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      Podzimní haiku

      koupe se v chladném slunci

    vzpomíná

    žlutý list před usnutím

      (2003)
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      Hovory se smrtí I

      Právě jsem pojídal středeční večeři, když mě něco přimělo k tomu, abych se podíval doleva vedle sebe. Kupodivu jsem se ani nelekl. Na skříni seděl jestřáb. Tedy alespoň si myslím, že to byl jestřáb. Nejsem příliš zdatným ornitologem. Díval se na mne jasným a přímým pohledem. Nebylo v něm stopy zloby ani lítosti. Byl čistý a jasně mi sděloval, kdo se za ním skrývá. Byla to moje smrt.

      „Už?“

      Jestřáb lehce rozepjal křídla, načechral si peří a opět se na mne zahleděl. „Ne, ještě ne, klidně jez.“

      „Tak proč jsi tady,“ nedalo mi.

      „Já jsem tu pořád, jen ty si hraješ na to, že mne nevidíš. Jsem s tebou od tvého prvního nádechu a odejdu s posledním. Opět s tebou. Zas na druhou stranu, jsem ráda, že si můžeme trochu popovídat už teď. Smrti se nestává zas až tak často, že k tomu dostane příležitost už v průběhu vašich pozemských snů. Řeknu ti, někdy mi je dost líto toho tvého spěchu. Já se musím vláčet s tebou a ty se mě ani nevšimneš. Je to trochu nevděčné. Pak, když už konečně trochu zpomalíš a můžeš mne vidět, tak se mě bojíš a nechceš jít se mnou na společný výlet. Kolikrát jsi na mne i křičel, ať jdu pryč, že chceš ještě žít. Jindy zase škemráš, ať přijdu, a přitom je zrovna ten nejvhodnější okamžik, abys volal Život a ukázal tak i mně bránu k jeho milosrdenství. Ach jo. Jak myslíš, že budeš ještě dlouho spát?”

      Trvalo mi chvilku, než jsem se nadechl k odpovědi.

      „Na tvou otázku bohužel odpověď neznám, ale všechno, co mi tu povídáš, vím…, tam někde…, a je mi líto, že tě nechávám tak samotnou. Snad už na tebe nebudu křičet, až přijdeš, a snad už nebudu vyžadovat tvůj příchod, když mám vzývat Život. Slíbit ti to ale nemůžu…“

      Jestřáb se načepýřil.

      „To jsi celý ty, slaboch a ještě sebelítostivý. Proč mi to nechceš slíbit, hm…? Bojíš se svých vlastních rozhodnutí a tak je to s tebou pořád. Já bych rád, já bych si přál, já bych chtěl, ale je mi líto, nemohu. Takhle se z toho příteli nevyhrabeš…promiň, nechala jsem se unést, ale už to trvá na můj vkus dost dlouho, ta tvoje věčná nerozhodnost, pohodlnost a slabost. Všichni se ti snaží pomoct a ty, místo toho abys to alespoň ocenil, tak skuhráš, kdykoliv to jen trochu zabolí. Člověče, všechen vesmír je s tebou, a tobě je to málo!“

      „Tak co mám dělat, aby se to změnilo?“

      Obloukem přes pokoj se snesl ke mně na stůl. Viděl jsem jasně jeho malé oči, které mi zabodávaly jehly pohledů kamsi ke kořenům mého strachu.

      „Pane Bože, už zase. Co mám dělat, tak pomozte mu chudáčkovi někdo! Víš co, třeba si na mě aspoň tak třikrát denně vzpomeň. Hned ráno, až se probudíš, v poledne, až si budeš pochutnávat na dobrém obědě, a večer, až budeš usínat. Já ti pak za odměnu připomenu, že patříme sobě a společně pak Bohu. Já silná, ty slabý, já ve své síle bezmocná, ty ve své slabosti mocný. Možná bychom s tím mohli něco společně udělat. Nesmíš však pořád jen spát. Tak pro začátek třikrát denně. Jsem tvá cesta k probuzení a ty můj kůň, který mě jednou odveze do věčnosti. Pak to společně oslavíme.“

      V tu chvíli se jediným máchnutím křídel vznesl a s rozepjatými křídly se blížil k oknu.

      „Kam zas odlétáš?“

      „Nikam, řekla jsem ti přece, že jsem s tebou stále, jen tvoje oči už jsou unaveny a zas usínáš, ale i tak to byl výkon. Neboj, ještě se uvidíme.“

      „Díky.“

      Dojedl jsem oběd a vzpomněl si na radu. „Ano, smrti, vím, že jsi tady.“

      Kdesi po mé levici zaševelila ptačí křídla a hluboko v mé hrudi na krátký, nepatrný okamžik zasvítilo světlo poznání.

      „Děkuji ti a slibuji, pro začátek třikrát denně.“

      (1996)

    

  
    
      Mobilis in mobili

      Umírám

    po kolikáté už

    kolikrát musí člověk zemřít

    aby konečně žil

    kolikrát se musí rozloučit s tím

    a s těmi

    které měl rád

    jen proto aby je mohl doopravdy milovat

      A tak opět umírám

    a prosím Boha o to

    abych zase večer neusnul

    abych už překročil ten práh

    ten břeh Áronův

      Já se loučím – po kolikáté už

    s vámi

    i s tebou

    já tě miloval

      sobecky falešně lidsky

    nechci

    chci milovat

      Umírám a probouzím se

    všichni se musí jednou probudit

    pochopit a smířit se s tím

    že všechno bylo pouhým snem

    nelze pořád snít

    protože ve snu se umírá

    v životě ne

      Deneé i ty mi umřeš

    a já chci jen s tebou být

    proto teď odcházím

    pro návrat konečný

      Odcházím se slzami v očích

    které taky jednou umřou

    a proto si jich nevšímej

    pláčí jen ty umírající oči

      Se svým snem musí každý zůstat sám

      nikdo ti do něj nevidí

    ani já Deneé

      (1991)

    

  
    
      Jízda tramvají

      Určitě jste to už někdy zažili. Většinou se to stává, když jede tramvaj hodně pomalu. Například na Albertově před křižovatkou. No prostě najednou sebou začne tak pravidelně škubat a lidi, co v ní seděj, s ní. Všichni úplně stejně. Někdo při tom čte noviny, jiný zamyšleně hledí z okna.

      V tu chvíli vstupuje do vozu. Mám vždycky chuť zakřičet; „Vidíte ji, no tak se přece podívejte!“ Její pohled mi však vždy zavře ústa. A tak jen sedím a vnímám dokonalou harmonii okamžiku, který jakoby protékal přes hustý med. Na konci med zmizí a vše se zrychlí. To vždycky musím zavřít oči a nikdy nevidím, kdy vystoupí. Pak už je zase jen Albertov a křižovatka, lidi a tramvaj, pádící čas a dlažební kostky.

      Kdyby existovala moc vystihnout tu správnou rychlost. Totiž tento okamžik, toto sklopení očí, je vždy způsobeno najetím na nějakou nerovnost. Většinou se jedná o výhybku. Vím, že kdybych spatřil, jak vystupuje, nemusel bych už tyto řádky psát. Cítím, že se za jejím zmizením skrývá odhalení. Posvěcení všednosti dnů, očištění barev, hlas ticha a mír.

      Jednou to tramvaják určitě zvládne. Na výhybku najede o tu nepatrnou chviličku později. O tu chvilku, která bude stačit k toužebnému spatření jejího odchodu.

      Jezděte často tramvají, v metru se to nestává. Jednou to určitě přijde, jednou se to musí povést!

      (1991)
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      Koráb snů

      Klenba nebes v naší duši

    marně volá po srovnání

    s tou co pod ní schouleni

    žijeme svá umírání

      V podobě námořníka jež každý den

    v přístavu vídá

    jak staví mu koráb

    na kterém vydá se na cestu

      Již řada let od chvíle rozhodnutí

    vydat se na pouť

    v moři utonula

    on čeká

      Nic nepomáhá přemlouvání dělníků

    co v parném poledni

    či v den zimy vraždící

    vysedávají v docích a putykách

      Nikdo ani neví kdy loď jeho snů

    bude moci vyplout

    bude-li ještě živ

    bude-li ještě chtít

      Čas svého čekání plní láskou hrami a zpěvem

    taky smutkem bolestí a křikem

    pak utíká se k přístavu kde voní oceán

    a teskně prohlíží svou nehotovou loď

      Bože jak mohu pomoci

    při stavbě korábu mých snů

    jež bude mít sílu

    změřit mé nitro s klenbou nebes?

      (1995)
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      Hovory se smrtí II

      Slib jsem dodržel a každý den jsem si třikrát kmotřičku smrt skutečně připomínal. Zezačátku to bylo velmi příjemné, dodávalo mi to jakýsi neznámý pocit síly. To však netrvalo dlouho. Asi tak měsíc, či dva. Po tomto čase se mi má smrt začala připomínat sama. A to při těch nejnevhodnějších případech. Vždy, když se objevil nějaký důvod k radosti. Najednou tu byla. A s ní má veselá nálada mizela. Nic nemělo cenu, nic jsem nedokázal prožít naplno. Všechno bylo pokřtěno smrtí a dostalo tak cejch pomíjivosti a marnosti. Začal jsem propadat zasmušilosti. Již jsem si nechtěl smrt připomínat, chtěl jsem alespoň na chvilku zapomenout a radovat se ze života jako ti ostatní. Stále jsem ji však cítil.

      Jednoho krásného zimního podvečera jsem seděl na zápraží kamarádovy chalupy, choulil se do teplé bundy a pozoroval západ slunce. Najednou mne zaplavil pocit tepla. Přicházel z mé levé strany. Bezděky jsem se tím směrem podíval. Vedle mne na lavici seděla stařenka. Vrásčitá, hubená, avšak s jasným pohledem. Ani chvilku jsem nemusel přemýšlet, kdo to je. Seděla tiše a pozorovala malé kolečko sluníčka, jak se noří za kopec. Pak, jakoby mimochodem promluvila.

      „To je dost, že jsi mne zas pozval. Jsi neustále nervózní, nebo smutný, těžko tě zastavit.“

      „Vždyť jsem na tě myslel třikrát každý den!“ Vyhrkl jsem. „A ty jsi mi za odměnu začala znepříjemňovat každou veselejší chvilku mého bytí. Když jsem však byl smutný a prosil tě o pomoc, tak jsi se neukázala.“

      Stařenka se na mne dlouze zadívala a já měl pocit, že se v jejích očích zaleskla slza. Zvedla se z lavičky a kousíček poodešla. Jakoby pro sebe si při tom povídala.

      „Slunko umřelo, není smutné, protože se zde zítra zase narodí. A ty si ho možná ani nevšimneš, ani nepozdravíš. A přitom všechny tvé kroky vyšly právě z něj, skrze něj prochází a do něj se vracejí.“

      Jak tam tak stála a tiše mluvila, na kousíčku místa kolem ní roztál sníh, vyrostly kvítky, zase uvadly a sníh opět napadl.

      „Když jsi smutný, nemůžeš mě vidět, vidíš jen svůj smutek. Když přichází radost, přicházím i já, radovat se s tebou z dokonalosti okamžiku, jedinečné a skutečné chvíle života. V tom mě začneš nenávidět. Jsi pořád sobecký. Kdybys mě přestal vyhánět ze své radosti a chtěl ji sdílet se mnou, možná by se ten okamžik stal dokonale šťastným. Vyženeš-li mě, uvědomíš si jen čas, ve kterém vše pomíjí a…“

      Nedořekla. Proměnila se ve velikou sněhovou vločku a zvolna klesala k zemi. Když dopadla, splynula s ostatními.

      Díval jsem se na sníh před sebou a plakal.

      „Kmotřičko, kmotřičko, vrať se. Já jsem strašně hloupý, odpusť.“

      Smutek a beznaděj mě obstoupily a vytvořily kolem neprostupnou hráz. Jak rád bych v tu chvíli spatřil jejich konečnost. Byla tu jen nekonečná bezmoc a vztek. Vztek na mou hloupost.

      Nastal večer, v kamnech praskalo dřevo, voněl čaj. Hodiny na stěně doprovázely svým tikáním každou vzniklou vteřinu k jejímu umírání. Jen smrt se na jejich pohřeb nepřišla ani jednou podívat.

      (1996)

    

  
    
      Garden party

      Už tisíce let bloudím vesmírem

    s láskou a záští v srdci

    už tisíce let nacházím

    jen utrpení a smrt

      Láska jen zasvítí

    a v strach promění se

    utíká před tebou

    tlustý lenochu

      Pláčeš zas pláču s tebou

    moudrost bych chtěl

    a zatím pohrdám

    tlumený vzlykot zaznívá tmou

      Večírek smutku a vzpomínek

    doprovází umírání

    radost je jen pohádkou

    krátkou a vzdálenou

      (1994)
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Hovory se smrtí III

Kolik let trvalo mé osamocení. Kolik let byl každý okamžik jen dítětem toho předcházejícího a rodičem budoucího. Kolik smutku se muselo vylít do mého srdce, kolik bolesti ho svíralo. Všechno však pomine. A tak pominul i smutek z pomíjení. Život se stával jedním jediným okamžikem bez minulosti a budoucnosti. S tímto poznáním přišla i radost. Ne bujará a divoká jako dítě, ale hluboká a něžná jako první láska. S ní přišla i ona.

Potkal jsem ji na Karlově mostě jednoho teplého podzimního podvečera. Seděla opřená o sochu a již z dálky se na mne usmívala. Dlouhé černé vlasy jí splývaly přes rameno až k pasu. Oči téže barvy odrážely hlubinu věků, jež minuly a teprve minou. Byla krásná a nesmírně vzrušující. Jen pouhý pohled mi stačil, aby se srdce málem rozskočilo. Hlava se zatočila v náhlém opojení a já věděl, že je to skutečně ona. Má smrt.

Když jsem k ní přistoupil, chytla mne za ruku a její pohled se opřel do mých očí. Svět se zastavil. Ta chvíle nemilosrdně rozbíjela na prach částečky mého já a já miloval. Miloval celou bytostí. Nepamatuji se, jak to bylo přesně dál. Procházeli jsme se ulicemi, honili se v parcích, hráli si s nějakými dětmi, až se najednou setmělo. Ocitli jsme se na mně neznámém místě. Stáli před jakýmsi domem a naše rty se spojily.

Neznámý byt. Nazí jako Adam a Eva v ráji. To nebylo milování, to byla návštěva blažených nebeských zahrad. Pak místnost zalilo světlo. Naše těla se začala v tom světle rozplývat a já pocítil strach. Strach z toho, že si navzájem zmizíme a všechno zase skončí.

„Bože, neber nám tuto chvíli, nech ji takovou, jaká je, nekonečnou a blaženou!“

Výkřik se mi vydral odněkud zevnitř mých mizejících prsou.

„Nech milovat se život se smrtí v jejich podobách muže a ženy, nech své děti dál hrát hru na lásku!“

Světlo v pokoji zmizelo, zmizela místnost, zmizel dům a já seděl před náhrobním kamenem, na kterém bylo stříbrným písmem vytesáno mé jméno. Pod ním datum narození a za ním křížek. Za křížkem podoba té, kterou jsem ještě před chvilkou držel ve svém náručí. Nechápavě jsem na ni hleděl.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy O dni a noci.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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