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      Petrovi,

      s díky za stoické spořádání těch milionů studených večeří…

      

      Mně je jedno, jestli mi to jídlo chutná nebo ne…Důležité je, aby bylo teplé.

      (Vojta Peisert)

      

      Zamilovanost je bonus „navíc“.

      (dr. Josef Josefík)

    

  
    
      Říká-li:

      Teplá večeře je i párek,

      pak věz, že ta nevěsta

      je ďáblův dárek…

      

      Seděla jsem v nepohodlném zahradním ratanovém křesílku a ze všech sil čelistními svaly zatahovala lalok pod krkem, aby má brada utvářela ladnou linii v něžném úhlu k štíhlé (doufala jsem v milosrdné stíny, jež vrhala krempa mého béžového slaměného širáku) šíji – a zároveň se soustředila na to, aby mi na krku nenaskočily ošklivé žíly, neřku-li rudé fleky.

      Udržet tuto prakticky neproveditelnou mimickou kombinaci jsem se pokoušela už asi hodinu. Bylo strašlivé horko, ale já se neopovažovala ani pohnout, natožpak požádat o sklenici vody.

      Když Jan maloval, byl netrpělivý.

      Drobné smítko prachu mě zašimralo v nose a já nekontrolovaně kýchla. Omluvně jsem pohlédla na ctihodného umělce a strnula jsem.

      Akademický malíř Jan Konopný, můj drahý přítel, tloukl špačky. Hlavu skloněnou v nepřirozeném úhlu ke straně, z pootevřených úst se koutkem linula slina.

      Kristepane.

      Zakašlala jsem.

      Šedivá hlava sebou trochu cukla.

      „Řekl jsem vám, abyste se nehýbala, Adrieno,“ napomenul mě Jan nespokojeně a sáhl po redisperu, které mu (před bůhvíjak dlouhou chvílí) vypadlo z ruky.

      „Sakra…!“ vyletělo z něj i ze mě unisono.

      Janova třesoucí se ruka zavadila o lahvičku s tuší. Černočerná kaňka se rozlévala po křehkém starožitném stolku z leštěného mahagonu a sice pomalu, ale s neotřesitelnou jistotou se šířila a blížila se k okraji desky. Bylo jasné, že za chvilku se začne po kapkách vpíjet do rudého peršanu.

      Vztáhla jsem ruku a pokusila se své zcepenělé tělo vysoukat z křesla. Na nahá stehna (z ješitnosti a pýchy na své dlouhé nohy jsem se chtěla nechat zvěčnit v krátké sukni) se obtisklo proutí a já sykla bolestí.

      „Zůstaňte sedět,“ křikl na mě Jan, „já to uklidím sám.“ Napomenutí doprovodil přísným blýsknutím oka. „Měl jsem vás tak krásně nastavenou… Teď už se to třeba nepodaří…“

      V hrůze, že bych tu měla bez hnutí přetrpět další hodinu strádání, jsem se disciplinovaně zasunula zpátky do polohy „jarní múza“ a s povzdechem v ní opět zcepeněla. Svým bolavým údům jsem vysvětlila, že ta trocha nepohodlí za to přece stojí. Budu mít další podobiznu, možná už definitivně poslední, od svého času nejžádanějšího portrétisty Evropy, druhdy dvorního malíře monackého knížecího dvora.

      Jan trochu rozpatlal tuš po stolku unudlaným kostkovaným kapesníkem obřích rozměrů, který vyčaroval z kapsy plátěných kalhot, špičkou pantofle ji rozmázl a zašlapal do vysokého vlasce pravého peršanu a nevzrušeně pokračoval v díle.

    

  
    
      „Jasně jsem ti řekl, že na Vánoce pojedeme k našim,“ zařval můj choť ráno u snídaně poté, co jsem po celonočním bdění usoudila, že nic horšího, než že mi utrhne hlavu, se nestane, a nadhodila jsem:

      „Co kdybychom letos Vánoce oslavili trochu netradičně?“ A dřív než Luboš stačil vybuchnout, jsem spěšně dodala: „Někde v teple, pod palmama… Napadlo mě, že bychom si užili sluníčka… Dětem by to prospělo. Mohli bychom vyrazit na Kanáry nebo na Madeiru, už jsem prolistovala pár katalo…“

      Luboš od sebe vztekle odšoupl hrnek a káva vyšplíchla na sněhobílý ubrus. Pod palbou hrozivého pohledu jsem se před manželem poděšeně přikrčila a odmlčela se.

      „Nevím, proč vůbec začínáš tuhle blbou diskusi,“ odbyl mě. „Jednou jsou Vánoce a my jsme rodina. Co by tomu řekli sousedi, kdybysme se tam ani neukázali…? A jak tě vůbec napadlo, že bysme měli jet na Vánoce do ciziny…? Co je to za blbost…?“

      (Jasně že bych byla raději doma – u nás doma. Ale to nepřipadá v úvahu, neb pupeční šňůra mezi mým manželem a tchyní léty ani nezvetšela, natožpak že by se přetrhla… Kdykoli se k ní přiblíží nůžky, šňůra zavrčí a nůžky se stáhnou do týlu.)

      „Vždyť se mnou tvoje máma už měsíce nemluví,“ pokusila jsem se dovolat spravedlnosti a soucitu svého zákonného manžela (a zejména se vyhnout nepříjemné návštěvě u nemilované tchyně). „Co tam budeme dělat? Jseš si jistej, že nás tam matka vůbec chce…?“

      „Když se mámě omluvíš, mluvit s tebou zase bude,“ ujistil mě bohorovně muž, který slíbil, že mě bude milovat a opatrovat jako oko v hlavě. „Aspoň to říkala, když jsem tam tuhle zaskočil…“

      „Mám se jí snad omluvit za to, že mi nadává, kdykoli se objevím v jejím zorném úhlu…?“ odsekla jsem vztekle. Nebo za to, že mě po sousedech nepravdivě pomlouvá, že neumím vařit, a ty, chudáčku, máš každý den k večeři jen chleba…?“ vzpomenula jsem jeden z posledních podrazů své nepřítelkyně číslo 1, o němž jsem se dozvěděla, když jsem potkala Hanku, Lubošovu spolužačku ze základní školy, která i po svatbě zůstala bydlet v Harvanicích a tu a tam mi poreferuje, jaká že to o mně díky tchyninu neposednému jedovatému jazyku po vsi jde řeč.

      „Ty ale přece neumíš vařit, miláčku,“ opáčil ten mizera zlomyslně a rozhodně nikoli podle pravdy. „Vidíš,“ plácl se do čela, jako že ho to právě napadlo, „budeš mít aspoň příležitost se od matky něco naučit,“ nadhodil potměšile, věda, že mě taková poznámka rozžhaví doběla.

      „Já umím vařit,“ předvedla jsem svůj dokonale školený soprán. Opět se ukázalo, že ani po desetiletém tréninku si nedokážu zachovat chladnou hlavu a s manželem mluvit výhradně klidným, tichým hlasem, jak se mi snažil naordinovat manželský poradce, k němuž jsem se neuchýlila v naději, že skutečně pomůže uzdravit mé nezadržitelně k rozvodu spějící manželství, nýbrž pod Lubošovým nátlakem.

      Návštěvy u doktora Horáčka mi zpestřovaly život už řadu měsíců.

      Luboš totiž, a jak se ukázalo zcela oprávněně, doufal, že mě odborník na manželské krize umravní – to jest vysvětlí mi, že co manželka a matka mám povinnost manželství zachovat a nikoli je rozbíjet.

      Prý že za každou (maje na mysli mnou zaplacenou) cenu.

      Jenže ctihodný odborník nemusí s Lubošem žít.

      Jsem si jistá, že kdyby ctihodný odborník na věci manželské s Lubošem žít musel aspoň týden, do zákona by neprodleně prosadil, že každé manželství se podle ústavy musí rozvést nejpozději měsíc po svatbě.

      Luboš se spokojeně uchechtl. Měl mě, kde potřeboval. Vždycky, když zvýším hlas, mám (na rozdíl od mého bezcharakterního manžela) morální kocovinu. Přísahala jsem si, že já (JÁ), na rozdíl od své uječené tchyně, nikdy vřískat nebudu. Najednou mě napadlo, že i tchyně, jakkoli se to zdá nemožné, možná kdysi bývala příjemná, laskavá osoba – než se jí narodil Luboš. Ten tedy v člověku dokáže probudit ty nejhorší pudy…!

      Jak škodolibý umí být koloběh osudu. Luboš byl nesnesitelný starý mládenec, kterého se rodiče pokoušeli léta udat, ale nešlo to, protože ho jednak příšerně rozmazlili a druhak žádná z nabízejících se nevěst nebyla pro zřítelnici jejich očí dost dobrá, takže kdykoli se k něčemu třeba jen v náznaku schylovalo, Babizna si nabrousila jazyk a vycenila zuby.

      Kolu osudu se ale polámala kolečka.

      Když jsem se na scéně objevila já, měli už tcháni v zamítání ďáblů (rozuměj nevěst) mnohaletou praxi. Jenže nepočítali s protivníkem silnějším, než jsou sami: Matka příroda si vzpomněla na svou roli nositelky života a – nějakým ošklivým trikem, předpokládám – mě uřkla a já přišla do jinýho stavu dřív, než Luboš poprvé vytáhl drápek. Což, kdyby tomu bylo naopak, předpokládám a utěšuju se tím, že by mě to snad zahnalo na útěk.

      Ale moc jistá si tím nejsem.

      Když s ženskou cloumají hormony… No, domyslete si sami.

      Ačkoli byli Hartlovi už leta v důchodu, Lubošovi na krk dýchala čtyřicítka a já byla pohledná vysokoškolsky vzdělaná sedmadvacetiletá a dosud svobodná dívka, nastávajícím tchánům jsem se nejevila jako dobrá partie. A navzdory tomu, že jsem nosila jejich první vnouče, staří Hartlovi se začali synově svatbě zuby nehty zabránit.

      Oficiální důvod: jsem herečka.

      Na první návštěvu u Lubošových rodičů (máma řekla, abysme teda přišli na svačinu) jsem se vyzbrojila uniformou správné nastávají snachy: bílou skládanou sukní, bílou hedvábnou halenkou s tmavě modrými puntíky ukončenou u krku cudně „bubi“ límečkem, tmavomodrým blejzrem, čerstvě umytými, lesklými vlasy v decentním culíku svázaném bílým hedvábným šátkem a obrovskou kyticí něžně růžových frézií.

      Nebylo mi to nic platný. Jen mě Babizna uviděla, chytl ji běs.

      Na stůl v zatuchlém obývacím pokoji, přes který mimochodem ani nehodila ubrus, předložila (na umělohmotném růžovém tácku…!) kupovanou buchtu – takovou tu žlutou, dusivou, co byste psovi nehodili – a k ní slabý rozpustný kafe v hrnkách s okousanými okraji… a to bylo všechno. Později jsem zjistila, že to nebylo z neúcty ke mně, že takhle nastavenou laťku úrovně stravování a pohostinství Hartlovi prostě mají…

      Babizna se vůbec nežinýrovala a kladla mi otázky jak v předválečné komedii. Na rozdíl od filmových hrdinek jsem se ale moc nesmála. A úplně upřímně – k tomu, aby mě Babizna jednou provždy zavrhla, stačila odpověď na tu první.

      „Herečka…“ kvílela a chytala se za srdce. „Luboušku, to jsou samý kurvy, ty ses musel zbláznit, to né… to mi nedělej.“ A chytala se za srdce a kácela se, jako že se o ni pokouší infarkt.

      „Ale mami,“ Luboušek (mě vomejou…) nepokládal sebeméně za nutné se mě zastat, „Adriena stejně bude muset  brzy s divadlem seknout, jak by s břichem mohla hrát Julii… Nastoupí na mateřskou a pak… jak by zvládala dítě a divadlo? Po mateřský si najde něco jinýho.“

      Seděla jsem jako zařezaná, namísto abych se odtamtud odtorpédovala jako střela s plochou dráhou letu – a s dítětem se odebrala do chudobince nebo pod most, kde by nám bylo líp.

      Jak, že si najdu něco jinýho??? Co bych si hledala…?

      Jenže tehdy jsem musela uvažovat jinak… Těhotenství mě zaskočilo. Nedovedla jsem si představit, jak bych s dítětem mohla zůstat sama. Hlavně nebylo kde… V mém podnájmu…? Sotva bych ho z mateřské zaplatila. Že mi nepomůžou moji rodiče, mi bylo přehledně jasný. Ačkoli v mém rodném domě (zvíci Karlštejna) v tiché vilové čtvrti nedaleko Hradčan by se pro mě pokojík našel… Kdyby k tomu byla dobrá vůle.

      Vrátit se k rodičům, do domu mého dětství mi však bylo zapovězeno, neboť jsem považovaná za černou ovci rodiny – z téhož důvodu, proč se mě zdráhali do své rodiny přijmout Lubošovi rodiče. Ne, že bych do rodného domu nesměla vstupovat vůbec – to ne, to by nebyla taková zábava. A co by řekli sousedi a rodinní přátelé, že?

      Během studií jsem bývala sice zřídka, leč přece jen do rodného domu zvána. Byla jsem příbuznými milovanou hvězdou rodinných sešlostí – kostlivec, který se dvakrát třikrát do roka vytáhne z kouta a trochu se s ním zachrastí. Později mě rodiče vzali jakž takž na milost – nebo já jsem poněkud otrnula a na jejich strohé přijetí si zvykla.

      To už ani nevím.

      No a je to stejně jedno…

      Moji rodiče jsou lékaři – otec je primář chirurgie ve významné pražské nemocnici, matka forenzní patoložka. Oba jsou profesoři. Má nejstarší sestra Laura je porodník (já jí říkám porodnice, protože ji to štve) a prostřední, Gita, se věnuje výzkumu. Samozřejmě má také lékařský diplom. To měli a mají v naší rodině všichni už po řadu generací.

      Tedy – skoro všichni.

      Tu a tam, ale nikoli v každé generaci, se nějaký ten narušitel tradice najde, ale vždycky na to doplatí vyobcováním z kruhu rodiny. Věděla jsem, co mě čeká, když si vyberu jinou profesi, ale nemohla jsem si pomoct. Ne že bych omdlévala, jakmile zahlédnu kapku krve. My, sestry, jsme prakticky vyrůstaly v pitevně. Ale necítím se k tomu poslání povolána.

      Je zajímavé, jak to mají různé rodiny nastavené jinak, po svém. My, Levinští, jsme naprogramovaní tak, že považujeme za rodinnou ostudu vysokoškolsky vzdělanou herečku, ale rozvod a svobodný matky jsou u nás v jakýs takýs toleranci.

      Tak to prostě je.

      Howgh…!

      Přiznávám, že mi to nepřipadá zrovna spravedlivé, ale co s tím nadělám? Přitom některá naše rodinná tajemství jsou tak temná, že se o nich dokonce ani nemluví nahlas.

      Teta Marlena (onkoložka) se během studií sblížila s kolegou ze Súdánu. Z tohoto sblížení se narodila moje sestřenice Alix. Proč si Marlena Abdula nevzala, mi není úplně jasné, ale je stoprocentně jisté, že v tom měla prsty babička Gréta, samozvaný monarcha a rodinný supertyran, od níž by se mohli leccos přiučit i Papa Doc a Stalin.

      Abdul je v naší rodině super-tabu.

      Alix se narodila o pět let dřív než já, takže když se probíraly okolnosti jejího početí, nebyla jsem u toho. Vím jen, že se Marlena o svou lásku prala jako ďas a že s Abdulem chodila, přes babiččin zákaz, i po narození Alix. Pak to ale najednou skončilo a Abdul se vrátil domů. Od té doby o něm v naší rodině nepadla ani zmínka. Tedy oficiálně – moje sestry o něm drbaly pořád a díky tomu o jeho existenci vím i já.

      Když mi bylo asi třináct, vyslechla jsem jeden z jejich supertajných rozhovorů, k nimž mne nikdy nepřibraly. Jakmile mě zahlédly, nemilosrdně mě šouply do mého pokoje a zakázaly mi, abych se okolo nich motala. Jenže jednou jsem si četla na zahradě v růžové besídce a Laura s Gitou se usadily na trávník pod rozkvetlou sakuru jen asi dva metry ode mne. Pochopitelně jsem ani nedutala. Mluvilo se o Marleně a Alix.

      Bez mučení přiznávám, že jsem nastražila uši.

      Gita Lauře šeptem sdělovala, že Marleně se asi rok nebo dva po Alix narodilo ještě jedno dítě, snad syn, ale že babička Gréta tvrdě zasáhla a Marlenu donutila, aby dítě hned po porodu nabídla k adopci.

      Alixin bratr údajně skončil v dětském domově. Gita totiž předtím vyslechla rozhovor mezi babičkou a Marlenou: Babička tetě vyhrožovala, že jestli něco neudělá podle jejího (neupeče k večeři kuře namísto plánované zemlbáby nebo dovolí Alix jít na diskotéku, nebo jí koupí na maturitní ples ty nesmyslně drahý růžový šaty… nic nebylo babičce Grétě dost malicherné, aby to nedokázala využít k prosazení své vůle), to, že odložila dítě, poví strejdovi Danovi. Jo, babička Gréta je formát.

      Marlena prý plakala a babičce připomínala, že to byla ona, kdo jí radil, aby Danielovi, s nímž se seznámila, když bylo Alix asi deset let a brzy nato se vzali, o odloženém dítěti nic neříkala. Babička na Marlenu naléhala ze strachu, aby ji kvůli tomu Dan neopustil jako ti její předchozí amanti.

      Babička Gréta si totiž přála, aby se Marlena konečně vdala a sňala z rodiny hanbu. Svobodná matka s černošským dítětem byla babičce Grétě trnem v oku a kbelíkem ledové vody vchrstnuté do její kostnaté aristokratické tváře.

      No, popravdě řečeno to bylo, uprostřed šedesátých let dvacátého století, kdy se Alix narodila, trochu moc i na zbytek naší jinak celkem pokrokově – v tomto ohledu – smýšlející rodiny.

      Kampak s logickou argumentací na naši babičku…

      Ta si stejně vždycky mlela svou.

      Gita a Laura žhavé téma živě probíraly a došly k názoru, že to druhé dítě Marlena někam na babiččin nátlak určitě odložila. Mé sestry neměly o tom, jak vypadá adopce, zjevně ani ponětí. Já také ne, takže jsem přijala jejich romantizující dedukce.

      Gita si myslela, že Marlena dítě pohodila na schody nějaké fary (četla v té době knihu Jan Vladyka od Bohumila Zahradníka Brodského), Laura však prosazovala střízlivější názor, že Marlena prostě dítě tajně porodila a na babiččin nátlak je nechala napospas úřadům v porodnici, odkud se pod rouškou noci vypařila.

      Přiklonila jsem se k názoru Gity, samozřejmě. Kdybych se někdy potřebovala zbavit dítěte – bylo mi asi deset a nepřipadalo mi to nijak nepatřičné řešení, neboť v té době se naší starší sestřenici Marcele narodilo nejuřvanější mimino na světě a kdykoli s ním Marcela přišla na návštěvu do vily, haranta mi hodila na krk – taky bych ho raději svěřila církvi než úřadům.

      Zase až takovou zášť jsem k miminům nechovala.

      Sestry spolu dlouze diskutovaly o tom, jestli by stálo za to po neznámém bratranci a jeho tajemném otci – strýci Abdulovi, jak mu říkaly a já si to jméno tiše, s velkým potěšením také povalovala na jazyku – pátrat. To by bylo něco, kdyby se s ním najednou objevily u dveří…

      S babičkou Grétou by to seklo.

      Bratranec s africkými předky – to už je nějakej skandál. Alix jsme za Afričanku nikdy nepovažovaly, protože jsme ji znaly odjakživa. Byla to naše sestřenice. A to, že měla kávovou pleť a nádherné černé kudrnaté vlasy, jsme jí vždycky záviděly – považovaly jsme to za přednost, a nikoli, jako babička Gréta, za rodinnou ostudu.

      Tajemného neznámého bratrance jsem si však už vždycky představovala jako nahého křováka s barevným kruhem v nose – a bylo mi líto, že s námi nežije a nejspíš ani nikdy nebude.

    

  
    
      Že budu herečkou, jsem věděla od té chvíle, kdy mě poprvé paní učitelka v mateřince vyšoupla vpřed a pobídla, abych zarecitovala

      

      Vezmi žlutou tužku

      a namaluj hrušku.

      A pod hrušku talíř,

      vida, ty jsi malíř…!

      

      Ten pocit, že mi všichni naslouchají – doma jsem si to neužila, protože sestry mě vždycky překřičely – byl ohromný a hladil duši. Stala jsem se hvězdou besídek a vánočních slavností. Když později učitelka na základní škole rodičům navrhla, aby mě zapsali do Lidušky, promtně tak učinili, neb přivítali možnost, mít mě oficiálně několikrát v týdnu kam bez starostí odložit. Akorát matka prosadila, že budu chodit na zpěv, protože v naší rodině každý zpívá nebo hraje na klavír (kytara se v naší rodině moc nenosí, je přece tak… plebejská).

      Bylo mi to jedno. Stejně jsem hrála ve všech divadelních představeních a navíc zpěv byla má láska číslo dvě. Kdyby tak rodiče věděli, že jen a jen díky tomu, že mě posílali na Lidušku, nevědomky mi poskytli tu správnou průpravu na přijímačky na DAMU…! Zkoušky pro mě byly hračka, nu, skoro hračka, a kdyby to naši tušili, asi by pukli vzteky.

      Tolik odvahy, abych jim to připomněla, jsem ovšem v sobě nenašla. Hýčkala jsem si to v duši jako malilinkatý zárodeček vzpoury proti nekompromisní rodičovské autoritě.

      Na DAMU mě k mé velké radosti přijali, s čímž nikdo v rodině nepočítal, a proto si s tím, že se ke zkouškám hlásím, rodiče nedělali vůbec starosti. Jen je to naštvalo a dávali mi to znát.

      Protože jsem v rodině odjakživa za blbou, rodiče rozhodli, že vystuduju všeobecné lékařství – v nejhorším případě bych se mohla uchytit někde na středisku. Přesto spřádali tajné plány, že to dotáhnu aspoň na pediatra nebo zubařku.

      To bylo myslím vůbec poprvé, co jsem se jim vzepřela. Podala jsem si přihlášku na uměleckou školu. Do té doby jsem disciplinovaně plnila všechna jejich přání. Respektive všechny jejich rozkazy. Otce, přestože mi už bylo devatenáct, rozhořčilo, když zjistil, že k podání přihlášky není třeba jeho souhlas. Abych je aspoň trochu upokojila, rodičům jsem slíbila, že když se na DAMU nedostanu, půjdu na medicínu. To je uklidnilo. Měli jakés takés povědomí o tom, že na DAMU se prakticky nedá dostat, a tedy bylo jasné, že někdo, jako jsem já, tam nemá šanci… Bylo zajímavé, že ačkoli mě rodiče považovali za blbou, nepochybovali, že na medicínu mě přijmou.

      A tím rozhodně nemysleli, že s protekcí…! To se u nás nikdy nepěstovalo. Rodiče jsou přísní, ale (ve své zaujatosti) nesmlouvavě spravedliví. Ani by je nenapadlo za nás někde něco žehlit. To je jedna z věcí, za které jsem jim dodneška vděčná.

      Nu – jestli bych ty těžké zkoušky na medicínu složila nebo ne – to už se nikdy nedozvím. Když jsem se doma pochlubila, že mě na DAMU přijali, rodiče doslova zcepeněli. Ukázalo se, že s touhle eventualitou vůbec nepočítali, a teď nevěděli, jak se s tím vyrovnat.

      I když o nějakém vyrovnávání se s tím nemohla být vůbec řeč.

      Šlo o to, jak mě za mou neposlušnost potrestat.

      Večer zasedla rodinná rada. Na ní jsem si vyslechla verdikt: Exkomunikace. Když chci porušovat rodinné tradice, musím být připravena nést následky. Při studiu medicíny by mě rodiče pochopitelně rádi živili, ale nebudou mě podporovat v takovém nesmyslu. Chci-li studovat herectví, musím se nějak živit sama. A, pochopitelně, také si najít podnájem.

      Nejspíš si mysleli, že mě tím přesvědčí. Že se zaleknu. To se nespletli, zalekla jsem se, to ano. Ale taky zaťala. Přísahala jsem si, že vystuduju rodičům na vztek a ukážu jim, že se bez nich obejdu.

      Zatímco naši, pro vnější zdání, dovolili (sic…!), abych se do vily tu a tam dostavila na obligátní nedělní oběd (pravděpodobně nechtěli přijít o ten slastný okamžik, až se školou seknu nebo až mě vyhodí), babička Gréta byla nemilosrdná. Myslím, že už těch skandálů v rodině měla dost a rozhodla se s nimi jednou provždy skoncovat.

      Vyhlásila, že jí na oči už nesmím.

      Čehož se dosahovalo tím, že když jsem přišla k našim nebo k některé sestře, babička Gréta se zabarikádovala ve svých pokojích a nevylezla, dokud za mnou nezaklapla zahradní branka.

    

  

Vyrůstala jsem ve velkém domě uprostřed velké rodiny. V relativním přepychu… rozhodně v dostatku. Odchod z domova byl skok – nebo, výstižněji, pořádný sešup dolů. S podnájmem jsem ale měla štěstí. Teta Liduška, která kdysi snila o tom, že bude architektkou, ale rodina ji přiměla k rozumu, takže je nefroložka, pro mě našla kapičku soucitu a za zády rodiny mi sehnala podnájem v branické vilce u své přítelkyně.

Měla jsem sama pro sebe útulně zařízený pokojík s kuchyňkou a příslušenstvím, s vlastním vchodem a vstupem na udržovanou zahrádku. Moje bytná, paní Hudcová, byla bezdětná usměvavá vdova se slabostí pro kočky a laskavým srdcem. Těch pár stokorun, na kterých jsme se domluvily, jí mělo vylepšit skromný důchod.

Horší to bylo z brigádami – postupně jsem jich vystřídala doslova mraky. Od noční recepční v zapadlém žižkovském (nade vši pochybnost hodinovém) hotýlku, přes uklízečku kanceláří i domů, hlídačku dětí, statistku v druhořadých filmech, učitelku angličtiny a pokojskou až po turistickou průvodkyni… Většinou to byly špatně placené práce, samozřejmě. Až na tu posledně jmenovanou. Cizinci oceňovali mou znalost Prahy a slušnou znalost jazyka tu a tam diškrecí v tvrdé měně.

Často jsem měla sotva na nájem, někdy ani to ne – ale paní Hudcová měla pochopení a počkala, až zase nějaké peníze schrastím. Jedla jsem hlavně rohlíky a jablka, která jsem si nasbírala na zahradě. Ale byla jsem mladá a tělo to vydrželo bez viditelných následků. Škola mě strašně bavila. Udělala bych cokoli, abych se na ní udržela.

Ačkoli dneska nechápu, kde jsem na to vzala čas, tu a tam jsem si i s někým vyšla. A dokonce jsem si prožila velkou studentskou lásku. Takovou tu plnou ideálů a plánů do budoucnosti, skoro už předem odsouzenou k zániku na úbytě, neboť můj vyvolený směřoval k manželství tradičního typu a už po pár týdnech známosti navrhoval, že bychom se mohli zasnoubit.

Byla jsem zamilovaná (zblblá), a tudíž jsem zpočátku nebyla proti. Domnívala jsem se totiž, že Jarda mě v mých plánech dostudovat a hrát podporuje. Když jsem snila nahlas, alespoň neprotestoval.

S Jardou Dvořákem jsem začala chodit, když jsem byla ve druhém ročníku. Byl o něco starší než já, myslím, že už oslavil sedmadvacáté narozeniny. Byl už dostudovaný právník se specializací na rodinné právo. Dostal zajímavé místo na státním zastupitelství a připravoval se na kariéru soudce. Měl víc než slušný plat a dobrou perspektivu. Jarda bydlel s rodiči v domku kousek za Prahou. A tam mě pozval, abych se s nimi seznámila.

Bylo to nějak před Vánoci. Vyzbrojila jsem se kytkou a bonboniérou a vyrazila na autobus. Byla jsem trochu rozklepaná, protože to bylo moje poprvé. Pooprvé jsem se šla představit do rodiny.

Ale Jarda na mě ve Štěchovicích čekal na zastávce na břehu Vltavy, celý nedočkavý, s rozzářenýma očima. Vzal mě za ruku a vedl přes most a pak doleva, do mírně stoupající ulice mezi domky krčícími se na úzkém pruhu půdy mezi silnicí a svahem.

Vilka Jardových rodičů se mi na první pohled zalíbila. Po nepříliš rozlehlé zahradě běhal obrovský hafan, a to se mi líbilo ještě víc. Psy miluju, ale rodiče o tom, že by nám nějakého pořídili, nechtěli ani slyšet. Jarda otevřel branku a pes mi vběhl do náruče. Pak se otevřely dveře a objevila se v nich Jardova maminka a zvala nás dál.

Domem se linula vůně kachny a vánočního cukroví. Na jídelním stole byl prostřen bílý damaškový ubrus a bílý servis bohatě zdobený zlatou ořízkou. Podávala se kachnička s bílým i červeným zelím, bramborovými knedlíky a všetečné otázky:

„Vaši rodiče jsou oba lékaři, viďte? Co říkala vaše maminka na to, že chcete být herečkou, slečno Adrieno? A že se vám to povedlo…? Rodiče na vás musejí být strašně pyšní, viďte?“

„No, to víte…“

Když paní Dvořáková viděla výraz mého obličeje, zarazila se:

„Oni z vás nemají radost?“

„Nech slečnu najíst, mámo,“ ukázalo se, že Jardův tatínek umí mluvit. Zatím si jen tak mručel pod vousy („To je Adriena, tati.“ – „Mrrr, hmmm…“ zaznělo v odpověď – zdálo se mi že souhlasně, jako oceňující přitakání na příští rodinnou akvizici).

„Vždyť jo,“ odtušila maminka. „No jo, když jsou oba rodiče lékaři,“ pokračovala nevzrušeně v načaté debatě, „proč jste nešla taky na medicínu…? Byla byste doktorkou,“ zasnila se.

To byl útok ze zálohy.

„Moje sestry studují medicínu, to už musí rodičům stačit,“ vysvětlovala jsem Jardově mamince, ale zároveň si to opakovala alibisticky i pro sebe. S chutí jsem si nabrala na vidličku sousto dokřupava propečené kachny a málem jsem omdlela blahem.

„Je vynikající,“ pochválila jsem popravdě. „Kdybych byla doktorka, ani bych neměla čas vařit,“ dodala jsem podbízivě. Doufala jsem, že budoucí tchyni se uleví, že její synáček si neuváže na krk mizernou hospodyni.

To jí zjevně neleželo ani v patě.

„A to jako budete hrát v televizi?“

„To nevím. Možná,“ nechtěla jsem brát Jardově mamince iluze, když jsem viděla, jak se jí po tváři rozlil výraz blaženosti. To by bylo něco pro sousedky! Naše mladá hraje v Poutech věrnosti.

Po obědě přišlo na stůl báječné cukroví (asi sto druhů, všechno s náplní a polevou, drobounké, křehounké, na jazyku se rozpouštělo) a konvice silné kávy. Konverzace – mou vinou, to přiznávám – poněkud vázla. Takové cukroví jsem ještě neochutnala, tak jsem se cpala jak nezavřená.

Ale Jarda (protože k cukroví měl neomezený přístup kdykoli) brzy pupeční šňůru mezi mnou a talířem nekompromisně přestřihl a vytáhl mě ven na zahradu a pyšně mi ukazoval, kde a co všechno plánuje změnit, přestavět, dostavět, zbourat, přetřít nebo opravit.

„Tady z leva směrem ke svahu s tátou přistavíme křídlo a vyženeme ho do patra. Vidíš, bude sahat až támhle k té vyvýšenině, to máš takovejch čtyřicet metrů čtverečních. To bude dole velká místnost, v který by mohla být kuchyně, plus dva malé pokojíky nebo jeden větší a příslušenství, nahoře nejmíň dvě ložnice a další velká koupelna a záchod. Na baráku zvednem střechu a přistavíme podkroví, v patře spojený s tím novým křídlem. Ale kuchyň si klidně můžeš udělat, kde chceš,“ řekl rychle, když viděl, jak se tvářím. „Jestli bys ji radši měla nahoře v patře, nebude to problém. To se domluvíme,“ ujistil mě.

Byla jsem jako opařená, ale nikoli pomyšlením nad nevhodně umístěnou kuchyní, jak si myslel Jarda. Zmocňovala se mě panika. Chtělo se mi vzít nohy na ramena a utíkat, až by se mi za patama prášilo.

„Co ti je…?“ zeptal se Jarda starostlivě a vzal mě za ruku.

„Nic, to je dobrý… Povídej dál,“ vyzvala jsem ho.

Říkala jsem si, že analýzu svých pocitů odsunu na večer, až budu bezpečně sama ve svém pokojíku. Teď nebudu kazit návštěvu načínáním diskuze, která nemůže vést nikam jinam než do pekla.

Jarda mi dal pusu a usmál se na mě. Pokračoval:

„Z podkroví chci vysunout vyklápěcí kulatá okna s arkýři. Tam vzniknou další dva až tři pokoje a možná i další koupelna. Pro děti. V patře chci podél celýho baráku přistavět terasu na sloupech. Směrem sem, na jih, širokou a do svahu, tak metr, metr a půl. Dole pod terasou, tady,“ ukazoval, „to s tátou vydláždíme a vznikne příjemný stinný místo k posezení. Co na to říkáš?“

„No já…“ zakoktala jsem se.

Co já s tím…? Zacloumalo to se mnou znovu.

„Bude to hezké,“ soukala jsem však ze sebe přičinlivě, jak jsem zvyklá z domova, nechávat si své skutečné pocity pro sebe, abych nikoho neobtěžovala. „Ale důležité přece je, aby se to líbilo vám…“

„Chci, aby se to líbilo tobě,“ řekl Jarda a podíval se mi významně do čí.

„Proč…? Vždyť…“

„No, přece se sem ke mně nastěhuješ,“ udivilo Jardu, že to nepovažuju za samozřejmý. „Chci, aby ses tu cítila doma, proto ti to říkám. Kdybys chtěla něco jinak… Víš, myslel jsem, že budeš ráda, když budeme mít do baráku vlastní vchod. Naši jsou prima, ale…“

„Jak, nastěhuju…? Chodím do školy. Jak bych odsud dojížděla?“ začala jsem v panice vršit argumenty, které mě napadaly, ale neřekla jsem nahlas to, co bylo prapůvodní příčinou mého běsu.

Jardu jsem milovala, ale chtěla jsem dostudovat.

„Klidně bychom se mohli i vzít. Děcka by nám pohlídala máma…“

„Nechci se vdávat,“ zapomněla jsem na opatrnost a doprošovala se Jardova pochopení. „Chci nejdřív dostudovat… Vždyť víš, musím se pořád učit a nemám čas se starat o rodinu, sám bys to pak viděl a litoval… A pak, taky chci hrát divadlo… než se vdám.“

„Nemusíme se hned brát,“ řekl Jarda a mně zaplesalo srdce.

„Ne…?“

„Ne. Můžeme se zatím jen zasnoubit.“

Bylo mi jasné, že tohle je konec.

Tohle neustojím.

S Jardou jsem se rozloučila se slzami v očích.

Jenže on si ty moje zatracený slzy vyložil nesprávně.

Ach jo…

Večer doma jsem si uvařila konvici čaje, s kouřícím, vonícím šálkem jsem se usadila do křesla a přemýšlela. Jardovi rodiče mě vítali s otevřenou náručí. Jardu mám moc ráda… Ale nechat školu… Ne.

Brečela jsem a brečela a vůbec nešla spát. Bylo mi jasné, že kdybych přistoupila na nějaký kompromis, Jarda by mě k svatbě nakonec dovláčel. Jakmile bychom se zasnoubili, těžko bych vysvětlovala, proč se k němu nechci nastěhovat. Přinejmenším o víkendu bych se tomu nevyhnula.

A tam u nich…

Přece bych nemohla nechat paní Dvořákovou, aby se o mě několik let starala jak o mimino? Nakonec by to dopadlo tak, že bych jí pomáhala s vařením, s péčí o zahradu, s praním. A pak, až by Jarda dostavěl to přepychové apartmá, stala bych se hospodyní na plný úvazek.
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