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    „Hele, Simčo, viděla jsi, co se děje venku?“ uvítá mě v kanceláři kolega Zdeněk Záruba, když se vracím z bufetu se sáčkem s pečivem a balíčkem plátkového sýra, které jsem si koupila místo oběda.

    Nasměruji pohled k oknu a zjišťuji, že v pátečním dopoledni si mezi vinohradskými činžáky pohrává silný vítr se závojem sněhových vloček.

    „Co jsem v Praze, tak jsem takovou zimu nezažil,“ konstatuje můj mladší kolega.

    Pokud vím, v Praze bydlí sedmým rokem. Ale ani já, rodilá Pražačka v Kristových letech, si nevzpomínám, kdy naposledy o sobě paní zima dala vědět tak dokonale. Letos nás poctila dvacetistupňovými mrazy a častými chumelenicemi. Už od Vánoc halí Prahu bílý plášť, a když jeho povrch sem tam naruší dvoudenní obleva, brzy ho spolehlivě záplatuje nová sněhová dávka.

    „Doufám, že to příští týden vydrží,“ pokračuje Zdeněk.

    Několik vteřin mi trvá, než si vzpomenu, že má od pondělí dovolenou. Vlastně se zdá, jako by mu začínala už dnes. Za poslední hodinu dvakrát telefonoval s manželkou, možná dvacetkrát pohlédl z okna a napsal sotva pět řádků textu.

    „Chystáte se na hory?“ ptám se.

    Nadšeně přikyvuje. „Budu učit mladýho lyžovat.“

    „Není na to ještě malej?“

    Odrazí se nohama od podlahy a otočí se na židli čelem ke mně. „Vždyť je mu skoro pět! Jenom se bojím, aby na horách nebylo přelidněno. Někde už začínají dětem jarní prázdniny. Kdybych si to uvědomil včas, mohli jsme odjet už tenhle týden.“

    Vrtí se v bocích, takže se židle pod ním neustále otáčí ze strany na stranu, a jeho až chlapecky vyhlížející obličej úplně září. V duchu už jistě frčí po šumavských stráních.

    „Já lyže moc nemusím,“ přiznávám. „To Klára si lyžování zami lovala. V tomhle je po Tondovi. Chtějí vyrazit na hory příští víkend, snad budou mít štěstí na sníh.“

    „No jo, ona vlastně včera dostávala vysvědčení, viď? Jak dopadla?“ Hledí na mě očima lemovanýma hustými temně černými řasami. Barva jeho duhovky je tak tmavá, že v ní skoro ani nelze rozlišit panenku.

    „Měla tři dvojky.“

    „Že se ptám, co?“

    „Je šikovná,“ přikyvuji s pyšným úsměvem a v duchu se mi objeví rozesmátý obličej mé třináctileté dcery.

    „Jaká máma, taková dcera,“ pohodí Zdeněk rameny.

    Nevyvracím mu to, i když jsem si vědoma, že já na školních úspěších své dcery mnoho zásluh nenesu. Sklízím ovoce, které dozrává jen díky píli jiného pěstitele. Dost často mívám pocit, že si její oslovení „mami“ ani nezasloužím.

    „Jo, abych nezapomněl,“ dodá Zdeněk, když pokládám nákup na desku svého pracovního stolu. „Budeš mít návštěvu.“

    „Jakou?“

    Zdeněk mne napíná. Usmívá se a jeho oči se přitom výrazně zúží. Tím pohledem mi vždycky připomene Richarda Gera. Tmavé, krátce střižené a lehce zvlněné vlasy mu ještě nešediví, ale jinak má podobný tvar obličeje, protáhlý nos a oplývá šarmem, který ovšem často dokáže i zneužít.

    „Z Ostravy,“ napoví pak.

    Ta informace mě posadí na židli. „Ale ne,“ vydechnu. „To už se Slonek vrátil?“

    „Jo. Vypadá odpočatě, plný sil i nových zážitků a nosí se ještě důležitěji než předtím.“

    „To si snad ani neumím představit.“

    V jeho nádherných očích se škodolibě blýskne. „Potkal jsem se s ním u ředitele, zrovna mu vyprávěl historky z Ameriky. Ptal se, jestli jsi tady.“

    „A ty jsi mu samozřejmě velice ochotně sdělil pravdu, co?“

    „Ale no tak, víš, jak se na tebe těší?“

    „Přestaň mě provokovat,“ procedím mezi zuby.

    Položí si dlaň na hrudník. „To bych si nedovolil,“ vrtí hlavou, ale v očích mu stále hraje potměšilý smích.

    Uraženě pohodím ramenem a odvracím hlavu od něho k moni toru svého počítače. Ale pracovat nemohu. Vědomí, že každou chvíli zaklepe na dveře nevítaný host, mě příliš rozrušilo. „Doufala jsem, že o mě ztratí zájem.“

    „Neměla jsi mu dávat naděje.“

    Střelím po Zdeňkovi pohledem. „Žádné jsem mu nedávala! To mám trpět za to, že jsem ho jediná dokázala celý večer poslouchat, zatímco vy ostatní jste se bavili u baru nebo koukali na televizi? Kdyby mu nějaký chytrák neprozradil, že nejsem vdaná, tak by se tolik nesnažil.“

    Zdeněk se jen uculuje. Nevím sice jistě, zda tím ,chytrákem‘ byl právě on, ale nikdo jiný mne nenapadá.

    Dvojí zaťukání na dveře mi připomíná úder bucharu.

    „Dále!“ zvolá Zdeněk.

    Dveře se pomalu otevírají a za nimi se nejprve vynořují skla brýlí bez obrouček a špička brady, porostlá prošedivělými vousy, a vzápětí i celá postava inženýra Slonka v dokonale padnoucím obleku.

    Doufám, že neposlouchal za dveřmi. I když… Možná by mi dal konečně pokoj.

    Ale úsměv, který se příchozímu objeví na rtech, sotva mě spatří, nesvědčí o tom, že by z mého rozhovoru se Zdeňkem něco zaslechl.

    „Dobrý den, Simono.“

    Přemůžu se, vstanu a se zdvořilým úsměvem mu podávám ruku. „Dobrý den, pane inženýre. Vítám vás v Praze.“

    „Děkuji.“ Přidrží mou dlaň ve své déle, než je nutné.

    „Posaďte se,“ pokynu mu. „Dáte si kávu?“ Nenápadně si otírám dlaň pravé ruky o sukni. Čím víc se o mě snaží, tím je mi odpornější.

    „Ne, děkuji. Právě jsem jednu dopil u ředitele.“

    Se svíravým pocitem kolem žaludku sleduji, jak si přisouvá židli k mému pracovnímu stolu. Až si sednu zpět na své místo, bude nás od sebe dělit sotva dvacet centimetrů.

    Všimnu si výmluvného pohledu, který Slonek směřuje ke Zdeňkovi. Chce se mnou zůstat o samotě, bleskne mi hlavou a vysílám svému kolegovi očima tichou prosbu: Nechoď pryč.

    Zdeněk krátce vyhodnocuje obě žádosti, a já dopředu tuším, které vyhoví.

    Jako důkaz mého správného odhadu se zavrtí na židli a vstane. „Dojdu si dolů pro něco na zub,“ sdělí mi.

    Ty kryso, pošlu mu pohledem další vzkaz, když prochází ke dveřím. „Vždyť jsi byl před chvilkou na obědě….“

    „No jo,“ přejede si dlaní přes ústa a mně je jasné, že za ní skrývá další zlomyslný úsměv. „Když já jsem teprve teď dostal hroznou chuť na něco sladkého. Nechcete taky něco?“ otočí se na hosta.

    Inženýr Slonek žádné přání nemá. Snad jen, aby už Zdeněk konečně za sebou zavřel dveře kanceláře.

    „Rád vás znovu vidím, Simono,“ pronese, když se tak stane.

    Má zvláštně zastřený hlas s nepatrným ostravským přízvukem. Styl jeho řeči bylo první, co mě na něm tehdy upoutalo. Obdivovala jsem jeho slovní zásobu a způsob, jakým podával své zážitky a zkušenosti. Teď mi z jeho tichého hlasu naskakuje husí kůže.

    „Vypadáte úžasně,“ začíná s komplimenty. „Řekl bych… Máte jinou barvu vlasů, že?“

    Uznávám, že má postřeh. „Jen zesvětlené pramínky.“ Přejedu si po vlasech od temena až po ramena.

    „Moc vám to sluší.“

    Nevydržím se dlouho dívat do světle šedých očí, které mne zkoumají přes perfektně vyleštěná skla brýlí. Jako by mi z nich pronikaly až do mozku neviditelné mrazivé paprsky.

    „Nevěřila byste, jak jste mi ten půlrok chyběla.“

    Znovu zvedám oči k tomu přísně vyhlížejícímu obličeji orámovanému pečlivě upravenými vlasy a dokonale pěstěným řídkým plnovousem. Vlastně ani přesně nevím, jak je starý. Nikdy mi to sám neřekl a já se v rozhovorech s ním osobním tématům raději vždy vyhýbala. Stačí, když nesu důsledky toho, co se o mně dozvěděl od jiných.

    „Samotného mne to překvapilo, ale opravdu se mi moc stýskalo,“ dodává a jeho oči soustředěně pátrají, jakou reakci ta slova vzbudí v mém obličeji.

    Na první pohled vypadá tak na pětačtyřicet, k tomuto zdání přispívá i jeho vystupování, které je k většině lidí strohé a povýšené. Z bližšího zkoumání a z toho, co mi o sobě už prozradil, je však nepochybně mladší. Hnědé, krátce střižené vlasy mu sice již prokvetly stříbrnými nitkami, pleť na jeho tváři je však hladká, takřka bez vrásek a jeho prsty, které si nervózně mne, patří rukám relativně mladého člověka. Odhaduji, že nás od sebe dělí nejvýše čtyři roky.

    „Nemohl jsem se dočkat, až se s vámi znovu setkám.“

    Panebože, zaúpím v duchu, on se mi snad vyznává z lásky. „Ale pane inženýre…“

    „Vladimíre,“ opraví mne. „Pokud si vzpomínám, už jste mi tak začala říkat.“

    Ano, to byla moje další velká chyba.

    Přikývnu, ale v příští větě se oslovení raději vyhnu. „Chci říct, že ani předtím jsme se nevídali o moc častěji.“ I to mi stačilo.

    „Máte pravdu, ale to vědomí, že jsem od vás tak daleko… Sám jsem netušil, jak moc mne to zasáhne.“

    Kde se sakra ten Zdeněk toulá? Kdyby chtěl, musel by být zpátky během pěti minut. Jenže on nechce.

    „Když jsem se procházel ulicemi New Yorku,“ pokračuje Slonek svým podmanivým hlasem, „po Manhattanu a podél East Riveru, když jsem pozoroval Atlantik nebo stál ve Washingtonu před Bílým domem, vzpomínal jsem na vás. A vždycky jsem litoval, že nemůžete být vedle mě a dívat se na tu krásu se mnou.“

    „Nechám si o tom vyprávět.“ Co to povídám?!

    Spokojeně se usměje. „Budu rád. I když můj neumělý popis vám může tu nádheru jen stěží přiblížit.“

    Záměrně se shazuje, ví dobře, že mě svým barvitým vyprávěním dokázal v minulosti mnohokrát zaujmout. Buď se mi chce tou falešnou a nepřesvědčivou skromností zalíbit, nebo očekává, že mu ji budu vyvracet.

    Když pochopí, že se ani jedno nestane, pohlédne na hodinky na zápěstí, porostlém řídkými chloupky, a dodá: „Bohužel dnes to nepůjde. Mám ještě domluvené nějaké schůzky. Pracovní,“ doplní rychle, abych se snad neobávala nějaké konkurence. „První z nich na druhou hodinu.“

    Je sedm minut po jedné. S ulehčením shledávám, že už mi nemůže dělat společnost moc dlouho. „Tolik schůzek takhle při pátku?“

    „To víte, my Ostraváci to máme do Prahy přece jen trochu daleko. Takže když už se sem dostaneme, musíme návštěvu využít, jak to jen jde.“

    „To pojedete domů na noc?“

    „Ne, kdepak, až zítra ráno. Přespím v hotelu. Večer mám ale volný,“ dodává vzápětí, „tak kdybyste si chtěla někam vyjít…“

    Že jsem se ptala!

    „Je mi líto, ale dnešek se mi vůbec nehodí.“ Nezní to zrovna přesvědčivě, i když mluvím pravdu. „Možná, kdybyste byl nejdříve zavolal…“ Proč zase říkám tohle? Dávám mu návod, jak má příště postupovat.

    Zkoumavě na mě hledí zpoza svých brýlí a jeho úsměv poněkud pohasíná.

    „No, to se nedá nic dělat. Snad na sebe budeme mít víc času na školení. Pojedete tam, doufám?“

    „Ano.“ Je to až v půlce března. Třeba si do té doby zlomím nohu. Nebo raději on.

    Vstává. Sleduji ten pohyb s velkou úlevou a také se zvedám ze židle. Pomalu, abych neprozradila, jak moc jeho odchod vítám.

    V té chvíli se ozve krátké ťuknutí a vzápětí se dveře kanceláře rozletí dokořán.

    „Pardon,“ omluví se Zdeněk, když spatří naše překvapené pohledy.

    Neunikne mi jeho potutelný úsměv. Tuším, jak to z jeho pohledu musí vypadat, když stojíme s Vladimírem Slonkem těsně u sebe, tiskneme si ruce a vyděšeně na něho zíráme.

    Zdeňkova přítomnost odchod mého nevítaného hosta urychluje.

    Sotva se za ním konečně zavřou dveře, zabrnká mi Zdeněk na nervovou soustavu další poznámkou: „Nějak jste se se Slůnětem sblížili.“

    „Nic takového se nestalo,“ zdůrazňuji.

    „Jasně,“ pokývá hlavou a otvírá si kelímek s jogurtem.

    Beru ze stolu stoh poznámkových papírků a varovně s ním zlomyslnému kolegovi zahrozím. „Tak ty nepřestaneš provokovat?“

    Ještě jeden jeho úšklebek a bloček sviští vzduchem. „Říkám, že se tady nic nestalo!“ Vzápětí strnu, protože pochopím, kam bloček dopadne.

    Ne tak Zdeněk, jenž sklápí hlavu nad jogurtem.

    Zasažená lžička vyletí obloukem z kelímku a rozstříkne jeho obsah do okolí.

    Zdeňkova hlava zůstává ještě chvilku sehnutá nad deskou stolu. Pak se jeho obličej pomalu natáčí ke mně a já přes prsty dlaní, jimiž marně dusím smích, spatřím, jak mu přes oko a bradu stékají dvě velké bílé skvrny.

    
      

      

    

    Vedle klávesnice vibruje můj mobilní telefon.

    Alespoň mi kamarádka zvedne náladu, napadne mě při pohledu na displej. Od chvíle, kdy inženýr Slonek opustil naši kancelář, uplynuly téměř dvě hodiny, a já se z jeho návštěvy stále nemůžu vzpamatovat.

    „Promiň, Simčo, že jsem se neozvala dřív, ale vůbec nic nestíhám,“ omlouvá se mi kamarádka. „Vlastně se jen chci ujistit, že se zítra můžeme u tebe s Jindrou zastavit.“

    „Samozřejmě, Kájo,“ odpovím a mimoděk zabloudím pohledem ke Zdeňkovi, jenž právě zacvičil myší na podložce a odeslal výsledek své celodenní práce na tiskárnu. „Ale nechoďte, prosím, dřív jak ve dvě.“

    Jsem na nového partnera mé přítelkyně upřímně zvědavá. Skutečnost, že se při rozhovoru se mnou nad ním tolik rozplývala, nebyla pro mě žádnou novinkou, ale ten tajuplný úsměv, když zdůrazňovala, že ‚tenhle je jiný‘, u ní často nevídám.

    Zdeněk kolem mě prochází k tiskárně. Očima zběžně přelétne tři potištěné listy a pohlédne na mě. Loučím se s Karolínou a kývám na něho bradou: „Potřebuješ něco?“

    „Můžeš se mi na to podívat? Byl bych nerad, kdyby mě s tím Kábrt vyhodil a já to musel předělávat. Dneska potřebuju vypadnout včas. Musím pomoct Ivaně s balením a připravit auto. Vyrážíme brzy ráno.“

    Odkládám telefon a volnou ruku natahuji pro papíry.

    V půlce stránky se zarazím a Zdeněk si toho okamžitě všímá. „Nezdá se ti něco?“

    Ještě jednou zkontroluji čísla v tabulce a sdělím mu: „Asi tam budeš mít chybu.“

    „Nepovídej…“ Přistupuje ke mně a nahlíží mi přes rameno.

    „Jde o údaje za loňský rok. Podívej,“ přejíždím prstem po tabulce. „V těchhle sedmi řádcích jsou podíly z celkového hospodaření firmy, některé máš uvedeny v prvním řádku. Ale dohromady ti to sto procent nedává.“

    Naklání se přese mě stále více, až začínám mít obavy, aby mi nepřepadl do klína. „Že bych měl špatně vzorečky?“

    „To ne, spíš ta čísla. Jsou hrozně nízká, nemůžou ti dát celkový počet. „Vypadá to, jako bys v těch spodních řádcích použil čísla za pololetí nebo spíš za devět měsíců.“

    „Ukaž,“ vezme si ode mě list a se svraštělým obočím zkoumá tabulku zblízka. „No jo, ty bláho! Asi budeš mít pravdu.“ Podrbe se nad čelem a zvedne ke mně oči. „Doprčic. Co s tím?“

    „Budeš to muset předělat,“ oznamuji mu jediné možné řešení.

    Zoufale vzdychne. „Ale to znamená projít znovu všechny podklady.“ Podívá se na hodinky na svém zápěstí. „Na to už nemám čas. Bude to muset počkat, až přijedu z hor.“

    „A není tam nějaký dřívější termín ke zpracování?“

    Zaloví ve složce na svém stole. „Kdy je pátého?“

    „Příští týden,“ sděluji mu hořkou pravdu. „Nejspíš bude muset Ivana zabalit sama.“

    „Sakra!“ Plácne dlaní do desek a druhou rukou si podepře čelo. „To se z toho… To bude zase keců!“ Sedí tak asi deset vteřin, a pak pomalu zvedne hlavu ke mně.

    Když spatřím ten líbezný úsměv na jeho tváři, tuším, co přijde.

    „Ne,“ oznamuji důrazně dřív, než stačí vyslovit svou prosbu.

    „Simčo, prosím…“

    „Říkám ne. Po práci jedu za Klárkou a pak budu připravovat pohoštění pro zítřejší návštěvu. Dneska se tady nemůžu zdržet.“

    „Vždyť to nemusíš dodělat dneska. Máš na to ještě čtyři dny.“

    Vykulím na něho oči. „Já?! To je tvoje práce,“ zdůrazňuji se zdviženým ukazováčkem.

    „No jo, tak se nezlob. Uklouzlo mi to.“ Vysílá do boje další okouzlující úsměv.

    Umiňuji si, že tentokrát neuspěje. „Já mám dost své práce tady,“ zvedám z desky stolu hromádku papírů. „A taky tam mám zadané lhůty.“ Všechny spisy sice termínované nejsou, ale to pro tuhle chvíli není podstatné.

    „Tak se zkusím zeptat někoho vedle. Třeba budou vstřícnější.“

    Jeho poznámka se mne dotkla. Stejně jako to, že hodlá brousit po kancelářích a vykládat, že mu nechci pomoci.

    „Zdeňku,“ oslovím ho důrazně. „Dělal jsi na tom tři dny. Tři dny na třech stránkách. Proč by to měl za tebe vychytat někdo jinej?“

    Uhýbá před mým přímým pohledem. Ví dobře, že přestřelil.  „Ale já nedělal jenom tohle. Víš, že mi šéf dal za úkol to výjezdní školení…“

    A taky věčně coural po budově a v počítači lovil miny a kdo ví co ještě, ale to si zatím nechávám pro sebe. „Ty přece máš na starosti jen organizační věci. Podklady pro ředitele dělám s Kábrtem já…“

    „Ale víš, co je s tím práce? Všechny sezvat, zařídit rezervace…“

    Přeruší ho telefon, který se mu rozezvučí na stole. Omluvně na mě pohlédne a zvedá sluchátko. „Ahoj, zlato.“

    Má snad jeho žena telepatické schopnosti?

    „No jasně, že už se chystám…“ Zdeněk sejme sluchátko z ucha, zakryje dlaní mluvítko a vyšle do boje jeden ze svých nejspolehlivějších pohledů. „Tak můžu jít? Nebudu tě už nikdy zlobit se Slůnětem.“

    „Neslibuj něco, co stejně nedodržíš,“ říkám. „Já po tobě radši zase něco hodím,“ dodám a koutky úst se mi samy rozšíří do úsměvu, když si vybavím, jak dnes Zdeňkovy provokace skončily. Pak si povzdechnu a rezignovaně zavrtím hlavou. Tak takhle vypadá ten, co dokáže vymámit z jalové krávy tele. „Prosím tě, zmiz, než si to rozmyslím.“

    Celý se rozzáří. „Dík!“ Rychle dokončuje telefonát a navléká na sebe bundu. „Všechno je tady v těch deskách,“ informuje mne ještě, než vypne počítač.

    Když prochází kolem mé židle, chvatně mne zezadu obejme a vtiskne mi polibek na tvář. „Ještě jednou díky. Jsi skvělá.“

    „Hm, ale proč je mi to většinou na škodu,“ ptám se už zavřených dveří.
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    „Tak tohle je Jindra.“

    Je jiný, blesknou mi hlavou Karolínina slova, když si v předsíni svého bytu tisknu ruku s tím podsaditým strejdou s čelní pleší.

    „Černá, těší mne.“ Snažím se skrýt před ním úsměvem své překvapení.

    „Krátký,“ představí se a vzápětí dodává: „Pro vás Jindřich, když dovolíte, paní inženýrko.“

    „Dobrá, já jsem Simona.“ Usmívá se mile a upřímně.

    Karolína patrně odtušila mé rozpaky. Zamává lahví červeného vína a hrne se do obývacího pokoje. „A hned si můžete připít na tykání,“ navrhne.

    Dívám se, jak se host rozhlíží v neznámém prostředí.

    „Možná se budeš trochu divit, až ho uvidíš,“ připustila Karolína při své poslední návštěvě u mě.

    To tedy měla pravdu. Osobně jsem stačila poznat jen dva z jeho předchůdců, některé další jsem viděla na fotografiích, které po nich Karolíně zůstaly jako relikvie. V člověku, jehož mám před sebou, z nich nenacházím ani zbla.

    „Víš, sama to dost dobře nechápu,“ připomenu si další kamarádčina slova. „Pět let chodíme s Jindrou v podniku kolem sebe. Až na tom silvestrovským večírku se to stalo.“ Užasla jsem, když jsem pochopila, že svůj nový vztah dokázala přede mnou celý měsíc tajit. Většinou u ní převládalo nutkání zpravit mě nejpozději do čtyřiadvaceti hodin o všem, co se kolem ní děje.

    Přiťukneme si a já posouvám před návštěvu talíře s pohoštěním. „Nabídněte si.“

    Jindřich se nenechá pobízet dvakrát. „Hmm, to vypadá krásně.“

    „No, jen pomazánky. To ještě zvládnu,“ mávnu rukou.

    „Nebuď tak skromná,“ napomene mě Karolína a otáčí se ke svému partnerovi. „Pomazánky umí Simona skvěle.“

    Inženýr Krátký se ihned chopí prvního chlebíčku. „Vážně výborné,“ ocení můj výtvor. „Ale jak vidím, najde se tu i pastva pro jiné smysly,“ pokyne paží k poličce s mojí fonotékou. „Mohl bych něco pustit?“

    „Ano, samozřejmě.“

    Chvilku očima vybírá a pak najisto vytahuje jednu z krabiček. Pokojem zazní smyčcové nástroje a já ihned poznávám Vivaldiho Čtvero ročních období.

    „Trochu jara do té zimy,“ usměje se, než si znovu sedne na své místo.

    „Trefil jste se… trefil ses mi do noty,“ sděluji mu. „Tahle deska patří k mým nejoblíbenějším.“

    Čím více Jindřicha pozoruji a naslouchám mu, tím lépe chápu, proč si moji přítelkyni tak získal. Něco na tom mužském je, parafrázuji v duchu slogan z jedné reklamy. Má nepochybně velké osobní kouzlo a měkký, přívětivý pohled jeho hnědých očí vzbuzuje přirozenou důvěru.

    Jindřich se naklání ke Karolíně a já podle instrukcí, které mu dává, pochopím, že se ptal po toaletě. Sotva zmizí v předsíni, kamarádka se ke mně nakloní.

    „Pomalu plánujeme svatbu,“ překvapí mne.

    „Není na to trochu brzo?“

    „Známe se pět let…“

    „Ale sama jsi říkala, že povrchně. Nemůžeš si přece někoho brát po pár měsících vážné známosti.“

    „Proč ne?“ ptá se naprosto vážně a já poznávám, že o svém rozhodnutí je pevně přesvědčená. „Na co bych měla ještě čekat? Léta utíkají mně i jemu. Jindřich chce děti. Má sice syna z bývalého manželství, ale ten už je dospělý a v podstatě s ním ztratil kontakt.“

    Zvuk splachující vody nás upozorní na brzký návrat jejího přítele.

    „A ty to taky nevzdávej,“ vyzve mě Karolína. „Přece nechceš bejt v tomhle bytě nadosmrti sama? Určitě o tebe mají chlapi zájem. Taková hezká a úspěšná ženská… Vždyť vidím, jak se za tebou otáčejí, když spolu někam jdeme. Tak je sakra pořád neodmítej!“

    Upřeně na ni pohlédnu a odpovím: „Já nikoho nepotřebuju.“

    Pohledem zavadím o Jindřicha, jenž se vrací na své místo, a doufám, že jeho přítomnost tohle téma ukončí.

    Karolína obdaří svého partnera láskyplným úsměvem a pak řekne: „To jsou jen silácké řeči.“

    „To teda nejsou.“ Vstávám a v naději, že tím zamezím pokračování našeho rozhovoru, jdu do kuchyňského koutu, abych doplnila talíře s pohoštěním.

    V tomhle mě kamarádka asi nepochopí, musela by znát to, co jsem před ní dosud úspěšně zamlčela.

    Já jsem se naučila nedůvěřovat jedincům, kteří sami sebe pokládají za pány tvorstva, kvůli jednomu odstrašujícímu případu z mého blízkého okolí a paradoxně díky mužům, které jsem milovala a kterým jsem věřila. Do chvíle, než se na mně dopustili zrady. Každé to zklamání bylo jiné, ale obě mne velice citelně zasáhla. První jsem jen obrečela, druhý úder mne zatvrdil a nabyla jsem rozhodnutí, že už se nikdy žádným chlapem oklamat nenechám. Vytvořila jsem si kolem sebe jakýsi imaginární ochranný val.

    Jen jednou jsem učinila výjimku a dovolila Antonínovi Černému, aby zkusil ve mně obnovit ztracené city. Doufala jsem, že manželství a mateřství můj postoj změní. Marně. Brzy jsem zjistila, že to byla chyba, za kterou zaplatil především on. Tím pevnější hradbu jsem kolem sebe vystavěla pak.

    Karolína přichází za mnou.

    „Vážně o nikoho nestojím,“ ubezpečuji ji a přesvědčuji se, že Jindřich se znovu zaposlouchal do Vivaldiho hudby a o naše povídání se nezajímá. „Teď se zrovna z jednoho průšvihu dostávám.“

    Přítelkyně na mě překvapeně pohlédne. „O čem to mluvíš?“

    „O jednom chlápkovi z ostravské pobočky, s nímž se vídáme na různých firemních akcích. Jednou večer před třemi roky jsem se náhodou připletla do situace, kdy několika lidem vyprávěl o své dovolené v Austrálii. Chyba byla, že jsem ho vydržela poslouchat ze všech posluchačů nejdéle. A podobně to dopadlo i druhý večer. Na následující akci už mě vyhledal sám a pak na všech dalších. Později mě i několikrát navštívil v kanceláři, když se dostal do Prahy. A tenhle týden se mi nepřímo vyznal.“

    „Fakt? A ty ho nechceš?“

    „Kdybys ho viděla, tak bys pochopila. Je strašně chytrej, sečtělej a scestovalej, ale je tak… tak…,“ máchám rukama a hledám vhodné slovo, které by Slonka charakterizovalo. „Slizkej, tak akorátní. S něčím takovým bych nemohla žít,“ říkám rozhodně. „Jenom jsem mu to ještě nedokázala říct.“

    „A je to nutný? Musíš mu to říkat?“

    Potřesu hlavou. „Jinak nepřestane a já se z něho vážně pominu. Teď mám odklad, do toho školení ve Štěchovicích. Tam už mu to musím říct.“

    Pokojem se rozezní mobil. Jindřich i Karolína na okamžik strnou, než jim dojde, že ta melodie k jejich přístrojům nepatří.

    Zvedám vyhrávající telefon z křesla. „To je Přemek,“ oznámím, než přijmu hovor.

    Karolína pohotově vysvětluje Jindrovi, že Přemek je můj starší bratr.

    „Ahoj, neruším tě?“ ozve se do telefonu jeho hlas.

    „Po pravdě řečeno ano. Mám zrovna návštěvu, Karolínu s přítelem,“ upřesňuji, protože tuším, že by se na to stejně zeptal.

    „Přišli tě pozvat na svatbu?“

    „Aby ses nedivil,“ utínám hned v zárodku jeho uštěpačné poznámky a raději si stoupám dál od hostů, aby snad přítelkyně mého bratra nezaslechla. „Cos potřeboval?“

    „No, nechci zdržovat, ale před časem jsem slíbil Štěpánovi, že mu půjčím nějaká tvá cédéčka, jenomže jsem na to zapomněl…“

    „No bezva,“ přeruším ho. „Co kdyby ses třeba nejdřív zeptal mě? Když jsem ti říkala, že si kdykoliv můžeš nějaký disk nebo kazetu půjčit, netušila jsem, že tu nabídku rozšíříš i na své kamarády.“

    „Tak nepřeháněj… Kdy jsem po tobě něco takového chtěl?“ Nebylo by tak těžké si vzpomenout. „Je to přece pro Štěpána,“ zdůrazní, jako by jméno jeho kolegy, kterého sotva znám, bylo ospravedlněním proto, že za mými zády nabízí k půjčení mé věci. „Jsme teď kousek od tebe, tak jsem si říkal, že bychom se zastavili a Štěpán si může vybrat sám. Jestli ti to teda moc nevadí.“

    Hořce se pousměji. „A můžu teď snad říct něco jiného než ano?“

    „No, můžeš. Jsou to přece tvoje věci…“

    
      

      

    

    Od jeho telefonátu neuplynulo ani deset minut, když Přemek vchází do předsíně mého bytu.

    „Čau,“ vtiskne mi na tvář polibek.

    „Dobrý den,“ podává mi ruku jeho přítel Štěpán Zoubek, jenž ho doprovází.

    „Jste oba pěkně zkřehlí,“ podivuji se. „Myslela jsem, že mi voláš z auta.“

    Přemysl potřese hlavou. „Byli jsme kousek odtud na bowlingu a na pivku, a protože je Štěpán zásadovej, přemisťujeme se MHD a mrzneme.“

    „Tak v tomhle s ním naprosto souhlasím,“ usmívám se na bratrova sympatického kolegu, který si v koutě předsíně zouvá boty. Jeho modré oči se před mým pohledem rychle sklopí ke tka ničkám. „Já taky neuznávám alkohol za volantem. V žádném množství.“

    „Taky bych od tebe nic jiného nečekal,“ konstatuje bratr ve dveřích pokoje a v příští vteřině už se zdraví s Karolínou, se kterou se dobře zná.

    Oba navzájem představí svůj doprovod. Všímám si, že Přemek hledí na Jindřicha s jistými rozpaky, asi jako před hodinou já.

    „Omlouváme se za vyrušení,“ řekne pak. „Hned zase vypadneme.“

    Štěpána vidí Karolína poprvé v životě, a když si s ním tiskne ruku, registruji další podstatnou změnu v jejím chování. Přestože ten tmavovlasý pětatřicátník s přívětivým úsměvem a postavou atleta zcela odpovídá jejímu vkusu, dnes ji nechává naprosto v klidu. Ona už má vybráno.

    „Tak tady se podívejte, co by se vám hodilo,“ pokynu k poličce vedle křesla.

    „Děkuju,“ obdaří mne Štěpán dalším ze svých úsměvů.

    „Já myslel, že už jste si o Silvestru potykali,“ připomene Přemek.

    „Jasně,“ přikyvuji a otáčím se na Štěpána. „Zapomněla jsem, promiň.“

    „Mně to taky ještě moc nejde od pusy,“ krčí rameny. Svléká si svůj flaušový kabát a zaměřuje pozornost na krabičky s kompaktními disky.

    Beru Přemka za loket a směruji ho ven z pokoje. „Hned jsme zpátky,“ sděluji Karolíně a Jindrovi. „Jen si potřebuju s bráškou promluvit.“

    „S bráškou?“ Přemysl se s hraným úžasem zašklebí a rozhodí rukama. „Co jsem proved?“

    „Tak co je?“ ptá se tentokrát vážně, když za námi zavřu dveře ložnice.

    Rozhodnu se jít rovnou k věci. „Je ti líto, že máš jako jedinej z rodiny spokojené manželství?“

    Pár vteřin na mě nechápavě hledí, ale pak mu svitne. „Ty mluvíš o tom dnešním bowlingu?“

    „Nejen o něm. Přemku, já proti Štěpánovi vůbec nic nemám, zdá se, že je to moc fajn člověk a nejspíš výbornej kamarád… Jenže je sám, svobodný. Ten se může plácat po hernách a hospo dách, jak je mu libo. Ty máš ale doma milou ženu a dva krásný kluky, kteří tě přes týden skoro nevidí…“

    „Zuzana ti něco říkala?“

    Váhavě přikývnu. Byla bych nerada, aby své ženě náš nedávný rozhovor vyčetl.

    „Ale proč se o tom nebaví se mnou?“

    „Protože je to hodná holka a nechce ti kazit zábavu. Ale vadí jí, že většinu volného času, kterého máš tak málo, trávíš raději se svým kamarádem než s ní.“

    „Ale tak to přece není!“ Možná už lituje, že za mnou dnes chodil. I když na hlase zatím nedává znát, jak je mu naše rozmluva nepříjemná, prozrazuje ho tělo – způsob, jakým přivírá oči, jak uhýbá pohledem, jak se ode mě odvrací a přešlapuje po pokoji. „To si ani nemůžu jít zahrát nebo na pivko? Potřebuju se občas trochu odreagovat, abych se z tý práce za chvíli nezbláznil!“

    „Tak vezmi rodinu s sebou. Copak by kluky bowling nebavil?“

    „Vždyť jsou ještě malí. Sotva by tu kouli zvedli.“

    „Tak je vezmi někam jinam! Jednou ses rozhodl, že se oženíš a pořídíš si děti, tak to musíš brát i s veškerou zodpovědností a nevýhodami, co z toho plynou.“

    S tichým hlesnutím dosedá na čistě povlečenou postel a opírá si lokty o kolena. Prsty obou rukou si proplete před obličejem tak pevně, že mu zbělají klouby. Do toho pohybu se zřejmě snaží vtlačit adrenalin, který v něm kolotá. Stát tady místo mne někdo jiný, nepochybně by ho už seřval, ať si hledí svého. Vcítění se do role mého ochránce, které v něm přetrvává od dětství, mu takové chování vůči mně nedovoluje.

    Své výhody jsem si vědoma a využívám jí. Přesto se v duchu připravuji na chvíli, kdy mi začne rány vracet, a tak ho chvilku nechám odpočinout.

    Přes zavřené dveře k nám zazní beatlesovské Help! a uprostřed taktů zaslechnu úryvky rozhovoru mezi Karolínou a Štěpánem, jehož obsah mi však uniká. Nezbývá než doufat, že se hosté nenudí.

    Přemek mlčí, zírá před sebe na koberec a sepnutýma rukama si zadumaně ťuká do rtů. Usedám vedle něho a dotýkám se ho svým levým bokem. Chci, aby cítil, že jsem s ním, že ho mám ráda a že mu tady domlouvám jen proto, že mi na něm a na jeho štěstí moc záleží.

    Venku před domem výskají děti a štěká nějaký malý pes. Inspiruje mne to k další úvaze.

    „To je podobné, jako když si někdo pořídí psa,“ navazuji na svoji poslední větu. „Taky ho nemusel mít, zvolil si ho dobrovolně. Ale když už to udělal, nese za něho odpovědnost. Musí se o něho starat, musí překousnout i venčení v dešti nebo v mrazech i to, že ho omezuje ve volném čase nebo třeba při dovolených.“

    „Prosím tě, nesrovnávej moje děti se psem,“ řekne kysele, aniž tuší, jak mi nahrál.

    „Proč? Jsou snad míň?“

    Prudce ke mně otočí hlavu.

    Neuhnu před jeho ostrým pohledem. Hledím mu přímo do očí a zjišťuji, že jsem dosáhla svého. Když se věci podají náležitým způsobem, člověk je hned vidí jinak. Přesto trvá ještě dobrých deset vteřin, než Přemek pochopí, že jsem tu poznámku nepronesla v nadsázce, a vybuchne: „Ty a tvoje příklady!“ V mžiku je na nohou a jeho pěst zamíří do dveří skříně před ním. Ozve se dutá rána.

    Přikládám si ukazováček ke rtům, na kterých mi stále setrvává lehký úsměv, a pak ukážu směrem k obývacímu pokoji.

    Bratr vyšle krátký pohled ke dveřím, jako by si skutečně teprve nyní vzpomněl, že nejsme v bytě sami, a pak znovu pohlédne na mě. „Sama jsi příklad! Podívej se, jak žiješ…“

    Už to přišlo. „Žiju podle toho, jak jsem se rozhodla,“ odvracím jeho pokus o útok. „Člověk má vždycky na výběr a rozhodla jsem se tak, aby to nebylo jiným na škodu.“

    „Doprčic, copak já svý rodině škodím? Neživím je snad? Nestarám se o ně dost?“

    „Přemku, to ti přece nikdo nevytýká…“

    „A co?“ Rozhodí rukama v naléhavém gestu. „Že nemůžu jednoduše zamknout dveře kanceláře a mazat, když mi skončí pracovní doba? Že se vracím domů, když kluci spí? Že jsem leckdy utahanej jako kotě a nemám náladu na nic jinýho než do sebe hodit večeři a jít spát? Nebo že mi zazvoní mobil uprostřed milování se Zuzanou a že je úplně jedno, jestli ho zvednu, nebo ne, protože pak už se stejně nedokážu na nic soustředit? Nebo že toho všeho mám někdy plný zuby a chci se jen tak pobavit s kamarádem?“ Vzdychne a potřese hlavou.

    Začíná mi ho být líto a napadne mne, že jsem mu možná přece jen trochu křivdila. Vím, že to nemá jednoduché, jeho povolání je po všech stránkách náročné a na příjmu z něho je navíc jeho rodina zcela závislá, protože moje švagrová už téměř rok neúspěšně shání zaměstnání. Možná jsem celou záležitost posuzovala příliš jednostranně, z pohledu jeho ženy. Přišlo mi, že se bratr chová sobecky, nenapadlo mne, že je to z jeho strany sebeobrana.

    „Já vím,“ mávne rezignovaně paží před tělem, „ty řekneš, že jsem si to sám vybral: jsem zkrátka policajt a tohle k tomu patří. Ty to máš všechno moc jednoduchý. Žiješ si život podle svýho. Nemusíš počítat každou korunu, nemusíš se prakticky na nikoho ohlížet…“

    S tím psem jsem to přehnala. Vím, že za syny by Přemek dýchal. Svou poznámkou jsem náš rozhovor dostala, kam jsem nechtěla. Zavání to hádkou a hádat se s Přemyslem – z toho mi naskakuje husí kůže. Zkusím trochu otupit jeho zbraně.

    „Ale taky se musím většinou spolehnout jen sama na sebe,“ přeruším ho. „Ono to má taky své nevýhody, nemysli si.“ Sklopím hlavu a zatvářím se ukřivděně. „A to, že nemám vlastní rodinu, ze mě snad ještě nedělá cynika.“

    Přemkova urostlá postava na několik příštích vteřin ztuhne. Pak přikročí ke mně, pomalu se spustí do dřepu a jeho dlaně mi spočinou na ramenou.

    Zvedám zrak. Jeho obličej se stále ještě kaboní, ale v jeho očích nacházím zřetelnou výzvu k příměří. Ještě zkrátka vím, jak na něj.

    „Nic takového jsem o tobě nikdy neřekl,“ ubezpečuje mě podstatně klidnějším tónem. „Ani si to nemyslím. Prostě jen nemůžeš dobře pochopit situaci v mé rodině, když na ni koukáš ze svého úhlu pohledu.“

    Potřesu hlavou na znamení souhlasu. Taktika vyšla, raduji se v duchu. Kéž bych dokázala zvládat také jiné lidi tak, jak se mi to daří u mého bratra.

    „I ženatý chlap potřebuje trochu volnosti,“ pokračuje Přemek. Dosedá na paty a spouští přitom ruce z mých ramen. „Jinak se cítí jako zvíře v kleci a snaží se dostat ven za každou cenu.“

    „Jasně,“ říkám a snažím se, aby to neznělo moc ironicky. „A co vdaná ženská? Ta nemá právo na trochu zábavy?“ Přesvědčuji se, že ta poznámka nevyvolala v jeho tváři nic jiného než zamyšlený výraz, a dodávám: „Jenže zatímco si chlap určitou volnost většinou dopřát může, ženská, která má na krku děti a domácnost, tu možnost zpravidla nemá. Tohle jsem se ti tady snažila vysvětlit.“

    „Nenapadlo mě, že to Zuzaně tak vadí,“ přiznává po chvilce. „Kdyby mi o tom řekla…“ Bolestný úšklebek na tváři svědčí o tom, že dřepy nejsou pro jeho tělo zrovna nejvhodnějším prostocvikem. Napne nohy a předkloní se, aby bolavé svaly protáhl. „Promluvím si s ní o tom,“ pronese rozhodně, když se narovná.

    „To samozřejmě udělej, ale zkus to tak, aby nepoznala, že jsme o tom spolu mluvili.“ Vstávám z pelesti, čímž dávám bratrovi najevo, že z mé strany pokládám náš rozhovor za ukončený. „Nechtěla, aby to vypadalo, že si na tebe stěžovala.“

    „Jo, když už tady řešíme naše rodinný problémy,“ zarazí se ještě Přemek, než otevře dveře ložnice. „Mluvil jsem s mámou. Stěžovala si, že ses jí dlouho neozvala…“

    „No jo, nějak jsem to tenhle týden nezvládla,“ krčím rameny. „Volala jsem jí v pondělí, to nebyla doma, a pak už jsem na to nevzpomněla…“

    Přemek ponechá moji výmluvu bez komentáře, ale pohledem mi dává najevo, že ví své. „Ráda by na své narozeniny viděla všechna tři vnoučata pohromadě. Doufá, že Klárku přivedeš.“

    „Tak to asi doufá marně. Tonda ji bere na hory.“ Jeho významné mlčení mne provokuje.

    „Přemku, může si za to sama, že k ní ta holka nechce. Já ji nutit nebudu.“

    Smířlivě zvedá dlaně vedle svých ramen. „Je to sice hlavně tvoje věc, ale možná bychom ji měli spolu probrat. Ovšem až někdy jindy, pro dnešek toho bylo víc než dost.“

    
      

      

    

    „Sláva,“ zvolá Karolína, když vycházíme z ložnice. „Nemůžete si tu rodinnou radu nechat na vhodnější dobu?“

    „Moc se vám všem omlouváme,“ ujímá se Přemek úlohy našeho společného mluvčího. „Protáhlo se to trochu déle, než jsme plánovali.“

    „A sakra, to zní zajímavě,“ pronese Karolína a v očích se jí pobaveně blýská. „Kdybych nevěděla, že jste sourozenci a jakej máte názor na incest, mohla bych si myslet, že jste tam dělali kdovíco.“

    Nechávám její úvahy bez komentáře. „Doufám, že vám tady nebyla dlouhá chvíle…“

    Ačkoliv svoji větu směřuji spíše na Jindřicha, ozve se znovu Karolína: „Ani v nejmenším. Popovídali jsme si, hezky nám tu k tomu hrajou a já jsem se chopila místo tebe role hostitelky, aby tady pánové nestrádali.“

    „To jsi moc hodná, Kájo.“ Když slyším její rozvláčnou řeč a vidím, jak kolem sebe máchá rukama, dochází mi, že to není jen smích, co způsobuje lesk v jejích očích.

    Nejistě zabloudím pohledem k Jindrovi. Doufám, že je dostatečně tolerantní. Nerada bych se nepřímo podílela na tom, že z plánování jejich společné budoucnosti rychle sejde. Ale ani inženýr Krátký nepůsobí nejstřízlivějším dojmem.

    Teprve nyní si všímám, že na konferenčním stolku stojí právě načatá láhev vína. Ta první už zřejmě vzala za své. Jak si vzpomínám, Štěpán alkoholickým nápojům příliš neholduje, nedopitá sklenička, která stojí před ním, bude nejspíš zároveň jeho první. O ostatní víno se tedy podělili Karolína s Jindřichem. Pokud jde o konzumaci alkoholu, nemají si tihle dva patrně co vyčítat.

    Usedám na kraj pohovky a Štěpán, který na ní až dosud seděl sám, se okamžitě posouvá víc ke středu.

    „To je dobrý,“ povídám. „Já se sem ještě vejdu.“

    Odpoví mi jen tichý úsměv.

    „Spíš ses měl zvednout,“ namítne Přemek, jenž zůstal stát u vstupu do pokoje. „Budeme muset jít.“

    „A nechcete tu ještě zůstat s námi?“ navrhne Karolína. „My se stejně tak za hoďku zvedneme, že jo?“ Pohlédne na Jindřicha, který poslušně přikyvuje.

    „Ne,“ zavrtí hlavou bratr. „Musím už domů.“ Zachytí můj pohled a sotva znatelně se usměje.

    „Tak tu zůstaň aspoň ty,“ kývne Karolína na Štěpána, čímž vyvolá v jeho modrých očích učiněný zmatek.

    Také mě její pozvání překvapilo. Že by v ní víno přece jen probudilo zájem o pohledného mladého muže? Přelétnu zrakem ze své kamarádky na Jindřicha, ale ten se jen spokojeně uculuje a zdá se, že vůbec nevětří potenciální nebezpečí. Nebo si ho já jen namlouvám?

    Přemysl pohodí ramenem. „No, jestli tady chceš zůstat…“

    „Ne, ne,“ rozhoduje se Štěpán rezolutně. Vyprazdňuje skleničku a zvedá se z pohovky. „Půjdu s tebou.“ Podáním ruky se loučí s Karolínou a Jindřichem, čímž přiměje Přemka, aby se s nimi rozloučil stejným způsobem.

    Vstávám a jdu vyprovodit oba muže ke dveřím, když tu se Štěpán prudce otočí ke mně. V každé ruce drží jednu krabičku s kompaktním diskem. „Promiň, Simono, úplně bych se zapomněl zeptat. Půjčil bych si tahle dvě, jestli můžu.“

    „Samozřejmě. A tos přišel jenom kvůli dvěma deskám?“

    „No, já… Možná si ještě nějaké půjčím příště, když dovolíš. Já teď na poslouchání nemám moc času, tak… no, nechci si jich brát moc, protože nevím, kdy ti je budu moct vrátit…“

    „No jo, ty vlastně zejtra jedeš za tátou, viď?“ vzpomene si Přemek. „Má tátu v Českých Budějovicích a ten je teď ve špitále,“ vysvětluje mi naprosto zbytečně.

    „Rakovina,“ doplní bratra Štěpán.

    Zatvářím se účastně, ale úmyslně vynechám frázi o lítosti. Nezněla by upřímně. „Je mi opravdu jedno, kdy mi ta cédéčka vrátíš, Štěpáne. Prostě zavolej nebo je pošli po Přemkovi.“

    „Moc děkuju. Ahoj, Simono.“

    „Ahoj. Čau, Přemku. A pozdravuj ode mě Zuzku a děti.“

    Bratr přikývne a mávne mi na pozdrav.

    Zavírám dveře a vracím se do obývacího pokoje. Cestou v duchu přemítám nad Štěpánovým poněkud chaotickým odchodem.

    „Chápete, co tady ten Zoubek vlastně chtěl?“ ptám se, když dosednu zpět na pohovku. „Strašně nutně potřebuje půjčit pár cédéček, a pak si vybere dvě, která sežene kdekoliv, a ještě neví, zda si je vůbec pustí.“

    „Já myslím, že vím, co chtěl,“ řekne sebejistě Karolína a zakousne se do slané tyčinky.

    „Tak mi to vysvětli.“

    „Jak dlouho ho znáš?“ zeptá se mě kamarádka otázkou místo odpovědi.

    „Vlastně skoro vůbec. Jednou jsem se s ním potkala u Přemka a pak nás oba pozval k nim na Silvestra. Ale připadal mi jako fajn mužskej. Rozhodně se nechoval jako dneska…“

    „Safra, že by byl ten letošní Silvestr tak osudový?“ pronese Karolína.

    
    „Jak to myslíš?“ zajímám se.
  

    Přítelkyně se nakloní ke svému partnerovi a cosi mu rozjařeně špitne do ucha. „No, my jsme se s Jindrou přece dali dohromady taky až na tom silvestrovském večírku,“ připomíná mi pak.

    „Jaký ,taky‘?“ Důrazně dávám najevo své rozladění. Buď jsem vážně tak natvrdlá, nebo si ze mě kamarádka v opilosti utahuje. V každém případě se mě její chování dotýká.

    Karolína přemůže smích a řekne: „Já si prostě myslím, že jestli tady ten kluk něco chtěl, rozhodně to nebyla cédéčka. Maximálně mohla fungovat jako záminka,“ komíhá si před sebou dlaní.

    „Záminka k čemu?!“

    „Ty seš snad úplně slepá nebo co? Holka, kolik ti je? Copak sis nevšimla, že měl oči jen pro tebe?“

    
      

      

    

    Ne, toho jsem si opravdu nevšimla, opakuji si v duchu už nejméně popáté.

    Karolína s Jindřichem odešli před dvěma hodinami, a já tu sedím, popíjím svůj třezalkový čaj a snažím se srovnat v hlavě, co všechno mi přítelkyně před svým odchodem řekla.

    „Tak ty sis myslela, že ho chci pro sebe?“ bavila se. „Ty bláhová, já jsem mu jenom chtěla trochu pomoct. Netušila jsem, že začne tak chaosit. Kdybys viděla ten jeho smutnej kukuč, když jste se s Přemkem zavřeli v ložnici a on tě ztratil z očí. Chápeš? On přišel, aby tě viděl, a nakonec tam, chudák, zůstal stát u přihrádky s blbejma cédéčkama! Furt pak šmejdil očima do předsíně, jestli už nejdete zpátky. Říkám ti, nebuď blbá a ber ho. Co bys chtěla víc? Takovej fešák a slušňák v jednom, to se ti hned tak nepoštěstí! Každá soudná ženská by po něm skočila!“

    Možná, ale ne já. Ne žena s mými zkušenostmi.

    Karolína si myslí, že za můj postoj k mužům může můj pokus o navázání trvalejšího vztahu, který vyústil v nevydařené manželství. Netuší, že ten nezdar nebyl příčinou, ale důsledkem. Důsledkem událostí, které změnily můj náhled na mužské pohlaví dávno před tím, než se ze mě soudná žena vůbec mohla stát.
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    No sláva, zajásám v duchu, když se po několika marných pokusech ozve na druhé straně telefonní linky hlas mého bratra.

    „Čau. Chceš mě, nebo Štěpána?“

    „Proč Štěpána?“ Co je zase tohle? Je snad Přemek obeznámený se záměry svého kamaráda?

    „Protože ti volal,“ dostane se mi věcné odpovědi.

    Aha, tak to bylo zřejmě to neznámé číslo, které se mi objevilo v seznamu zmeškaných hovorů, zatímco jsem byla se svým šéfem u ředitele firmy.

    „Jak mám vědět, že mi volal, když neznám číslo jeho telefonu?“ neodpustím si trochu sarkasmu. „Je s tebou?“

    „Ne.“

    To je dobře. Kladná odpověď by mě donutila změnit účel mého telefonátu.

    „Ale dojdu pro něho, jestli je třeba,“ nabídne se Přemek.

    „Nikam nechoď, chci mluvit s tebou.“ Odmlčím se, abych si ještě jednou zformulovala otázku, kvůli které jsem ho sháněla. „Přemku,“ oslovím ho nakonec. „Prosím tě, čí to byl v sobotu nápad jít ke mně pro ta cédéčka?“

    „Čí by byl? Přece Štěpánův. On je chtěl.“

    Pohlédnu z okna. Do prosklených tabulek protějších domů se opírá slunce. Je nádherné, téměř předjarní počasí. Během deseti dnů vyšplhala rtuť venkovního teploměru o více jak dvacet stupňů výše. V letošní zimě je, zdá se, možné všechno.

    Zavadím pohledem o pracovní stůl svého kolegy a mimovolně se mi rty sevřou do škodolibého úsměvu. Je mi líto, že společně s ním si to zklamání z tajícího sněhu užije také jeho rodina a nejspíš i má dcera, ale za to, že jsem v pátek večer dvě hodiny přepočítávala jeho tabulky, mu to oteplení vážně přeji.

    „Proč mi dáváš tak divný otázky?“ diví se bratr.

    „Protože… jestli… totiž…“ Dokážu se s bratrem bavit v podstatě o všem, jen některá témata mi dávají trochu víc zabrat.

    „Máš na to koktání výhodnější paušál?“

    Zhluboka se nadechnu a zkouším to znovu: „Karolína s Jindřichem totiž z jeho chování usoudili, že přišel hlavně kvůli mně. Aby mě mohl vidět. Myslíš, že je to možné?“

    Přemek významně hvízdne. Chvilku nic neříká, ale mám pocit, jako bych úplně slyšela, jak si utřiďuje v hlavě myšlenky.

    „Tak Štěpán že by měl zájem o mou sestřičku? To by mne teda nenapadlo! Ale když to teď říkáš… Vyskytly se, pravda, určitý signály, kterým jsem ovšem lehkomyslně nevěnoval náležitou pozornost…“

    „Co mám dělat?“ přeruším jeho rozverné tlachání.

    „Jak co? Opovaž se mu dát košem!“ varuje mne kategoricky. „Až se ti zase ozve, koukejte si domluvit rande.“

    Už se mi v hlavě houfuje nejméně dvacet důvodů, proč bych ho neměla poslechnout. Štěpánův pohledný obličej a vytříbené chování na mě sice zapůsobily, rozhodně však ne natolik, abych se zpronevěřila svým zásadám.

    „To by byl teda gól, kdyby se ze Zoubka stal můj švagr,“ slyším ještě Přemkův smích, než telefon zmlkne.

    Netěš se předčasně, bratříčku, vzkazuji mu v duchu. To se sotva stane. Ale pak mne náhle napadne myšlenka, díky níž všechny připravené výmluvy valem zavrhuji.

    Proč bych si vlastně občas nemohla vyjít s inteligentním a sympatickým mužem na večeři nebo za kulturou? Alespoň si nebudu muset vymýšlet, až se mi zase bude vnucovat inženýr Slonek. A hlavně – pokud bude Štěpán trávit svůj volný čas se mnou, nezbude mu ho už tolik pro Přemka, který se pak bude moci více věnovat Zuzaně a dětem.

    Bratrovo rodinné štěstí mi za ten malý ústupek stojí.

    Sotva odložím svůj mobil, rozezvučí se bílý telefonní aparát na mém stole. Na displeji vidím, že mi volá asistentka ředitele.

    „Pan ředitel vás žádá, abyste za ním přišla,“ ozve se ve sluchátku strohý hlas. „Hned, pokud je to možné.“

    „Chce se mnou mluvit kvůli tomu školení?“

    „Nedal mi žádné další instrukce.“

    Telefon oněměl.

    Vezmu si desky s připravenými podklady a zamknu za sebou kancelář.

    Asistentka ředitele Marta Kudláčková nepůsobí na první dojem právě reprezentativním dojmem. Je jí kolem pětačtyřiceti, tmavé vlasy má prokvetlé stříbrnými nitkami a stažené do uzlu v týle. Ale díky svým schopnostem a zkušenostem je pro svého nadřízeného nesmírně cenná. Je mu také plně oddaná, zatímco k ostatním lidem ve firmě se chová rezervovaně.

    Věkem i vzezřením mi připomíná moji středoškolskou profesorku ruštiny. Umí se na mě stejně přísně podívat zpoza dokonale vyčištěných skel svých brýlí se zlatými obroučkami, které její pohled ještě podtrhují. V tom pravděpodobně tkví podvědomý respekt, který před touhle ženou cítím.

    „Moment,“ zarazí mne zdviženou dlaní, když vstoupím do dveří sekretariátu. Vstane od počítače a zaklepe na dveře po své pravé ruce. „Je tu inženýrka Černá,“ oznámí, když vstrčí hlavu do pootevřených dveří.

    „Ať jde dál,“ zaslechnu ředitelův hlas. „A nedávejte mi sem teď žádné hovory, Marto.“

    Inženýr Dvořák, můj nejvyšší nadřízený, se v dokonale padnoucím obleku pohodlně rozvaluje v koženém křesle v čele jednacího stolu.

    „Jsem rád, že jste přišla tak brzy, paní inženýrko. Posaďte se.“ S přívětivým úsměvem pokyne směrem k židli, která mu stojí nejblíže.

    Oproti naší kanceláři a vlastně oproti většině místností, které naše firma v této budově obývá, je ředitelna obrovská a prosvětlená.

    Přejdu vzdálenost, která mne dělí od nabídnutého místa, a když usedám, oplatím řediteli jeho úsměv.

    „Nezdržím vás dlouho,“ slibuje. „Vím, že máte hodně práce.“

    Chovám k němu přirozenou úctu, jak si jako nejvyšší autorita firmy zaslouží, ale nejednám s ním s přehnaným respektem. Není to třeba.

    Za tu dobu, co jsem tady na ústředí zaměstnaná, je tento pohledný a příjemně vystupující čtyřicátník na ředitelském postu již třetí osobou a já chci doufat, že zvěsti o tom, že i on upadá v nelibosti u majitelů firmy, nejsou založené na pravdě. Moc by mi tu chyběl.

    Na rozdíl od svých předchůdců totiž používá při jednání s pod řízenými lidský přístup. Uznává jejich názory a náměty, je přístupný k diskuzím, a pokud v předložených podkladech něčemu nerozumí, nikdy není pod jeho úroveň vyjasnit si podrobnosti i s řadovým zaměstnancem.

    „Jde vám o ty podklady na školení, pane řediteli?“ Pokládám desky na stůl a posouvám je k němu.

    Přitáhne si svazek před sebe, ale dovnitř nenahlédne. „Podívám se pak na to, když už je máte hotové. Ale proto tady nejste.“ Znovu se opře zády v křesle. Zvedne paže nad hlavu, složí si je v týle, ale hned je zase rozpojí. „Nebude vám vadit, když si sundám sako?“

    Kroutím hlavou a přeji si, aby mě už přestal napínat.

    Přehodí svrchní část svého oděvu přes opěradlo křesla a naváže: „Asi pro vás není tajemstvím, že od nás odchází inženýr Kábrt?“ Čeká, až mu jeho domněnku potvrdím, a pak pokračuje. „Nejsem zrovna nadšený tím, že své cenné schopnosti bude uplatňovat někde jinde, ale je to jeho věc. Moje věc je najít za něho náhradu…“

    Takže se teď dozvím jméno svého nového vedoucího? Fajn, konečně na našem oddělení přestanou ty několikatýdenní dohady o tom, odkud ho k nám dosadí. Ale proč si nás nezavolal všechny najednou?

    „…a proto jsem si pozval vás,“ dokončuje větu a já mám pocit, že mi unikla pointa. „Chci, abyste to místo vzala vy,“ objasní mi ji vzápětí.

    Poklesnu na židli a zírám na něho. „Já?“

    Narovná se a položí si předloktí na desku stolu. „Kdo jiný než vy?“ odpoví samozřejmě. „Jste u firmy deset let, podstatně déle než já. Máte k tomu vzdělání, přehled i zkušenosti.“

    „Já… totiž… Vůbec by mě nenapadlo…“

    Se zjevným zadostiučiněním si vychutnává mé překvapení. „Samozřejmě vám to nenařizuji. Dám vám čas na rozmyšlenou. Řekněme dva dny?“

    Přikyvuji, aniž si dostatečně uvědomuji, co mi vlastně říká.

    „Tak fajn. To je všechno, co jsem vám chtěl. Takže ve čtvrtek…“

    Pomalu vstávám a mířím ke dveřím. „Na shledanou,“ vypravím ze sebe.

    
      
    

    „Jo, a ve vlastním zájmu o tom raději s nikým z oddělení nemluvte.“

    
      

      

    

    Vystupuji z výtahu tak rychle, abych stačila rozsvítit chodbová světla dřív, než prostor před byty přestane osvětlovat svítidlo z kabiny. Vytahuji z kabelky svazek klíčů, ale jejich cinkání není oproti běžným zvyklostem jediný zvuk, který v pátečním večeru narušuje klid čtvrtého podlaží.

    Překvapeně otočím hlavu ke dveřím vpravo od mého bytu, přes které zaznívá hlahol a hudba. Sousedé už jsou v důchodu a takové hlučné veselí u nich nebývá zvykem. Naopak, pan Malík patří k lidem, které soukromé oslavy, jejichž intenzita přesáhne prostor příslušného bytu, vždycky dokážou řádně rozčílit. A navíc jsem si myslela, že tráví letošní zimu na chalupě a byt je prázdný.

    „Nechtěla bys to ztlumit?“ ozve se přímo za dveřmi mladší mužský hlas, který mi není ani trochu povědomý. Odněkud z bytu mu v odpověď zaznívá vysoký ženský smích.

    Možná se už vrátila dcera Malíkových ze studijního pobytu v Anglii a svůj návrat oslavuje se svými kamarády.

    Než otevřu dveře svého bytu, nahrávka se přece jen znatelně ztiší.

    Když věším klíče na věšák v předsíni, zavadím pohledem o svůj odraz v nástěnném zrcadle. Narovnám ramena a spokojeně se na sebe zadívám. Ze společenského hlediska jsem úspěšná žena a můj vzhled tomu odpovídá. Mám na to prostředky i čas. Pleť i hnědé vlasy se mi zdravě lesknou a svědčí o tom, že jim dopřávám pravidelnou péči zkušených odborníků. Právě tak, jako je mé pevné a štíhlé tělo důkazem toho, že se dvakrát týdně nepotím v posilovně nadarmo.

    Napadne mne, proč vlastně, když stejně nemám potřebu se někomu líbit.
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    Jdu pozdě, uvědomuji si. To, že teď chvatně sbíhám schody do sklepení domu a riskuji zlomení nohy, už mě nemůže zachránit.

    Vždy se snažím dodržovat domluvené termíny schůzek, a když jdeme někam s Karolínou, obvykle jsem to já, kdo netrpělivě přešlapuje na dohodnutém místě. Tím spíš mne tohle zpoždění mrzí. Chybí mi skoro čtvrthodinka – na první rande docela dost.

    Vcházím do sálu hospůdky.

    Překvapí mne rozlehlý prostor a také to, že jsou téměř všechny stoly obsazeny.

    Štěpán na mě mává z boxu nalevo ode dveří. V jeho obličeji se zračí znatelné ulehčení. Nejspíš už se obával, že nedorazím.

    Vstává, aby mi pomohl z kabátu, a věší ho na háček v rohu boxu.

    Nasadím provinilý výraz. „Ahoj, strašně se omlouvám. Špatně jsem to odhadla.“

    „To nic, hlavně že už jsi tady.“ Byl by mi v té chvíli nejspíš odpustil i vraždu. „Vypadáš moc hezky,“ řekne pak.

    „Díky,“ usměji se rozpačitě a usedám proti němu. Zajímalo by mne, kdo z nás dvou je v té chvíli nervóznější.

    Jemu to taky sluší. Má na sobě rifle a k nim bílou košili s tenkými tmavými proužky. Lehké přítmí ještě násobí kontrast mezi jeho tmavými vlasy a jasnou modří očí, které na mě hledí trochu nejistě, zato však nepřetržitě.

    Vůbec mne nenapadá, o čem bych měla začít mluvit, a tak si jen mnu dlaní pravé ruky levé předloktí a s nehraným zájmem se dívám po sále.

    Hučí to tu jako v úlu, hosté se baví a jedí se značným zaujetím. Mezi stoly pobíhají dvě servírky. Přestože obě vypadají křehce, jedna nese obrovské půllitry po pěti v každé ruce a druhá má plnou náruč velikých talířů s lákavě vyhlížejícími obsahy. Už při tom pohledu dostávám hlad.

    Opatrně nasměruji oči zpět ke Štěpánově rozzářenému obličeji. „Moc se mi tu líbí. Hlavně to tu vůbec není načichlé kouřem jako v jiných hospodách.“

    Souhlasně přikývne. „Proto sem taky rád chodím. Mají tu totiž výbornou klimatizaci. Ty věci, co máš teď na sobě, by sis klidně mohla zítra ráno znovu obléknout, a nikdo by nepoznal, kde jsi byla, i kdybys tu proseděla celý večer.“

    Blonďatá servírka míří k nám a v chůzi zvedne z desky jednoho stolu dva jídelní lístky.

    „Dobrý večer, budete jíst?“ Ještě dříve, než vůbec stačíme přisvědčit, pokládá před každého z nás složku s nabídkou jídel. „A co bude k pití?“ Napadne mne, kolikrát asi už dnes večer tu větu použila. Podle výrazu její tváře nejspíš už vícekrát, než jí je po chuti.

    „Dáme si víno?“ ptá se mne Štěpán. „Nebo chceš raději pivo? Točí ho tu fakt dobré.“

    Ani jeho slova uznání, ani přívětivý úsměv, který k ní vyslal, neměly na slečnino poněkud rozmrzelé vzezření pražádný vliv.

    Říkám si o kolu bez cukru. „Jsem tu autem,“ vysvětluji Štěpánovi.

    Ten si objedná pivo, a když servírka odejde, nevěřícně se zeptá: „Ty jsi tu vážně autem?“

    Zcela samozřejmě přikyvuji a nedočkavě otevírám jídelní lístek. Okamžitě mne zaujme skladba nabízených jídel i jejich nevšední názvy. Budu asi dlouho vybírat.

    Štěpán obsah jídelníčku nejspíš dobře zná, protože do něho ani nepohlédne. Jen mne pozoruje a hraje si přitom s pivním táckem.

    „Proč jezdíš autem, když jdeš do hospody?“

    „Já jezdím všude autem,“ odpovídám zcela samozřejmě. „Je mi to milejší, než se kodrcat v metru nebo v tramvaji. Jen mám někdy problém se zaparkováním. Jako zrovna teď. Byla bych tu dřív, kdybych nemusela objíždět celý blok a hledat volné místo.“

    „Na Smíchově je problém se zaparkováním skoro vždycky. No, alespoň nějaká daň za pohodlíčko.“

    „Ty jsi na řidiče nějak vysazený…“

    „Vůbec nemám nic proti řidičům jako takovým. Sám mám auto a dalším jezdím v práci. Jen mi zkrátka vadí, jak je Praha zbytečně nacpaná auty k prasknutí, protože se spousta lidí bez auta ani nepohne. Na vesnici, když se omezují spoje jeden za druhým, tam je to něco jiného. Ale v Praze?. Kdyby chtěl Bůh, aby lidi měli kolečka, tak by nám je dal…“

    Během roznášky objednaných nápojů se u našeho boxu znovu zastaví ta zachmuřená servírka. Beze slova, zato velmi energicky přede mě postaví sklenici koly a vzápětí se stejnou razancí dopadne před Štěpána půllitr piva. Tak tak se stačí odtáhnout od stolu, aby na něho zlatavý mok nevyšplíchl.

    „Ta má teda náladu,“ zkonstatuji, když se slečna dostane z doslechu.

    
    „Nezlob se, ale ty teď vypadáš dost podobně.“
  

    
    „Já?!“ Vytřeštím na něho oči.
  

    Nakloní se přes stůl blíže ke mně a nasazuje smířlivý tón. „Já vím, vztáhla sis na sebe, co jsem říkal o autech. Omlouvám se, jestli se tě to dotklo.“

    Netušila jsem, že svou náladu dávám tak ostentativně najevo. Pohodím rameny. „Nic jsem si nemusela na sebe vztahovat. Vždyť jsi o mně mluvil, taky mezi ty časté řidiče patřím…“

    Jeho oči mne naléhavě žádají o prominutí. „Mluvil jsem všeobecně, nijak jsem se do tebe nechtěl navážet,“ vysvětluje. „Jenom jsem ti pověděl, co mi vadí. Kdybych věděl, jak snadno se urazíš, byl bych o tom vůbec nezačínal. Nechci kazit tenhle večer kvůli prkotině.“

    Slečna Zakaboněná se opět vrací k našemu stolu, aby si zapsala naši objednávku. Nevědomky mi tak poskytuje dostatek času zamyslet se nad sebou. V poslední době opravdu nějak špatně snáším kritiku druhých; neměla bych se pohoršovat nad každou malicherností.

    Trochu symbolicky volím ze seznamu jídel špíz z krůtího masa s názvem Amorův šíp. Ten opravdový by se mi nyní skutečně hodil, pokud nemám zradit Štěpánovy naděje.

    Ještě dlouho poté, co servírka odejde, mne můj společník mlčky pozoruje a viditelně si oddechne, když se mu konečně podaří vyloudit na mých rtech úsměv.

    „Někdy tě budu muset vzít s sebou na nějaký výlet, abys pochopila, co jsem ti chtěl předtím říct.“

    „Náhodou, já taky jezdím do přírody. Mám na Příbramsku takový malý sroubek.“

    „Já vím, Přemek mi ukazoval fotky, když tam vloni byli s klukama na prázdninách.“

    Přikývnu. „Já tam hlavně vyvážím Klárku, aby se dostala na čerstvý vzduch. A vidíš,“ klepnu triumfálně prsty do stolu, „tam zrovna auto hodně potřebuju. Chatička je celá utopená mezi borovicemi, do nejbližší vesnice jsou to tři kilometry.“

    „Už se k tomu nevracej,“ žádá mne smířlivě. Upije doušek piva ze sklenice a setře si pěnu ze rtů. „A nebojíš se jezdit na takovou samotu? Auto a chata obydlená jen ženskou a děckem se můžou stát pro leckterýho pobudu pořádným lákadlem.“

    Podložím si bradu rukama a upřeně se na něho zadívám. „Ale, pane nadporučíku,“ oslovím ho s patřičnou nadsázkou. „Že byste byl taky stižen profesionální deformací? Tahle varování slýchám od brášky každou chvíli.“

    Svraští obočí a zaměří svůj zrak na sklenici s pivem. „Takových varování není nikdy dost. Když jeden bezprostředně vidí a slyší, co se po republice děje, a občas to zakouší i přímo, o to víc se pak bojí o lidi, na kterých mu záleží.“ Když spatřím ten starostlivý pohled, který ke mně pomalu zvedne, dochází mi, že rozhodně nemluvil jen za mého bratra. „Jen je smutné, že si dotyční jeho slova málokdy vezmou k srdci včas.“

    
      

      

    

    „Prosím?“ Vzhlédnu ke Štěpánovi, abych zjistila, co mi právě říkal.

    Celou dobu, co jsem si labužnicky vychutnávala výbornou večeři, jsem se v duchu zabývala návrhem, který mi včera dal náš ředitel, a tím, zda mé rozhodnutí tu nabídku přijmout, je správné.

    „Ptám se, jestli si ještě něco dáš,“ zopakuje Štěpán. „Nějaký dezert nebo zmrzlinu?“

    „Ani náhodou,“ mávám vztyčenými dlaněmi nad talířem, na kterém zůstala jen dlouhá kovová jehla. „Už se do mě nic nevejde. Ale bylo to strašně dobrý.“ Musím se teď věnovat svému společníkovi, ředitelem se můžu zabývat až potom.

    „To rád slyším,“ usmívá se spokojeně. „Takže mám zaplatit?“

    Souhlasně přikyvuji a on vzápětí oznamuje svůj úmysl servírce, která přišla odklidit talíře.

    „A pak?“

    „Co – ,pak‘?“ ptám se s poněkud staženým hrdlem. Samotné je mi ale proti srsti přijmout pozvání na večeři, dorazit pozdě, urazit se, a nakonec za sebe nechat zaplatit a mazat domů.

    „Co budeme dělat, až zaplatím?“ Mrkne na hodinky. „Je pár minut po osmé, mohli bychom se ještě projít, aby nám po té večeři v žaludku trochu slehlo.“

    V duchu se kárám. Štěpán přece není z těch, kdo by mne hned při první schůzce zvali do postele. „Jenže já tu mám za rohem auto,“ připomínám mu.

    „A to je důvod, nebo výmluva?“

    Pokládám paže na desku stolu a nakláním se blíž k němu. „Je v tom takový rozdíl?“

    Chvilku pohledem zblízka zkoumá můj obličej a jeho oči jsou teď zase zcela vážné. „Pro mě značný.“

    
      

      

    

    Vycházíme do tmy prosvětlené žlutým světlem pouličního osvětlení a světly výkladních skříní.

    „Kde parkuješ?“

    „Tady kousek,“ naznačuji ve vzduchu směr a dva zalomené rohy.

    „Aha,“ směje se. „A nechceš se přece jen projít po nábřeží a teprve pak jít k autu?“

    „Na procházení to ještě moc není,“ namítám a choulím se do flaušového kabátu.

    „Nechci tě nutit,“ dušuje se rychle a přikládá si dlaň na hrudník, „ale pokud to auto opravdu nebyla výmluva, moc bych chtěl s tebou ještě chvíli pobejt.“

    Dívám se, jak stojí proti mně mírně nakloněn dopředu s napjatým očekáváním v očích. „Tak dobře,“ svolím nakonec k jeho velké radosti.

    Vydáváme se přes ztichlé náměstíčko směrem k řece. Jdeme mlčky, jen klapot podpatků mých bot se odráží od zdí okolních činžáků a prozrazuje na celou ulici naši přítomnost.

    Když vcházíme na most, otevírá se nám pohled na protější nábřeží, na krásné secesní budovy a ozářené průčelí klášterního kostela Na Slovanech s charakteristickými hroty střechy, které mi svým tvarem vždycky připomínají pomník dobyvatelům kosmu, jejž si pamatuji ze stránek učebnic ruského jazyka. Nalevo od kostela svítí ciferník hodin na domě na rohu Palackého náměstí a Gorazdovy ulice. Protože patro pod ním je stejně temné jako okolí domu, vyvolává to dojem, jako by hodiny visely ve vzduchoprázdnu. Vpravo od nás se na skále tyčí vyšehradský chrám. Věže kostela sv. Petra a Pavla září do noci jako svíčky na dortu a dva světelné pruhy, které je těsně míjejí, míří vzhůru k hvězdné obloze, jako by nesly nějaké poselství do vesmíru.

    „Jak tak koukám na ty památky, uvědomuju si, že jsem už hříšně dlouho žádnou nenavštívila,“ přiznávám sebekriticky. „Budu muset někdy vyrazit i s Klárou na nějaký hrad, aby si trochu prohloubila vlastivědné znalosti.“

    „Rád vás vezmu na nějaký ten výlet s sebou,“ nabídne se okamžitě Štěpán. „Ale bez auta,“ zdůrazňuje se vztyčeným ukazováčkem. „Výlet má hned jinou atmosféru, když jdeš po svých. Třeba takový Karlštejn…“

    „Počkej,“ zarazím ho. „Nedělej ze mě úplného barbara. Na Karlštejně jsem byla několikrát.“

    „Na školních výletech autobusem, co? Anebo jsi dojela autem na parkoviště, vydrápala ses do kopečka a po prohlídce zase hurá autem domů, ne?“

    Má pravdu, ale to není jediný důvod, proč proti jeho slovům neprotestuji.

    „To není ono! Je to taková nádhera, když jdeš krajinou, kolem tebe samé lesy a kopce a najednou za jedním z těch kopců něco vykukuje. Chvilku trvá, než ti dojde, že je to střecha hlavní karlštejnské věže, protože ten hrad znáš odspodu, jak se tyčí na skále, a nenapadne tě, že bys na něj někdy mohla koukat také svrchu.“

    Zastaví se a otočí se na mě. Úžasně ožil. Už dlouho jsem neviděla v něčích očích tak obrovské zapálení pro nějakou věc. Stojím na krok od něho a naslouchám mu.

    „Jdeš dál, hrad ti brzy zmizí z očí za terénní nerovností, ale po nějakém tom kilometru se ti zase ukáže. Tentokrát už spatříš trochu víc, i kus hradeb s nějakou tou věží, ale zas jen na chvilku, než zajdeš mezi stromy…“

    Upře zrak kamsi do prázdna a máchá rukama nad mostním zábradlím, jako když malíř představuje své plátno. Jeho vyprávění je stejně barvité, jako by jím skutečně byl. Mám pocit, jako bych ve tmě nad Vltavou skutečně viděla tu hradní věž.

    „Pak jdeš dobrou půlhodinu z kopce a kolem sebe nevidíš skoro nic jiného než kmeny, větve a křoví. Už začneš potkávat turisty, projdeš kolem prvních domků a restaurací a najednou se stromy nad tebou rozestoupí – a hrad se tyčí nad tebou. Jako by ho tam právě teď posadila nějaká obrovská neviditelná ruka. A je obrovský, majestátný, jako by vrostl do skály…“ Pomalu ke mně znovu obrátí hlavu. „V autě o tohle všechno přijdeš.“ Zarazí se, nejistě mi hledí zblízka do očí. „Myslíš si, že jsem pěkně trhlej, co?“

    
      
    

    „Ne,“ ubezpečuji ho. „Myslím na to, že s tebou na nějaký výlet budu muset vyrazit, Štěpáne.“

    Jeho úsměv je bezprostřední a upřímný. „Vážně?“ Když se ke mně natočí čelem, dělí nás od sebe jen vrstvy našeho oblečení. „Tak to budu opravdu moc rád,“ pronese tiše.

    Dřív než si stačím všimnout, pohladí mne jeho dlaň po tváři. Jeho planoucí oči mám těsně před svým obličejem. Vidím, jak se mu v nich odráží žlutavé světlo okolních lamp. „Tam ve sklípku jsem se už chvíli bál, že nedorazíš. Jsem moc rád, že jsi mě nezklamala.“ Než tomu stačím jakkoliv zabránit, položí mi ruce na ramena, nakloní se a lehce se dotkne svými rty mých. „Bylo mi… je mi s tebou strašně hezky,“ řekne procítěně, když zvedne hlavu. „A vím, že bude vždycky.“

    „Není na to trochu brzy?“

    „Myslíš tu nevinnou pusu?“

    „Taky, ale hlavně to tvé přesvědčení. Aby ses ve mně ještě nespletl, přece jen jsme se viděli jen párkrát. A tohle je naše první oficiální rande.“

    Zmátla jsem ho. „Doufám, že mi nechceš říct, že bylo zároveň poslední…“

    „Ne,“ vrtím rychle hlavou. „Nic takového říct nechci.“

    Ale také mu nechci nic slibovat. Nemůžu.
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Sobota 7. února 2004






Výtah hlučně zastavuje ve třetím patře a skřípot jeho dveří se nese snad celým domem. Má své roky. Vozila jsem se s ním už jako malá holka a bude nejspíš ještě o nějaké to desetiletí starší.

Udělám dva kroky, které mne dělí ode dveří bytu naproti výtahové šachtě, a než stisknu zvonek, ještě jednou se ubezpečuji, že kytice žlutých růží, kterou držím v ruce, je v pořádku.

Chvilku to trvá, než se dveře otevřou.

„Ahoj, mami,“ pozdravím a snažím se naladit co nejpřívětivější úsměv.

Odpoví mi sotva slyšitelně, a když překračuji práh bytu, zeptá se: „Očistila sis pořádně boty?“

Nic se neděje, uklidňuji se v duchu a nahlas řeknu: „Samozřejmě. Ale venku je stejně sucho.“

Podávám matce květiny. „Všechno nejlepší,“ dodám prostě a letmo se rty dotknu suché pleti její tváře.

„Děkuju.“ Přebírá kytici levou rukou, v pravé drží zapálenou cigaretu. Žluté růže jsou její oblíbenou květinou, ale ani při pohledu na ně se na jejích rtech neobjeví víc než slabý náznak úsměvu. Nezasvěcený člověk by si mohl myslet, že přicházím nevhod.

Na tuhle návštěvu jsem se psychicky připravovala celé dny a usmyslela jsem si, že se dnes matkou nenechám vyvést z klidu. Teď si to předsevzetí v duchu opakuji.

„Jdeš zase sama?“ otáže se.

Díky bratrovi jsem s touto otázkou počítala. „Přemek s rodinou dorazí za chvíli,“ zkouším se vyhnout správné odpovědi. „Říkal, že se jim to hodí až ve dvě.“

Odkládám si kabát na věšák vedle dveří a vcházím do obývacího pokoje.

„Přemka jsem nemyslela,“ zazní mi za zády.

Já vím.

„Uvařím ti zatím kafe, než přijdou,“ říká matka a je to oznámení, ne dotaz. „Bude to hned, voda je horká, zrovna jsem si taky dělala.“ Mizí v kuchyni.

Usedám na své obvyklé místo při kratší hraně stolu. Z kuchyně ke mně zaznívá povědomé cinkání a cvakání a já se nostalgicky rozhlížím po místnosti.

Tenhle pokoj jsem vždycky měla z celého bytu nejraději. Hlavně kvůli světlu, které sem proniká dvěma vysokými okny. Pokoj, ve kterém jsme s bratrem vyrůstali a který dnes slouží matce jako ložnice, totiž směřuje do dvora a při čtení knih nebo psaní úkolů jsme si v něm po většinu dne museli vypomáhat lampičkami.

Už dobrých dvacet let se tu s ničím nehýbalo. Na stěně mezi okny stále visí ve zlaceném rámu zátiší s ovocem, pod ním stojí malý stolek. Původní je pohovka v rohu místnosti, skříně i masivní stůl, který matka rozložila a – navzdory svému úvodnímu dotazu – připravila pro šest stolovníků. S Klárčinou návštěvou tedy matka nepočítala, přesto si neodpustila pichlavou poznámku. Obměněny byly jen závěsy na oknech a televizor, který jsme s bratrem matce koupili, protože na ten starý se už nedalo koukat.

Matka se vrací, aby na stolek pod obrazem postavila vázu s růžemi. „Jsou nádherné,“ dočkám se konečně uznání. Hned se zase vytratí do kuchyně, a když se znovu vynoří ve dveřích, nese v rukou podnos se dvěma šálky horké kávy a talířem s kousky tvarohového koláče. Jeden šálek pokládá přede mne, druhý staví před židli po mé levé ruce, na kterou vzápětí usedá.

„Ber si,“ pokyne rukou k moučníku. „Mám ještě dort, ale počkáme, až přijdou kluci.“

Polykám připomínku, že mezi gratulanty nepochybně bude i její snacha a že tím věčným opomíjením si vztah s ní nezlepší. Místo toho vyndám z kabelky balíček, pokrytý modrým papírem a ovázaný zlatou stužkou.

„Tady máš ode mě ještě jeden dárek,“ položím balíček před ni.

Zvedám z desky stolu talířek a vybírám si malý kousek koláče. Kdybych si nevzala žádný, urazila by se, že pohrdám jejím výtvorem.

Matka mezitím vybaluje z papíru krabičku s parfémem. Přivoní k flakonku, a když znovu rozevře přivřená víčka, zdá se mi, že její unaveně vyhlížející oči alespoň trochu pookřály.
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