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    UPOZORNĚNÍ!

     


    Kdyby měl autor této zpovědi ilustrovat svůj vlastní psychotyp přirovnáním sebe sama k postavě některého ze známých filmů, musel by připomenout opus Woodyho Allena Všechno, co jste kdy chtěli vědět o sexu (a báli jste se zeptat), konkrétně scénu, v níž oddíl spermatozoidů čeká na povel k výsadku, přičemž většinu z nich rozechvívá dychtivé očekávání, že bude moci naplnit své jedinečné životní poslání. Připodobnil by se k onomu skeptickému spermatozoidovi, který jako jediný už dopředu věděl, že stejně nakonec všichni skončí v prdeli. Proto

     


    
      POZOR!
    

    Držíte v ruce

    
      ČTENÍ PRO SILNĚJŠÍ NÁTURY!
    

  
    MÍSTO PŘEDMLUVY

     


    
       
      

    

    Vážený čtenáři,

    kdysi dávno jsem napsal knížku, která na té nesprávné straně barikády třídně rozděleného světa vyvolala nevrlé zamručení a na jeho správné straně štítivý odsudek. Například dr. Josef Škvorecký, který ji osobně pročetl a freudovskou metodou odborně posoudil, dospěl k nezpochybnitelnému závěru, že držel v ruce výplod čiré psychopatie. Onen výplod jsem vyplodil já, jsem tudíž čirý psychopat, postižený člověk, osoba poznamenaná závažnou duševní poruchou.

    A nyní se, vážený čtenáři, laskavě pokuste popustit uzdu své fantazii a představit si, že máte hrb na duši a je vám osmasedmdesát let, že za sebou máte nemocniční pobyt ozvláštněný prožitky, které vás vehnaly do houfce zanícených vyznavačů eutanasie, že se cítíte čím dál tím hůř a že od života už nechcete víc než milosrdný konec. A že vás přitom trýzní děsivé tušení, že milosrdný nebude. Dokážete-li si alespoň náznak takové představy osvojit, možná pochopíte i můj počin, jehož prvopočátek hodlám následujícími řádky popsat.

    „Poslyšte, pane inženýre, já už toho s vámi víc nesvedu,“ zahovořil můj lékař jednoho dne pevným hlasem, „teď je řada na vás. Přestaňte si listovat v těch svejch lékařskejch knihách, vyhoďte je, a začněte dělat něco rozumnýho. Když už se potřebujete pořád zabejvat sám sebou, co kdybyste sepsal paměti? Vy byste přece měl mít o čem psát.“

    Kdo by neměl. Knihkupectví jsou zavalena memoárovým hnojem, paměti dnes píšou i mladíčci, kterým bylo nedávno dvacet let. Všichni ti natřásaví bejvalci, kteří na sklonku života píší memoáry či vydávají své rozhovory, ti přece mají srozumitelný zájem: chtějí si přivydělat pár korun, vylepšit pověst, vyřídit staré účty, nebo se jenom připomenout a ještě jednou si vrznout. Co bych mohl chtít já? Přivydělat si? Na knížce nadepsané mým jménem? Úsměvné. Vylepšit si pověst? Už dávno žádnou nemám. Vyřídit si účty? Nemám s kým. Připomenout se a ještě jednou si vrznout? Nesmysl, člověk s mým životopisem by měl být zalezlý v noře, děkovat osudu, že se nad ním zavřela voda, a v žádném případě si nevrznout.

    „Proč si myslíte, že bych měl mít o čem psát, pane doktore?“

    „No, pamětník, který se pohyboval v bezprostřední blízkosti Smrkovského za hvězdných časů jeho biografie, ten by přece měl mít o čem psát, ne? Já jsem o dvě generace mladší než vy, šťourat se v dobách totáče mě neláká, a přesto mi některý momenty z vašeho životopisu přišly zajímavý. Dneska se chce kdekdo vyrovnávat s minulostí a přitom se ta minulost nasvěcuje pořád jen z jedný strany. Jako kdyby slovo směli mít jen odpůrci tehdejšího režimu a přisírkové, co si na ně hrajou. Můj táta mi odmala vtloukal do hlavy antický moudra, a to dost osobitě. Víte, jak mi přeložil audiatur et altera pars? Kdo soudí, aniž vyslechl obě strany sporu, je hovado. Já tu druhou stranu neslyším, tak minulost nesoudím. Co když je nás takovejch víc? Napište memoáry a my si je přečtem. Třeba se nám pak bude líp foukat na bebí, který nám způsobil bolševik.“

    Pan doktor je, přes své mládí, výtečný psycholog, zachtělo se mu nasadit mi do hlavy brouka a uspěl na první pokus. Psát, nebo nepsat? Ludvík Vaculík říkává, že normální a zdravý člověk nepíše, já bych tudíž psát mohl. Krom toho, hrb na duši je tíživé břemeno a lékařské doporučení je lékařské doporučení. Takže – memoáry. Jak ale na ně? Posadit se nad prázdný papír a psát? Sotva, neuměl bych začít, nevěděl bych, kam až se provzpomínat, kde a jak skončit. Potřeboval jsem nápad. Brouk mi v hlavě vyváděl psí kusy, já se vrtěl a zmítal spolu s ním, chvílemi jsem tonul v beznaději a zoufal si, protože jsem na nic kloudného nemohl přijít. Nakonec se mi v hlavě přece jenom rozbřesklo – napadla mě bezva finta.

    Pacient s mojí diagnózou si často a dlouze povídá s doktory, přičemž ti jeho plky zveřejnit nemůžou, protože by tím porušili lékařské tajemství. Pacient je ale zveřejnit může, viďte? Všechny otázky, které jsem kdy inkasoval, pečlivě sepíši, proberu, upravím a doplním dotazy, které mi položeny nebyly, leč položeny být mohly či měly. Takto pořízené otázky pak utřídím a odpovím na ně.

    Stalo se a vy teď, vážený čtenáři, držíte ve své ctěné ruce další výplod mé čiré psychopatie. Jestliže jste se dosud neoddělil onou pověstnou tlustou čarou od naší temné minulosti a zajímá-li vás, jak se na její údržbě podílelo jedno konkrétní individuum s hrbem na duši, přesuňte prosím zrak na další stránku a čtěte.

     


    S úctou váš

    autor

     


     


     


     


     


     


     


  
PAMĚTNÍK SI VYBAVUJE

 


 


Když jsem se pokoušel vymyslet otázku, kterou vám položím jako první, neustále mi jitřila mysl záhada tandemu Smrkovský a vy. Jak je vůbec možné, že se dva tak nápadně nekompatibilní osudy setkaly na společných táčkách s historií? Pak mě napadlo pozeptat se mezi přáteli, jen tak pro zajímavost, co kdo z nich ví o Josefu Smrkovském. Víte jak zněla nejzasvěcenější odpověď? „No, to byl ňákej bolševik z vosumašedesátýho roku, kterej to pak vodskákal.“ Co tomu říkáte?

Dobrá odpověď, váš přítel je kos. To já se svého času zeptal party studentů, čím že se rok 1968 zapsal do české historie. Shodli se v náhledu, že tenkrát skončila válka a Prahu že okupovala ruská vojska generála Vlasovce. Holt je taková doba. Nedávno jsem četl, že se v jakési britské anketě ptali náctiletých, kdo že byl Winston Churchill. Osmdesátiprocentní většina respondentů neměla tušení.

 


Jenže moji přátelé už nejsou studenti, ani náctiletí. Mají doktoráty, je jim přes třicet, a čtyřicet let stará minulost je pro ně dávnověk. Vás to neirituje?

Je mezi nimi nějaký historik? Není? Tak o co jde? To já mám onačejší zážitek. Seděl jsem u rádia, poslouchal besedu u kulatého stolu, a protože byl zrovna únor, povídalo se o Únoru. Podotýkám, že moderátor představil účastníky besedy jako machry přes novodobou historii, žurnalisty, politology, historiky a tak. Najednou slyším, jak jeden z těch machrů cintá o pětadvacátém únoru a Staroměstském náměstí; podle něj tam Gottwald, z balkonu paláce Kinských, oznámil davu, že se právě vrátil z Hradu a že pan prezident všechny jeho návrhy přijal. Víte, když si nějaký strejda z Konečníkova v hospodě u piva splete krysu s potkanem, nic se neděje. Když si je splete zoolog, který se navíc prezentuje jako odborník přes hlodavce, pak se tak trochu podivíte.

 


Promiňte, jsem jaksi mimo. Co bylo špatně?

Na Staromáku, z balkonu paláce Kinských, řečnil Gottwald jednadvacátého února. Že se právě vrátil z Hradu, oznámil pětadvacátého na Václaváku.

 


Tak vidíte, já se dal taky nachytat.

Vás by nachytali, kdybyste si v rádiu popletl psychotika s psychopatem. Absurdní představa, viďte?

 


Díky za důvěru… Zpátky ke Smrkovskému. Panebože, Smrkovský! V té době jste ho přece musel vnímat jako legendu, jako oživlý monument. Za války člen ilegálního ÚV KSČ; v květnu pětačtyřicet klíčový činitel Pražského povstání; po osvobození šéf Zemského národního výboru v Čechách, na zásah Kremlu sesazen; člen předsednictva ÚV KSČ; muž února čtyřicet osm, na balkonu paláce Kinských stojí vedle Gottwalda; po celou polovinu padesátých let vězeň komunistického kriminálu; poté osm let v karanténě, brodí se ve hnoji kdesi v JZD; ve třiašedesátém rehabilitován a pozvolně vynášen zpátky na vrchol. V pětašedesátém roce vzniká Ústřední správa vodního hospodářství, do jejího čela se staví ministr-předseda Josef Smrkovský a povolává k sobě mladého inženýra, který se teprve rozhlíží na prahu své úřednické kariéry. Mladý inženýr se chápe příležitosti a za pár let se stává jedním z těch, jimž se tehdy říkávalo ONI!

Já a ONI?! Velevážený pane doktore, já byl jenom nepatrné lejno ve vysoké trávě hóóódně daleko od cesty, po které kráčeli ONI.

 


Tak v tomhle se určitě neshodneme. Ano, já vím, byl jste „pouze“ funkcionář na spodní příčce partajní hierarchie, ale – copak o výsledcích válek rozhodují jen vojevůdci a profesionální oficíři ve štábech armád? Co by zmohli bez subalterních důstojníků v přední linii? Ba ne, pane inženýre, vy a vaši Pouzí jste byli zatraceně významnou složkou komunity zvané ONI.

Vraťme se ke Smrkovskému. Když jsem se zamýšlel nad jeho politickou resurekcí, nemohlo mě nenapadnout, že ta slavná Ústřední správa vznikla jen kvůli němu a pro něj. Vy už jste tehdy na ministerstvu byl, že? Víte o tom něco bližšího? Nebo jste v těch časech ještě ležel, mám-li parafrázovat váš výrok, jen coby pouhé lejno ve vysoké trávě hóóódně daleko od cesty, po které kráčela vodohospodářská historie?

Já na ministerstvo přešel ve čtyřiašedesátém roce a v té vysoké trávě jsem si poležel zhruba rok. Pak se propadly hráze na Dunaji, jih Slovenska zmizel pod vodou, věrohodné odhady škod operovaly částkami o jedenácti cifrách, to jsou v dnešních korunách stovky miliard, a bylo po idyle.

Měl bych předeslat, že ten dunajský malér nikoho nepřekvapil, myslím nikoho z vodařů. Po léta se ho s mrazením v zádech obávali a dělali co mohli, aby k němu nedošlo. Jenže k němu nakonec došlo a osazenstvo našeho odboru propadlo panice. Byli to vesměs postarší pánové s živými zážitky z padesátých let, takže se začali navzájem děsit těmi nejtemnějšími věštbami: tohle je bezprecedentní katastrofa, přímo či nepřímo se dotkne každého občana tohoto státu, proto musí být odhalen její viník, a to za každou cenu. Kdyby viník odhalen nebyl, usedl by na lavici obžalovaných sám establishment, který nebyl schopen vytvořit nic víc, než sebevražedný systém kolektivní nezodpovědnosti. Což nelze připustit. Takže, přátelé, připravme se na nejhorší, rozběsní se pekelné síly a z děr vylezou démoni.

Na scéně se objevila Státní bezpečnost a zprvu to vypadalo, že se ponuré věštby naplní. Když začaly výslechy, sáhl náměstek do trezoru a položil na stůl veškerou dokumentaci. Tady máte materiály, které dokládají, že jsme udělali všecko, co bylo v lidských silách. Tisíckrát jsme dokázali, že jsou dunajské hráze v katastrofálním stavu a že důsledky havárie mnohonásobně převýší objem částek, který se ušetří rozpočtovými škrty, tisíckrát jsme byli oslyšeni. Svědomí i ruce máme čisté.

Stanovisko té druhé strany bylo vpravdě omračující: „Vaší povinností bylo přesvědčit odpovědná místa, že je na údržbu hrází zapotřebí více peněz. Tuto povinnost jste nesplnili a naším úkolem je dopátrat se, proč? Možnosti jsou dvě: buď neschopnost, nebo úmysl. Ať už vyšetřování dopadne jakkoli, odpovědnost za dunajskou katastrofu nesete vy.“

Náměstek po několika dnech výslechů zestárl o dobrých patnáct let a já dostal záchvat příšerného vzteku. Dělat řemeslo s vědomím, že za všecko můžu a nic nemůžu? To radši praštím s diplomem a půjdu někam do družstva mýt kravám zadky.

Jenže pak nastal překvapivý zvrat. Státní bezpečnost se zničehož nic stáhla, vyšetřování ustalo a začalo se docela věcně konat. Nejvěrohodněji znějící vysvětlení pravilo, že obrat v kauze způsobil tehdejší premiér, relativně mladý homo novus Lenárt, který se právě v té době začínal těšit všeobecnému uznání. K věrohodnosti onoho vysvětlení napomohl on sám svým nezvyklým počínáním, které nemělo precedens. Například přišel s nápadem, že se do Prahy svolá celostátní aktiv odborníků, předhodí se jim komplexní informace o stavu odvětví jako celku a zadá úkol, aby se písemně vyzpovídali ze svého náhledu na věc a navrhli, jak z bryndy ven.

Tohoto trdliště mozků se zúčastnilo tuším dvaasedmdesát vědců, projektantů, vysokoškolských pedagogů, manažerů, technických úředníků a jiných borců, kteří pak ústřednímu výboru partaje předložili dvaasedmdesát různě pojatých písemností, z nichž se měla vyvodit odpověď na otázku, jak dál. Poté si mě a kolegu Vaška, mého spolužáka z fakulty, předvolal na koberec šéf odboru, zatvářil se přemýšlivě a pravil: „Hele, hoši, na partaji maj sebraný spisy těch machrů, co byli na aktivu. Potřebujou někoho, kdo by jim z toho vytáh osmistránkovou svodku pro politbyro.“ Podrbal se na hlavě a dodal: „Nahlásil jsem vás dva, a to ze dvou důvodů: jednak si myslím, že to zvládnete levou zadní, jednak jste v tomhle odboru nejmladší, takže se nemůžete bránit. Jo, a ještě něco: Novotnýmu se na ú vé říká Soudruh a vyslovuje se to s velkým es. Zkrátka musí bejt slyšet, že jste přitom klapnuli kuframa. Detaily vám řeknou Apač a Fox, zejtra v devět se u nich budete hlásit vedle v baráku.“

My tehdy patřili pod zemědělství, seděli jsme v jeho budově, a vedle v baráku znamenalo v budově partajní centrály, která okupovala sousední sídlo ministerstva dopravy.

Ti dva jmenovaní byli aparátníky ÚV KSČ, coby referenti měli v agendě naše odvětví. Prvně jmenovaný byl sešlý šedesátník, chodil v odřeném hubertusu, měl krhavé oči tonoucí v slzách, třásla se mu brada a neustále kanil sliny. Říkalo se mu Rudý gentleman, zkráceně Apač. Fox byl proplešatělý čtyřicátník, nosil brýle se zlacenými obroučkami a byl zrzavý jak liška.

Druhý den ráno jsme se u těch dvou ohlásili a vyfasovali od nich dvaasedmdesát dopisů, nejdelší z nich měl šestatřicet stran a nejkratší jedenáct řádků. Nad tím nejkratším jsme se pak s Vaškem dostali do sporu – zmínit se o něm ve svodce pro politbyro, nebo nezmínit?

Jeho obsah byl pregnantní: Odvětví vody je odvětví služby, v heterogenním svazku se dvěma výrobními odvětvími, zemědělstvím a lesy, nemá co pohledávat. Na ministerstvu je řízeno posledním, sedmým náměstkem a tudíž marginalizováno, důsledky tohoto upozadění se zhmotnily na jižním Slovensku. Pro vodu je nutno zřídit samostatný resort řízený členem vlády, do čela tohoto resortu je třeba postavit politicky silnou osobnost, nejlépe Josefa Smrkovského.

Vašek byl proti: „Hele, vole, já bych to tam nepsal. Sověti mají Smrkovskýho rádi jak vosinu ve svěrači, málem jim zkurvil osvobození Prahy. No a Soudruh? Ten má v Kremlu taky vroubek. Jak vloni vykopli Chruščova, tak přece trucoval a tady v baráku ho museli přemlouvat, aby poslal Brežněvovi telegram. Myslíš si, že by si teď moh dovolit posadit do vlády Smrkovskýho?“

V tu chvíli se do kanceláře vbelhal Apač, obhlédl nás uslzenýma očima a starostlivě se otázal: „Tak copak chlapci, copak, nad čím se tu dohadujete?“ Stručně jsem ho seznámil s předmětem našeho sporu, načež se vážně zadumal. „No jo, no,“ řekl po chvíli, „tak jen pracujte, pracujte.“ Uslintl nám na papíry a odbelhal se pryč.

Sebral jsem sporný dopis a vydal se za Foxem, seděl nad promaštěným papírem a dojídal tlačenku.

„Co myslíš,“ zeptal jsem se ho, když si přečetl sporný dopis, „měli bychom se o tom v tý svodce zmínit?“

Dojedl tlačenku, mastný papír zahodil do koše, otřel si prsty kapesníkem a pak se rozhovořil: „Ten chlapík, co tohle napsal, se jednou ráno probudil, protáh se, zívnul si, vypustil pár větrů do pyžama, a vtom dostal náhlej nápad: navrhnu Smrka do vlády! To si myslíš?“

„Chceš tím říct, že mu to někdo dal do pera?“

„Jo, to si piš. Ty žvásty, co máte vedle na stole, s tím si hlavu nelamte, to stejně nebude nikdo číst. Tenhle dopis, to je to důležitý. Všecko vostatní je pustá lenártovština. A jen tak mimochodem, Soudruh řeší každej problém reorganizací, to už jsi moh postřehnout sám. No a právě teď potřebuje pro Smrkyho flek, kterej vypadá, ale nepřekáží.“

Svodku pro politbyro jsme vypointovali tím kvazisporným návrhem a koncem roku byla zřízena Ústřední správa vodního hospodářství. Z ministerského úseku sedmého náměstka se stal samostatný Úřad, my jeho úředníky a naším nejvyšším šéfem Josef Smrkovský. Poté, co převzal funkci ministra-předsedy, nás všechny obešel, podal nám ruku a upřel na nás pronikavý pohled.

 


Přičemž právě na vás jeho pronikavý pohled spočinul se zvláštním zalíbením. O tom ale později, teď bych si rád vyjasnil, jak mám rozumět formulaci „přešel jsem na ministerstvo“. Jak se vlastně tenkrát „přecházelo“ na ministerstvo? Dotyčný adept absolvoval něco jako výběrové řízení? Nebo ho tam vyslala strana? Že by si zašel na ministerstvo popovídat a jen tak mezi řečí nadhodil dotaz, jestli by tam pro něho neměli volný flek, to se mi jaksi nezdá.

Jaká odpověď vás zajímá, krátká, nebo širší?

 


Co nejširší.

To bych se musel vrátit do čtvrtého ročníku svých studií na fakultě inženýrského stavitelství při ČVUT, tehdy mě vyhodili od zkoušky na katedře profesora Ježdíka.

Tenkrát už jsme byli rozděleni do specializací a ta naše, tak zvaná velká voda, měla svoji kmenovou katedru na nábřeží U Hollarů. Unikátní místo, za okny se nám ve Vltavě brouzdal Karlův most a na obloze se rýsovala silueta Hradu. Na specializaci byl dost tuhý režim, zkoušky probíhaly tak, že vás nejdříve proprali asistenti, potom docent, načež vás buď pustili, nebo nepustili k profesorovi. Když vás k němu pustili, měl jste vystaráno, pan profesor Ježdík byl velice hodný pán. Mě k němu tehdy nepustili, protože jsem se dopustil chyby. Docent mě prozkoušel, prohlédl si podklady od asistentů, prolistoval můj index, a pak se mě nenápadně zeptal: „Když vám navrhnu dobrou, budete spokojen?“ Já zareagoval příliš chvatně a s úlevou. Docent sklapl index, podal mi ho a pravil: „Víte co? Proberte si celou látku ještě jednou. Až budete dokonale připraven, přijďte na opravný termín.“ Načež dodal: „Na téhle katedře si nevážíme studentů, které potěší průměrná známka. Byť by přitom ovládali štěpný rým.“

Teď si dovolím odbočit, abyste pochopil souvislosti. Ročníkový kolektiv, myslím na fakultě, se dělil do dvou přísně oddělených kast. Jednu tvořila funkcionářská elita, která ovládala svazácký terén a pečlivě si hlídala svá privilegia, druhou tvořila amorfní masa náslechových těl, na které zbyla taková ta svazácká rumařina: chodit na brigády, v průvodech nosit transparenty, zdobit nástěnky a tak. Asi tak tři léta fungovalo mezi těmito dvěma kastami cosi jako ozbrojené příměří. Načež, někde mezi sedmým a osmým semestrem, začalo přituhovat, neboť se na obzoru vynořoval závěr studií a s ním byla neodlučně spojena bitva o umístěnky. V plánovaném hospodářství se plánovitě přidělovala i místa absolventům: „Naše společnost vám umožnila bezplatná studia, proto musíte jít pracovat tam, kde vás naše společnost potřebuje.“ Nejlépe placená místa v centrech civilizace byla samozřejmě rezervována pro nejangažovanější absolventy.

Vitální zájem avantgardy byl tedy jasný: rozpohybovat scénu, předvést se v roli hybatelky veškerého dění, ověnčit si skráně zásluhami, a tak nasbírat body pro bitvu o umístěnky. Sebepředvádění ve velkém stylu potřebuje mnohočetný kompars, pro kompars je každé tělo dobré, nakonec tedy došlo i na mě. Byl jsem vřazen do komanda zdobičů nástěnky, a to se speciálním úkolem vymyslet něco originálního do rubriky „satirický šleh“. Mě tehdy nenapadlo nic chytřejšího, než vymyslet rýmovanou říkánku s názvem Dialektická, která vypadala nějak takhle:

„Po ulici přízrak pádí, kolem vás se mihne / na kominíka si sáhne, jeptišce se vyhne. / V kostele pak pomodlí se k větší boží chvále / pokorně se pokřižuje a zas pádí dále. / Teď se ptáte, co se děje, kam ten přízrak kvačí, / kdo to je a proč se zbláznil, co to všecko značí. / Tož já z toho tajemství vám poodhalím roušku, / je to student, který jde na marxistickou zkoušku.“

Abyste mě nepodezříval, že se chci, jak vy říkáte, „přisírat“ k disidentům, tahle říkánka byla politicky nezávadná i v tuhých padesátých letech. Svědčí o tom mimo jiné fakt, že ji nakonec otiskl Dikobraz, satirický týdeník vydávaný Rudým právem, což bylo vydavatelství ÚV KSČ; dostal jsem za ni honorář devadesát korun.

Svazáčtí tvrdostoličníci na fakultě ji ovšem pojali jinak: jako pokřivený obraz socialistického vysokoškoláka, jako jeho záludně poťouchlou karikaturu, která jim nabízí příležitost ukázat, že jsou politicky echt. „Vždyť my studujeme za dělnické peníze! To si má o nás dělnická třída pomyslet, že jsme banda pověrčivých pomatenců a modlivých pánbíčkářů, kteří prošmejdí kdejaký kostel?! To rýmované svinstvo musí z nástěnky pryč!“

Můj rýmovaný hříšek a rozruch kolem něj donikly až na katedru, proto ona páně docentova poznámka o štěpném rýmu, proto i bezprecedentní průběh mé opravné zkoušky. Za obvyklých okolností bych se dostavil v den termínu opravných zkoušek na katedru, pár hodin bych v rýsovně cosi počítal, sepisoval a rýsoval, poté bych šel s papíry na pohovor k asistentům, ti by mě proprali od hlavy k patě, pak by mě se svými hodnotícími stanovisky připustili k docentovi, no a pokud by mě i ten shledal způsobilým zkoušku složit, směl bych na pár minut navštívit profesora. Ten by mi pak do indexu vepsal známku a přičinil k ní podpis. Jenže najednou bylo všechno jinak: pan profesor si mě v den opravného termínu pozval k sobě do pracovny a tam jsme spolu pobyli šest hodin. Když mi vepisoval do indexu výbornou, pokývl spokojeně hlavou: „Přišel jste velmi dobře připraven.“ Podal mi index a stiskl ruku: „Víte, pane kolego, já si nemyslím, že by z vás jednou mohl být vynikající projektant, výzkumník, neřku-li vědec v oboru hydrotechnických staveb. Zato jsem si jist,“ vzal do ruky moje technické zprávy ke školním projektům a zalistoval jimi, „že z vás jednou bude prvotřídní technický úředník.“

Odcházel jsem ze zkoušky lehce opařen a stav sklíčenosti mě neopouštěl ani v příštích dnech. Můj spolužák Vašek, který si toho pochopitelně všiml, hořel zvědavostí a neustále na mě dorážel: „Co se ti, vole, stalo? Tebe si vyzkouší sám Ježdík, dá ti fajn známku, a ty se tváříš, jako kdyby ti naflusali do kaviáru.“ Nakonec mi musel slíbit pod trestem hromem zabití, že bude mlčet, a já se mu svěřil. K jeho cti a chvále budiž řečeno, že mi sice čas od času mezi čtyřma očima říkal ouředníče, slib že ale dodržel po celých osm let.

Po promoci jsme oba dostali umístěnku do státního projektového ústavu sídlícího v Praze, jmenoval se Hydroprojekt, a vy se mě teď nejspíš zeptáte, jak to? Před chvílí jsem přece tvrdil, že lukrativní místa v centru civilizace byla vyhrazena pro svazáckou avantgardu a k té já nepatřil. No, Vašek taky ne, jenže ten měl červený diplom a navíc IQ minimálně o třicet čísel vyšší než druhý nejlepší z naší specializace. Takže zahnat ho někam na stavbu do pohraničí nepřicházelo v úvahu. U mě ano, proto jsem dostal umístěnku na Křímov.

Teď opět odbočím. Já vyrůstal v Hloubětíně, ve sklepním bytě, kde jste mohl seškrabovat ze stěn plísně po kilech. Takže můj zdravotní stav nic moc, neustálé rýmy, angíny, virózy a trvale zvýšené teploty. Náš doktor mě znal od dětských let a dost se o mě staral. Po smrti mé maminky, umřela v třiapadesátém roce na sepsi v mozku, se o mě staral ještě víc, protože se na mámině úděsném konci tak trochu podepsal. Ze začátku její onemocnění podcenil, a když si uvědomil oč jde, bylo už pozdě. Svědilo ho svědomí, a když večer jezdil po návštěvách, často se u nás zastavil na kus řeči a píchl mi kalciovku. Před promocí si mě pozval do ordinace, proklepal mě a zeptal se, čím se hodlám živit. Řekl jsem, že budu dělat poskoka na stavbě křímovské přehrady a on se rozkatil: „Nepřichází v úvahu!“ Sedl k psacímu stroji, naťukal odvolání, a přiložil k němu lékařské vyjádření plné latinských zaklínadel – vyznělo v tom smyslu, že se nesmím vzdálit víc než pár kilometrů od Bulovky. Načež mě fakulta místo na Křímov poslala do Hydroprojektu.

Po osmi letech poklidného života nastala peripetie neboli náhlý zvrat: můj představený mi s jízlivým úšklebkem oznámil, že má o mě zájem ministerstvo. Už jsem se tu myslím zmínil, že se parta ministerských vodařů skládala z postarších pánů, většina z nich úřadovala už za první republiky. Jak se tak blížili mýtnímu věku a vytráceli se jeden za druhým do důchodu, narůstal problém kým a jak je nahradit. Zkušenými zaměstnanci regionálních úřadoven? No jistě, jenže – jak pro ně sehnat v Praze byty? Lovit mezi úředníky obvodních aparátů v Praze? Fajn, ale – co jim nabídneme? Větší odpovědnost za stejný plat? Nakonec si kterýsi z oněch přemítavců vzpomněl, že je v Hydroprojektu zajímavý kluk. Má fenomenální paměť, v hlavě skoro celou státní vodohospodářskou databázi, je chytrý jak čert, na poradách dovede zesměšnit i staré zkušené machry, co to zkusit s ním? Že je mladý a v úředničině nezkušený? No a co? Každý z nás nějak začínal.

Vašek se stal ministerským úředníkem, své představené záhy přesvědčil, že neprohloupili, a ti se namlsali. Co takhle dát si ještě jednoho Vaška? Zeptali se ho, zda by o někom nevěděl, a padouch Vašek porušil dávný slib. Zarecitoval jim Ježdíkův výrok o mé profesní budoucnosti a ministerští šéfové požádali o mé uvolnění.

Hydroprojekt mě s radostí uvolnil a já se stal ministerským úředníkem.

 


Hydroprojekt vás uvolnil „s radostí“? Chcete tím říct, že se vás rád zbavil? Profesor Ježdík si nemyslel, že by z vás jednou mohl být vynikající projektant. Měl tedy pravdu? A jestliže pravdu měl, co váš životní program? V Hydroprojektu jste pracoval osm let, chtěl jste tím „nevynikajícím“ projektantem zůstat do penze?

Ono „s radostí“ jsem jen tak plácl, asi výstižnější formulace by zněla „bez výhrad či projevů lítosti“. Zajímá vás, zda jsem si vytvořil cosi jako životní program? Ano, stalo se.

Obrňte se trpělivostí, já se vám pokusím vznik onoho programu přiblížit, a to genetickým výkladem. Začnu připomenutím faktu, že každý bažant se v novém prostředí nejdříve ocitne v roli poskoka, který, obrazně řečeno, chodí mazákům pro pivo. V projektovém ústavu mých časů takovou roli představoval úkol vyadjustovat projektovou přílohu zvanou výpočty. Zjednodušeně vyjádřeno, ve výsledném svazku výkresů tvořících ucelený projekt, například vodní nádrže, nesměla chybět příloha v podobě skript, která shrnovala výpočty. Pořídit pro ni matrice, to byla práce pro vraha, protože se v nich strojopisný text prokládal různými obrázky, vzorci a matematickými symboly, které se musely do strojopisů vpravovat ex post ručně. Práci na příloze „výpočty“ nenáviděli všichni, jak písařky, tak i projektanti, proto ji povětšinou odnášeli ti nejbezbrannější, tedy bažanti. Když mi ji zadali poprvé, nijak jsem se nepohoršil, ba naopak, docela jsem ji přivítal, protože to byla práce vsedě. Dělalo mi dobře, že nemusím stát u prkna a trpět bolestí zad.

Po čase mi došlo, že je výhodné výpočty nejen adjustovat, ale i pořizovat, neboli stát se výpočtářem. Taková úzká specializovanost nabízela výhody, které mě osobně velice přitahovaly. Jednou z nich byl fakt, že výpočtář je figurou v pozadí, která nikoho nezajímá. Když si objednáte projekt baráku s extravagantním balkonem, budete se s projektantem dohadovat o všem možném, jenom ne o tom, zda statik správně spočítal nosnost krakorců, které ten balkon nesou. Kolem každého projektu přehradní nádrže se střetávaly nejrůznější zájmy a zájmečky, a to jak investorů, tak i všelijakých těch kibiců, kteří měli ze zákona právo do projektu žvanit. Zda je správně vypočítána křivka vzdutí způsobeného náhlým zúžením průtočného profilu ve volné říční trati, to přitom nezajímalo nikoho. No a role figury v pozadí, to byla ta správná role pro mě.

Další výhoda byla ještě přitažlivější. Věnuje-li se člověk soustavně jedné a téže činnosti, získává rutinu a navíc i cosi jako šestý smysl či intuici, která mu usnadňuje práci a šetří čas. Jen tak pro jistotu připomínám, že se pohybujeme v časech, kdy bylo špičkou výpočetní techniky logaritmické pravítko. Rutina a intuice vám nabízely možnost vymýšlet racionálnější postupy, různé zlepšováky, pomůcky v podobě nomogramů a podobných fíglů, o kterých se daly psát články do odborného tisku nebo třeba i knížky, ty vás pak mohly postrčit mezi lektory ve všelijakých těch školách práce či postgraduálech, no a kde je psáno, že by se z vás nakonec nemohl stát nějaký ten externí docent, že?

Zkrátka a dobře, hýčkal jsem si svůj skromný sen o roli solitéra, který je zapouzdřen v osvětí své uzounké odbornosti, a tak chráněn před zhovadilostmi vezdejšího světa. Najednou blesk z čistého nebe, pozvánka k pohovoru na ministerstvo. Na ministerstvo! Do nejistoty, kde člověk neví dne ani hodiny, kdy se stane obětí nějaké té reorganizace či nějakého toho „racionalizačního opatření“!

Já tehdy Vaška proklínal do pátého kolena a přitom jsem zkoušel vymyslet, jak z maléru ven. Nakonec jsem dospěl k náhledu, že učiním nejlépe, když pánům na ministerstvu řeknu pravdu. Hydroprojekt mi nabídl životní program, který mi vyhovuje a který odmítám skrečovat. Proto zůstanu tam, kde jsem.

Když jsem onoho osudného rána kráčel k budově ministerstva, byl jsem přesvědčen, že svůj záměr dovedu ke zdárnému konci. Uvnitř budovy na mě padla nevylíčitelná tíseň. Interiér úřadu připomínal prostředí krematoria, byl stejně neosobní, procovský, ponurý a sešlý, jako vnitřek spalovny mrtvol ve Strašnicích. Jen se mi zdál být méně zalidněný, pouze tu a tam vylezl ze dveří úředník a neslyšně, beze spěchu, přešel kamsi za roh, nejspíš na záchod.

Postarší sekretářka vedoucího, který mě pozval na pohovor, měla stočené pravé oko a na bradě našedlý, podezřele skroucený, tvrdý vous. Nechala mě stát mezi dveřmi, oznámila mi, že soudruh vedoucí právě telefonicky konferuje s Bratislavou, požádala mě o chvilku strpení a vystrčila mě zpátky na chodbu. Moje nálada klesla pod rysku mrazu a drahnou chvíli jsem zápolil s pokušením odejít. Copak jsem, krucifix, taková nula, abych stál jako vocas někde u hajzlu a čekal, až se nějaký připochcaný dědek uráčí na mě promluvit? Ovládl jsem se a dobrých deset minut si odčekal.

Soudruh přednosta byl postarší, bělovlasý pán v obnošeném saku, které mělo prodřené lokty a roztřepané okraje rukávů. Prohrábl se v papírech na stole a poznamenal, že bych měl nastoupit co nejdříve. Prý o mě stojí, protože mám prvotřídní reference. Všiml jsem si, že na věšáku v rohu místnosti visí zánovní sako patřící ke kalhotám, ve kterých seděl. Kdyby si místo těch lichotivých keců přehodil saka, cítil bych se lépe. Měl bych pocit, že mu na mně alespoň trochu záleží.

Soudruh přednosta mi podrobně vylíčil, co že bych na ministerstvu vlastně dělal. Zařadil by mě do oddělení expertiz, které zpracovává podklady pro jednání resortní investiční komise. Dostanu na starost konkrétní investiční akci, na její projekt si dám od nejrůznějších institucí předložit posudky a stanoviska, pak sepíšu zprávu, která bude charakterizovat jak výhody a nevýhody navrhovaného řešení, tak různé názory kompetentních institucí i osob na věc, a na základě toho všeho vypracuji návrh závěru pro komisi. Do agendy spadá organizační zajištění a příprava jednání komise, která čítá několik desítek osob, předních to odborníků v oboru.

Panebože, bitva o investice! Představil jsem si všechny ty drtivé tlaky regionálních lobby, zákulisní intriky, podrazy a partajní špílce, čachry a souboje protektorů v pozadí – to vše na straně jedné, zatímco na druhé straně já, bezbranný referentík, který má jen odpovědnost a žádnou pravomoc. Udělalo se mi z toho nevolno.

Soudruh vedoucí se zadíval z okna. „Asi bych měl ještě něco dodat… Měl bych ti říct pár slov o údělu ministerského úředníka.“ Zpozorněl jsem a starý pán se rozhovořil:

„Každý establishment si drží část společnosti jako zástupného viníka všech potíží a neúspěchů. Dříve to bývali Židi, jindy a jinde třeba černoši, no a teď u nás to jsou ústřední úřady. Když se nahoře usnesou, že na asfaltkách rozkvetou růže a ty pak nerozkvetou, zavinili to ministerští úředníci. Byla přijata dobrá usnesení, ale oni je nedokázali realizovat. Ministerstva jsou zkrátka betonovým stropem, od kterého se odrážejí správná rozhodnutí shora a životodárná iniciativa zdola, jsou zátarasem, který komplikuje naši cestu vpřed. Proto se na ně musí čas od času vyhlásit pogrom. Některé z nich zrušit, jiná zreorganizovat, zredukovat jim stavy úřednictva a znectít je v novinách.

No a tím vším je dán úděl ministerského úředníka. Nikdy nebudeš vědět dne ani hodiny, kdy tě ušetří, zruší, zreorganizují, převedou do výroby, obviní ze všech hříchů a pošpiní. A přitom budou chtít, abys makal s maximálním nasazením za málo peněz… Ty tohle všechno jistě víš… Co dobrýho ti za to můžu nabídnout? Práci, která má smysl… Dobrou partu slušnejch lidí… A máš tu Vaška.“ Odtrhl oči od okna a zadíval se mi do tváře. „Tak co, půjdeš k nám? Moc bychom o tebe stáli.“

Byl jsem v tu chvíli vyveden z míry jak málokdy v životě, naposledy snad v sedmapadesátém roce, když mi dávali přihlášku do strany. Člověk zkrátka očekává, že se figura ve funkci bude vyjadřovat v řeči své role. Zadívám-li se na černé kolečko, pak od figury ve funkci očekávám, že mi je vylíčí jako červený čtvereček, jako modrou hvězdičku či tak nějak. A najednou se ocitnete tváří v tvář chlapovi, navíc na ministerstvu, který vám bez skrupulí a bez servítků řekne, že to černé kolečko je černé kolečko.

Ano, já vím, patrně to byl z jeho strany dobře spočítaný odhad. Nejspíš se poradil s Vaškem a trochu i zapřemýšlel, jaká náborová taktika bude v mém případě účinná. Vlastně mi tím sdělil, co si o mně doopravdy myslí a zároveň se mi i představil. V duchu jsem ho za to poklepal po rameni.

Začetl se mi do tváře, nejméně minutu stál nehnutě a mlčel, načež zopakoval otázku: „Půjdeš?“

„Ano, půjdu,“ řekl jsem, „někdo to dělat musí.“

A tak jsem se stal, pane doktore, referentem oddělení expertiz v odboru perspektivního plánu a expertiz ústředního orgánu československé státní správy. Psal se rok tisíc devět set šedesát čtyři, první rok po rozpadu třetí pětiletky. V Banské Bystrici první tajemník strany bezmocně poštěkával na slovenského politika, který, poté co po devíti letech vylezl z kriminálu a byl rehabilitován, na jedné partajní konferenci prohlásil, že Achillovou patou strany jsou tři tisíce jejích pologramotných aparátníků. Československo neslo čestný titul Zlatý západ rudého východu.

 


Oceňuji, jak jste do svého vyprávění důmyslně vpletl poznámku o vstupu do strany. Ano, vstupování strany, velice zajímavé téma. Co mi o něm můžete prozradit?

Nevím, jaké představy o vstupování do strany máte vy, ale ujišťuji vás, že budou mít ke skutečnosti hodně daleko. A to vás nepodezřívám, že byste podléhal kánonům debolševizátorského současna. Například těm, které velí státotvorně uvěřit, že vstupování do strany bylo doménou zaprodanců a morálních ztroskotanců a že, zejména v období normalizace, probíhalo nějak takto:

Morální ztroskotanec a zaprodanec, znechucen vysilující robotou pod bolševickým jhem, se takhle navečer napil piva, otřel koutky úst, praštil pěstí do stolu a sám k sobě zvolal: „Již dost bylo ústrků a špatně placené roboty! I já se chci mít jak prase v žitě! A kdo se chce mít jak prase v žitě, musí bejt svině! Zejtra do toho praštím!“ Na druhý den vystoupil do příslušného patra, přimáchl rukou a zvolal hlasem: „Hej, ty tam! Bolševiku! Vydej přihlášku! Já vstupuju do tvý strany!!“ Načež bolševik, lehce rozechvěn a zrůžovělý potěšením, spěšně vyhověl.

Poučen moudrými rabíny jistě tušíte, že vše bylo jinak. Ano, bylo jinak, a navíc nikoli stále stejně jinak. Jinak bylo za války, po válce, v roce osmačtyřicátém, po roce šestapadesátém, v roce osmašedesátém, a jinak bylo i za normalizace.

Jistě vás nemusím přesvědčovat, že se za války nevstupovalo do komunistické strany pro kariéru. Tehdy byla partajní legitimace vstupenkou na věčnost, kam se člověk dostal po karanténě v místech, proti nimž je peklo růžovou zahradou.

V údobí mezi koncem války a únorovým převratem se strana rozrostla do úctyhodných rozměrů, to nejspíš víte. Že by ale nově příchozí byli jen samí kariéristé či infantilní zanícenci? Sotva. Pokud mě paměť neklame, byli mezi nimi i lidé vedení empirií. On ten meziválečný experiment s buržoazií v čele státu opravdu nevyšel; krize, nezaměstnanost, nouze, nejistota, rozpad státu, nakonec protektorát a válka, to přece byly hmatatelné důkazy. Od takové zkušenosti je už jen krůček k pokušení zúčtovat s minulostí a vyzkoušet něco nového.

V osmačtyřicátém roce ovšem nastala jiná situace. Mocenský převrat, komunisté u kormidel, dveře partaje dokořán, kdo by odolal, že? Nota bene, když je to odolávání znesnadněno nemírným postrkem. Davotvorní elementi, kteří jsou zvyklí aportovat na signál a přičinlivě nabíhat do ulic, odolat neuměli, z partaje se stal obrovský, do posledního místečka zaplněný, pestrobarevný rynk.

Zato v osmašedesátém roce se vařila jiná káva. Davotvorní čecháčci, vyšňoření kokardami a uříznutými hlavičkami svatých, se do partaje vrhali dobrovolně, dávajíce veškerenstvu najevo, že vidina živoření v nejveselejším baráku socialistického lágru je pro ně víc než členský příspěvek. Naproti tomu –.

 


Omlouvám se, co byly uříznuté hlavičky svatých?

Na klopu jste si mohl připíchnout takovou placku s fotkou hlavičky – buď Svobody, nebo Dubčeka, třeba i Smrkovského. Pod hlavičkou bylo umně vyvedeno heslo „Jsme s vámi, buďte s námi!“.

 


Mělo mě to napadnout, omlouvám se. Naproti tomu –? Pokračujte, prosím.

Naproti tomu se v méně dramatických údobích dějin dbalo zákona plánovitého, proporcionálního rozvoje strany, který měl z přijímání do partaje vyloučit živelnost. Měla-li strana být práva své pověsti předvoje dělnické třídy a zároveň objišťovat vedoucí úlohu ve společnosti, musela být skladba partaje regulována rozpisovými ukazateli. Při jejich naplňování docházelo k situacím, které by nevymyslel ani hollywoodský gagman z dob, kdy vládla komedie. Oč šlo, přiblížím podobenstvím.

Představme si, že patříte mezi sedmnáct tisíc soudobých Čechů, kteří disponují majetkem vyšším než milion dolarů a že těch milionů máte větší množství než malé. Vaše domácnost je podnik nezanedbatelného rozsahu, který zaměstnává všeliké odborníky, a vedle nich služebnictvo, ochranku, údržbáře, kuchaře, zahradníky, řidiče a tak. Pod tím „a tak“ si pro úplnost představme personál, který se vám stará o jachtu a osobní eroplán. No a teď si na okamžik dopřejme onu hrůznou představu, že jste se i se svým podnikem ocitl v reálsocialistickém státě, a že tedy nejste jeho majitelem, ale jen ředitelem ustaveným partají.

Jak tak žijete běžnými starostmi socialistického direktora, zabezpečujete plnění plánu, chodíte na aktivy, přijímáte stranické úkoly, schůzujete, skládáte účty na partajním sekretariátě a studujete VŠP, tedy nejvyšší stranickou školu, jednoho dne si povšimnete, že vám pilot ředitelského eroplánu jaksi chátrá. Tu a tam si v nesprávný čas na nesprávném místě dáchne, slyší vás, jen když zesílíte hlas, stále častěji chodí močit, a na vnitřní straně jeho levé nohavice, poblíž rozkroku, se stále zřetelněji rýsuje dožluta vyšisovaná skvrna. Jat obavou o své osobní bezpečí usoudíte, že je na čase vyhledat a začít připravovat kádrovou rezervu.

Jste zkušený direktor, a proto víte, že je bezpředmětné vyhledávat ji mezi piloty jiných podniků, ti všichni si na tu bídu tam u nich zvykli, a co byste jim tak asi nabídl vy? Určitě ne vyšší plat, ten je stanoven závazným předpisem a tudíž všude stejný. Nezbývá než rozhodit sítě v nejbližším okolí, mezi těmi, kteří by si postupem na post pilota mohli polepšit. Po vynaložení nemalého úsilí najdete mladíka, který by mohl být ochoten podstoupit martyrium přípravy na pilotáž, má dle názorů důvěryhodných odborníků pro předmětnou profesi osobní předpoklady a zároveň skýtá jakous takous naději, že neodmítne přihlášku do strany. Funkce vašeho pilota je totiž na seznamu míst, které lze obsazovat jen příslušníky partaje.

Po překonání všech komplikací a úskalí si s tím mladíkem plácnete, načež zbývá učinit poslední krok, zařídit jeho přijetí za kandidáta KSČ. A teprve teď nastává ten pravý horor.

Jak již zmíněno, přijímání do strany se reguluje rozpisovým ukazatelem, který vašemu podniku ukládá pro inkriminovaný rok směrná čísla jedna lomeno tři. Což znamená, že chcete-li přijmout jednoho nedělníka, musíte do strany zároveň dostat tři dělníky, a to není sranda. Proč by takový dělník do partaje lezl? Aby platil příspěvky, chodil na schůze, navštěvoval školení a předstíral plnění stranických úkolů, které mu organizace nesmí neuložit? Proč by to dělal? Jemu přece jeho škrabku na brambory, lopatu na uhlí či hrábě na listí nikdo nesebere, tak proč by si umenšoval příjem a komplikoval život?

Jako zkušený náborář půjdete na věc od lesa. Vyhlédnete si tři obzvlášť ústupné dělníky, například škrabače brambor z kuchyně, přikladače uhlí z kotelny a zametače listí ze zahrady, načež je začnete rafinovaně lákat do strany. Pozor, autoritativní tlak nepřichází v úvahu, žijete v reálsocialistickém státě, s dělníkem se smí jednat pouze v rukavičkách. Vybrané oběti musíte získat přesvědčováním, nebo-li šikovně je podmazat a obměkčit chlácholivými sliby. Nelíbí se ti povinné školení kandidátů na okrese? Ztracený čas si vybereš v náhradním volnu. Odmítáš chodit na schůze? Postačí, když podepíšeš prezenční listinu a zmizíš, nikdo si toho nebude smět všimnout. Stranický úkol? Maličkost, vymyslíme ho společně a já potvrdím, že byl splněn. Příspěvky? Uhradíme ti je v odměnách. A konečně nejsilnější trumf: je to jenom na čas, po roce, po dvou, budeš moci vystoupit, my už to nějak zařídíme.

Může se vám stát – pozor, převzato přímo ze života – že se takto zpracovaná oběť podrbe za uchem, hlasitě vysmrká a váhavě řekne: „Tak já bych to tedy vzal, ale mám jednu podmínku navrch.“

„Sem s ní,“ zajásáte s úlevou, „je splněna předem!“

„Nesměj se to dozvědět kluci u nás na dílně, dostal bych přes držku.“

V případě, že podmínka „navrch“ bude splnitelnější, přijmete škrabače, přikladače a zametače do strany a s blahým pocitem Sisyfa, který nakonec přece jen dovalil kámen na vrchol kopce, a vydáte přihlášku do partaje i nástupci ředitelského pilota.

Máte pocit, pane doktore, že jsem vás chtěl pobavit nadsázkou? Nikoli, nechtěl. Kdybyste byl za mých časů ředitelem ministerského odboru, tak byste měl pod sebou tři čtyři oddělení po pěti lidech, v každém z nich vedoucího, tři referenty a písařku, disponoval byste podpisovým právem, a přitom nesl odpovědnost za všecko, co by ti referenti napáchali a co by neuhlídali jejich šéfové. Ti „vedoddělové“ by pro vás měli význam pilota z mého podobenství. Sice by vás nejspíš nemohli připravit o život, ale dostat vás do osudového maléru, to by opravdu mohli, věřte mi. Za pilota si dosaďte vedoucího oddělení na ministerstvu a všecko ostatní berte jako holou realitu.

Když teď posloucháte, jak bývalí komunisté zdůvodňují svůj vstup do strany, jistě se chvílemi dost bavíte. Jeden chtěl rozvracet stranu zevnitř, druhý vstupoval nikoli do strany Novotného, ale do strany Literárních novin a Vaculíka, třetí toužil dělat svoji milovanou profesi, která se bez rudé knížky dělat nedala atakdále. Já vám teď pro změnu nabídnu zdůvodnění komunisty, který vstoupil do strany v nacistickém koncentračním lágru. Na otázku, proč tak učinil, odpověděl zhruba takto:

„Víš, obraz koncentračního tábora, jak ten oficiální, tak i ten literární, je dnes už do značné míry kodifikován a ustálený: na jedné straně nestvůrně krutá moc, na straně druhé její oběti. Na jedné straně nacističtí ďábli, na straně druhé vězni, jacísi andělé a boží bojovníci. Hranice dobra a zla prochází mezi vězniteli a vězni. Já jsem prostředí lágru vnímal jinak a vnímám ho stejně jinak i dnes. Koncentrační tábor, to je pro mě obludně zkarikovaný, na dřeň podstaty zjednodušený model tohoto světa. Kdesi převysoko nahoře vzdálená, necitelná, krutě nespravedlivá a nelítostná vyšší moc, která může v libovolném okamžiku, kdykoli se jí zachce, cokoli pustošit a drtit, kohokoliv mučit a zabíjet. Hluboko dole pod ní svět lidí a lidiček s jejich zběsilým puzením k životu. Hranice dobra a zla prochází napříč světem těch lidí a lidiček, nikoliv mezi ním a vyšší mocí.

Právě v prostředí lágru, v tom modelovém světě, se víc než zřetelně vyjevily dvě základní koncepce života. Obzvlášť ta první, co se opírá o princip kompetice a jejím hybatelem je konkurenční boj. Bůh ti pomůže, když si pomůžeš ty sám! Postarej se o sebe, jak umíš, spolehni se jen na svoji sílu a obratnost, protože silnější a obratnější vyhrává. Vše, co ti může přinést prospěch a co ti projde, je dovoleno. Lísej se k vyšší moci, kšeftuj, okrádej a třeba i zabij, když zjistíš, že Bolívar dva neunese. A zvoní-li někomu hrana, vnímej ty zvuky jako fanfáry vítězství! Vždyť ty v tu chvíli ještě žiješ, a to přece je vítězství!

Já přežil díky té druhé koncepci. Té, co se opírá o kooperaci, solidaritu, soudržnost. Jejími nositeli byli komunisté. Ujali se mě, pomohli mi překonat nejúděsnější údobí prvních měsíců, naučili mě věřit v budoucnost.

Já prostě nejsem uzpůsoben pro život ve světě, jehož hybatelem je individuální boj o přežití. Ano, já vím, že takový svět může mít výsledky. Jenže – boj o přežití znamená mimo jiné, že musí neustále někomu zvonit hrana. Já zkrátka patřím k těm lidem, co věří, že každá hrana zvoní za nás, za všechny.

Asi jsem tě neuspokojil, viď? Máš technické vzdělání, učili tě sázet na rozum. Víš co? Ber to prostě tak, že moje členství ve straně je věcí srdce. A srdce, jak známo, mívá důvody, které ani ten nejbystřejší rozum nechápe.“

 


… Víte, už jsem si mnohokrát položil otázku, jak bych se asi v těch dávných časech zachoval já sám. Vstoupil bych do komunistické strany, nebo nevstoupil? Co člověka k takovému kroku dovede? Prostředí, rodina, „třídní původ“? Nebo je to jen prachsprostá chlebařina či prahnutí po kariéře? Odpovědět jsem si zatím nedokázal a sotva kdy dokážu. Momentálně mě ale více zajímá, jak to bylo s vámi.

Váš otec byl ruský legionář, který měl s bolševiky otřesnou osobní zkušenost. Za Masarykovy republiky sloužil jako policista a nejspíš mlátil komunisty po hlavě pendrekem. Vaše matka byla praktikující evangelička, věřící žena, pro ni museli být komunisté zplozenci pekla. Váš bratr, voják z povolání, padl za druhé světové války jako letec Royal Air Force. Vy jste, coby student septimy karlínského gymnázia, odmítl podepsat rezoluci, která požadovala provaz pro doktorku Horákovou. Jak to, že jste nakonec skončil v komunistické straně?



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Přelet přes území nikoho.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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