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      OSUDY

      Poezie 1940–1943

    

  
    
      Knihovna

      Před starou knihovnou,

      kde prastarý rod molů

      vymírá vznešeně

      a na vyčtený trud,

      každý zvlášť v svazku svém,

      že neznají se spolu,

      pro celou hmyzí veřejnost

      jen odumřelý úd,

      před starou knihovnou,

      kde vadnou v jedné řádce

      jak družné saláty

      Homér i Rabelais,

      kde svazky církevní

      dští mory na proklatce

      růžicí liter svých

      do hluché jetele,

      kde otcům církevním

      se pro prach těžko dýchá

      a tím je zdeptána

      výhoda zlatých úst,

      kde chřípí voltairské

      s nevolí vyčenichá

      u svých dvou sousedů

      koženost jejich gust,

      před starou knihovnou

      já klesám do dna křesla

      s pocitem úlevy

      a tíhou sklonku zad,

      že voda stojatá

      mne ještě nezanesla

      do ramen poklidných

      a bahnem čpících rad,

      že znám svou cestu zpátky

      k nedbale přečtenému

      a cítím při vazbách,

      jak dusí horký klíh,

      a při lásce že nikdy

      nerozumím všemu,

      já, šťastný milenec

      žen letmo přečtených.

      A mám-li tady utkvít

      také kdy v své řádce,

      stísněný, ač přímý —

      Bože, slyš můj pláč,

      vyslyš prosbu moji,

      aby poznali mi

      podle hřbetu mého,

      co jsem zač.

    

  
    
      Varhany

      U vědomí zvonoviny,

      která dávno dříme

      střemhlav spánek netopýrů

      z trámoví dvou věží,

      Matka nebes ve velkém už

      snímá z lidí viny,

      takže všechno, co se děje

      nekalého po okolí,

      mordy, smilstva, beznaděje,

      krok s ní drží stěží.

      Půlnoc je, a věčná lampa

      znehybní a strne celá,

      jako něžný holub z bronzu:

      na kůru se tmí a bělá

      dravec varhan číhající,

      rozestřená křídla píšťal,

      černé drápy v klávesnici,

      ještě zbrocen od ozvěny.

      Lampa schoulí matnou záři

      pod svůj zarosený kříšťál.

      Matka nebes na oltáři

      usnula už, chrám je němý.

      U vědomí zvonoviny,

      která shora visí,

      v hrůze z chodeb pod podlahou,

      jež jsou bez konce,

      tuším, že tu dýchá se mnou

      ještě někdo jiný:

      srdce hořké, opatrné,

      kroky neslyšné svou vahou.

      Ve hřbet kočky klenba strne,

      ke skoku se krčí stíny.

      Slyším chůzi, jak se šoulá,

      k varhanám a ustane tam,

      šelesty, jež podobny jsou

      řeči hmyzu, hmyzím větám,

      potom ruce, s dychtivostí

      položené na klávesy,

      devětkrát se do nich noří,

      devětkrát se zase svěsí,

      s krutostí, jež nemá rovné,

      otálí hra na varhany:

      je v tom zlo, zlo nevýslovné!

      Královna spí spánkem panny.

      Kantor! Stařík obličeje

      zlostné malé želvy,

      v límci, jenž ho svírá, škrtí,

      jako úpis nečistému,

      mstí se v chrámě na nevinných,

      krtčí pomstu si tu hřeje:

      ve varhanách zaklety má

      děti, jež mu stáří trudí.

      Každé v jiné píšťale je,

      všechny je to kovem studí.

      Svrchovaně tady vládne.

      Všechny je má pod rukama.

      Bystré i ty těžkopádné,

      netykavé, jedináčky.

      Tu pohrává si s ospalci,

      hned zahřmí tím, jenž krásně umí,

      dva koktavé má pod palci

      při hlavním motivu,

      i zchytrale se rozněžní,

      varhany dojímavě šumí,

      to pekařova dvojčata,

      která ho ráda balamutí,

      jsou jemně, jemně přiskřípnuta,

      a nachraptěle s nimi zpívá

      sirotek, zrzek plný rtuti.

      Dochází též na repetenty.

      Jsou přitištěni do bláta

      výhružnou supí melodií,

      již tvoří tato toccata,

      ach, kantor zvrátí hlavu nazad,

      a mhouří víčka blahem líná.

      To štěstí nelze hadrem smazat,

      ať osud na mně jak chce leží.

      Třeba jak ona zvonovina,

      která spí střemhlav.

      Z obou věží.

    

  
    
      Z plamene

      Čtyři stěny,

      na nich leží strop,

      abych po podlaze mohl přecházeti,

      vymýšlím-li báseň

      z oněch krásných dob,

      kdy se upalovávaly

      mlčelivé děti,

      dívky očí příliš určitých

      a s vlasy jako len.

      V kamnech jabko

      toho ohně zbývá.

      Pokleknu otevřít jim

      dvířka křivá,

      v zanícení svatém

      z oněch dob

      jim dloubnu do polen.

      Podivné věci!

      Za večera třeba,

      na polní cestě, která vstřebá

      louže po přeháňce

      s hvězdným nebem v nich,

      děvečka jde,

      hrst sena na hrábích,

      když proti ní

      tak odněkud, tak z čira,

      zatleská plášť, jde obličej

      tmavého kavalíra.

      Ne, měsíc nesvítí víc,

      než je třeba.

      A tichá cesta polem vstřebá

      kaluže, důlky, děvečku

      i s hvězdným nebem v ní.

      — — —

      Celý svět — vůně nákrčníku.

      A pod šňůrou

      malinkých vzlyků

      ta dívčí šíje, nalomena,

      zapadne v pláště večerní.

      Podivné věci!

      Nedělního jitra

      v chrámu, kam okny prosvítá

      sto bílých šíjí

      světic v mlze zvenčí,

      hlas v hrdle, Bože, ztrácí ta,

      jež tmou je navždy přikryta

      vzácného kavalíra,

      ruka se nechce křižovat,

      je vlhká a jen svírá

      pět malých nehtů růžových

      do hnízda ve dlani,

      děvečku pálí pod šatem

      zlý náhrdelník vzlyků.

      V kadidle vůně, peruť mdlá,

      tah vůně nákrčníku...

      — — —

      Čtyři kouty,

      mezi nimi stůl,

      abych líné lokty

      měl oč opírati,

      tího.

      Jako báseň má

      i kamínka

      praskají z posledního,

      jako báseň má

      i pověsti

      se v růstu šera tratí.

      Z příběhu doby vzdálené

      posuněk něhy z plamene

      zahlédnu, než se vstřebá.

      Podivné věci!

      V samotách —

      a za večera třeba —

    

  
    
      Duše dívek

      Rád sedá nad svou zahradou

      za krásných mroucích večerů,

      a cítí v nohou zkřížených,

      jak sladce trne čas.

      Své bubláky už pozamykal.

      Je růží sen též spánkem volat.

      A slyší,

      jak by travou smýkal

      za vlasy ženu s tělem vůně

      únosce, jenž ji nemoh zdolat.

      Už jenom hlína víčko zvedá,

      když maceška se klube v bělmu.

      V úrovni pat, z níž napověda

      poslední výkřik šeptá herci,

      který on znal, a nevyšel mu.

      A jiřiny, ty parukářky,

      pyšné a k staru vodnatelné

      brebentí tmou své věčné nářky.

      Že nic než bolest, rusá bolest

      na lidskou hlavu lépe nelne.

      Pro hvězdný pohřeb pod jabloní

      chocholů černých pak je třeba.

      Vetkli v lebky nočních koní.

      A všechny, všechny tulipány

      pohřební chůze rozkolébá.

      Rád sedá nad svou zahradou

      za ještě teplých večerů,

      jak lovec někdy přisedá

      nad ještě teplou zvěř.

      A stane se, že z jižní zídky

      jemně to stokrát zaharaší.

      Kapsářem staré jasnovidky.

      To hrách se plaší, hrách se plaší!

      Dejte si pozor, jděte z cesty! —

      Muž do dlaní se pousmál.

      Potom však, když mu harašení

      tři noci zní, a konce není,

      když místo vody na Tritona

      bubnuje hrách, až na fontáně

      úsměvný obr jaksi stoná,

      marně se něžným hrachobitím bráně,

      napadne ho, že tehda za tmy

      ne lusky tak se rozehrály,

      jako spíš duše, duše dívek

      vydaly naléhavý hlas:

      sladkavá něha luštěniny,

      řečtina nejspíš, s hráškem sliny,

      za zoubky mladé Danaidky,

      jež pohřbena zde v patách zídky

      veškeré muže pomlouvá.

      Anebo jinak: drobné vzněty,

      tančící vánek, kastaněty,

      střevíčky lusků,

      a to všechno

      pro nic, a vždycky pro kohosi.

      Neboť ať v pravém nebo v levém,

      v střevíčku dívky duši nosí.

      A kdyby jen tu svou. —

      Muž polkne.

      Nutí se myslet na bubláky.

      Jedna z těch dívek ve střevíčku

      i jeho duši

      nosí taky.

    

  
    
      Sen o láhvi a smíchu

      Ó, byl jsem lahví,

      lahví v Oceánu,

      z kapsy jsem čouhal

      tomu opilci.

      A jak mu kabát zelený

      šel v tu, hned v onu stranu,

      když mladý delfín z rozvery

      mu chňapal po límci,

      já poslušně se nakláněl

      a na to ukazoval,

      nač pán můj,

      můj pán Oceán,

      si právě usmyslel:

      — Toto je voda,

      voda šupinatá,

      toto je Bůh,

      tam racka jedí vši,

      a támhle z vlny

      jako z kopce zlata

      vyhodil kdo

      pět starých podešví —

      nebo to rybky

      vzlétly do vzduchu?

      — já takovou jsem dostal po uchu,

      že byste zplakali nad potrestaným žáčkem,

      který svým

      zeleným ukazováčkem

      ukázal vedle,

      když si zamanul.

      Já lahví jsa jsem mnoho poznal hoře…

      Ale když světec nebo kdo,

      jenž kráčel středem moře,

      klopýtl o mne ztráceje

      svou povětrnou hůl,

      řval smíchem můj pán Oceán

      až ode dna se boře,

      ucintán v pěnách válel se

      a já se válel v něm.

      On ústy byl,

      já zubem v nich,

      leč jeden hlas

      a jeden smích

      jsme byli ve snu oba.

      A nic, nic tady na světě

      se tomu nepodobá.

    

  
    
      Lazar

      Také svaté dějepravy

      čeká osud oslích uší.

      Buďže chtějí vézti Pána

      branou města Jeruzalém,

      buďže chlapec o polednách

      rád v nich listuje.

      Na půdě sám, v hradbách nůší,

      odcizen, prst v nose malém,

      pod šerými pohrabáči,

      každý z nich, mnich dávno vyschlý

      prázdný pohled po něm stáčí,

      v tichu nehnutém

      a v dusnu

      vlas po vlase objevuje

      krále, osly, publikány,

      tamaryšky, hrobní sluje,

      krásné anděly i džbány,

      vlas po vlase,

      tak jak vedl

      jehlu v mědi

      mistr Doré.

      Druhý den, když příliš zrána

      hnízdo snů mu po svém zřídí

      kukačka dřevěná,

      zvedá se, jak Lazar zved se,

      jako Lazar nenávidí,

      — kdo ví, zda tma Lazarova

      neměla též pruhy rudé,

      rudé pruhy selských peřin,

      kdopak ví,

      já tomu věřím.

      A co tehda. Dodnes ještě,

      když se láska, velká láska,

      na mém srdci ulebedí,

      zespoda van listí zvedne,

      odkudsi sem ze tmy hledí

      mrtvé peří, nechuť stará,

      a já, jenž jsem sebe přečkal,

      myslívám si na Lazara.

    

  
    
      Karbaníci

      Pikový kluk se lepí

      a kosé oči má.

      Tři velkolepí hulváti

      půlnocí mastní, uhrátí,

      v levičce karty rozhrnuté,

      a oči z mozků, z mozků vzduté,

      trnou, že stůl jim

      dohřímá.

      Že všechno musí meze mít,

      je v koutech příšeří.

      Ve jménu lásek odešlých

      zlé ztopoření po grešlích

      zde trvá. Šlapy na trnoži,

      vzepřeni v ní jak v lásce boží,

      tak sedí tu už z jedné smutných

      Páně večeří.

      Nikdo je nikde nepohřeší.

      On dávno na ně

      zapomněl.

      A jen ty kříže, černé kříže

      jim v uzlech kouře vybaví,

      že jeden kříž — a kdy to bylo,

      trochu se jim to zahlenilo —

      se tu tměl.

      Otázka visí, kluk se lepí,

      a ohrnul se král.

      Dva zamyšlení hulváti

      třetímu za hru zaplatí.

      Vysunut jak trám ze stodoly

      z myšlení, třetí kříže volí,

      a rozdává a rozdává,

      jak Onen rozdával.

      Na sebe vrčí tři psí hlavy,

      těla jim ubil

      přes noc ras.

      K ránu hra karet sama sněží,

      karbaníkům už nenáleží,

      za každým prstem jedna díra,

      a z víček nevyspáním sešitých jim zírá

      palčivá panenka.

      Je čas,

      je k ránu, takže znenadání

      jsou venku, pryč, a klábosí,

      klábosí venku u plotů

      před vypuknutím klokotů,

      a vzpomínají na své dcery

      a na ženy jak na záděry,

      a už jen vítr podfukář

      je tahá za nosy.

      Zase jsou hlasy na zátylcích,

      zátylek je v své

      oprátce.

      Nic pod nohama. Níž a níže,

      v sebe se zpátky propadnou.

      Co zmizelo, pes nevylíže.

      Pán čeká na ně v zahradách.

      Jdou tedy za ním, pomaloučku,

      jak báli by se o sebe

      a v hloučku,

      karty jsou rozehrány.

      Naše dny dávno nemají

      už ani jméno, v němž by nám

      co znělo hudbou o ráji.

      Například

      Getsemany.

    

  
    
      Dopis nemocné

      Viděla v noci tančit v lese víly

      má malá, že mi churaví?

      Bačkůrky, pohleďte, jí k lůžku přistavili,

      a nedovřeli bílé

      dveře z kuchyně,

      takže teď všechno,

      všechno malá ví.

      Kdy cinkne slánka

      a kdy zametáme,

      — maminko, mléko!

      — dát je do spíže? —

      Horečka jde,

      a zvuk se měkce láme.

      Já vím. Zas bolí, že.

      Záclony v okně zvedli jenom zpola,

      ať sen líp vidí na noty.

      Má klidný tah, dá velmi na tremola,

      a zachvění řas vždycky usvědčí

      hráče, když dojme

      dívčí dřímoty.

      Viděla v noci tančit v lese víly.

      A také skřítky kácet pýchavku.

      Doktor se ptá,

      kde jsme se nachladili...

      Hlupák! Tam.

      U splávku.

      Co malá vzdychá, ustrne se stěna,

      rozproudí vzorek,

      zhasne běl.

      A z vteřiny je hned

      rolnička olověná,

      již tu pan skřítek

      zapomněl,

      a uhranutí rýmou vezmou nazpět víly,

      a jitro posílá jí

      jasu plný koš.

      Lžíci a lék jí k lůžku nastražili?

      To nic.

      Jde listonoš.

    

  
    
      Sochy

      Hle, tvůj sval,

      jenž opil se tvou krví...

      Teď do kůže se opírá,

      a pěknou vyvádí.

      Ty pak s tou kůží,

      vy dva venkovánci,

      žebráte na něj

      tiše v pozadí

      a — vivat! vivat! — křičíte

      při jeho pustém tanci.

      To sochy, které na ryncích

      svůj kámen vyhřívají,

      jsou těchto žertů

      zhola vzdáleny.

      Netečné, hluché

      jako pivní kádě,

      drží svůj útvar

      hezky pohromadě,

      a ohromují mne:

      být mrtev — dobrá.

      Ale nezadávený?

      Dívám se, dívám,

      říkáte mi: rozkoš?

      Být jezdcem z žuly

      celý zavalen?

      Ó, jak se deru

      z toho temna ven!

      Můj svale opilý,

      oč náhle jsi mi bližší!

      Protože taková

      a strašná nehybnost

      je jenom důkaz

      opilosti vyšší.

    

  
    
      Marie z Magdaly

      Lvy měla v jamách, vyprávějí.

      Zato své slepce, ty jen tak.

      Protože člověk hůř než zvíře

      lpí jako v jámě ve svém ději,

      protože člověk hůř než zvíře

      nesahá dál než jeho zrak.

      A víc: když slepne, s gestem ženy

      temno se před ním vykasá:

      on jako nehet otočený

      vrací se dovnitř, ke své hloubi,

      k té, kterou vlastní hmat mu vroubí.

      Vrací se zpátky do masa.

      Lvy měla v jamách. Prý, a slepce,

      ty jen tak volné chovala.

      A kdykoliv jí zrána hebce

      vyklouzla z lůžka ospalá

      a neprocitlá paže, ona vzpomněla si

      — jak někdy sprchává

      starý dešť z haluzí —

      na slepce, které má,

      na jámy při chůzi,

      a z toho smísení

      dobrého nevzešlo nic.

      Protože bdící už,

      a nocí ještě voníc,

      vzepřená na lokti,

      a vratká ve všem jiném

      (jako se podpírává

      pohárem s vínem

      před činem vrah či žhář),

      s úsměvem do prázdna

      tak jenom vzpomněla si:

      nýt, v prstenech nýt

      Neviděné krásy.

      Nač měla slepce? Vyprávějí,

      že oni dnem a nocí pak

      museli rýt jí do kamejí,

      co nedosáhne lidský zrak,

      co nevznáší se, aniž padá,

      a dáno stejným obrysem,

      pro naši plytkou paměť není

      andělem aniž pošlým psem.

      Lvy měla v jamách, vypráví se.

      Zato své slepce že jen tak.

      Leč nejen jejich lebky, lysé,

      a vyholené pro vidoucí,

      plavaly kol stěn rudých síní,

      plavaly domem, na vlnách

      nejistých moří bludné bóje,

      zde téměř každý ruce svoje

      vypustil z těla před sebe,

      dvě bílé hlízy tápající,

      dvě ruce loutky, které z nebes

      bůh slepot lásky tahal za nit,

      jako by ona, ona byla

      předmětem v tmách,

      jenž může zranit.

      A hudbu lučin do paláce

      dala si v klíckách přenášet.

      Nevrlé cvrčky, trsající

      o závod s malou loutnistkou,

      jejíhož nehtu byli zvící,

      o závod s malou loutnistkou,

      jež se k své hudbě smála sladce,

      z návyku nejspíš, nevědomá,

      kdo vezme zasvé této noci,

      pozorné, naslouchající noci,

      zdali ten cvrček

      nebo ona.

      —

      Potiché ohně v mísách z žuly,

      kruh tváří kolem dokola

      v zahradách jejích snů a zvůlí. —

      V pozadí túje odpočaté,

      světlý mrak, hlava na tlapách,

      tu a tam kámen... K vyvážení.

      Neboť — vy věčně kolísáte,

      magdalská paní... ona ale

      ne sebe samé, růže malé

      ptala se, kdo tu něžněj hrá.

      Poupěte, které za rozpuku

      dětskému oušku v noci zvuků,

      těch prvotních, se podobá.

      Kdo vezme zasvé... V její duši

      šla tichá chůze kolem stěn.

      Nemohli tušit, že jen zela

      rty, nad které se nakláněla

      za tiché noci hlava cizí…

      A noc, ta tichá, mísí zdání

      ticha a tichých obíhání.

      Takže pak, celý obelstěn,

      cizinec jde, a jde,

      a zmizí.

      Nebyla zdejší. Naslouchala

      a viděla jen v závojích.

      A dotknout se jí, její pleti,

      to moucha, která tkne se zdiva

      neznámých starých staveb, znívá

      poznáním hlubším. Každé stětí

      víc poví hlavě do koše,

      než slovo vlídně nepřítomné,

      třeba je řekla pro mne,

      pro mne.

      Nebyla zdejší. Milovala

      jen pro hukot vod vzdálených,

      pro čas, který byl dávno před ní.

      Ten, navrší-li okamžik,

      odtoku nemá. Zaplavuje,

      a roste přes ni, ustavičně,

      stokrát a stále rychleji,

      a do té skvělé zkázy duje

      přítomnost všemi směry, příčně,

      a vlny chvil se míjejí

      a pohlcují — ona v hloubi,

      kterou jí dohled zraku vroubí,

      žije své lásky jako zvyk.

      Shledal kdy z nás kdo pýchu na ní?

      Nebyla pyšná. Co v ní bylo,

      bylo jen věčné vzdalování

      plachtoví její nádhery,

      bylo jen věčné vzdalování

      bez perspektiv a řídnutí.

      Proč se mi divit, že tu vedu

      svůj život mdlý a veškerý,

      na jejím břehu, mezi písky

      tichý jak ony a též v sobě

      drsně se troucí v mísách skal,

      že žiji věčné vzdalování

      plachtoví její nádhery —

      ach, víc bych nikde nezískal,

      než tady,

      kde jí smím být blízký.

      A jitro tehda, čím jí bylo?

      Spuštění, plavě bohaprázdné,

      protože také, jak se jinak nazve

      chvíle před jejím

      účesem?

      Česačky malé, tiše sem…

      Ať šumí, šumí pod hřebeny,

      jak město pouští

      zaváté,

      obrysů, které nespočteny

      jak cifry sumy

      té a té,

      jenom se zaokrouhlují.

      A spona

      ať na ní vyjde

      s cvaknutím.

      Jiným to nebude

      než tím,

      že prvním vedrem

      jitro skoná.

      Zrcadlo pryč,

      v něm každá krása

      je míň než ústa

      v patocích,

      zrcadlo pryč,

      ten mincíř masa

      na jatkách jasů

      matoucích,

      zrcadlo pryč,

      a vzpomeňte si

      na leknín teskné hladiny,

      jenž kraluje a vládne kdesi

      v dálavách za černými lesy,

      na leknín ze všech jediný.

      Ten květ má stvol,

      ten květ má vztah,

      silný stvol smyslů

      v temnotách,

      tah ze dna až,

      jenž s hladinou,

      s hladinou nás

      ji pojí.

      Stojatou vodu přinuťte,

      ta zrcadlem

      ať stojí!

      —

      Dotud se básni učí zpaměti,

      až je jí náhle plná, plná hlava.

      A ona z úst se začne vraceti,

      a klesá vnitřní tlak,

      a to je tajemství,

      proč chrliče jsou věcmi míň než jiné. 

      Tak paní z Magdaly, jíž každý den,

      a každá noc, vše bylo vršením,

      pták vzduchem plul,

      aby byl zachycen,

      a Někdo milován, jako se poslouchá

      šum řeky ponorné,

      a kudy ona plyne,

      tak paní z Magdaly, když všeho bylo tolik,

      jak mělo být, se jenom obrátí,

      a vyjde. Tiše, nezvučně.

      Neboť si nechala jenom jediný náramek.

      A ještě docela černý.

      —

      Krajiny věčně zpožděné,

      později zvuk než sekyra,

      kdo si však na to vzpomene… 

      Čím větší měsíc, větší mráz,

      nevane vítr, jenom shání,

      a jak vyměšování

      jde přirozeně tady čas.

      Pak osamělá stavení,

      světýlka v oknech, po lžičce.

      Co zbude? Postel. Aniž v ní

      chytrák, jenž od ní slibuje si

      něco, co vlaje nebo děsí,

      si může dopřát, kolik chce.

      Řetězy do bud. Co v nich spí?

      Raděj to nechte být a spat.

      Psi velmi lidských tajemství.

      A mladá žena s řetízkem

      na něžné šíji ví už týden,

      proč jí byl dán dřív, nežli slíben.

      Ví, co zde znamená dát.

      Tak tráví kravský žaludek,

      složitě, zvolna, svíráním,

      jak prožívá se tady život.

      Co blízko je, je o to dál,

      hrob je si nutno zakoupiti,

      a žalem nutno zahynout.

      Šla tudy. Vím to jistě. Šla.

      Lhostejnost, která nemá k čemu,

      odříkání, jež nemá proč,

      zbyly tu po ní. V každém dešti

      vidím ji kráčet, bez myšlenek,

      s jediným černým náramkem,

      přes pole starou cestou k brodu,

      který se v noci rozvodnil,

      každý ji zná, ač její jméno

      je zakázáno domyslet —

      skutečnost horší nežli pití,

      a nemoc hlubší nežli sen,

      všednost nad všechna rajská křídla,

      mi nechala. Proč divit se mi,

      že pro ni žiji v této zemi

      svůj osud mdlý a veškerý,

      každá zeď, která skličuje mne,

      je zdí kol její nádhery,

      je hradbou její zvůle temné.

    

  
    
      Jsou

      Jsou takoví a takoví...

      Jsou kdesi květy, které

      mdlé chlopně modrých sametů

      shrnou, jak v Miserere

      omdlelé krásné travičce

      se ústa porozhrnou, aby zjevné bylo

      přísavné ústrojenství jejich.

      Jazyk, zuby, stín...

      Dech cítím téci v tom,

      je plný háčků zpětných,

      a za polibků, jejichž počátek

      počátkům leptu podobá se,

      přilne docela

      k rtům jiným.

      A ty jako hmyz

      na prahu vůně zajdou, dobzučí

      ve slinách ošemetných.

      Jsou ústa a jsou květiny,

      co jako plevel duší jdou

      a její sáhy stráví.

      Bývá mi po nich ve zraku

      jak od popele bílo.

      Těm květům samo podnebí

      tvar zvnitra vykroužilo:

      Onen tvar ušlechtilé,

      vlhké hadí hlavy.

      A pak. Je kvítek podléšky,

      krejcárek pro chudinu,

      co okaríně ptáčníka

      tmu v dírce nepřikryje.

      Květinka v bohu, jenom tak,

      jíž ptáme se jak děťátka,

      čí je.

      Jsou takoví a takoví...

      Ti jedni nalomeni

      ve směru hudby snů a harf

      akordy tichými

      se svažují a mění.

      A jinde v lese chropotů

      šedivá lana chobotů

      se drtí, zápasíce němě.

      A ví jen jejich jasná noc,

      a s nocí musí vědět země,

      co rozdrceno, zašlapáno

      nazmar přišlo tu.

      Jsou takoví a takoví...

      My tupí myslíme,

      když nakonec to obé před smrtí se schýlí,

      že stejně, stejně vyčítat

      jim smíme ochabnutí, pád,

      protože nestačili —

    

  
    
      Železný anděl

      Mlynářova rakev,

      ach ta vážně tančí,

      rozvážně a s citem

      k hrobu nesena.

      Moučný červ se vrací

      do své rodné mouky.

      Odňal Bůh.

      Leč pozůstalým

      trnou ramena.

      Shora řídký azur,

      dole mastná hlína —

      hádejte, co volí

      lidská chamtivost!

      Život, ten byl při ní

      chován pro okrasu.

      Zbyl jen pohřeb. Zbyl jen

      černý páví chvost.

      Nad rovem ční anděl.

      Křídla má, je dutý.

      Na široké tváři

      úsměv jako trám.

      Lokty v tichu lupou,

      střeva v hloubce tráví.

      Ještě jeden citát,

      že se přestal zmítat

      mlynář — a je sám.

      Hrobník snímá klobouk

      z úcty k svému dílu,

      dojat hladí zrakem

      kříže železné.

      Každý pod tím skončí,

      klid si pod tím najde.

      Jména rodu dbalí

      platí pozůstalí

      za něj nálezné.

      Mrzuté je na tom

      holé pomyšlení,

      že kdy trouba soudu

      všechno zburcuje,

      že jak bříška kytar

      puknou tyto hroby.

      Hle, hrobník se zlobí.

      Hořký jako kaštan

      zajde za túje.

      Milý Bože, dopřej

      mně, jenž má rád lidi,

      aby hlídal rov můj

      anděl z železa.

      Má to svoji váhu,

      i když křídla to má.

      Takový hrob těžko,

      těžko vyhřezá,

      a kdo se má dívat,

      jak by dobrý hrobník

      nad svým dílem v troskách

      vztekem oněměl?

      Pane, vím, co je to.

      Já též jedné noci

      místo svého srdce

      hořký kaštan měl.

    

  
    
      Tis

      Bývá v něm plno hrdliček.

      Ty jistě přilétly sem

      jen pro mne, který toužívám

      též srdce v peří mít.

      Je tu tak sladce, pradávně,

      a dlouze, pod tím tisem,

      jenž v orloji své koruny

      má vteřinový svit,

      kde vidlice a pahýly

      jsou jak ti apoštolé,

      kterým se vroubky zkazily,

      a nevycházejí.

      Má prasklé pero nadějí,

      co ve mně sní tu dole.

      A cítím, že mi do duše

      teď polehounku sáhly

      zlé ruce

      mistra Hanuše.

    

  
    
      Kateřina Sforzová

      Můj hrad jste oblehli.

      Teď občas bludná koule

      se o korouhvičky mých věží otírá

      a o mé vojáky.

      Ti, rumplujíce v bubny, blaženi,

      nešetří volské kůže více nežli své.

      Tam vzadu do šíra

      vás obzor obklíčil zas, takže dvojaký

      je tento zmatek, plápol korouhví

      a řvaní.

      Je svatební noc muže jediná,

      je vojna, odevzdání.

      Mé syny zajali jste.

      A teď pyšni na ně

      víc než já sama, vodíváte si je

      na jednom tomtéž provaze

      v dohledu mého zraku.

      Jako se klisna provádí

      dokola konírny...

      Slyšte, jak po mých vousáčích

      jde řehot nesmírný,

      že k novým, k novým synům prý

      jsem takto ponoukána maně,

      že musím vína dolévat,

      když bylo vyšplíchlo.

      Hle, všichni chtěli by,

      a rádi, přibíjeti

      k žerdi, jež celá zůstala,

      urvané prapory

      mých dětí.

      Můj hrad jste oblehli.

      Sedm žab pod rákosím

      si kdysi smyslilo,

      že rybník ukřičí.

      Ale on chladný

      obrážel a kreslil,

      jak dopadá to s žábami,

      když poulí žabí zrak.

      Myslíte na zázrak?

      Jen bijte, chlapci, bijte dál,

      a do bláznivé kůže,

      až blahem změknou kolena,

      svět ať se kotoulí...

      Mám děti tehda, jsou-li mé.

      A nejsou-li…

      Staletí pozděj — v čas, kdy horká žniva

      vlají svou sukní nesmírnou,

      až zem se obnaží —

      ach, Kateřino Sforzová,

      to gesto zaráží.

      Je tomu přec už tolik let,

      co vás tak viděli.

      A dosud se váš horký smích

      nad lánem tetelí.

    

  

Já taky

Nejen centurio, co hnal karabáčem

zchvácená mužstva, která v poušti řídla

hůře, než řídnou

dětské řasy pláčem

— slyšíte, tam v pouštích

zmije měly křídla,

a přeludy jak prázdné

kůže visely,

hlavami dolů, jako na jatce!

A pot, který tupě lízali si z těl,

byl mdlý a kyselý.

Kdo zmizel, nebyl,

vedrem propad se.

Ať slunce žralo zaživa.

Pluk šel. —

Vídávám, jak centurio žene přesným bičem

zchvácená mužstva. Ta se doplahočí

spařená zbrojí, plačící v tom Ničem
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