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    Z RECENZIÍ AUTORKINEJ PREDCHÁDZAJÚCEJ KNIHY:

     


     


    
      Smiala som sa, aj nahlas. Guči v hrdle som sa taktiež nevyhla. Prvotina, ako sa patrí. Pre radosť. Pre seba a pre ostatných.
      Lemon
    

    

    
      Toto panoptikum viac či menej bizarných postavičiek rozohráva cirkusové predstavenie, na ktoré sa pozerá veľmi dobre. Aj keď sa na niektorých z nich smejeme, alebo ich ľutujeme, všetky sú viac či menej hyperbolizovanými obrazmi (takmer) každého z nás.
      Knižná revue
    

     


    
      Píše poviedky, v ktorých sa snaží porozumieť mužom, alebo presnejšie,ukazuje v nich, že porozumenie a láskyplná súhra medzi pohlaviami je možná. (…) Múzická je autorkina práca s jazykom a atmosférou rozprávania. Múzické je rešpektovanie napätia medzi úplnou katastrofou a jej veselým opakom. To je napokon to, čím jej prózy pripomínajú allenovské férie o mentálnych obsesiách a neurózach.
      Romboid
    

     


    
      Občas až absurdné príbehy rozprávajú o zraniteľných vzťahoch a smutno-smiešnych očakávaniach mužov a žien.
      Dospeláci hrajú svoje hry intenzívnejšie ako ich nedospelé deti. Za širokým úsmevom môže byť rana na duši a zdanlivý smútok je krycou maskou poznania ako beží život a svet.
      Aktuality.sk
    

     


    
      Odosobnené konštatovania rozprávača, rodovo a filozoficky zaujímavé texty, ktoré sú na prvý pohľad zaodeté do banality. Vlasy majú rozhodujúci filozofický význam a obyčajné vši zásadne ovplyvnia celý život postavy. (…) Prvá kniha Vandy Rozenbergovej sa čítať rozhodne oplatí, kedykoľvek a kdekoľvek. Dobre písať literatúru nie je totiž až také obvyklé.
      Pravda
    

     


    
      Rozenbergovej absurdne vtipné poviedky o zákopových vojnách medzi ľuďmi sú často vlastne smutné. Podstatne viac ako obálka vám napovie fakt, že autorka knihy sa niekoľkokrát umiestnila v súťaži Poviedka. No ešte dôležitejším je zistenie, že jej texty sú príjemným čítaním.
      Sme
    

  
    Vanda Rozenbergová

    
      Moje more
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      Nasadenie prvého záberu nastáva tesne pred vynorením hlavy, keď plavec prešiel z vlnenia do kraulového kopu. Hlava sa nezdvíha, vynorenie prebieha plynulo, aby sa nezvýšil odpor vody. Počas prvého záberu sa plavec nenadychuje.
    

     


    Bence, Merica, Hlavatý:

    Plávanie

  
pred piatimi rokmi

Helje nemôže tvrdiť, že by on a jeho priatelia tvorili práve krúžok poetov, mužstvo mĺkvych šachistov či spolok velikánov filozofie, rozhodne však neboli prostí. Kochali sa hĺbkou svojich úvah, nechávali si vzájomne priestor na oponentúru, analyzovali, spájali a pri pive vtipne polemizovali. Občas sa stretli aj s rodinami a Helje, keďže jeho jediná rodina, dcéra, žije v Amerike, si vďaka kamarátom uvedomoval, čo chce a čo nie. Priateľka jedného z nich, Ďuskova, mala totiž vytetované obočie. – To predsa nič neznamená, – pomyslel si Helje, keď ju videl prvý raz. Keď ju prvý raz aj počul, už si nebol taký istý, že obočie s tým nemá nič spoločné. – Má, – uvažoval Helje. Ďuskova priateľka myslela a hovorila tak, ako hovoria a myslia ženy s vytetovaným obočím. Dve tuhé čierne čiarky, dokonalé oblúky ako výrezy kružnice, nad koreňom nosa už trochu vyšúchané, s nádychom do modra, podľa kvality farby. Kedykoľvek s ňou Ďusko prišiel, všetci sa jej dívali nad oči. Tvrdil, že sa s ňou nemôže ani rozísť, pretože ak by ju opustil, zabila by sa. Takto zvádzal boj o prijatie jeho ženy do spolku žien priateľov polemiky a cítil za zodpovedný za každé nevhodné slovo, ktoré vypustila z úst. Bolo ich dosť. Helje dobre vedel, že presne takýto typ ženy nechce. Vedel tiež, že na svete ich je habadej. – Kultúra ducha je nadovšetko, aj nad vytetované obočie, ale ešte som sa s takým prípadom nestretol, – odpovedal mu na jeho otázku o typológii žien jeden z priateľov, doktor Paulovič. Ďuska im bolo ľúto. Ale každý si nesie svoj kríž. A to, že má Ďuskov kríž vytetované obočie, je jeho vec.

 


 


 


Kalista

má obočie v poriadku, to si všimol hneď. Celý jej život, jej spôsoby, neurčitá noblesa, jej francúzsky hruškový koláč, aj jej jamka v líci, vylučovali možnosť zbaviť sa dobrovoľne vlastného obočia a dať si vytetovať náhradné. Keď sa v rozhovoroch spoločne vracali každý do svojej minulosti, Helje pochopil, že láska nemusí nevyhnutne prichádzať ako začiatok, naopak, láska je bodka za tým, čo už prežili.

Každý zvlášť.

 


Keď vtedy dávno našli jej muža, hlavu mal ponorenú v malom potoku Zeľanka, o ktorom domáci tvrdili, že je pomerne nebezpečný, a preto mu nikto nepovedal inak ako Zjebanka. Neznámy, čo ho zrazil, tam úbožiaka nechal a do rána sa mu okolo vlasov vytvorila námraza. Keď ho policajti vytiahli, vyzeral ako socha slobody, s korunou okolo hlavy. Ten muž sa teda utopil v potoku, keď kráčal domov zo zabíjačky a bol to Kalistin muž. Bol síce nezvyčajne teplý december, no on mal vypité a bolo skoro tma. Zrazil ho neznámy cyklista a Viktor spadol dolu hlavou priamo do jarku.

Bol učiteľom hudby a hráčom na trombón. Otecko jedného zo žiakov ho pozval na domácu zabíjačku, nech zahrá prasaťu pred porážkou. Ako je zvykom u kultivovaných a citlivých ľudí, ktorí navyše nepijú alkohol, nefajčia cigarety a nepľujú na zem, aj Kalistin manžel ponuku najskôr zdvorilo odmietol. Nikto nevie ako a prečo sa napokon na tej zabíjačke objavil aj s trombónom na popruhu, zahral prasaťu Blíž k tebe, Bože môj , vypil niekoľko pohárikov pálenky a pomáhal pri plnení čriev. Kalista bola po celý ten čas doma s malým synom a netrpezlivo vyzerala muža, s ktorým sa v to ráno pohádala. Keď sa ho totiž opýtala, či má chuť na kávu alebo si radšej dá čaj, odpovedal podľa svojho zvyku: ako len ty chceš, moja. Jeho poddajnosť, ktorú dlho vnímala ako prejav najväčšej lásky, ju čoraz častejšie dopaľovala, a tak sa s ním onoho dňa ani nerozlúčila.

Ešte niekoľko rokov po jeho smrti našla na starom kabáte jeho vlas a vtedy plakala. Občas v dlho neotvorenej knihe objavila obyčajnou ceruzkou písaný odkaz, jej meno obtiahnuté jeho rukou a vtedy plakala tiež. Mala dvadsaťsedem rokov, keď sa stala vdovou. Nikto nevie, ako sa Kalistin muž na zabíjačke objavil a nikto si nepamätá, kedy odtiaľ zmizol. Zostali po ňom len neforemne stočené metre klobás a trombón na popruhu, položený v šope. Prvé mesiace sa Kalista spamätávala z faktu, že sa predtým pohádali. Zmieriť sa s tým bolo ťažšie ako prijatie smrti samotnej.

Viktor, teda, kým ešte žil, bol Kalistou nadšený. Skákal pre ňu z mosta, vyváral plienky, z práce sa ponáhľal vždy rovno domov. Raz videli v televízii príbeh bezdetných manželov, kde žena smrteľne ochorela, a tak sa muž rozhodol, že umrú spolu. Postupne sa zbavovali vecí, porozdávali majetok a potom sa spoločne otrávili a spolu v manželskej posteli umreli. – Aj ja by som to urobil, – vyhlásil vtedy Mikov otec a silno ju stisol za rameno. – Ja nie, – povedala Kalista. Vedela, že sa mu páči práve preto, že ona by kvôli nemu neumierala.

 


– Keby som mohla niečo na svojom živote zmeniť, bol by to čas, ktorý som nedala Mikovi. Nedalo sa... musela som sa o nás postarať. Keď si predstavím jeho tvár malého zvieratka, ako sa na mňa díva, keď idem preč. Bývali sme spolu len po večeroch a ja viem, že to mu bolo málo, pretože to je málo. – Vstane.

– Dáš si niečo? Idem do kuchyne.

– Nehovor, že si nejdeš urobiť croissant s malinovým lekvárom. Už ako by som počul puknúť viečko.

– Idem, Helje. Najradšej na svete mám malinový lekvár.

– Chudák Mika, to muselo byť detstvo! Kým sa mama nenapratala lekvárom, ani si na neho nespomenula. – Helje vyskočí z pohovky a nasleduje svoju ženu do kuchyne.

– Čo keby sme mu urobili nejaký bohato obložený tanier?

Helje sa na ňu usmeje a ona prikývne. Pracujú spolu pri kuchynskom stole. Vyberá šunku z fólie, on krája papriku, rajčiny a syr.

– Uvarím aj vajíčka?

– Uvar, moja. Nech to má pestré. Aj tak by ho hlad nikdy nevyhnal od počítača.

Zanesú Mikovi obloženú misu a košík so žemľami. Helje sa vráti po kolu a poháre. Mika sa smeje a pýta sa, či sa tu niečo oslavuje.

– Nie. Len tvoja mama si oprašuje výčitky svedomia, že si ťa v detstve máličko všímala, a tiež, že kým sa nenapchala malinovým džemom, nebola s ňou reč.

– To je pravda, s tým džemom, – kýva hlavou Mika a prižmúri oči ako starý kocúr.

– Dobre, chlapci, tak ja si idem urobiť ešte dva toasty s malinovým lekvárom a vy ma pokojne zbožňujte aj naďalej.

Títo dvaja ju vytiahli rovno do neba. Celý život sa stretáva so ženami, ktoré nemajú ľahký život. Bola jednou z nich? Nevie. Ruky tých ostatných ešte trčia natiahnuté vo vzduchu.

Predtým, než ju spoznal, žil Helje v Nemecku a niekoľko mesiacov aj v Nórsku. Jeho žena Irma zomrela po jednoduchej operácii na následky septického šoku a ich dcéra Irma mala vtedy len deväť rokov. Heljemu pomohla práca, dievča mal so sebou v Nemecku a potom keď skončila vysokú školu v Ulme, odišla do Spojených štátov. Žije vo Washingtone a pracuje ako asistentka v Dark Plastics Company.

Pijú červené víno, v dome na okraji mesta. Kalistin syn pracuje vo svojej izbe na počítači. Mika je mechanik počítačových sietí a grafik. Helje je strojný inžinier, programátor strojárskych mašín a odborník na náradie každého druhu. Pred piatimi rokmi sa definitívne vrátil domov a hneď na druhý deň stretol na úrade Kalistu. Niesla v ruke fialku a opýtala sa ho, či potrebuje pomoc. Mala peknú tvár, jamku na líci a biele zuby. Voňala marseillským mydlom a tento vnem Heljemu utkvel v pamäti najviac, lebo v zmätku vôní celého sveta je vôňa marseillského mydla jeho jediná istota.

– Netvrdím, že som si nevšimol aj nohy a zadok, – smeje sa Helje po rokoch, – ale tvoja tvár a vôňa oblečenia ma pobláznili.

– Ja som si všimla tvoje nohy a zadok ako prvé. Tvár som si nevšimla vôbec, viem len, že si vyzeral pomerne nenápadne.

– Čo považuješ za nenápadnosť?

– Helje, celý život pracujem s ľuďmi. Pozorujem ich. Som rodená špiónka. Štýl obliekania, postoj, extravagancia, upätosť, typ hodiniek, spôsob šnurovania na topánkach, to všetko veľa hovorí o povahe. Vyrovnaný človek zväčša nie je ničím nápadný. Bol si vtedy hladko oholený, v jednoduchom, ale dobre padnúcom tričku a svetlých nohaviciach tej istej farby. Na ruke si mal hodinky, ktoré máš aj teraz a vlasov o polovicu viac. Nič výnimočné. Ale ako celok postačujúce.

Vie o ňom, že mal po smrti manželky aj inú ženu. Žili spolu tri roky, potom sa rozišli, náhle, ako Helje hovorí, zo dňa na deň. Odcestoval do Nórska a pracoval vo fabrike na komponenty do automatických práčok a chladničiek. Dovolenky trávili s Irmou v Grécku a spomínali tam na mamu. Na prvej schôdzke sa Kalista nevedela dosť dobre sústrediť na nič z toho, čo jej hovoril, pretože si v jednom kuse prevaľovala na jazyku jeho meno: Helje. Také meno! Už len to meno je moja odmena, pomyslela si vtedy a vysvetlila mu, že mená a ich pôvod ju odjakživa fascinovali. Helje má meno po dedovi, ktorý sa narodil v Uppsale a umrel v Medzilaborciach. Krstné meno Helje je aj vo Fínsku nezvyčajné a znamená predjarný vietor.

Vie, že mala šťastie. Vie, že Helje je vzťahovačný, tvrdohlavý a ješitný ako ktokoľvek iný, nebojí sa jej povedať, že omáčku treba vyliať do záchoda a červenú sukňu vyniesť do kontajnera. No nebojí sa jej povedať aj to, že tu bude vždy, keď ho ona bude potrebovať a tiež, že by mala robiť výlučne to, čo jej robí radosť. Kalista vie, že ženy pracujú, aby ich rodiny prežili, a ona už nemusí. Za tých päť rokov, čo sú spolu, ani raz nemala oči opuchnuté od plaču.

 


Keď bola dieťa, písal sa začiatok sedemdesiatych rokov.

Mala som osem mesiacov a mama ma začala nosiť do jaslí. Všetci jasličkári boli malí, pretože „boli malí“, všetci sme mali rovnaké tepláčiky s trakmi, všetky deti sme sa pomaly tackavo učili chodiť a všetky sme tam do štvrtej čakali na matku. Ja si na jasle nepamätám v ostrých kontúrach, ale to asi nikto. Chvalabohu. Spomínam si len na škôlku, do tej som nastúpila od troch rokov. Nezabudnuteľné roky. Rozprávam o nich Heljemu, ktorý poznal celkom iné detstvo, lebo vyrástol na dedine v láskavom náručí rodičov, starých rodičov, sestier a kadejakých tetiek a nikdy nenavštevoval nijaké kolektívne detské zariadenie.

Každý deň ma nútili obliecť si kockované nohavice s náprsenkou a jesť chlieb s vajíčkovou nátierkou. Napínalo ma. Ostatné deti sa už hrali, len ja som sedela nad chlebom so žltým krémom navrchu a nedokázala som to dať do úst. Ešte na mňa tá tučná učiteľka zvyšovala hlas, že deťom v iných krajinách sa o chlebe môže len snívať, predstav si. Bola som malá a chudá, biela a škaredá, mala som štrbavé zuby a bolo mi smutno za mamou. Pamätám si, že raz, deti už boli vonku na dvore, učiteľka mi vyvrátila hlavu a napchala ten chlieb do úst. Dodnes ju navštevujem v snoch a vkladám jej do kabelky chleby s vajíčkovou nátierkou.

Milý Helje, väčšie násilie ako v škôlke som potom nezažila po celý život. Nemysli si, že preháňam, ak ti poviem, že niektoré učiteľky mali sadistické maniere. Od skorého rána sme tam boli, my, troj, štvor, päťročné deti. Do deviatej ma dusili chlebom, od obeda zasa spánkom. Ak sme si s kamarátkou Barborkou vymenili čo i len pol slova, už pri nás stála učiteľka s palicou, nadvihla paplón a švihla nás. Normálne bolo aj to, že cikať sa smelo len v čase na to vyhradenom. Božechráň, chcieť ísť cikať počas spánku či jedla. Ale boli sme pekne zocelené deti. Navonok. Barborke ako šesťročnej vypadali vlasy. Nie úplne, ale vytvorili sa jej veľké lysiny, ostrovy na hlave, holé ako päta. Vtedy sa to pripisovalo čiapke z umeliny a nedostatku vitamínov. Chodievala s mamou na ožarovanie akousi lampou, tam sedela a svietili jej na lebku. Som si istá, že o vlasy prišla zo stresu. Staré zlaté materské školstvo. Mamy nemali inú možnosť, rozumieš, v tom bola celá tragédia. Museli prosto pracovať, bol to zákon. Prečítaj si spotrebiteľské ročenky zo šesťdesiatych a sedemdesiatych rokov a zistíš, že najlepšie prosperujúce odvetvia boli cukrovinkárstvo a odevníctvo. Ženy museli nastúpiť do práce, už nemali čas vymýšľať domáce zákusky a zabávať sa šitím detských nohavíc na leto. Cestou domov kúpili rodine krémové venčeky a trikrát za rok navštívili Odevy, aby všetkým zadovážili oblečenie. Tam sa podela originalita a domáca strava. Náš sused z ulice chytil v tej škôlke tikovú poruchu. Nepýtaj sa, čo to je, výsledok je taký, že celý život pohadzuje hlavou. Momentálne síce pracuje ako špičkový vedec v Berne, ale tik má stále. Prosto, neboli sme deti vhodné na výchovu v tom sadomasochistickom krúžku. Neboli sme kolektívne typy. Dodnes sa ulici, na ktorej moja škôlka stojí, s radosťou vyhýbam.

Kalistina matka chodievala celé roky cez mesto tam a popoludní späť, vždy pešo, vždy s nákupom, vždy po ňu a sestru a až potom domov. Jej submisívna povaha ju priam predurčovala byť typickou ženou-matkou-zamestnankyňou tých čias. Ak by aj bola možnosť žiť inak, dá sa pochybovať o tom, že by ju Kalistina mama využila. Ona poslúchala všetkých – svojho muža, učiteľky svojej dcéry, svojho zamestnávateľa, poslúchala v každom obchode, v autobuse, v rade na arašidy, aj v rade na tácky v závodnej jedálni, celý život stretávala iné poslušné ženy a všetky sa neskoro popoludní rútili do družiny, aby si vyzdvihli svoje zocelené poslušné deti.

Osemdesiate roky neboli nijako naklonené možnosti, že by vdova Kalista mohla zostať s Mikom doma. Nemala nikoho na opatrovanie. Jej zocelená mama umrela v päťdesiatke a manželovi rodičia boli rovnako zamestnaní ako ona sama. Celkom prvé pracovné miesto Kaliste pridelili v čistiarni Domu služieb, kde bola vedúcou sesternica Júlia. Keď Kalista otehotnela, musela z čistiarne odísť, pretože zápach chemikálií ju nútil stáť celú pracovnú dobu opretú o vstupné dvere komunálu z vonkajšej strany. Po päťmesačnej materskej dovolenke ju prijali do skladu obchodného domu Prior. Potom, keď Mika chodil do škôlky, začala pracovať na dve smeny v cukrovinkárni. Úbohý Viktor – pokojne by s ňou umrel. Pritom by stačilo, keby jej bol chcel dopriať život bez osemhodinovej pracovnej smeny.

Nachádzajúc sa v osemdesiatych rokoch 20. storočia, každé ráno vedie Kalista svojho predškoláka do škôlky a sleduje, ako sa deti držia zábradlí, zárubní, dverí, s akou silou sa držia mám, ako veľmi nechcú zas a zas prekročiť ten prah, kde budú prirodzeným spôsobom nadväzovať sociálne kontakty a precvičovať životne dôležité zručnosti. – Dieťa potrebuje len trochu disciplíny, – hovorievala riaditeľka škôlky, keď v bielom plášti riadila rannú špičku v  jej zariadení. Ale deti, ako také zvieratká, držali sa maminej ruky, nechápajúc, o čo pri disciplíne presne ide.

Vždy ju mrzelo, že nie je učiteľkou alebo knihovníčkou, nevyštudovala históriu ani jazyky, nemá oporu v profesii, ktorá by jej bola istotou aj útechou, že chvíľu je upratovačkou, potom dispečerkou dopravy, že sa pohybuje od baliaceho stroja k stroju na výrobu rezancov, potom je načas v kancelárii a vzápätí skladá v čistiarni plachty. Neznamená to, že by sa učiteľka neunavila a že by knihovníčku neboleli kríže. Mrzelo ju, že len čo skončila gymnázium, bez významnejšej príčiny a z vlastnej vôle sa vydala a za teritórium svojho pôsobenia si vybrala dvojizbový byt na mladomanželskú pôžičku, ktorý Viktor nedokázal ani vymaľovať, pretože to jednoducho nevedel. Vedel len hrať na trombón a zbožňovať ju.

 


Až donedávna teda musela chodiť do práce a zarábať peniaze. Bolo ich akurát na chlieb každodenný, na inkaso, na byt, na telefón, na splátku hypotéky, na stravenky pre Miku, na jeho plávanie a na francúzštinu, keď chodil na gymnázium, na splátku poistky a na splátku za smeti. Zanechajúc za sebou rozospatú kuchyňu, vôňu kávy pre seba a chladnúci čaj pre dieťa, bola Kalista každé ráno na ceste za prácou. Jej dieťa, tak ako deti ostatných žien v  rannom stádočku, nedostalo svoje teplé kakao priamo z jej rúk a nevyprevadila ho do školy aspoň pohľadom z okna. – Niekde je niečo nahovno, keď moje decko vyprevádza do školy družinárka, – nadávala si v duchu celé roky a vôbec jej to nepomohlo.

 


Sedia na terase, Kalista ukladá pexeso na plastový obrus a Helje leží v čalúnenom ležadle, s rukami za hlavou. Vrátili sa z kina a vtedy Helje vždy mlčí o čosi dlhšie ako jeho žena, film v ňom ešte len teraz dochádza na poslednú stranu scenára. Helje je jednoducho taký, necháva sa strhnúť a ak sa mu film páčil, emócie ním lomcujú a nie je dobré mu do nich vstupovať. Ak sa mu páčil veľmi, mlčí až do druhého dňa. Odpočívali na tejto terase aj včera a budú aj zajtra. Až do zimy a potom tiež, podľa toho, aké bude počasie. Boli na filme Útek zo Sibíri. Ed Harris, ktorý hrá jedného z utečencov, je muž, s ktorým sa Helje tak akosi potichu stotožňuje. Dáva si pozor, aby o tom nikto nevedel a tiež, aby mu neunikol žiadny jeho film, čo sa akosi logicky vylučuje. Predminulý rok, keď ich Irma pozvala do Washingtonu, bol Helje u nich v E-Street Cinema, na filme Once Fallen, tiež s Eddom Harrisom. Kalista Heljeho podozrieva, že ak si má jej muž predstaviť niekoho, kým by chcel byť, ak by nebol Helje Karistas, bol by rád Eddom Harrisom. Vníma ho ako chlapa, čo nemá v sebe žiadnu ublíženosť, žiadnu lepkavosť ani stareckú dýchavičnosť, je to prosto stelesnenie muža, vojaka, hrdinu, záchrancu, milovníka, gaunera, vykupiteľa, poeta a nezapredanca. Bohvie, čo by na to povedala pani Harrisová, ale Kalista by k tomu rada dodala, že Ed je navyše aj pekný muž.

– Presne ako ty, Helje.

Na stolík položila misku s ryžovými krekrami a Helje konečne prehovoril: – Dal by som si melón. Zajtra, hneď ráno, pôjdem kúpiť. Kto ide prvý?

Hrajú pexeso a ako vždy, Kalista tvrdí, že on podvádza, on zasa, že ona. Nezamestnávajú ich žiadne myšlienky, je večer, pijú rulandské modré a obracajú kartičky.

– Helje, odídem z práce – povie odrazu Kalista.

– Čudujem sa, že si sa k tomu odhodlala až teraz. Odkedy ťa poznám, jednostaj počúvam, že ženy by nemali chodiť do roboty, hm?

– Ako ktoré. Moja lekárka nech do práce pokojne chodí.

– Aj moja. Je skvelá.

– Ale tak či tak, najlepšie, čo môže ženu stretnúť, je spustiť kotvu vo vlastnej kuchyni.

– Kalista, vieš, koľko je na túto tému vtipov? Ukameňujú ťa.

– Ja už to nestihnem, nechodiť do roboty, ale teraz, keď je Mika veľký a ja som ženou bohatého muža, tak to urobím. Mne sa už pracovať nechce. Prosto nechce, skončila som. – Helje sa zasmial.

– Je to tvoje, bejby! Myslím, tá dvojica, – ukázal na dva rovnaké vesmírne raketoplány na obrázkoch. Natiahol sa, stisol ju za rameno a náznakom sa zavŕtal ukazovákom do jej jamky na líci.

– Srdiečko, len mi, prosím, povedz nejaký inteligentný dôvod, prečo sa chceš venovať čomusi, čo je síce romantické, ale veľmi nepohodlné, ak to nevieš a nemáš na to isté predpoklady? Navyše, je to trochu pofidérna činnosť, nemyslíš? Klamať ľudí.

– Helje... ja to musím skúsiť. Nepýtaj sa ma na rozumný dôvod, ten neexistuje, všetko, čo ti môžem ponúknuť na vysvetlenie je, že to tak chcem.

– Keby som ťa dobre nepoznal, sedel by som teraz u doktora Pavloviča v jeho útulnej lekárskej izbe a prosil by som ho, nech je ku mne zhovievavý a aby mi tvoju diagnózu povedal ohľaduplne a po kúskoch. Ty chceš klamať ľudí a brať za to od nich peniaze.

– Nie. Ja ich svojimi výmyslami povzbudím, rozumieš? Ak o to budú stáť, poviem im, čo si myslím o ich živote a porozprávam sa s nimi. Nebudem ľudí okrádať, bude to ich voľba. Ja im len ponúknem vlastný scenár budúcnosti. Áno, budem si vymýšľať, ale moja fantázia bude mieriť len ku krásam tohto sveta. Ja im dám povzbudenie, nádej a peknú vyhliadku. Áno, za peniaze. Dosiaľ som si vždy poradila, ak išlo o robotu, mohla som pracovať kdekoľvek a v každých podmienkach. Viem, že ak ma moja nutkavá potreba vysvetľovať ľuďom ich životy sklame, budem upratovačkou alebo robotníčkou na tri smeny v konzervárni. Za trest.

Helje sa zasmeje a ukáže jej päsť s prestrčeným palcom. – Figu, moja. Konzerváreň v júni zatvoria, nemajú odbyt. A upratovať môžeš aj tu. Len sa pozri do komory. Kopia sa tam poháre od malinového lekváru.

 


Helje ju od jej plánu neodhováral. Chce len, aby bola opatrná. Keď mal totiž kolegovi Hamáčkovi odpovedať na otázku, čo teraz bude robiť jeho žena, v rýchlosti namiesto „chce predpovedať...“, vyslovil „chce prdpovedať...“, čo Hamáčka pobavilo a viac sa nevypytoval.

Malá Kalista mala v detstve jediného nepriateľa – materské školstvo, ale hneď dve vášne: spánok a kalendár. Pretože bola nútená celý týždeň vstávať príliš skoro, aby jej mama bola už o šiestej v práci, Kalista spávala cez víkend. Malé telo si vynahrádzalo deficit spánku cez sobotu a nedeľu, nikdy spod periny nevyliezla skôr ako po obede. Mamička jej podložila vankúš, priniesla rajčinovú polievku s cestovinou, vkladala jej ju lyžičkou do úst a potom ju opäť prikryla, lebo Kalista opakovala, že sa jej akurát sníval sen. Dodnes si pamätá niektoré svoje sny, ako beží po ulici s ústami od čokolády, ulica nemá koniec a nohy ju nesú samy. Niekedy, najmä v zime, ju mama prinútila predsa len sa prezliecť z pyžama, pretože bolo už pol štvrtej popoludní a jej dieťa nemalo potrebu pozrieť si rozprávku, ani pohrať sa s bábikami. – Posteľ ťa zožerie, – hovorievala mama a Kalista si to rada predstavovala. Často túžila po tom, aby už nikdy nemusela vyjsť z postele, čo je nezvyčajné, pretože väčšina detí sa posteli vyhýba ako nutnému zlu. Ale posteľ Kaliste vždy poskytovala útočisko a pocit bezpečia, bolo tam teplo, bolo tam ticho, mohla listovať v kalendári alebo len tak premýšľať, mohla tam jesť, aj bicyklovať nohami poležiačky. Mohla si odhrnúť záves, aby na ňu svietilo slnko, aj zastrieť, aby jej nepražilo do očí. Cez víkend opúšťala posteľ, len ak ju mama prinútila sa prezliecť a ísť na chvíľu na dvor alebo ak išla na záchod. Záchod bol po posteli druhé Kalistino najobľúbenejšie miesto v byte. Na vnútornú stranu záchodových dverí jej mama každý rok prilepila nový menný kalendár vytrhnutý z časopisu Sviatočný de ň. Mala deväť, desať rokov a vedela vymenovať všetky mená od prvého januára až do Silvestra. Ako rástla, začala zhromažďovať knihy o význame krstných mien, neskôr získala aj menné kalendáre iných štátov a z nedeľných novín si každý týždeň vystrihovala rubriku O pôvode mien a priezvisk . Netrpezlivo vyčkávala na Domovú pokladnicu, ktorú otec vždy v decembri priniesol domov a vždy tam bolo niekoľko rozsiahlych kapitol na tému krstné mená a priezviská . Milovala všetky tie slová, ktorými sa označujú ľudia navzájom.

Vie, kedy má meniny Bohumír aj Tunde, vie, kedy majú v Poľsku deň národnej obrody, aj to, že narodeniny jej matky vyšli v roku 1985 na utorok. Je málo vecí, ktoré by jej boli bývali v živote menej užitočné ako toto. A teraz to využije vo svoj prospech. Ľudia si dávajú veštiť z ruky, z karát, z kávy, aj z pohľadu do tváre.
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