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      Na redakčním stole Vasji Peskova v Komsomolské pravdě zazvonil telefon:

      „Tady etnograf Nikolaj Uspinovič Žuravlev z Krasnojarska. Zajímal by vás jeden neobyčejný lidský osud?“

      Žuravlev žil na Sibiři, ale teď se z dovolené na jihu Ruska vracel domů a zastavil se v Moskvě. Peskov nelenil a už za hodinu seděl u něj v hotelovém pokoji.
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        Vasja Peskov o něco mladší

        
          

        

      

      
      Psal se únor 1982. To už byl Peskov novinářem proslaveným po celé zemi zejména svými reportážemi o přírodě. Není divu, že právě jemu zatelefonoval i Žuravlev. Dostaly se mu totiž do rukou služební zápisy party geologů, která při hledání rudných nalezišť podél řeky Abakan narazila v hornaté Chakasii v zapadlém okrese západních Sajan uprostřed divoké tajgy na osamělé lidské obydlí, vzdálené od nejbližší osady 250 kilometrů. Nejdříve z vrtulníku zahlédli jakousi zahradu či záhony, připomínající bramborové pole. Díky pilotově manévru spatřili posléze i chýši. Že by zimoviště nějakého lovce? Ale nač by lovec pěstoval brambory?

      Rozhodli se tuto neobvyklou usedlost uprostřed nepřístupné tajgy prozkoumat blíže. Když se jim podařilo přistát, vydali se daným směrem. Brzy narazili na stezku, která svědčila o tom, že jí procházejí i lidé. Zanedlouho došli až k chaloupce, schoulené na úbočí hory, těžko přístupné a schované jako perla v lastuře.

      Z chýše vyšel stařík.

      „Dědo, přišli jsme k vám na návštěvu.“

      „Milosti, prosím,“ odvětil muž a s viditelnými rozpaky ukázal rukou na dveře prosté dřevěné chýše jako z ruských bylin.
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      Tak se geologové ocitli v rodině Lykovových. Bylo na ní zvláštní všechno. Od oblečení sešitého z kožešin a toho, co tajga dala, po bosé nohy (na zimu si oblékali boty z březové kůry). Se staříkem žily dvě jeho dcery, dva synové měli chýši asi šest kilometrů odtud, na břehu řeky. Obě chaloupky si byly podobné, pramálo však připomínaly běžná sibiřská stavení či nějaké útočiště lovců. Stářím zčernalé, jen hrubě otesané dřevo, jedno jediné okénko zvící dvou dlaní, takže i ve dne byla uvnitř tma. Podlaha posetá odpadky z cedrových oříšků, bramborových slupek, zbytků konopí, trávy. V rohu kamna s pecí, uprostřed malý stůl. Pár kousků nádobí vyřezaného z cedru. Vedle domku zahrada s polem brambor, cibule, řepy, trochou žita.

      Děvčata se ukryla uvnitř, nečekaná návštěva je vylekala.

      „Toť trest boží,“ pronesla podivně hrdelní řečí ta mladší, jak se později geologové dověděli, Agafja. Poprvé ve svém životě spatřila cizího člověka. Ač jí v té době bylo už devětatřicet, narodila se zde, uprostřed té nejdivočejší tajgy a nikdy odsud do nějaké osady nedošla, ani se sem nezatoulal nějaký lovec.

      Geologové se octli před největší záhadou, kterou jim mohla tajga nabídnout. Kde se tu vzali tito lidé, jak zde mohli prožít bez civilizace desítky let? Když je objevili, psal se 15. červen 1978. U těchto lidí však kalendář, který si zaznamenávali na březovou kůru, představoval 2. červen roku 7486. To se ovšem dověděli až při opakovaných návštěvách, během nichž se tito tajuplní lidé postupně otvírali novým příchozím. Ke geologům se přidalo posléze pár místních a etnograf Žuravlev. Cesta k nim nebyla snadná, divoký Abakan byl pro svůj prudký tok, velké kameny, prudké zatáčky ve skalních útesech a nahromaděné klády nesplavný a tajgou se nedalo projít. Zbýval vrtulník.

      Tím se na místo dopravil i Vasja Peskov, když se v létě rozhodl shlédnout tento div v tajze na vlastní oči. Poté putoval za Lykovovými rok co rok a psal reportáže do Komsomolské pravdy. Lidé tato vyprávění hltali, jako by popisoval život lidí na Marsu. Reportáže obletěly celou zeměkouli. Vzrušily nejen miliony čtenářů, ale také vědecký svět.
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        Tak se točí Abakan divokou tajgou.

        
          

        

      

      
      Lykovovi neměli mnohé z toho, co se všeobecně považuje za nejzákladnější potřeby života. Například sůl. Neměli nářadí, zbraň pro ulovení zvěře, sirky k rozdělání ohně. Dokonce neměli ani kus látky na oděv. Pokud onemocněli, léčili se tím, co jim poskytla příroda, a svou vírou v milosrdenství Boží. Nemyli se, protože neměli ani mýdlo, neholili se a nestříhali. Nezbytné nástroje si vyráběli sami buď ze dřeva, nebo ze zbytků železa pocházejících od jejich rodičů, kteří je sem dopravili před desítkami let. Dokonce jim chyběla svíčka, svítili si loučemi. Nemohli si nikdy upéct chleba – chyběl kvásek a mouka. Jejich chlebem byla tmavá placka z rozdrceného žita, cedrových oříšků a vody. Bez soli. Jejich denní stravou byly brambory a cedrové ořechy. Občas se jim podařilo ulovit rybu, do vykopané jámy chytit nějakou zvěř. Ale to bylo vzácné, neboť neměli ani kousek drátu, aby si zhotovili pytlácká oka. Přesto si dokázali nějaké ryby nasušit na zimu, kdy vše zapadalo sněhem a mrazy dosahovaly až minus padesáti stupňů. To se všichni stěsnali v jedné jizbě, spali většinou na podlaze kolem rozpálené pece a zachumlaní do kožešin

      Na mnohé z toho, co jim geologové nabídli, odpovídali: „To nemůžeme.“ Nepřijali ani sousto cizího jídla, nechtěli sirky, prý jim stačí rozdělat oheň kameny či dřevem. Vzali si však svíčky, sůl, nějakou látku, a po bůhvíkolikáté návštěvě požádali Peskova, aby jim přivezl kozu kvůli mléku, psa a slepice.

      Po počáteční nedůvěře si osadníci postupně na lidi zvykali, dokonce se na občasné návštěvy těšili, někdy se sami vypravili až do osady geologů. Ale soustavně odmítali přesídlit jinam, byť jim geologové nabízeli, že jim postaví prostorný dům. Ač se s některými znali už dobře, protože se mnohokrát setkali, ba se spřátelili, nikdy nikomu z nich nepodali ruku, přestože je tradičním ruským zvykem se mezi přáteli dokonce obejmout a políbit na obě tváře. Jen vždy sepjali ruce a hluboce se uklonili.

      Co však Vasju Peskova a ostatní návštěvníky zaujalo především, to byla jejich řeč. Mnohá slova neznali, vždyť to byla ruština „dopetrovských“ časů, tedy z období vlády cara Alexeje a jeho syna Petra Velikého, z druhé poloviny sedmnáctého století. Právě z té doby odpočítávali Lykovovi svůj kalendář – carevič Petr se narodil jako dvanácté dítě cara Alexeje roku 7180 (počítáno od stvoření světa), neboli podle našeho letopočtu roku 1672.

      Proč právě období panování carů Alexeje a Petra I. bylo pro Lykovovy tak důležité, proč právě odtud pochází jejich kalendář, řeč a v podstatě i myšlení a víra? Protože car Alexej a patriarcha „vší Rusi“ Nikon zavedli reformy, které rozdělily tehdejší Rusko. Původně šlo o snahu upřesnit četné překlady Bible a dalších náboženských knih, jejichž text se během staletí, kdy byly neustále překládány různými překladateli, všelijak komolil.
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        Agafja Lykovová

        
          

        

      

      
      Reforma zasáhla nejen texty, ale také bohoslužby, například se lidé měli křižovat nikoliv dvěma, ale třemi prsty atd. Řada věřících se vzepřela. Přivykli na dosavadní texty a zvyklosti a reformy nepřijali. Avšak nezůstalo jen u této změny, car ke světské moci přibral značnou část moci církevní. Zlomil Nikonovu snahu vyvýšit se po vzoru katolických papežů nad panovníka a poslal patriarchu do vyhnanství. Odpůrce církevních reforem trestal například zbavením občanských práv a dvojnásobnými daněmi. Spor se vyhrotil do té míry, že „starověrci“ se začali upalovat – tak uhořelo na 20 000 lidí – nebo před carovou mocí prchat. Tisíce rodin se odešly do opuštěných oblastí, kde zakládaly nové osady. Kromě nezbytného nářadí si sebou vzali staré náboženské knihy.
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      Takto se do jižní části Sibiře u Abakanu dostali i Lykovovi předkové. Dokonce založili jednu z osad, která vznikla tím, jak stále více ustupovali do nepřístupné tajgy, aby se skryli před carovými pohůnky (kárné vojenské oddíly, které pronásledovaly i zběhlé nevolníky) a později před různými bandami. Žilo v ní asi osm rodin a nesla jejich jméno (Lykovský zábor). Tam se narodil roku 1895 Karp Lykov, oženil se a měl dvě děti – syna Savina narozeného v roce 1922 a Natalju o deset let mladší. Když byl Natalje rok, přepadla osadu nějaká banda, vyplenila ji a povraždila většinu členů. Karp s ženou a dvěma dětmi stačili utéct. Vypravili se po Abakanu přes Abazu ještě dál do hor. Vše, co mohli pobrat – hlavně železné nástroje jako motyky, sekery, rýče, základní potraviny – naložili do loďky a putovali pěšky po břehu. Loďku táhli, protože nebylo možné plout tak divokým tokem. Po dvou měsících Karp Lykov doputoval na místo, kde se dodnes rozkládá jeho hospodářství. Vezl s sebou i staré náboženské knihy, které v jeho rodině přecházely z generace na generaci. Čtou si v nich pořád – otec naučil číst a psát všechny čtyři děti – syn Dmitrij a dcera Agafja se už narodili zde, uprostřed tajgy, v letech 1938 a 1939. Proto stále mluví ruštinou tři sta let starou. Hovoří a modlí se – jsou nesmírně pobožní, právě jejich víra je zavedla sem, daleko od lidí, pryč od hříšného světa, kterému nevěřili a nic od něj nechtěli. Karp do posledních chvil života (zemřel 1988) spílal carům Alexejovi a Petrovi a patriarchu Nikonovi, jako by už žádná jiná událost nezměnila ruský život tolik jako jejich reformy.

      Ale kolik takových neuvěřitelných příběhů ještě dosud skrývá tajga! Je stále záhadná a tajemná, dosud nevydala všechna svá tajemství, ani své poklady. Sibiř je zemí budoucnosti, až se ji podaří plně modernizovat, bude větším ekonomickým centrem, než je evropská část Ruska. Přitom má rozlohu šest a půl milionu kilometrů čtverečních, a připojíme-li celý Dálný východ včetně Kamčatky a Sachalinu, pak je to na jedenáct milionů kilometrů čtverečních, což je více, než má celá Evropa od Atlantiku po Ural. S dvaceti miliony obyvatel, což jsou dvě Moskvy. Právě to činí z Ruska velmoc budoucnosti. Ale také tento stát zahaluje rouškou tajemnosti, nevypočitatelnosti, protože stěží lze odhadnout, co vše se děje na těchto nedozírných prostorách. A nejen na nich, ale v duši každého obyvatele. Neboť kde jinde se víra udržela po více než tři sta let? Kde jinde by lidé mohli žít desítky let, než by je svět objevil? Kde jinde by to vydrželi?

      To není jediný příklad. Svět byl v šoku, když z vesmíru uslyšel Gagarinův hlas. Jeho družici vynesla raketa, kterou zkonstruoval bývalý vězeň Sergej Koroljov. Bez ohledu na to, co prožil, tělesné a duševní utrpení, výslechy, při nichž mu vyšetřovatelé zlomili obě čelisti, se nestal mrzákem, nezatrpkl vůči své vlasti, znovu sedl za rýsovací prkno a předstihl Ameriku. (Kupodivu sám Koroljov o tomto úrazu nikdy nemluvil, neřekl to ani své ženě. Prozradil to až hlavní anesteziolog novináři Golovanovovi, že při operaci v roce 1966 nemohli dát Koroljovovi anestezii, a proto při operaci zemřel.) Někdo by mohl namítnout, že Werner von Braun, americký konstruktér raket, původem Němec, byl také vězeň. Bylo však možné srovnávat podmínky Koroljova v gulagu na Kolymě s těmi, které měl von Braun v Německu a poté ve Spojených státech?

      Svého času jsem se dostal do Akademgorodku u Novosibirska. Studovaly tam nejtalentovanější děti ze Sibiře, které z nejrůznějších koutů vědci doslova vyhrabali, aby je převedli sem a umožnili jim rozvinout jejich talent tak, že v osmnácti letech ukončily vysokou školu a ve třiadvaceti se už stávaly kandidáty a doktory věd. Nepřijímali je sem podle znalostí, ale talentu – a někteří tu začínali jako pologramotní či téměř negramotní.

      Vzpomínám si, že někdy v šedesátých letech list Izvěstija po několik týdnů otiskoval dobrodružné vyprávění čtyř ruských, či přesněji sovětských námořníků. Jejich deník mi z Moskvy diktovali po telefonu den před otištěním, abych ho mohl pro Mladou frontu ihned přeložit, a otiskli jsme ho ve stejný den. Proto si dost přesně pamatuji obsah. Námořníci v záchranném člunu bloudili po moři měsíc, než je nakonec našla a naložila americká vojenská loď a poskytla jim první pomoc. Byli naprosto zubožení, živili se tím, že žvýkali podrážky svých bot, aby měli alespoň něco v ústech, a pili vlastní moč. Přesto si nezoufali, přežili a se slávou se vrátili domů. Noviny se pak rozplývaly nad tím, co všechno vydrží ruští molodci.

      
        To je ten skrytý potenciál, který tato země má a o němž víme jen pramálo. Proto otázka, zda se bát Ruska, nespočívá zdaleka jen ve formálním porovnávání počtu raket a jaderných hlavic, v úvahách o politicích a jejich názorech, ale v přesvědčení, že bát se můžeme jen něčeho, co neznáme. A Rusko fakticky dosud neznáme. Jeho skrytý potenciál je hlavně v zemi a v lidech, jejichž duše je mnohdy pro nás tak záhadná.
      

      Právě na cestu za jejím poznáním vás zvu. Je to tak trochu jako výprava do tajgy za rodinou Lykovových. Pravda, dnes už nelze ani mluvit o rodině. První zemřela jejich matka, postupně odešli synové a Natalja. Zůstali Karp, který se dožil třiadevadesáti let, a Agafja se sedmi křížky v zádech. Nakonec odešel i Karp - na věčnost. Když tam byl Vasja Peskov naposledy v roce 2006, žila už jen Agafja. Peskov se rozhodl sestavit z těchto mnohaletých reportáží knížku, jejíž poslední vydání vyšlo v červenci 2009. Jmenuje se Taježnyj tupik – Slepá ulička či konec cesty v tajze. Byli to poslední Robinsoni carských a sovětských časů?

      Je to podivuhodný kontrast: Nakolik putinovské Rusko má ještě zbytky carské uniformy a nakolik obléká skafandr ke svým budoucím cestám za své místo na Zemi?
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        Na počátku svého toku v pohoří Altaj vypadá Abakan

        téměř idylicky.

      

      
    

  
    Stát opředený mýty

     


    V Rusku s oblibou koluje vtip, že to je vlastně jediný stát na světě, který by měl mít právo slavit Den nezávislosti. Rusko je skutečně naprosto nezávislé, protože výsledky voleb nezávisejí na voličstvu, prezident je nezávislý na veřejném mínění, soudy jsou nezávislé na zákonech, poslanci nezávisejí na svých voličích, zprávy ve sdělovacích prostředcích nejsou závislé na tom, jak to ve skutečnosti bylo, blahobyt funkcionářů nezávisí na jejich oficiálním platu ... Dokonce existence samého státu nezávisí na vlastní historii, ale na mýtech, které ji provázejí.
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      Křižník Aurora jako turistická atrakce

      
        

      

    

    
    Vždyť podle starých učebnic křižník Aurora svým výstřelem zahájil útok na petrohradský Zimní palác, a tím začala Velká říjnová socialistická revoluce. Ale, jak napsal například Louis Aragon v Souběžných dějinách SSSR a USA (český překlad pořídil A. J. Liehm), „očekávaný signál z křižníku Aurora se neozýval ... Děla, která měla zahájit z Petropavlovské pevnosti palbu na palác, nebyla v pořádku, měli je přijít opravit dělostřelci z výcvikového střediska námořnictva.“ Přesto byl Zimní palác k ránu dobyt, ministři Kerenského vlády zatčeni a sám premiér Kerenskij prchal v převlečení.
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      Dnes stejně tak jako při začátku revoluce vládla v Petrohradě idyla. Když lidé procitli, bylo už pozdě, bolševici drželi moc.

      
        

      

    

    
    O povaze bojů svědčí nejlépe tehdejší dobové údaje: při dobývání paláce padlo na straně útočníků pět námořníků a jeden voják. Dobytí Zimního paláce, klíčový okamžik revoluce, proběhlo téměř bez povšimnutí nejen v okrajových čtvrtích města, ale i v bezprostřední blízkosti paláce. Hrálo se v divadlech, návštěvníci přicházeli a odcházeli. Netušili, že pár metrů od nich proběhla událost, která později ovlivnila jejich život na desetiletí. Po dobytí Zimního paláce gardisté – bylo jich celkem 12 000 – obsadili banky, poštu a telegraf a další centrální místa. Abychom si učinili ještě přesnější obraz, připomeňme si, že v té době měla bolševická strana v celém Rusku i v zahraničí 50 000 členů. Žalostně málo na revoluci v tak velké zemi.

    Navíc se dnes často tvrdí, že vlastně revoluce byla koupena či přesněji zaplacena Němci, aby porazila cara. Lenin skutečně dostal padesát milionů marek na to, aby se svými druhy ve zvláštním vagonu projel celým Německem a přes Finsko se dostal do Petrohradu, kam přijel na lokomotivě převlečený za strojvůdce, a tramvají dojel do Smolného, odkud začal revoluci. Už se však nepřipomíná, že po uzavření brest-litevského míru splatila ruská vláda Němcům tuto půjčku do posledního feniku. Winston Churchill to později komentoval se svými typickým sarkasmem: „Němci dopravili Lenina do Ruska jako bacil moru.“

    Byla to tedy vůbec revoluce, když byla tak zanedbatelná, a když bylo tak málo účastníků i obětí, alespoň v okamžiku převzetí moci bolševiky? Jak to tedy s ní bylo?

    Pomozme si opět citátem, tentokrát z knihy Dějiny Ruska od českých historiků: „Nuže, nebyla to revoluce říjnová, protože se podle gregoriánského kalendáře, který sovětská vláda zavedla až v roce 1918, odehrála v listopadu. Nebyla to revoluce velká, protože o výsledku bojů v Petrohradě rozhodla hrstka lidí. Nebyla to ani revoluce socialistická, protože svou povahou řešila historické problémy buržoazně demokratické. A nebyla to ani revoluce, ale ozbrojený převrat.“
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      Na takovéto lokomotivě přijel Lenin převlečený za strojvůdce, aby zahájil revoluci.

      
        

      

    

    
    Vžilo se rovněž označení proletářské revoluce, aby to odpovídalo Marxově myšlence, že socialistická revoluce může vzplanout jen pod vedením nejuvědomělejší části obyvatel – dělníků, tedy proletářů. Jenže ve skutečnosti se ruské revoluce, alespoň zpočátku, účastnilo jen minimum dělníků. Její hlavní údernou silou byli nespokojení vojáci, kteří už měli války po krk a chtěli domů, ke svým rodinám. Ale armádu tvořili převážně rolníci. Rusko té doby bylo málo průmyslově rozvinutou zemí, převažovalo zemědělství.

    Lenin jako vůdce ruského proletariátu nebyl proletářského původu. Jeho otec byl povýšen do šlechtického stavu, a když se mladý Vladimír Iljič obracel na carské úřady s nějakou žádostí, podpisoval se „dědičný šlechtic Vladimír Uljanov“. Původně ani nepředpokládal, že první socialistická revoluce vznikne právě v zaostalém Rusku, které pro ni mělo relativně ty nejmenší předpoklady. V nejlepším případě se domníval, že ruská revoluce může být roznětkou pro světovou; bez ní si Lenin a jeho spolubojovníci, především Trockij, vůbec nedovedli představit vítězství ve své zemi. Je paradoxní, že co zpočátku nepředpokládali ani bolševici, se nakonec stalo skutečností. Revoluce (možná přesněji vojenský převrat, který přerostl v občanskou válku se zahraniční intervencí) zvítězila v jedné, zaostalé zemi – navzdory všem marxistickým poučkám.
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      Obrněný vlak bolševiků č. 12 z roku 1919

      
        

      

    

    
    (Historikové, ať ruští či zahraniční, se přeli ještě při osmdesátém výročí revoluce, zda byla jedna, nebo dvě – únorová jako buržoazně-demokratická, která ukončila 370 let carské nadvlády, a říjnová bolševická, která nastolila komunistickou diktaturu. Nebo byla jediná se dvěma částmi, dvěma etapami. Myslím, že tento spor bude pokračovat i při stém výročí a z hlediska naší krátké exkurze do historie nemá praktický význam.).

    Ze sovětské historie bychom mohli uvádět desítky příkladů, kdy vše bylo jinak, než to bylo. Vezměme si jen fakt, jak se rozdílně vykládá v ruských a ukrajinských učebnicích éra Kyjevské Rusi, a zda byla kolébkou ruského či ukrajinského národa. Sváděl k tomu název této říše, o jehož původ se dosud historici přou, zda je skandinávského původu, nebo byl odvozen od jména místní říčky Rus. Rusy se totiž nazývali ti normandští Varjagové, kteří při svých výpadech ze Skandinávie pronikli až do východoslovanské oblasti v Podněpří. Jedno je ale jisté: Kyjevská Rus neměla s pozdějším Ruskem nic společného. Zanikla dříve, než vznikla Novgorodská Rus a zejména Moskevská Rus. Ta se nakonec stala základem státu, jenž dospěl k plné nezávislosti až v patnáctém století, přesněji roku 1476, kdy odmítl platit daně Zlaté hordě. Do té doby existovala jednotlivá knížectví, která snadno ovládaly mongolské kmeny (Tataři). Pravdu mají ti, kteří dokládají, že oba národy – ruský a ukrajinský – se formovaly později. Kyjevská Rus byla prostě kolébkou východních Slovanů, odtud se vydali na svou pouť Evropou. A Moskva byla založena až sedm set let po ukrajinské metropoli ...

    Založil ji Jurij Dolgorukij, ale hlavní město přenesl do Suzdalu, jeho nástupce do Vladimiru. To byli ještě knížata. Za prvního ruského cara se roku 1472 prohlásil Ivan III., původně velkokníže. Některé ruské prameny uvádějí jako prvního skutečného cara až Ivana IV. Hrozného, jímž se stal v roce 1547, a od tohoto data počítají 370 let samoděržaví. Pak už následovala dlouhá plejáda carů a careven, například regentka Sofie, Kateřina I., Kateřina II. až po Mikuláše II., který po třiadvaceti letech vlády skončil nakonec v Jekatěrinburgu, s rodinou (manželkou a pěti dětmi) a služebnictvem byli zastřeleni. Takže vyprávění o starobylosti ruského státu bylo opět jedním z mýtů, které provázely ruské dějiny.
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      Kolona prvních automobilů ze závodu v Gorkém směřuje do Moskvy. První traktory a auta pomohli vyrábět Američané, z nichž někteří už zůstali žít v SSSR.

      
        

      

    

    
    Až omšelé jsou příklady, že Lenin byl vlastním jménem Uljanov, tak jako se Stalin narodil s příjmením Džugašvili. Ačkoliv revoluce byla namířena proti kapitalistům, jejichž zosobněním byli zejména ti američtí, právě oni pomohli rozvinout socialistickou industrializaci země. Ford a další budovali největší továrny a přitom pomáhaly stovky amerických inženýrů, které sovětská vláda získala přes své náborové středisko v Detroitu v době, kdy Ameriku sužovala krize a nezaměstnanost. Nejnázornějším příkladem byl americký podnikatel Armand Hammer, o němž bude ještě několikrát řeč. Jako osmnáctiletý přijel do bolševického Ruska vymáhat dluhy u carské vlády, ale místo jejich zaplacení si odvážel koncesi na uralské azbestové doly, loď s kožešinami, drahokamy a sudy kaviáru. Ochrannou ruku nad ním držel sám Lenin, který zřídil zvláštní komisi, aby pečovala o Hammera a pomohla mu překonávat právě se zrodivší sovětskou byrokracii. Světová revoluce se odložila na dobu, až bašta kapitalismu – Amerika – pomůže bolševikům získat také ekonomickou sílu.
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      Tak se ještě v roce 1924 selo obilí.

      
        

      

    

    
    V období největšího hladu třicátých let zvali Sověti nejvýznamnější západní spisovatele a vodili je do ukázkových rodin, novodobých Potěmkinových vesnic (také ruský vynález), aby ti poté líčili, v jakém blahobytu žijí sovětští lidé. Tomuto klamu podlehl například i Bernard Shaw a další. Moskevský zpravodaj amerického listu New York Times Walter Duranti obdržel za sérii pozitivních reportáží o SSSR té doby dokonce Pulitzerovu cenu. Popíral v nich existenci hladomoru, ale později přiznal, že měl za úkol vyzdvihovat Sovětský svaz a že hladem zemřelo ve třicátých letech až deset milionů lidí. SSSR dokonce zavedl jako první konkrétní výhonek komunismu bezplatný chléb, ač neměl dost obilí, aby ho bylo z čeho upéct.
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      Jeden ze vzácných snímků ukrajinského hladomoru z roku 1932. Celkem mu padlo za oběť přes 3,5 milionu lidí.

      
        

      

    

    
    V době, kdy se už Evropa stále silněji obávala rozpínavosti nacismu, Stalin dohodl s Hitlerem pakt, který zmátl nejen západoevropské politiky a evropské veřejné mínění, ale především evropské komunisty. Stalin blufoval, když na konferencích v Teheránu, Jaltě a Postupimi hovořil s Rooseveltem a Churchillem, respektive s Trumanem a Atleem (v Postupimi). V době kubánské krize Nikita Chruščov podvrhl Američanům (jak je na to upozornil jejich špion Oleg Peňkovskij, jinak plukovník KGB) falešné údaje o síle sovětské raketové techniky, aby Kennedy nezaútočil na SSSR. Tentýž Chruščov klamal vlastní lid, když mu sliboval, že „SSSR dožene Ameriku“. (Tehdy se zrodil vtip, že ji nesmí předehnat, aby Američané neviděli, jak mají Sověti holé zadky.)

    Sovětské tanky přijely v srpnu 1968 na pozvání „dělnicko-rolnické revoluční vlády“, která neexistovala a nevznikla ani později. Když přijel prezident Ludvík Svoboda 23. srpna 1968 do Moskvy a ptal se Brežněva, kde jsou Dubček, Černík a další, sovětský představitel mu odpověděl, že sice neví, ale slíbil, že se po nich podívá a najde je. Nebylo to tak těžké. Dotyční seděli na Brežněvův pokyn pod přísným dohledem v Užhorodě a teprve poté byli převezeni do Moskvy.

    Do Afghánistánu vstoupili Sověti rovněž na fiktivní pozvání prezidenta Hafízuláha Amína, aby údajně chránili zemi proti zahraničnímu vměšování. Ve skutečnosti šlo o to, že v roce 1978 provedli komunisté převrat a svrhli krále Muhammada Daúda Chána. Proti komunistům se postavili místní mudžáhidé, které od srpna 1979 začali finančně podporovat Američané, aby podnítili sovětskou intervenci. A Sověti 24. prosince 1979 do země skutečně vtrhli. O dva dny později se jejich zvláštní jednotky podílely na vraždě prezidenta, aby byl na jeho místo dosazen Babrak Karmal, afghánský velvyslanec v Praze. To jsou jen některé z celé šňůry podobných falešných perel, jimiž byla zdobena celá sovětská historie.

    Nejen historie. Název nejproslavenějšího moskevského náměstí „Krasnaja ploščaď“ není odvozen od novodobého ruského slova „krasnyj“ ve smyslu červený, rudý (například červená kremelská zeď, která tvoří jednu stranu náměstí), ale od staroruského významu, že byla skutečně krásná (resp. krásný byl chrám Vasilije Blaženého, který je jednou z dominant náměstí). Dodnes se používá například „prekrasnaja pogoda“ pro počasí, které je opravdu krásné, tedy hezké a nikoliv zarudlé. České slovo „puška“ má pro Rusy význam děla, zatímco „dělo“ v ruštině znamená věc, čin, dílo ...

    Mýtem ovšem nebyla sama existence sovětského státu a jeho mezinárodní pozice. Ta se opírala o největší mýtus, mýtus neporazitelnosti, který pramenil z vítězství ve druhé světové válce, nazývané vlasteneckou, ačkoliv mnohé národy – například pobaltské, ukrajinský, běloruský a další – uvrhla do nového žaláře, zvaného SSSR, který nepovažovaly za svou vlast. Tento mýtus se konečně rozpadl na schůzce tří nejvyšších představitelů Ruska, Ukrajiny a Běloruska – Borise Jelcina, Leonida Kravčuka a Stanislava Šuškeviče – v prosinci 1991 v obci Viskuli v Bělověžském pralese u Minsku. Také přitom nepadl jediný výstřel, dokonce USA a jejich spojenci k tomu vojensky nenapomohli ani malíčkem (nepočítáme-li snahu Západu ekonomicky SSSR „uzbrojit“, ale to byl mnohaletý proces, nikoliv vojenská akce). Svět najednou s překvapením zjišťoval, že místo ocelového obra měli už řadu let co do činění s domečkem z karet, navíc špatně rozdaných.
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      V rezidenci uprostřed Bělověžského pralesa byl podpisy tří mužů zrušen SSSR.

      
        

      

    

    
    Tak se nám to jeví dnes. Ale nezapomínejme, že politika obecně není ani tak „uměním možného“, jak se často traduje, ale předstíráním nemožného, jak se často děje i v politikách jiných zemí. Abychom byli opět konkrétní: kampak se poděly zbraně hromadného ničení, kvůli nímž začala tak náročná a tak neúspěšná vojenská operace proti Iráku?

    Leč opusťme raději mýty a podívejme se skutečně reálně, co vlastně v uplynulém století představovalo carské Rusko, Sovětský svaz a poté Ruská federace, jak se od sebe liší a co je dosud pojí, nakolik současná generace politiků přetrhala vazby na minulost a v čem ještě spočívají carská a sovětská tenata. Jinými slovy: jaké je dnešní Rusko, kam směřuje a zda je třeba se ho obávat tak, jako se Západ bál nebezpečí komunismu v letech studené války. Nebo zda je opravdu důvěryhodným partnerem, s nímž lze bez rizika řešit soudobé a příští problémy naší planety. Nejsme už sousedy této velké země, ale jsme jí blízko, obrazně řečeno na dostřel. Přesto se u nás objevuje celé spektrum extrémních názorů na tuto největší evropskou mocnost, názorů většinou nepodložených, účelových, ať už jsou nekriticky obdivné, to v menšině (Igor Vasiljevič Saveljev a kol. Vražda velkého vůdce. Historická detektivka. Kdo není slepý, vidí), nebo pohrdavé až nenávistné.
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      Naděžda Krupská (foto z 30. let)

      
        

      

    

    
    Příklady? V jednom z článků na internetu o V. I. Leninovi a jeho ženě Naděždě Krupské se uvádělo, že „Krupská se od Lenina nakazila syfilidou. Došlo k tomu zřejmě během zimy 1890–1891, kdy Lenin i přes katastrofální hygienické podmínky trval na plnění manželských povinností. Manželé tehdy experimentovali s roztodivnými sexuálními praktikami, tak lze jen těžko soudit, při které z nich Krupská získala tvrdý vřed na své levé ruce.“ Autorovi unikl detail, že Lenin se s Krupskou seznámil až v roce 1894 a vzali se v Šušenském v roce 1898, přičemž v sibiřském bytě měli normální podmínky.

    Někteří naši nakladatelé také dávají přednost praxi vydávat ruské autory až z anglického překladu. Takovým příkladem je kniha Arkadije Vaksberga Stalin proti Židům. Překladatel vycházel z anglického textu (Stalin against the Jews), ačkoliv existuje ruský originál (Stalin protiv Jevrejev. Sekrety strašnoj epochy) a přitom se dopustil řady závažných chyb a nepřesností. Tak už jméno autora píše Arkady, ačkoliv to je anglická transkripce ruského jména Arkadij, které podle našeho pravopisu je třeba psát Arkadij a nikoliv Arkady. Tato „drobnost“ jen podtrhuje chyby, které následují. Tak se například tvrdí, že Chruščov po návštěvě Ameriky zaváděl v SSSR masové pěstování pšenice, ačkoliv i povrchní znalec sovětských skutečností ví, že to nebyla pšenice, ale kukuřice, která zamořovala sovětská pole od střední Asie po svahy zakarpatských polonin. Také Stalinova „národnostní otázka“ se objevuje v české verzi jako „národní otázka“ – ruština totiž nerozlišuje mezi národním a národnostním, v obou případech je to „nacionalnyj vopros“, který byl takto přeložen do angličtiny a z ní do češtiny. Podobných nesmyslů je v této knize spousta, ale nepíšu recenzi jedné knihy, jen na jejím příkladě ukazuji, do jakých absurdit se u nás dochází v psaní o Rusku.

    Ještě názornější je případ bratislavské Alternativy, která přetiskla z ruského časopisu Soveršenno sekretno č. 2/1995 článek bývalého generála KGB M. P. Ljubimova Operace Golgota (Tajný plán perestrojky). Golgotou se nazývala tajná operace KGB, která vycházela z deseti variant předpokládaného vývoje SSSR. Na nich pracoval Prognostický odbor První hlavní správy KGB, který v té době vedl právě Ljubimov. Zpracovávaly se tisíce údajů KGB, Rady ministrů, Ministerstva obrany a dalších orgánů na nejmodernějších počítačích západní výroby. Ze všech vycházelo, že sovětský systém je nenapravitelný a vede ke zkáze Sovětského svazu. Právě na tom stavěl plán Golgota: je třeba dosavadní systém zničit co nejdříve a na jeho troskách vybudovat nový socialismus. Protože láska sovětských lidí k socialismu vyrůstala z nenávisti ke kapitalismu, ale oficiální propaganda je neschopná vypěstovat tuto nenávist, je třeba v SSSR co nejdříve nastolit kapitalismus toho nejhrubšího zrna, ten nejdravější a současně zprofanovat stávající režim.

    Tak to načrtl Jurij Andropov v únoru 1984 Ljubimovovi, když ho pozval k sobě na vysoce tajnou schůzku do jedné vily, kde byli jen sami dva. Pověřil ho, aby tento plán rozpracoval a řídil. Dostal k tomu všechny myslitelné pravomoci. Včetně té, že má vybrat vhodného politika, který takový záměr uskuteční, byť se sám politicky pohřbí. Opět počítačové analýzy zjistily, že nejvhodnějším kandidátem je relativně mladý stavropolský stranický funkcionář Michail Gorbačov. Navíc má sympatickou ženu Raisu, takže bude mít i na Západě otevřené dveře. Toho je třeba zvolit generálním tajemníkem a donutit ho, aby destrukci začal tím nejidiotštějším způsobem – zákazem pití alkoholu a likvidací jeho zdrojů – od vodky po vinohrady. Řízením antialkoholové kampaně měl být pověřen Jegor Ligačov, z členů politbyra asi největší pijan.

    Jak logicky to znělo – vždyť vývoj probíhal přesně podle tohoto modelu. Bratislavská redakce však přehlédla, že Ljubimovův článek byl uveřejněn v rubrice humor, byla to tedy recese, vymyšlená autorem od začátku do konce.

    Na obranu Alternativy je třeba uvést, že skutečně v osmdesátých letech se na příkaz Moskvy ve všech socialistických státech zřizovaly prognostické ústavy. Osmdesátá léta se v sovětské historiografii nazývala velice umírněně „stagnací“, ač by bylo přesnější uvést, že se jednalo o léta rozkladu sovětské ekonomiky. Gorbačovův zákaz výroby a pití alkoholu byl opravdu stupidní a pijan Ligačov skutečně odpovídal za to, že se alkohol nebude vyrábět a prodávat. Rovněž tak sama osoba Ljubimova dávala málo tušit, že tento generál KGB kromě mnoha seriozních článků napíše takovou satiru.

    
      K onomu Gorbačovovu zákazu alkoholu bych chtěl ještě dodat, aby mě snad někdo nenařkl z obhajoby alkoholismu, že ten je skutečnou metlou Ruska. Jak napsaly
      Novyje Izvěstija
      z 28. března 2008, dnes ještě horší než v osmdesátých letech. Před zákazem vycházelo v průměru na obyvatele ročně 14 litrů čistého lihu (za carských časů to byly 2–4 litry), dnes 15,2 litrů včetně kojenců. Zákazy se nikdy neosvědčily, ať už prohibice v Americe dvacátých let, tak Gorbačovovo rozhodnutí v osmdesátých letech. Lidé pálili domácí samohonku a tím si často přivodili otravu a jiná onemocnění, proto mohly statistiky tvrdit, že klesla úmrtnost mužů na alkoholismus o 12, u žen o 7 procent.
    

    Tak se rodily a rodí četné mýty. Jak říká jedno staré ruské přísloví: „Rusko můžete milovat nebo nenávidět, rozumem ho pochopit nelze.“ Společně se o to alespoň pokusíme.

     


     [image: kalinin.tif]

    
    
      Michail Kalinin byl z titulu své funkce předsedy Nejvyššího sovětu formální hlavou ruského a poté sovětského státu od roku 1919 až do své smrti v roce 1946. Proto ho lidé často nazývali ruským či sovětským starostou. Přesto dal Stalin i jeho ženu uvěznit, aby si Kalinina více podrobil. Zatkli ji, když právě byla u kadeřníka. Přes Kalininovo naléhání ji Stalin nechal propustit až po válce. Nebylo mu trapné kráčet při státním pohřbu po jejím boku za mužovou rakví.
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          Vjačeslav Molotov s ženou Polinou Žemčužinou (doslova přeloženo Perlou) a dcerou Světlanou. Vzali se v roce 1921 a v roce 1943 byla Polina zatčena a poslána do gulagu. Na plénu ÚV KSSS pro její vyloučení jako jediný nehlasoval Molotov, zdržel se. Na cesty do zahraničí si alespoň bral tuto fotografii, když ženu a dceru nemohl s sebou vzít živé. Jeho ženu propustili z pracovního tábora až po Stalinově smrti. A to byl také předsedou vlády.
          
          

        
      

    

    
  
    O ruské duši

     


    Nehledě na uvedené mýty, nehledě na trpkou zkušenost osmašedesátého roku, je nám tato země přece jen v mnohém blízká. Obraceli se k ní naši obrozenečtí buditelé, stejně jako naši otcové očekávali osvobození z nacistického jha především z východu. V podstatě máme stejné, slovanské kořeny. I když se slovanské kmeny rozešly a ti Slované, z nichž se zrodili Čechové, došli nejdál na západ a po další staletí byli tímto Západem dobrovolně i nedobrovolně ovlivněni, nemůžeme popřít stále přežívající jistou příbuznost a to nejen jazykovou.
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      Maxim Gorkij, vl. jm. Alexej Peškov (v roce 1934) je jedním z nejslavnějších ruských a sovětských spisovatelů.

      
        

      

    

    
    Koneckonců, velikáni ruské kultury, vědy a techniky zůstanou vždy součástí evropské civilizace. Není ani tak podstatné, zda se nejen narodili a svůj život prožili v Rusku, či někde v emigraci. Zůstala v nich ruská duše, která prostupovala jejich díly, ať už se jednalo o obrazy, knihy, balet, hudbu, divadlo či jiné umění. A také Mendělejevova soustava prvků pořád ponese jméno ruského vědce, stejně jako první živé bytosti ve vesmíru – pes Lajka či pilot Gagarin – byli vypuštěni z Bajkonuru, nikoliv Floridy.

    Nechci hodnotit ruskou historii a současnost pouze v černobílých barvách. Chci podle svých možností a znalostí podat co nejobjektivnější obraz, třebaže si uvědomuji, že každý pohled je přece jen subjektivní, ovlivněný – obrazně řečeno – počtem dioptrií brýlí, jimiž se kolem sebe díváme.
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      V ulicích sibiřského Krasnojarska

      
        

      

    

    
    
      Poprvé jsem do SSSR přijel a prožil tam celý rok, počínaje zářím 1956. Poté jsem se tam nesčíslněkrát jako novinář vracel. Cesty, které jsem vykonal, zejména po Sibiři, nebyly oficiální návštěvy delegací, jimž se ukazuje a říká jen to nejlepší. Měl jsem to štěstí, že mě vždy provázeli kolegové – novináři z
      Komsomolské pravdy
      (za éry SSSR cizinec nesměl sám jezdit po sovětském území, nesměl si ani koupit jízdenku či letenku), kteří se stali mými přáteli a kteří mi dali nahlédnout tam, kam jsem chtěl, a nikoliv jen tam, kde to bylo povoleno. Čím dále jsem byl od Moskvy, tím častěji se stávalo, že jsem zůstával i bez tohoto doprovodu a mohl opravdu tam, kam mě táhla novinářská zvědavost. Někdy to nebylo bez rizika či bez pohodlí. Například, když jsem letěl se záchrannou četou k hořícímu ropnému vrtu, když jsme se s Vasjou Peskovem toulali za lovci zvěří, když nás chytila purga, když jsem se dostal do tehdy zcela zakázaného zapolárního Norilska, anebo když jsem při návštěvě stavby krasnojarské GES musel spát v posteli toho, kdo byl na noční směně, protože jinde nebylo místo. Ostatně, přespával jsem v řadě rodin, a tak se můj vhled do ruské duše neustále prohluboval společně sdíleným jídlem, ložem a všemi strastmi tvrdého života lidí v sibiřské tajze či středoasijské poušti. Ještě se k tomuto tématu obšírněji vrátím, stejně tak jako ke svým setkáním se špičkami politického života.
    

    Právě o ruské duši nejvíce platí to rčení, které jsem vyslovil o Rusku: pochopit ruskou duši nelze, protože ji nelze porovnat našimi běžnými měřítky. Nejednou se mi stalo, že mě i neznámí Rusové přijímali tak, že by se rozdali, podělili se o to poslední, co měli. A na druhé straně, když jsem s nimi přišel do styku jako s obchodníky už za nové éry, mě málem ošulili o poslední kopějku. Když jsme se na něčem dohodli s více účastníky a „sdělka“ vyšla, postupně za mnou přicházeli jednotliví partneři a navrhovali: vyšachujme ty ostatní a rozdělme se jen mezi sebou. Namítal jsem, že to je přece nečestné, že jsme se jasně dohodli o společném dělení případných zisků (o ztrátách se nemluvilo), na to jen mávli rukou: v „byznysu“ je možné všechno. Ale ve chvíli, kdy zbohatli a chtěli své bohatství také ukázat, projevovali se tak, jak to opět popisuje jeden vtip:

    
      „Člověče, v tomhle obchodě jsem koupil tyhlety hodinky za tisíc dolarů.“
    

    
      „Ty jsi blázen, za rohem mají ty samé za půldruhého tisíce.“
    

    V Karlových Varech mi tamní obchodníci vysvětlili, proč mají pro českou a ruskou klientelu rozdílné ceny: u Rusů by příliš levné zboží vyvolávalo podezření, že je nekvalitní.

    Jedna z prvních otázek, které jsem dostával už za nové, nekomunistické éry, byla: Jaké máš auto? Značka byla výrazem nikoliv vkusu či záliby, ale společenského postavení. Čím dražší auto, tím vyšší postavení a také odpovídající privilegia. Například odlišná SPZ, aby policisté hned věděli, koho nesměji pokutovat a koho ani zastavit, právo parkovat kdekoliv, třeba na chodníku, právo vjezdu „pod kirpič“, tedy pod cihlu, neboli do jednosměrky v opačném směru a dokonce právo jet v pruhu určeném pro vládní vozidla. Existuje pro to výstižný výraz „pokazucha“. Z toho pramenila ona snaha „pokazaťsja“ před ostatními, co si mohu dovolit, byť na to třeba ani nemám. I to je součástí oné „ruské duše“, toho nehmatatelného, neviditelného, nečichatelného fluida, které Rusy obklopuje, jako je svého času provázela vůně ruských „duchov“ neboli voňavek. Ta vůně nebyla určena jim samým, aby přehlušila jiné pachy, ta byla pro okolí, aby ucítilo, kdo jsem. A kdo opravdu jsem? To se měnilo podle éry, ale přesto lze v tom vycítit určitý společný rys. Před vrchností ponížený služebník, před níže stojícími také jedna z vrchností. I proto je ruská společnost tak rozdělena, oligarchové svá sídla chrání vysokými zdmi a ochrankou, ti nižší skrývají, že dosud žijí v „chruščovkách“, bytech postavených v éře Nikity Sergejeviče, kde pro několik bytů je vždy jedna společná kuchyň a sociální zařízení a pořadník určuje, kdo kdy má vařit či vykonávat jiné své potřeby.
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      Moskva třicátých let. Vládní deník Izvěstija už měl novou vlastní budovu.

      
        

      

    

    
    Rusům za éry komunismu vtloukali do hlavy – a oni tomu nakonec věřili –, že v Rusku je vše nejlepší, největší, stejně jako v podobném pocitu žijí Američané. Bylo to lehké, pokud neexistovalo srovnání, pokud prakticky nikdo nevyjížděl do zahraničí. Jednou jsem přijel s mládežnickou delegací do jedné vesnice. Návštěva byla předem ohlášena, bylo připraveno velkolepé pohoštění a po něm se u každého z nás projevila přirozená potřeba.

    „Kde jsou záchody?“ ptali jsme se.

    „Postavili jsme je speciálně pro vás, takové u vás doma jistě nemáte.“

    Zavedli nás ke dřevěným kadibudkám postaveným vedle každého kolchozního domu, prostě suchým záchodům. Před naším příjezdem je neměli, chodilo se, kam se dalo.

    Ale nejen v tom se projevuje ruská duše. Protože je neviditelná, má tisíce podob. Jsou ještě pamětníci toho, jak se zrodila ruská hokejová legenda. Nadějní sportovci dostali politický příkaz naučit se hrát hokej, Češi a Slováci zase příkaz naučit je to. Zpočátku se o výsledcích vzájemných střetnutí rozhodovalo za stolem tajemníka a nikoliv na hřišti: Češi museli prohrávat, protože ruská porážka by byla politicky neúnosná. Zanedlouho to už nebyla Potěmkinova vesnice, Rusové začali hrát opravdu dobře a vyhrávali. Rvali se jako lvi, tak je také známe z našich kluzišť. Nebylo to vždy ze sportovního zápalu. Mnozí z nich měli před očima představu, do jakého gulagu se mohou dostat, prohrají-li. Opět je v ruské povaze vždy vítězit za jakoukoliv cenu. To se netýká jen sportu. I proto měli tolik padlých ve druhé světové válce, mnohem více než Němci. Ale zažil jsem to osobně mnohokrát a to i v případech, kdy o nic nešlo, bylo to jen v kruhu přátel. Naštěstí se nikdy nejednalo o ruskou ruletu, která je rovněž jedním z projevů ruské duše: hrát vabank.
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      Oběd kolchozníků na kolchozním lánu (1934)

      
        

      

    

    
    V sovětské éře bylo často obtížné poznat, kde končí nadšení a reálné výsledky a kde začíná kamufláž. Když jsem přejížděl sovětské hranice vlakem, častokrát jsem byl svědkem až srdceryvných scén, kdy se domů vraceli ti nepočetní ruští turisté, které pustili na Západ, a na hranicích před pohraničníky a celníky líbali sovětskou zem. Nebyl to ani tak stesk po čtrnáctidenní nepřítomnosti jako mnohem spíše obavy, aby celníci neprohledávali kufry se zbožím nakoupeným za pašované dolary. Když třeba Nikita Chruščov či jiní vysocí straničtí představitelé objížděli zemi, do kolchozů, které měli navštívit, nahnali nejlepší krávy z oblasti, do obchodů přivezli zboží, které tam nebylo (a po návštěvě zase odvezli). Dokonce dělníky oblékli do lepších pracovních oděvů a rozdali jim mávátka. Pro návštěvy se vymýšlely honosné dary – ale to přece nebylo jen za komunismu, vzpomeňme jen na Gogolova Revizora nebo povídky spisovatele Čechova. Ruská duše byla nejen hluboká, aby skryla to, co mělo být skryto, byla rovněž pokřivená, aby mohla přežít.
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      Vjezd na komsomolskou stavbu bratské celulózky

      
        

      

    

    
    Jak si lidé zvykli, že sovětská propaganda vše překrucovala, dosvědčuje jeden z vtipů o oficiální tiskové agentuře TASS. Vydala zprávu o jednom sportovním zápolení mezi Sověty a Američany tohoto znění: „Zatímco sovětské družstvo obsadilo skvělé druhé místo, americké skončilo až předposlední.“

    Pravděpodobně ještě z ruských a zejména pak ze sovětských časů přežívá neúcta k zákonům, psaným závazkům, více se cení dané slovo, zvláště bylo-li zapito vodkou. To je logické. Zatímco zákon i smlouvu lze obejít bez větších následků, zvláště mám-li na to, nesplnění daného slova se trestá mimo zákon, ale o to tvrději. Proto jsou ruské mafie tak obávané.
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      Takhle se rodila stavba – základy celulózky

      
        

      

    

    
    Část z toho, co píšu o Rusku, se projevovalo i u nás, ale nikdy nenabylo takových rozměrů, jako v oné bájné širé Rusi. Nejen pro její rozměrnost, ale také zvrácenost režimů, které tam vládly. Říká se, že Češi jsou nejpřizpůsobivější. Řekl bych, že v tom je předčí Rusové a to tím, že nejen umějí lépe snášet, ale nakonec tomu dokonce uvěří.

    Stejně tak, jako své lásce k vlasti. Ať se k nim zachovala sebevíce macešsky, Rusové jsou na svou vlast hrdi a milují ji. Tento patriotismus, hraničící až s fanatismem, se také projevoval v nedůvěře k cizincům. Nakonec uvěřili tomu, že každý cizinec je potenciálním špionem, nepřítelem. Proto bylo tak snadné sledovat ho. A získávat prosté občany k tomu, aby ho sledovali. Jedním z rysů komunistické výchovy bylo donášení. Tehdy se to tak nenazývalo, vše se skrývalo pod pláštíkem ochrany socialistického zřízení a soudružské kritiky. Ve skutečnosti to však byla pavučina agentů KGB, ať už vědomých či nevědomých, která nutila polovinu obyvatel sledovat tu druhou polovinu, zda si nevede nějak nemravně – tedy z hlediska komunistické morálky. V každém domě byl nějaký donašeč, který referoval, o čem se v domě mluví, kdo se jak chová, kdo s kým má nějaké pletky. Bylo to o to snazší, že mnohé domácnosti byly sdružené na jednu kuchyň a jednu koupelnu a v takové malé komunitě se nic neutají.
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      Zteč Sovětské armády pod Stalingradem
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        Voloďa Ponizovskij s českým odbojářem

        
          

        

      

      
    

    
    Tohle špiclování existovalo už od dob, kdy Lenin pověřil Felixe Dzeržinského, aby zřídil tajnou policii. Lidé se ve strachu, že je někdo sleduje, narodili a žili s tím. Když mi můj přítel Voloďa Ponizovskij chtěl něco důvěrného sdělit, vyšli jsme na nábřeží Moskvy, kde pod námi šuměla řeka. Teprve tehdy hovořil otevřeně, ač jsem u nich často bydlel a mohli jsme si popovídat v teple rodinného krbu. Ale nevěřil, že i on, jakožto redaktor Komsomolské pravdy a jeho žena jako redaktorka zahraničního vysílání moskevského rozhlasu, nemají doma nějakou „štěnici“, která je odposlouchává. Ty „štěnice“ byly všude a konkurovaly skutečným. Přijížděl jsem často do Moskvy a vždy jsem byl ubytován v hotelu u stadionu v Lužnikách, a vždy ve stejném pokoji. Jednou jsem tam přijel s kolegou, a než jsme vešli do mně tak důvěrně známého pokoje, pošeptal jsem mu:

    „Až vejdeme dovnitř, chovej se naprosto tiše, nepromluv ani slovo, nešramoť ničím. Uvidíš, co se stane.“

    Tak se i stalo. Neuplynulo ani čtvrt hodinky a vešla k nám „děžurná“, služba na poschodí, a oznámila nám: „Rebjata, tenhle pokoj je pro vás špatný, přemístím vás do lepšího.“

    Marně jsme se bránili, že nám vyhovuje. Z pokoje nebylo nic slyšet a ti, kdo kontrolovali odposlech, se domnívali, že zařízení se porouchalo, proto nás přeložili do jiného, kde byl také možný odposlech v češtině. Ale to je jen jeden malý kamínek z velké mozaiky sovětské skutečnosti.

    To vše předesílám jen proto, abych podtrhl, že mnohé své poznatky nečerpám jen z vyprávění jiných, ale především z vlastních zkušeností a prožitků. Připouštím, jsou subjektivní, mohu se mýlit, ale jsem dodnes vděčný všem, kdo mi pomáhali na mé nekonečné cestě za objevováním této šestiny světa, a už z úcty k nim se budu snažit o maximální možnou objektivnost své výpovědi.

    Omlouvám se jim, že jsem hned v úvodu začal tak kriticky. Není to však jejich vina, oni mýty nevytvářeli, byť jim sami často podléhali. Žili ve vlastním domě jako v kleci, a i když někteří z nich měli přece jen určitou možnost vylétnout do světa, byl to jen záblesk jiné reality, kterou nestačili poznat hlouběji. Trochu mi v tom připomínají andulku, kterou máme doma. Pokud vůbec vylétne z klece, zaletí jen k zrcadlu na stěně, tam se chvíli pokochá odrazem svého obrazu a zase se vrací do své klece, kterou považuje za ten nejlepší domov. Vysvětlujte jí, že vlastně ten její prapůvodní domov vypadá úplně jinak.

    Samozřejmě se nyní poměry změnily, Rusové mohou cestovat, kam chtějí a na jak dlouho si přejí. Kupují Karlovy Vary stejně jako francouzskou Nice, jsou všude, ale jen málokde se sžijí s novým prostředím. Rádi se sdružují do svých kolonií, udržují svůj jazyk, své zvyky a jsou pořád ruští, ať dělají cokoliv. Několikrát jsem pobýval v Baden-Badenu, kam jsem jezdil za svým přítelem z Vraného nad Vltavou, který tam koncem šedesátých let emigroval a pracoval v papírně v blízkém Gernsbachu. Korzovali jsme po promenádě tohoto lázeňského města a co chvíli jsme slyšeli: „Vaše prevoschoditělstvo ...“ Bývalá ruská šlechta tu dožívá v mýtu, že je stále šlechtou, a nikoliv jen turistickou atrakcí.

    Nina, žena mého nejlepšího přítele Volodi Ponizovského, se pokaždé v Praze rozčilovala, když ještě ani neotevřela ústa, a číšník v restauraci či šatnářka v divadle se s ní pokoušeli hovořit rusky. „Jak to, prosím tě, poznají, že jsem z Ruska? Ruského není na mně ani nitka, i kosmetiku mám zahraniční, češu se podle zahraničních vzorů,“ nechápavě vrtěla hlavou, protože jako redaktorka zahraničního vysílání moskevského rozhlasu samozřejmě hovořila dobře i anglicky.

    Ale z Rusů čpí Rusko jako z kočího pach koně, nezapřou se nikde ve světě, byť by z úst nevypustili jediné ruské slovo a v zahraničí žili nevímkolik let. Samozřejmě, každý národ má své určité rysy, ale přece jen ten rozdíl třeba mezi Italy a Španěly není tak výrazný jako mezi Rusy a ostatními Evropany. Co je k tomu předurčuje? Snad to, že jsou Euroasiaté?
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      Pjotr Kapica, sovětský fyzik, Nositel Nobelovy ceny. Prvních objevů dosáhl v Cambridgi. V Moskvě byl pro něj poté zřízen institut fyzikálních problémů při AV SSSR. Po válce se odmítl podílet na vývoji sovětské jaderné bomby, a proto byl zbaven funkce ředitele institutu. Dva roky po Stalinově smrti se mohl vrátit do Moskvy a do své funkce. Zemřel v roce 1984 ve věku 90 let.
      
      

    

  
Kam patří Rusko?

 


Co tedy představuje dnešní Rusko, přesněji řečeno Ruská federace?

Často se tvrdí, že je spíše asijskou než evropskou mocností, či alespoň euroasijskou. Je to však realita? Čistě geograficky jistě, ale když si odmyslíme Střední Asii a její republiky, které se osamostatnily, pak z Asie patří k Ruské federaci jen Sibiř. Ale kdo ji obývá, kdo tam vyrábí, kdo ji řídí? V převážné většině Rusové, Jermakovi potomci (výprava kozáckého atamana Jermaka se uskutečnila v letech 1581 až 1584), kteří Sibiř zejména od 18. století osidlovali, ať už dobrovolně, nebo z donucení, tam zapustili kořeny. Stali se Sibiřany, leč žádným způsobem se nepodobají místním Evenkům či Burjatům, tedy Asijcům, ani vzhledem, ani náboženstvím, ani svou mentalitou a myšlením. Jsou to Rusové, kteří sice žijí Daleko od Moskvy, jak nazval svůj román spisovatel Vasilij Ažajev, který popisoval ruský život na Sibiři, ale Moskva zůstává jejich metropolí i v srdcích.
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Zavátý dům v sibiřském Norilsku, který tu byl postaven jako první a nezmizel v bažině.







A přece Rusko jako historický stát Rusů s metropolí Moskvou byl také jeden z mýtů. Je sice pravdou, že moskevská knížata získala výboji i koupí rozsáhlé území, ale teprve v polovině patnáctého století se jejich velký kníže prohlásil za cara Ivana III. A v roce 1476 odmítl dál platit daně tatarské Hordě. Tím, že se Rusko vymanilo z tatarské nadvlády, se stalo samostatným státem. Carská absolutní moc vyvrcholila asi za Ivana IV., zvaného též Hrozný. Od dob Petra Velikého, který na bažinách vybudoval nové město nesoucí jeho jméno, se centrum moci přesunulo do Petěrburgu a do Moskvy ho vrátili až bolševici. Carská říše a později SSSR však bylo nejen Rusko, ale také Ukrajina (za carů alespoň její východní polovina), Bělorusko a další regiony, národnostně zcela odlišné. Mnozí ruští historici, nevyjímaje Solženicyna, sice rozlišovali jen tři národnosti – Rusy, Bělorusy a Malorusy, čímž rozuměli Ukrajince, a z toho vyvozovali, že Rusko tvořilo vlastně národnostně jednotný stát se svou svrchovaností.

Za éry Sovětského svazu to bylo ještě horší. Formálně se sice uznávala Ruská sovětská federativní socialistická republika, ale z většiny ji obhospodařovala centrální, sovětská vláda. Ruský premiér A. Vlasov uvedl v září 1989: „Žádná jiná republika není v situaci, kdy 72 procent podniků na jeho území podléhá všesvazové jurisdikci.“ A sovětskou vládu téměř po třicet let ztělesňoval Gruzínec J. V. Stalin. Ani Sovětská armáda nebyla ruskou armádou – v jejím velení pracovalo například na 40 procent Ukrajinců. Rusko jako skutečně samostatný stát vzniklo fakticky až v roce 1991. Ukrajina a Bělorusko se alespoň formálně staly zakládajícími členy OSN už v roce 1945, třebaže to byl politický handl a ony svou zahraničně politickou koncepci neměly.

Ale zase Rusy tolik nelitujme, že jim nebylo dopřáno vlastní samostatnosti. Na druhé straně to ani nepotřebovali. Prostřednictvím sovětských mechanismů totiž ovládali i ostatní. Bylo nepsaným zákonem, že faktickou moc v jednotlivých republikách vykonávali Rusové. Jestliže až do roku 1991 platil zákon o vedoucí úloze strany a její první tajemník byl skutečnou hlavou daného regionu, pak také platilo, že sice ten první byl vybírán mezi místními, ale jeho stín, druhý tajemník, který měl rozhodující slovo, byl vždy ruský emisar Moskvy.

Když se například dvakrát Ukrajiny zmocnila sovětská vláda – po občanské válce a po druhé světové válce, vždy tam z Moskvy poslali tisíce svých funkcionářů a úředníků, aby „dohlíželi“ na ty místní. Jugoslávský komunista Milovan Djilas napsal ve své knize Besedy se Stalinem, jak nedovedl pochopit, proč Ukrajině, země srovnatelné s Francií, musí vládnout někdo z Ruska, kdo se tam nenarodil, nezná ani jazyk a jediným jeho předpokladem pro výkon moci je, že je Rus. Už se ani neskrýval pod hlavičkou „druhého“, jak svědčí příklad Nikity Chruščova či Petra Šelesta, kteří léta stáli v čele ukrajinských komunistů. Nikita Sergejevič Chruščov se narodil v jihoruské Kalinovce a jeho rodina se sice přestěhovala do východoukrajinské Juzovky (dnešní Doněck), kde otec pracoval na šachtě Donbaské pánve jako havíř, ale tento region patřil už od roku 1654 pod carské samoděržaví a soustavně byl porušťován.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Je třeba se bát Ruska?.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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