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Ivan Toman věděl, že ten dopis přečte nesčíslněkrát. Dnes, zítra a ještě pár dní, než se definitivně rozhodne. Díky svému naturelu a profesionální deformaci bude určitě jeho prostý obsah analyzovat větu po větě a hledat za jednoduchými slovy skryté významy. Ačkoli mu bylo jasné, že tam žádné nejsou a nemohou být. Marcela, aby něco skrývala, zas tak intelektuálně složitá nebyla. A vůbec už ne, aby se o to pokoušela bůhvíjak rafinovaně.

I přesto se po každém přečtení Ivan jednou rozhodoval tak a podruhé jinak, tedy ano a ne. Ale výsledek jeho pomalu mučivého rozhodovacího procesu byl stejný, jako hodí-li si korunou, o každé ze dvou možností zapochyboval. Jako ostatně měl v poslední době pochybnosti o každém svém kroku, který se týkal žen.

Přitom Marcela mu možná napsala jen z rozmaru, jak se tam někde za polárním kruhem, pokud Švédsko za tu rovnoběžku vůbec sahá, příjemně nudila. Častokrát totiž psala, jak ji to stále táhne co nejseverněji. A ze severošvédských měst a míst od ní i nejčastěji dostával pohledy. Tedy, když si na něj občas náhodně nebo možná i z jakési pro něho málem už nepochopitelné nostalgie vzpomněla. Konečně, i on by se rád do těch zdánlivě nehostinných krajů jednou podíval.

Kdyby ho ovšem pozvala.

Ale ona teď raději chce jet za ním.

Asi proto, že je leden, a její zájem o studené kraje, teď tam ve Švédsku arktické, má pravděpodobně své meze.

Co by jí ještě mohlo k němu vázat, když už určitě ne přitahovat?

Že jí kdysi pomohl z nejhoršího?

Že se spolu jednou vyspali?

Ale tohle milování bylo z toho všeho martyria vlastně jen epizodou, těžko by je i charakterizoval. Jen vzájemné přátelské gesto. Ze sympatií, které mezi nimi vznikly za podivných a s odstupem možná nyní už pro něho podivuhodných okolností. Jak se zapomíná horší a častěji vybavuje lepší. Proto asi také milování bez čehokoli rušivého nebo jakýmkoli způsobem podmiňujícího.

Co se mu předtím v životě stalo snad jen jednou.

S neznámou mladou ženou na jakémsi semináři informatiků.

Její sdělení, pokud ho zrovna napadá ten profesionální výraz, bylo stručné a doprovázené milým a zároveň provinilým úsměvem a možná i začervenáním, které se mu třeba jen zdálo, nebo si ho po letech ke zkrásnění toho zážitku přimyslel: Chci se s vámi milovat, ale nic jiného tím nesleduji.

Přesně tak.

A tak si i tu větu nadlouho, možná už napořád zapamatoval.

V té noci si pak na nic osobního opravdu nestěžovala, i když on byl na její motiv zvědavý. Ale má prý celkem šťastné manželství, zdravé děti, mají se dobře, nic jí v podstatě nechybí. Kdo ví, čím ji tenkrát zaujal, proč si ho vybrala nebo vůbec přišla s takovým přáním. Možná jen proto, že svou situaci a její jednotlivé části komentovala těmi pravděpodobnostními kategoriemi, jako je celkem, v podstatě, možná, asi…

I když člověk těžko může víc. Ale právě proto, že nemůže, hledá kompenzace.

Ale s Marcelou byla poslední a jediná noc něco jiného, oba spontánně cítili, že je třeba za vším udělat tečku, ačkoli jejich rozloučení by bylo možná emocionálně rovnocenné, i kdyby neskončili v posteli.

Kdo ví…

Znovu se začetl do řádek dopisu.

Ivane, nemohu si stěžovat, že bych se měla špatně, naopak, někdy mám výčitky, že si takové podmínky ani nezasloužím. Ale mám pocit, jaký prý mají lidé, když je po operaci odpojí od přístrojů. Už jsem asi pochopila i obsah toho strašného pojmu klaustrofobie. Prostě se dost často cítím v jakémsi nepříjemném vzduchoprázdnu. Jako to konečně zažívá většina emigrantů. Joran teď odlétá do jakési africké Sakrabónie. Moc dobře ví, že mi na tomhle kontinentě nikdy moc nesvědčilo. Proto se nebude zlobit, když s ním nepojedu. Dělalo by ti velké problémy, kdybych na nějaký čas zajela za tebou?

M.

Nenašel v textu opět nic, co by ho opravňovalo k jinému závěru, než který ho napadl jako první. Prostě se po určité době života s Joranem dostavila nuda. Jak by řekla jeho matka, Marcela zkrátka neví, co roupama. Ale co on, když už pomalu na všechno zapomněl, jen vždycky letmo pohlédl na obraz zasněžené krajiny od ní a hodil pozdrav mezi ostatní pohlednice, většinou spíš od moří, odkud ho z dovolené obšťastňovali příbuzní a přátelé. A zavazovali ho tím, aby jim také psal, když někde byl, což nenáviděl jako máloco.

Přijíždí-li Marcela jen z plezíru, ještě to nemusí znamenat, že její návštěvou nevzniknou nové problémy. Ale kdo by je mohl způsobit… Již jen nanejvýš její bývalý manžel. Jak se, proboha, vůbec jmenoval? Ten druhý bídák, který Marcele tak zkomplikoval život, byl určitě Stano. Takové jméno se jen tak rychle nezapomíná, je dost neobvyklé. Přesněji řečeno ta zdrobnělina nebo spíš zkratka. Ale ten kdysi její zamindrákovaný pornofil? Musela by to být strašná náhoda, kdyby na sebe s Marcelou znovu narazili. Leda by zatoužila se vidět i s ním. Třeba ho jen provokovat, jak si nyní žije. Ale tak neprozřetelná snad není. Když si však dnes po letech vzpomněl na tu neznámou ze semináře, co může o záměrech jakékoli ženy vědět? Zvlášť takové, která má ještě před třicítkou za sebou dost barvitý a dobrodružný život.

Nebo už Marcele bylo třicet?

Chvíli přemýšlel, ale nemohl si vzpomenout.

Bezděky si však v tom okamžiku vzpomněl, že její první manžel se jmenoval Eduard. Od jejího odjezdu o něm neslyšel. Ale mnohokrát, když se díval z okna na ulici, se mu spontánně vybavil ten výjev, když tu řádil na ulici, kopal do plechových dveří a za chvíli zas volal z budky, zoufale posedlý po Marcele. Až nakonec musela zasahovat i policie. Teď by byl Eduard určitě už vybaven mobilem, jako všichni ti neskutečně kmitající blázni v jeho věku a s podobně deformovaným hodnotovým světem.

Stálo to vůbec za to?

Kdyby byl Ivan cynický, zredukoval by aktiva s Marcelou jen na tu jedinou noc, navíc nijak zvláštní. Ačkoli na ni spolu s jinými podobnými zážitky dost vzpomínal, přehrával si ji častokrát před usnutím jako kus vlastního životopisného filmu. V duchu se usmál: Pomalu už taky pro pamětníky. Před posledním a vlastně jediným dopisem se mu však ta noc už dlouho nepřipomínala, aspoň si nevzpomínal. Marcela se mu postupně vytrácela i z paměti, nejen té erotické.

Ale najednou si uvědomil, co ho nikdy od té doby nenapadlo. Proč si myslel, že ta jediná noc s Marcelou nebyla ničím zvláštní?

Byla.

Určitě byla.

A teď na něj ten nový pohled zapůsobil neobyčejně silně: Marcela se tenkrát nepředváděla.

A on si teprve po takové době uvědomil, že tím dost vypadla z obrazu, který si o ní logicky musel vytvořit.

Objektivně proto, co o ní všechno věděl, a to mohla být jen ta pověstná špička ledovce, pod kterou se skrývá mnohonásobně víc netušeného a ne zrovna nejlichotivějšího. Ale proč by zrovna měl myslet jen na to horší...

Ozval se domovní zvonek a Ivan sebou trhl, jako kdyby ho někdo přistihl při nějaké neřesti.

Zapomněl, že pozval Mirka Otáhala.

Sice jen tak na kus řeči, ale i s podvědomou potřebou mít alespoň vedle sebe osvědčenou mlčenlivou vrbu, které je možno se bez obav svěřit.

Ivan scházel dolů od domu ke vchodu a nešlo mu z mysli to opožděné poznání, které začalo mít ve vztahu k možnému příjezdu Marcely sice tušený, ale zatím pro něho těžko definovatelný význam.

"Co se děje?" zeptal se Mirek, když viděl, že Ivan je myšlenkami někde jinde, jako by ho vůbec nevnímal a tedy i neočekával.

"Co by se dělo, nic..." odpověděl Ivan nepříliš přesvědčivě.

Vlastně zcela nepřesvědčivě, takže se Mirek jen usmál.

"Měl jsem pocit, že jsi trochu mimo..."

"Vlastně jsem dokonce dost mimo," přiznal Ivan, když si sedli v obývacím pokoji. "Podívej!" podal mu Marcelin dopis.

Mirek dočetl a podíval se na Ivana, jako by ještě chtěl něco dokreslujícího k tomu dopisu dodat.

"Nevím, co s tím... Jsem na hraně," používali často tento výraz, když se nemohli jednoznačněji rozhodnout.

Mirek se jen usmál.

"Proč se směješ?" nechápal jeho reakci Ivan.

"Protože už jsi dávno rozhodnutý!"

Zas ta Mirkova nesmlouvavá logika, jakkoli vyslovována laskavě.

"Jak bych mohl přijmout nějaké rozhodnutí, když si jednou myslím to a po druhé úplně něco jinýho?"

"To připouštím, ale jen v takové té povrchové vědomé vrstvě..." zvedl Mirek před sebe ruce a naznačoval svou myšlenku ještě několikerým horizontálním pohybem do stran. "Ale v podvědomí jsi byl rozhodnut již v té vteřině, kdy jsi dopis dočetl!"

"Pro co, proboha?" byl Ivan překvapen Mirkovým jednoznačným soudem.

"Aby přijela!"

"To bych ti přece klidně řekl!" nesouhlasil Ivan.

"Neřekl, protože potřebuješ od někoho potvrdit, že děláš správně, když ji zveš, kdyby se události později vyvíjely jinak, než si přeješ, vymkly se ti z režie."

"Abych ten možný debakl pak mohl na někoho hodit?" postavil se Ivan proti jeho argumentaci, zdála se mu spekulativní.

"Proč zrovna obviňovat někoho druhého, stačí jen pro vlastní satisfakci."

Ivana Mirkova reakce zaskočila, jako by ho usvědčoval, a proto se bránil: "Proč bych se na ni krajcvaj měl těšit, když mě ta jeskyňka rozhádala se dvěma ženskýma, s dětmi a pomalu i s tebou?"

"Protože přese všechno uspokojuje tvou ješitnost. Je to pěkná ženská. A nejspíš je ti něčím milá, když o ní mluvíš jako o jeskyňce. "

"Ještě mě chytej za slovo!"

"Je v tom mnohoznačná hloubka, Ivane!" bavil se na jeho účet Mirek.

"Proto se přece ještě nemusíme pouštět do hlubokomyslných psychoanalytických úvah!" začal být Ivan už i trochu naštvaný.

"Promiň, ale nemohl jsem si toho nevšimnout... Ale ona přece byla něčím pozoruhodná..."

"Tou nymfomanií?" přerušil ho Ivan navztekaně.

"Mohu se přece taky někdy mýlit..." zvedl Mirek omluvně ramena. "Ale nakonec celá story skončila civilizovaně..."

"Dobře, když si myslíš, že se na ni snad dokonce těším..." připustil Ivan. "Ale proč ona? Proč ona chce přijet?"

"To nech laskavě na ní! Stejně jako ona nechává rozhodnutí na tobě, když tu návštěvu nabízí."

"Nerozumím ti..."

"Promiň, nevyjádřil jsem se přesně: Když tě tedy chce navštívit."

"Chybí mi motiv..."

"Ale tím už se taky předem chceš ospravedlnit... Ber všechno tak, jak to je!"

"A jak to je?" nalil Ivan oběma skleničku koňaku. "Na zdraví!"

"Na její příjezd!"

"Neprovokuj, Mirku!"

"Chceš to tedy vědět?" naklonil se Mirek k Ivanovi. "Touží po tvých genech, aby je se svými předala dál potomstvu..."

"Zbláznil ses snad? Kdy přestaneš s těmi tvými teoriemi?"

"To nejsou mé teorie, tak daleko doklopýtala věda."

"Spíš její všechno biologizující protagonisti."

"Ale biologii se přece ani v životě člověka nevyhneš, stejně jako zemský přitažlivosti..."

"Možná brzo ano, když připomínáš vědu..." nesouhlasil Ivan. "Stejně jako přemisťování bez transportu, jak jsem někde zrovna četl o nových fyzikálních objevech, kdy byl bez přenosu přemístěn foton, který se o metr dál objevil jako pozitron. Takže některé ty science fiction, jak se vesmírné výpravy v jednom časovém okamžiku lehce přenášejí z jedné planety na druhou, nemusí být jen výmyslem autorů."

"Vidíš, aspoň něco, co nekonvenuje tvým superracionálním představám... A na druhé straně romantismu v mezilidských vztazích."

"Já jsem tě pozval, abys mi poradil, a ty mi začneš vyčítat všechny mé hříchy... Podobně jako mi romantismus před lety vyčítala i Marcela."

"Promiň, ale já jsem ti opravdu chtěl pomoci nalézt její nejpravděpodobnější motiv," neubránil se přesto Mirek lehkému úsměvu na tváři.

"Aby se třicetiletá vláčela za někým málem nad hrobem? Leda by byla... Jak se tomu říká?" nemohl si Ivan vzpomenout. "Ten opak pedofilů?"

"Gerontofilka?" zasmál se Mirek.

"No a ne? To by jí muselo být aspoň ke čtyřicítce, aby se ještě o mě mohla vážně zajímat, jak jsem někde četl... Že v těhle věkově nerovných vztazích má ženě být polovina let muže plus sedm."

"Ty dáš na tyhle magazínový pravdy? Ale když už: Jaký byl věkový rozdíl mezi Chaplinem a Oonou?"

"Nejsem Chaplin!"

"Ona taky není Oona!"

"Já už jsem si své genetické povinnosti splnil, dokonce vzhledem k ostatním nadprůměrně," řekl Ivan.

"Ale ona ne!"

"Má přece manžela, ne?"

"A co má být? Třeba kalkuluje jinak, má jiné hodnoty, jinou představu, co víš..."

"Chceš mě naštvat?"

"Nechci," přiznal Mirek, "jen jsem chtěl zkusit, kolik vydržíš. Ale jak je vidět, trochu s tebou ten její dopis zamával."

"Spíš teď ty tvý řeči!"

"Ale já si fakt myslím, že vztahy muže a ženy jsou založeny na tom, jak získat jeden od druhého ty nejlepší vlohy pro své potomstvo. Zdraví, sílu, krásu, intelekt..."

"Ode mne by toho teď tak chytla..."

"Co víš?" zvedl Mirek ramena.

"Ale když chceš tedy o tom mluvit vážně, proč se potom tak mění představy o lidech, jejich optimálních vlastnostech - třeba habitu?"

"Neřekl bych, že od antických vzorů příliš. Twiggy je jen výstřelek. Taková vychrtlina těžko může vychovávat zdravé potomstvo. Leda by si najala kojnou. Ale to už tady přece kdysi bylo."

"Kdybys měl pravdu, pak za ta tisíciletí genového výběru podle této teorie by na světě byla polovina ideálních bytostí a druhá polovina degenerovaných."

"No a není?" snažil se Mirek zachovat vážnou tvář, než se po pár vteřinách znovu rozesmál.

"Někdy nevím, co myslíš vážně a co z legrace."

"Ono je všechno vážné a všechno zároveň legrace."

"Už jsem si odvykl zahrávat si s podobnými paradoxy, za kterými je málo reálného..."

"Když tedy chceš vědět, proč se lidstvo nerozdělilo na dvě kvalitativně protichůdné části, tak jen proto, že ženské si nevybírají jen hezké a urostlé chlapy, ale také inteligentní či bohaté, i když neoplývají krásou, aby ty jejich děti někdo slušně uživil. Co s krásným a chudým blbcem?" jako by vychutnával poslední větu.

"Jenže tím tu svou teorii zároveň i trochu popíráš!"

"Čím, prosím tě?"

"Právě tím, že by si ty nejkrásnější holky, a tou Marcela určitě je, měly vybírat vhodné partnery," argumentoval Ivan.

Mirek se chvíli zamyslel: "Možná máš, Ivane, v jistém ohledu trochu pravdu," připustil, "ale raď ženskejm, co maj dělat!"

Ivan Prokop stál kolem desáté dopoledne na letišti před květinovým stánkem a usilovně přemýšlel, jako kdyby byl před nějakým osudovým dilematem. A přitom nešlo o nic jiného, než co souviselo s tímto květinářstvím. Ne však jaké květiny koupit, až na výjimky vždy vybíral růže, ale kolik. Když koupí velkou kytici, může to Marcela považovat za pomalu oficiální přivítání. Přijde-li jen s jednou růží, nezastřeně tím zdůrazní blízkost.

Koupil tři.

Druhým Ivanovým dilematem bylo, zda Marcele jako dříve tykat nebo zas vykat, jako když se poprvé poznali. Nakonec se rozhodl, že to nechá na ní, vyhne se přímému oslovení, než ho osloví ona. I když si sám uvědomil, že by si někdo mohl říct, kdo by nahlédl do jeho mozkových závitů - tvé starosti na mou hlavu.

Také ho teď mrzelo, že na ruzyňském letišti není vidět pasažéry, jak přicházejí od pasové kontroly. Marcela by se určitě mezi ostatními vyjímala tak, jak si to aranžují režiséři, když přilétají jejich hvězdy.

Po pár vteřinách si však uvědomil, že kdyby si něco takového opravdu přál, tak už asi zmagořil.

Marcela vyšla ze vchodu kus dál od Ivana se zavazadlovým vozíkem před sebou. Byla v bílém džínovém cestovním obleku a s kožichem jen tak přehozeným přes ramena. Že by se to moc k sobě hodilo, to tedy ne, ale ona zase moc dobře věděla, že si může dovolit cokoli. Pokud se nezačne oblékat jako anglická královna Alžběta II, Madonna nebo Space Girls. Nebo Spice Girls? Jsou ty holky vesmírný, nebo kořeněný, přesněji peprný? Nejspíš obojí...

"Ty oportunisto!" podívala se Marcela na květiny a hned rozpoznala jeho předcházející dilema.

Přesto si je vzala a políbila Ivana na tvář.

Ale jen tak letmo a okamžitě mu setřela z tváře rtěnku, jak to krásně uměla Lucie Bílá, když zpívala s některým z těch krásných předpubertálních hochů Weberovu Pije Jesus.

"Na!" přistrčila Marcela Ivanovi s evidentní samozřejmostí vozík a rozhlédla se kolem, aby se nejspíš ubezpečila, že ji okolí vnímá. "Jsi tu autem?" ani tak se nezeptala, jako se spíš důrazem na osobní zájmeno jen ujišťovala o něčem nepochybném.

"Jak se ti letělo?" zeptal se ze slušnosti či spíš z rozpačitosti Ivan. "Nedáš si něco k pití?" ukázal k letištnímu baru.

"Ne, děkuju!" odmítla Marcela nabídku. "Jen bych si chtěla koupit nějaké české časopisy, abych měla na hotelu večer co číst," rozhlédla se směrem ke stánkům.

Ivan chtěl okamžitě zareagovat: Ty ses snad zbláznila, nechceš spát u mě? Nebo mírněji: Proč chceš jít na hotel? Ale rozmyslel si to a šel pomalu s vozíkem za Marcelou.

"Které časopisy jsou teď u vás nejlepší?" zeptala se po chvíli, jako by stále čekala, že něco řekne, proč chce bydlet v hotelu.

Ale Ivan se zarazil nad něčím jiným: "U vás?"

"Promiň, Ivane, myslím tedy u nás," opravila se, ale s rozpoznatelným despektem v hlase.

"To nic... Domnívám se, že Týden, Literární noviny, Listy, Trend, ty ale beru... Možná i Respekt, ale ten nečtu."

"Já se tě, Ivane, neptám, co čteš, ale které časopisy jsou nejlepší," řekla sice co nejlaskavěji, ale bylo poznat, že tu laskavost hraje.

"Jenže já čtu to nejlepší, Marcelo, a ještě možná Esprit 21... Ale ten dostává zdarma jen vybraná klientela jedné tisícovky vyvolených..."

"A ty mezi ně patříš, že?" řekla s předstíranou ironií.

"Ne, kradu jej u jednoho takového z horních tisíc."

"Promiň, že jsem tak jedovatá," políbila ho znovu na tvář, ale již bez toho doprovodného smazávacího pohybu hřbetu ruky.

Ivana absurdně napadlo, zda mu tím podvědomě nedává najevo, že už o něho svou rtěnku olíbala.

Prodavač v kiosku se na ně podíval a zakroutil hlavou.

"Myslíš si, Marcelo, že by ti Joran vyčítal, kdybys bydlela u mne?" rozhodl se Ivan vyhnout se licitování.

"Ten určitě ne!" řekla opět s jistým despektem, jako se před okamžikem opravila ve vztahu k vlastní zemi, a on ten nepříznivý tón nemohl nezaznamenat. "Ale jde spíš o tebe. Ještě jsem nezapomněla a nepřestala se stydět, co jsem ti natropila minule..."

Zarazil se nad tím posledním slovem, protože kdyby je někdo poslouchal, mohl by si myslet, že ho navštěvuje častěji.

"Už jsem na to zapomněl," začal lhát. "A nebylo to zas tak tragické..."

"Lžeš!" hned ho usvědčila.

"Tak proč bych tě zval k sobě?"

"Aby sis dokázal, že nejsi zbabělec!"

"Tak si to dokazuju! Není to nakonec lepší?"

"Jistě," políbila ho potřetí a na rty. "Tak tedy jeď!"

Stala se z ní za tu dobu herečka, říkal si Ivan v duchu, všechno i dřív se mnou sehrála, začal si vyčítat, že jí vyšel tak lacino vstříc.

Jak šla, bylo vidět, že za tu dobu ve Švédsku nabyla pravděpodobně novou nebo svou bývalou sebejistotu, kterou nakrátko ztratila po příchodu z vězení. S tím navráceným sebevědomím se z ní však nejspíš zároveň vytratila i pokora.

Škoda, říkal si v duchu Ivan a k vlastní hrůze zpozoroval, že se mu při tom trochu i pohnuly rty. Podíval se na Marcelu, ale ta si toho nevšimla, protože by se určitě zeptala, zda netrpí samomluvou.

Ještě to by mu tak scházelo.

Věděl dobře, že je to nemoc.

Možná však se Marcela chová tak proto, že dost dobře neví, jak se chovat přirozeněji.

Pokud ta její nejistota není zároveň její přirozeností.

Když se rozjeli, pustil rádio, zrovna jedna z našich nejznámějších pěvkyň, Eva Urbanová, zpívala Dallovu píseň Caruso.

"Co kultura ve Švédsku?" zeptal se jí asociativně a tím možná i nepatřičně.

"Musím se pochválit, už nejen dobře čtu, ale i rozumím a mluvím."

"Ale co?"

"Když mě chceš zkoušet," postřehla jeho pokus, "tak jsem teď viděla nejen všechny Bergmanovy filmy, ale přečetla i jejich scénáře v originále..."

"Který se ti nejvíc líbil?"

"Samozřejmě Fanny a Alexandr."

Chvíli bylo ticho.

"Mně se kdysi líbilo Léto s Monikou... A nejvíc ze všech švédských filmů pak Tančila jedno léto. Málem jsem se kvůli němu utopil, když jsem jej chtěl vidět podruhé a kino bylo za rozvodněnou řekou."

"Já jsem tušila, že jsi nejen romantik, ale i dobrodruh."

"To se snad nevylučuje?"

"Jistě, ale ne vždycky se sejde pohromadě."

"Letos Bergmanovi bude už osmdesát," vzpomněl si Ivan.

"Hmmm," jen přisvědčila jako by už myslela na něco jiného.

Zase chvíli mlčeli.

"Co ten tvůj kamarád Otáhal?" zeptala se najednou Marcela.

"Nedávno byl u mě..."

"Radil ses s ním?"

"Nerad lžu..."

"To tě krášlí."

"Mohl jsem ti přece napsat nebo zavolat, že ti nikdo nebrání přijet do Prahy sama."

"Jistě... Ale nedovedu si představit, kdybych ti to nesdělila předem."

"Nevím, proč by sis měla ukládat takové povinnosti."

"Třeba jsi pro mě něco znamenal..."

"Jsem rád, Marcelo, že mluvíš v minulém čase."

"Ty už bys na to radši zapomenul?"

"Kdybych si to přál, tak teď spolu nesedíme v autě."

"A to je dobře, ne?" podívala se na něho.

"Jistě," řekl bez náznaku jakékoli emoce. "Jsme přece staří známí, ne?" opičil se tou tázací koncovkou po ní.

"Jo, fajn!" zareagovala téměř rozpustile a zase se mu zdála jiná než dříve, kdy ještě byla patřičně zkrotlá.

Přibrzdil před vjezdem do garáže, a když fotobuňka otevřela vrata, vjel pomalu dovnitř.

A byl zvědavý, co se bude dít, když s jejími zavazadly vstoupí do garsonky v přízemí, kde jí připravil ubytování.

"Budeme si, Ivane, fakt dělat jen schválnosti?" podívala se mu přímo do očí.

"Tak dobře," rezignoval. "Ale předem tě upozorňuju, že nahoře v pokoji pro hosty nic připraveno není!"

"Teď fakt, Ivane, nevím, co si mám o tobě myslet!"

"Co by sis tak mohla myslet?"

"Jestli jsi tak nejistý nebo rafinovaný."

"A co si myslíš?"

"To první!"

Naklonil se k ní a poprvé se jí odvážil políbit.

"Doufám, že máš alespoň připraveno čisté povlečení," podívala se na něho.

"To mám vždycky," nenechal ji na pochybách.

"Jak jinak, s takovými možnostmi u ženských!" vyběhla s jedním zavazadlem po schodech nahoru jako by ji někdo pronásledoval a zmizela v koupelně.

Postavil druhý kufr pod schody do druhého patra a šel si umýt ruce jen do kuchyně.

S takovými možnostmi u ženských, slyšel stále v uších její poslední větu, když si sedl do křesla v obývacím pokoji.

A považuje ho správně za nejistého.

Rozešel se vlastně nejen s Anetou, ale i s Hanou. Některé vztahy není možné táhnout donekonečna. Zvlášť, když chybí z jedné či druhé strany odhodlání se pro něco trvalejšího nebo spíš oficiálnějšího rozhodnout.

Ale ta Marcelou postřehnutá nejistota se vztahovala k něčemu jinému. Na jedné straně nadějnému, ale zároveň děsivému. V krátké době ovdověly tři ženy, o které kdysi v mládí, o jednu dokonce už od dětství, bezúspěšně usiloval. Ozvaly se postupně samy. Všechny ještě v těch nejlepších letech. Tedy vzhledem k jeho věku. Ale on spíš než je, tak vnímal skutečnost, že je v pásmu odstřelu. Jejich manželé byli v podstatě jeho vrstevníci. A bylo to jako kdysi v zaměstnání. Mnozí včetně něho udělali kariéru, když se někdo nějak vylomil, zkompromitoval nebo zemřel. Mohl teď sbírat osiřelé. Byl ve výhodě mužů, kteří přece jen přežili, ale nebyl schopen se rozhodnout. Důvod byl prostý. Nedokázal si představit začít s jinou ženou, i když všechny tři znal. Ale něco jiného je poznat je dokonce intimně, a začít s některou z nich skutečně žít. U žádné z nich si nemohl dovolit vztah jako třeba s Anetou nebo s Hanou. Ale nastěhovat je k sobě, oženit se s nimi. Tedy samozřejmě jen s jednou z nich. Všechny věděly, že je kdysi miloval, byl rozhodnutý si je vzít, takže proč by měl nyní jednat jinak.

Bylo v tom jistě jejich sebevědomí. Jako by za tu dobu neuběhly desítky let, pomalu celý život. Kdyby ovšem pocitově nebylo dětství a mládí každému blíž než včerejší den v dospělosti. Alespoň si to myslel.

"Já se snad zblázním," objevila se vedle něho Marcela. "Myslela jsem si, že už máš nahoře povlečeno, ale kufr je pod schody a ty tu sedíš v křesle!" začala mu vyčítat. "Určitě si myslel na nějakou ženskou!"

"Budeš se divit, ale myslel! A dokonce nejen na jednu!"

"Když máš tady mě, tak dokonce toužíš po ženách v množném čísle?" postavila se před něho a udělala pózu jako modelka na sochu vítězky v olympijském gymnastickém závodě.

Byla opět v bílé domácí soupravě, dole s leginovými pružnými kalhotami těsně pod kolena a s rozepnutou teplákovou bundou, pod níž měla bílé tričko s nápisem jakési švédské univerzity. A byla bez podprsenky.

"Víš, Marcelo, že teď lékaři nedoporučují chodit nahoře bez?"

"Děsí mě nepatřičnost tvých reakcí," řekla na ni, jak ji dosud poznal, dost zvláštně.

Ale kdo ví, jak se za tu dobu v cizině změnila nebo se vrátila sama k sobě před vězením, nedokázal si ji Ivan stále odmyslet od její historie. A proto ani nereagoval na tu její větu, která objektivně něčím provokovala.

"Co sis oblíbila bílou?" nedokázal se nezeptat, když se díval na její oblečení..

"Když nemohu jinak prokázat svou nevinnost, tak ji alespoň předstírám, až demonstruji barvou!" bylo vidět, že začíná být znovu naštvaná, protože tu repliku mohla klidně říct rozmarně.

Možná si svůj příjezd představovala jinak.

Teď se rozhlédla kolem a zastavila pohledem na květiny na stolku u dveří: "Máš tu nějakou vázu?" přivoněla si k růžím. "Krásně voní... Líp než u nás."

"U nás?" nedokázal ji znovu chytit za slovo.

"Jsem švédská občanka, Ivane, pokud jsi to nezaregistroval!"

Začínali si jít pěkně na nervy.

Ivan se zvedl a vzal z pokojové stěny jednu z váz, šel do kuchyně a napustil do ní studenou vodu.

"Pojď ustlat, dokud se mi do toho ještě chce!" vybídla ho, když dala růže na vázy, a vzala ho za ruku.

Ivan se však bezděky vyprostil a upravil květiny, jak si je asi představoval ideálně rozložené.

"Netušila jsem, že jsi takový detailista."

"Proč zrovna detailista?"

"A co jiného?"

"Přemýšlej trochu!"

"Že bys měl estetický cit pro úpravu květin? Nebo vůbec výtvarné cítění?"

"Vidíš, že jsi schopná přijít na něco přijatelnějšího, když chvíli přemýšlíš," hned těch slov litoval, protože se jí tím určitě dotkne.

"Ano, i to se může náhodně stát, když ženská přemýšlí mozkem a ne něčím jiným, i když pro vás chlapy podstatnějším!" bylo to tady.

Zůstal poraženě stát se svěšenými rukama.

Opravdu se tak změnila nebo jen chtěla dát najevo, že je jiná?

Marcela šla k němu a přece jen se ovládla: "Slibme si, že se nebudeme provokovat. Nemáme asi dneska svůj den."

"Spíš já," přiznal.

"Já taky, když musím ráno vstávat dřív, než jsem pravidelně zvyklá," pokusila se vysvětlit důvod. "Pojď!" táhla ho opět nahoru do patra.

Vzal ze skříně povlečení a společně upravovali postel. Bylo na ní vidět, jak má radost, že zažehnala první blížící se konflikt. Vyplázla na něj jazyk, aby mu dalo najevo, že se ze své špatně zvládané a nevyspalé nálady dostává.

Rozhodil prostěradlo, a když je na druhém konci chytila, začal ji přitahovat k sobě. Ta hra se jí asi líbila, protože na ni se smíchem přistoupila.

Když byla asi metr od něho, trhl látkou, že na něho padla.

"Ty surovče!" zabušila mu pěstmi na prsa a zatvářila se bojovně.

Chytil ji za zápěstí a tlačil dolů. Ztratila rovnováhu, zdálo se mu, že předčasně, což znamenalo schválně, a spadla spolu s ním na zem. Rozpoutala se mezi nimi přátelská rvačka. Kdyby teď někdo vstoupil do místnosti, určitě by si myslel, že má před sebou na koberci dva pubertální blázny. Ale Marcela zápasila stále sveřepěji. Dokonce na něho několikrát krvelačně vycenila zuby. Cítil, že do zápasu vkládá všechny síly, určitě musela pravidelně cvičit, ale zároveň poznal, že je přece jen silnější než ona, ačkoli byl dvakrát tak starší. Úzkostlivě se vyhýbal tomu, aby se dotkl některé z jejích erotogenních zón, ačkoli to bylo při její urputnosti stále těžší. Nedovedl si představit, jak by reagovala při tak špatné náladě po příletu. Když jí došlo, že si dává pozor, aby ji něčím nepopudil, jako by ji to dodávalo bojovnosti, měla dojem schválnosti, ale nepřestávala, i když bylo zjevné, že jí ubývá energie. Pomalu si s ní mohl dělat, co chtěl. Na čele jí vyrazil pot a hned poté po celém těle. I on cítil, že začíná být zpocený, přinejmenším v podpaží, což mu vždycky bylo nepříjemné, pokud fyzicky nepracoval. Ale teď ty jejich společné dotyky a pachy nemohly vést k jinému konci, což se dalo předpokládat, když už padli na zem. Rozmýšlel se, zda ji má políbit. Na její reakci okamžitě pozná, na čem je.
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