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    Na následující straně:

    Manželé Wurmbrandovi se synem Mihaiem při jednom ilegálním křesťanském shromáždění v lese, ještě před svým zatčením.
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    Několik slov k druhému českému vydání

    V tyto dny tomu bude právě čtvrt století, kdy jsme se poprvé setkali se Sabinou Wurmbrandovou (1913–2000) a jejím manželem, farářem Richardem Wurmbrandem. Z oné doby mi ještě zůstalo anglické vydání této knihy s autorčiným vlastnoručním věnováním a s červnovým datem roku 1992.

    Pokud mohu vylíčit svou vzpomínku, jela nás tehdy, asi dva roky po listopadové revoluci, malá skupinka křesťanů jen tak z osobního zájmu na misijní den německé organizace Hilfsaktion der Märtyrerkirche do jednoho městečka poblíž Stuttgartu. Vedla nás především touha setkat se tam s farářem Wurmbrandem, kterého jsme do té doby znali pouze z některých jeho knih propašovaných k nám ze Západu, a rovněž ze zahraničního rozhlasu.

    Drobounká a čilá stařenka vždy s milým úsměvem, a v určitém kontrastu k ní nápadně vysoký, poněkud přísný stařec veliké duchovní energie, která z něho vyzařovala i přes chatrné zdraví jeho pokročilého věku a dosud přinášela povzbuzení věřícím v jejich životě. Tak na mne působili na první pohled manželé Wurmbrandovi a tento můj první dojem se během dalších setkání jen utvrzoval.

    Zatímco farář Wurmbrand přednášel svá dlouhá, podmanivá, chvílemi až plamenná kázání, jeho paní Sabina se o přestávkách vítala s hosty, rozprávěla s dávnými i novými přáteli a pomohla tak vytvořit hřejivě rodinnou atmosféru misijního dne. Vybavuji si dodnes živě, jak o jedné přestávce se mnoho převážně německých účastníků odebralo do jídelny konferenčního sálu, aby si tam koupili kávu s moučníkem. Také jsme měli chuť, zvláště po předchozí vysilující celodenní jízdě, ovšem tehdejší cenové rozdíly mezi Západem a Východem Evropy nás odradily. Utratit za malou svačinu celé čtyři marky, v přepočtu k tehdejším poměrům dnešních asi osm set korun, se nám přece jen nechtělo. A tak jsme zůstali stát stranou a čekali, až přestávka skončí. Za chvíli se u nás objevila paní Wurmbrandová a zeptala se, proč také nejdeme do jídelny. Jakmile pochopila naše rozpaky, odběhla a vrátila se ihned s potřebnou částkou, a neoblomně nás prosila, abychom tam šli a pojedli s ostatními.

    Zdánlivě banální příhoda, která mi říká mnoho ještě po pětadvaceti letech. Nebyli jsme pozváni, neznala nás, naprosto oprávněně si nás nemusela všímat a vše mohla nechat jen na pořadatelském týmu.

    Kniha Láska vytrvá je dílem láskyplné bytosti, se kterou jsme se směli tenkrát osobně setkat. Dozvíme se, za jak těžkých poměrů a napjatých situací se utvářel křesťanský charakter rumunské židovské rodiny Wurmbrandových. Budeme číst o duchovním nasazení a horlivosti, které se chvílemi stupňují až k jakési horečnatosti. Ochota k utrpení pro Krista i síla duchovního společenství nepatrného hloučku křesťanů nás odkazuje téměř do doby prvotní církve.

    Situace komunistického útlaku, kterou jsme poznali i v naší zemi, se v Rumunsku projevovala s nesrovnatelně větší brutalitou. Pronásledování křesťanů tam bylo v padesátých letech mnohem tvrdší. Je však pozoruhodné, že přes nepředstavitelné, bezmála ďábelské nelidskosti tamějšího, Sovětským svazem vynuceného „lidově demokratického zřízení“, si Rumunsko dodnes zachovalo jednu z nejvyšších religiozit v Evropě a v průzkumech předstihuje o plných deset procent dokonce i příkladně katolické Polsko.

    Kniha Láska vytrvá má pro naše nakladatelství ovšem ještě jiný a důležitý význam: je to vůbec první knižní titul, který u nás vyšel. Vytištěný svazek jsme pak ještě stačili s úctou a vděčností předat do rukou tehdy již k brzkému odchodu spějící spisovatelky.

    Od prvního českého vydání, které bylo nečekaně rychle rozebráno, uplynulo více než dvacet let. Mezitím v Čechách vyrostla nová generace křesťanů, pro něž – domnívám se – bude podobně důležité jako kdysi pro nás seznámit se v této knize s vírou vystavenou těžkým zkouškám, při kterých věřícímu člověku nezbývá, než se úplně odevzdat do rukou Spasitele, prosit o moudrost Ducha svatého a s důvěrou očekávat pomoc od Hospodina.

    
      
        V Jindřichově Hradci, v červnu 2017.
      
    

    
      
        Editor
      
    

  
    Předmluva

    Tato kniha je věnována ženám a mužům, kteří v dobách nacistického a komunistického teroru v Rumunsku prošli těžkou cestou utrpení.

    Jejich výkřiky a slzy měly zůstat pohřbeny pod příkrovem tichého zoufalství a smrti, za vysokými zdmi věznic, za elektřinou nabitými ostnatými dráty nesčetných táborů nucených prací, za uzamčenými dveřmi studených podzemních cel.

    Do tohoto nesmírného hoře mohl proniknout jen jediný: Pomocník seslaný samotným nebem, Ježíš, náš Spasitel. Pouze On oživoval novou nadějí a pokojem naše znavená a zraněná srdce, vyprahlá touhou po našich blízkých.

    Utrpení, zármutek, hoře – jak je náš svět, to slzavé údolí, naplněný bolestí, trápením a slzami! Utrpení – jak pozoruhodný a vzácný stavební materiál i pro vaše životy!

    Dovolte, aby tato kniha hovořila k vašim srdcím, čtěte mezi řádky. Vy všichni, kteří kráčíte tímto slzavým údolím, ať již jste trpěli v minulosti nebo trpíte dnes, vy všichni naleznete svoje jméno vepsané mezi řádky těchto stránek.

    Vaše srdce zaslechne tichý šepot nebes:

    
      
        Ten, který byl nejlepší a nejsvatější ze všech lidí, skrze utrpení dosáhl dokonalosti.
      
    

    Bolest a ponižování, potupu a všechno zlé, co vám působí druzí lidé, dokážete potom snášet s láskou a pokorou. Budete přivedeni na cestu dokonalosti, do Božího království věčné lásky a radosti.

    Přispěním tohoto Pomocníka a Utěšitele vaše srdce pochopí, že On i dnes může mnohé utrpení proměnit v porozumění a odpuštění.

    Vaše srdce i životy pak naplní jeho láska a radost.

    
      
        Torrance, Kalifornie, v červnu 1995
      
    

    
      
        Sabina Wurmbrandová
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    ■

  
    Setkání se sovětskou armádou

    V létě roku 1944, když se Hitlerovo Německo pomalu začínalo hroutit, dorazil do Rumunska milion sovětských vojáků. Jeli jsme tramvají číslo 7 vstříc prvním kolonám, které se blížily k Bukurešti.

    Byl poslední srpnový den, slunce pálilo, na obloze ani mráček. Zbraně utichly a přes pole k nám doléhaly hlasy zvonů.

    Jako farář poznal můj muž Richard v rumunských věznicích za války hodně Rusů. Říkal o nich, že je pro ně náboženství něčím naprosto přirozeným, přestože jim byl pětadvacet let vtloukán do hlavy ateismus.

    „Musíme se s nimi setkat,“ prohlásil Richard. „Mluvit s Rusy o Kristu, to je hotové nebe na zemi.“

    Když jsme na předměstí vystoupili, zaregistrovali jsme skupinku komunistů s rudými vlajkami. Konečně se mohli přestat skrývat a tak přišli pozdravit „slavnou Rudou armádu“. Dívali se na nás podezíravě. Většina lidí se osvoboditelům klidila z cesty, v Bukurešti se však již chystalo velké oficiální přivítání.

    Richard byl okouzlující mladý muž. Vysoký, urostlý, se sebevědomým výrazem, který pramenil z jeho pevné víry. Stála jsem vedle něho, o polovinu menší než on. Usmívali jsme se, protože skončila válka a všichni bychom mohli být opět přáteli.

    Ve stínu postávali dva nebo tři rumunští funkcionáři a nervózně si opakovali několik ruských slov. Přišli cizincům nabídnout odvěký symbol pohostinnosti – bochník chleba s hrstkou soli.

    Pozorovali jsme prázdnou silnici a přemítali, co nás asi čeká. Rusové teď byli našimi spojenci. Současně však patřili k dobyvatelské armádě, neblaze proslulé sklony k násilnostem a rabování.

    V dálce se objevil nějaký mladík na kole. Opíral se do pedálů jako o život.

    „Už jedou, Rusové už jedou!“

    Komunisté se sešikovali a rozbalili zplihlé vlajky. Funkcionáři, kteří ještě před chvílí debatovali o připravovaných oslavách v hlavním městě, stáli pod rozpáleným sluncem jako obětní beránci. Dorazily burácející motocykly. Za nimi první tanky.

    Z věží tanků se vynořily helmy s rudou hvězdou. Komunisté zpívali roztřeseným hlasem Internacionálu. Makadamová silnice se otřásala pod pásy těžké techniky. Pohyb se zpomaloval, až úplně ustal.

    Před námi se tyčil první tank. Zaprášená, šedá, zvrásněná ocel. Mohutná hlaveň mířila vzhůru. Když skončila uvítací řeč, velitel se sklonil a přijal podaný chléb a sůl. Upřeně se zahleděl na tmavý bochník, jako kdyby měl každou chvíli vybuchnout – a nakonec se usmál.

    Mladý důstojník vedle něj zachytil můj pohled.

    „Tak, zlatíčko,“ zakřenil se, „a co nám můžeš nabídnout ty?“

    V těch dnech bylo v ulicích jen málo žen. „Přinesla jsem vám Písmo svaté.“ Podala jsem mu nahoru jeden výtisk.

    „Chleba, sůl a Bible. My ale nepotřebujeme nic jiného než pití!“ Hlasitě se zasmál a posunul si helmu do týla. Světlé vlasy se na slunci leskly. „Přesto děkuji!“

    Ocelové pásy se zarývaly do silnice. Kolona hřměla a chrlila černý dým. Zalykali jsme se a utírali si uslzené oči.

    Na zpáteční cestě jsme z tramvaje pozorovali rabující Rusy. Na chodník vyvalili sudy vína, v pytlích postupně mizela drůbež, šunka i uzeniny.

    Vojáci jako u vytržení ukazovali do výloh předměstských obchodů. Bukurešť byla tehdy jen svým smutným stínem, ale těmto velikým ruským dětem se zdála být pohádkově bohatá.

    Když jsme vystoupili z tramvaje, Richard několik vojáků oslovil, ale dočkal se od nich jediné reakce. „Kde dostaneme vodku?“ Tak jsme se vrátili domů, abychom vymysleli jiný plán. Těmto nešťastníkům někdo uloupil Boha a místo něj jim nasliboval pozemský ráj, kterého však lidé vlastními silami nikdy nemohou dosáhnout.

    Jedna věc byla každému jasná: nacistický teror definitivně skončil. Všichni doufali, že se Rusové zklidní a brzy si zase půjdou po svých. Sotva kdo tušil, že nastává éra nové, mnohem delší tyranie. Ani já jsem nemohla vědět, že jsme se právě vydali na cestu vedoucí do žaláře, lemovanou hroby mnoha našich přátel.

    Nevěřila jsem Richardovi, když mě před svatbou varoval: „Nebudeš se mnou mít snadný život.“

    Tehdy jsme se příliš nestarali o Boha ani o druhé lidi. Ani o děti jsme nestáli, chtěli jsme si jen užívat.

    Pak jsme se stali křesťany. Richard pracoval pro norské, švédské a britské misijní organizace. Stal se farářem. Získal funkci ve Světové radě církví. Kázal v kostelích a modlitebnách mnoha denominací, v barech, v nevěstincích i ve vězeních.

    Když přišli Rusové, bylo mi jednatřicet. Richard již byl tou dobou známým kazatelem a také spisovatelem.

    Za rumunských fašistů jsme trpěli jako Židé i jako křesťané. Velel jim Hitlerův přisluhovač, maršál Antonesku. Richard byl třikrát zatčen. Patřili jsme k sedmi Židům, kteří se ocitli před vojenským soudem na základě obvinění z „organizace nezákonných náboženských setkání“. Jedna Rumunka tehdy zašla na policii a prohlásila: „Zatkli jste mé židovské bratry. Bylo by pro mne ctí, kdybych směla trpět s nimi.“

    To stačilo. Zatkli ji a vyslýchali společně s námi. Bůh nám poslal do cesty mnoho takových přátel. Připadali nám jako andělé v lidské podobě; dnem i nocí usilovali o naše dobro. Setkávali jsme se s nimi na všech křižovatkách našich životů. Bůh má takových andělů tisíce a mnohé z nich si používá k tomu, aby z nás učinil to, čím jsme.

    Jedním z nich byl i kněz pravoslavné církve, která se těšila Antoneskově přízni. Vypovídal před soudem v náš prospěch a prohlásil, že jsme jeho bratry v Kristu. Také německý baptistický farář Fleischer a mnozí další se za nás postavili a zdůrazňovali, že konáme veliké dílo pro Krista. Riskovali svůj život a zahanbovali soudce, kteří dobře věděli, že jsme nevinní. Nakonec jsme byli zproštěni obžaloby.

    Kdykoli se Richard dostal do potíží, zastali se jej tři vlivní lidé: farář Solheim, jeho žena a švédský velvyslanec von Reuterswärd, kterému nás manželé Solheimovi představili. Bez jejich opakovaných intervencí by Richard nejspíš strávil ve vězení celou dobu nacistické okupace. Zmíněný diplomat měl značný vliv od té doby, co maršál Antonesku začal využívat jeho neutrálního velvyslanectví k udržování spojení s Moskvou (kdo mohl vědět, zda Hitler válku skutečně vyhraje?). Když byl Richard jednou zadržen při policejním zátahu na Židy a měl být zařazen do pracovního oddílu, zachránil ho Reuterswärdův důrazný protest. Pomohl nám nesčetněkrát.

    Bukurešť na tom byla ještě dobře. Horší situace panovala na venkově, kde se pořádaly strašlivé pogromy. V Jassy bylo za jediný den povražděno 11 000 Židů. Snad se v Bukurešti nalezlo deset spravedlivých, podobných těm v Bibli, kvůli kterým měly být zachráněny Sodoma a Gomora. Doslechli jsme se, že v Tassy přežilo sedm mladých dívek společně s norskou misionářkou, sestrou Olgou, která je přivedla ke Kristu. Jak bychom je mohli propašovat do Bukurešti, abychom je zachránili před dalším krveprolitím? Židé cestovat nesměli.

    Nakonec nám pomohl další přítel – věřící policista, který je nechal zatknout a eskortovat do hlavního města. Vyzvedli jsme je na nádraží a odvedli k sobě domů. Z nebezpečné oblasti do hlavního města se podařilo dostat také jistého mladého muže s přítelkyní; i oni zůstali u nás. V následujících letech pro nás byli oba velkou pomocí, zvláště onen mladík. Když jsem byla později zatčena, převzal po mně pastorační službu.

    Kde je vůle, tam je i cesta – a my jsme chtěli ty dívky zachránit před masakrem. Mnozí lidé se báli do něčeho zaplést; zanedbali svou křesťanskou povinnost a dopustili, že zahynuly tisíce lidí, kteří bývali mohli být zachráněni. Nikdo nepomohl desetitisícům Židů deportovaných z provinčních měst, včetně mé rodiny žijící nedaleko pohraničního města Černovice. Byla zima. Někteří zajatci se zhroutili do sněhu a už nevstali. Jiní zemřeli hladem. Zbylé povraždili vojáci. Moji rodiče, bratr, tři sestry a další příbuzní a přátelé se už nikdy nevrátili. Pouhé pomyšlení na ně se dodnes podobá ráně, která se zjitří při každém dotyku.

    Židovské dějiny jsou plné podobných bolestných událostí a všichni Židé mají vzpomínky vyryté hluboko v srdcích. Pomáhají jim nemyslet jen na sebe a plakat společně s příslušníky mnoha jiných národů, které postihly podobné tragédie.

    Když nacismus konečně padl, bylo našemu jedinému synu Mihaiovi pět let. Zažil toho mnohem více než jiní chlapci, kteří vyrůstali v lepších časech. Všude kolem číhala smrt a strach. Mihai nebyl ničeho ušetřen. Každý večer k nám přicházeli lidé, aby si stěžovali na svá trápení. Mihai jim naslouchal a tak záhy poznal krutost a utrpení. Richard ho vyučoval ve víře a vyprávěl mu různé příběhy. Mihai si otce vážil, protože si i přes nesčetné misijní aktivity každý den našel čas, aby si s ním povídal a hrál. Jednou mu vyprávěl o Janu Křtiteli, který prohlásil: „Kdo má dvoje oblečení, dej tomu, kdo nemá žádné.“

    „Ale ty máš dva obleky, tatínku,“ řekl Mihai.

    „To mám,“ přitakal Richard. Koupil si právě po letech nový oblek.

    „Můžeš dát ten nový starému panu Ioneskovi, který pořád nosí tu smradlavou bundu.“

    Richard slíbil, že to udělá, a Mihai šel spokojeně spát. Všechno, co slyšel, bral velmi vážně, a vyvozoval z toho své vlastní závěry. Velmi pozorně sledoval, jaký vliv má jeho otec na srdce druhých lidí, které přivádí k víře. Někdy z toho sám přijímal užitek. Konvertité si ho zamilovali a nosili mu hračky a sladkosti.

    Za války jsme se museli přestěhovat do menšího bytu. Noví sousedé Židy bytostně nenáviděli. Rumunsko bylo touto nenávistí doslova zamořené a rozdmýchávat ji pomáhali dokonce i křesťané, zejména duchovní. Odolal jen málokdo.

    Na dvoře někdo vylepil veliké plakáty Cornelia Codreanu, vůdce Železné gardy, který byl zosobněním veškerého nepřátelství vůči Židům. Označení „Žid“ jsme neměli jen vyryté v srdcích, ale také uvedené v osobních dokladech. Nebylo to tehdy nic příjemného. Avšak Richard chodil od souseda k sousedovi a ledy začínaly pomalu tát. Byl přesvědčený, že se jejich duše dají získat pro Krista. Světský cynismus a brutalita nemohly jeho jistotou otřást. Pro každého nalezl to správné slovo o Vykupiteli a dovedl sousedy varovat před Božím trestem, aniž by se někoho necitlivě dotkl. Dokázal okouzlit nebo zalichotit a zároveň se neodchýlit od pravdy. Jeho modré oči nahlížely přímo do lidských duší.

    Richard postupoval systematicky. Začal domovníkem a pak navštěvoval sousedy, jednoho po druhém. Nejprve se každého pokusil rozesmát.

    Pan Parvalesku ze třetího poschodí se na něj obořil: „Vy Židé jste nikdy neudělali nic dobrého!“

    Richard, který v tu chvíli stál v obývacím pokoji, nevzrušeně odpověděl: „Vidím, že máte pěkný šicí stroj. Kdo ho vyrobil? Á, Singer! Počkejte, nebyl to snad Žid? Pane Parvalesku, když opravdu považujete Židy za takové budižkničemy, pak byste měl ten stroj raději dát pryč!“

    Na stejném patře naproti nám bydlela paní Georgesku, která „těm Židům“ spílala prakticky bez ustání. Avšak netrvalo dlouho a přišla za Richardem, aby se mu svěřila se svými starostmi. Manžel ji opustil a syn byl sukničkář. Měla obavy, že se nakazí nějakou pohlavní nemocí. Richard slíbil, že s ním promluví.

    „Ale i kdyby se nakazil,“ poznamenal ještě, „tyhle nemoci se už dnes dají léčit. Ovšem lék na ně objevil Žid.“

    Postupně sousedy zbavoval předsudků. Potom jim zvěstoval evangelium a jejich chování se brzy začalo měnit. Zpočátku byli jen o něco zdvořilejší, ale nakonec jsme si získali jejich sympatie. Codreanovy plakáty zmizely a na jejich místě se objevily biblické verše. Postupem času se z našeho bytového domu stal úplně jiný svět – ostrůvek přátelství a pokoje uprostřed pekla, které běsnilo všude kolem.

    K okruhu našich přátel patřil také jeden policista. Opíjel se a mlátil svou ženu, dokud s ním Richard nepromluvil. Kristus mu dal nové srdce. Od té doby bral Mihaie na projížďky na motocyklu, který byl tehdy opravdovou vzácností. Mihai byl ten nejšťastnější chlapec na světě.

    Když začaly nálety, nemohli jsme opustit město. Židé nesměli cestovat. Avšak náš policista vzal Mihaie s sebou na venkov, kde našel útočiště u přátel, dokud nepominulo to nejhorší. Kdyby se ho někdo zeptal na jméno, měl uvést starobylé rumunské „Mihai Vlad“. Pro chlapce to bylo báječné dobrodružství.

    Mihai se dozvídal o mnoha krutostech a utrpení, ale v tomto domě poznal také lidskou dobrotu. Byl obklopen přáteli a z jejich lásky se naučil mnohé, co mělo pro jeho budoucí život nesmírný význam.

    Jednoho dne k nám zašla na šálek kávy Anutza, moje nejlepší přítelkyně. Pocházela z Norska, byla drobná, plavovlasá, hezká – a výřečná. „Ach, ti Rusové! Slyšeli jste už o novém obchodě s Moskvou? Rusové si vezmou všechnu naši pšenici a my jim za ni dáme všechnu naši ropu. Včera jsem potkala vojáka Rudé armády, který měl na každém zápěstí troje náramkové hodinky. Berou je lidem na ulici, jako kdyby sbírali autobusové jízdenky!“

    Smála se, ale situace v naší zemi příliš k smíchu nebyla. Sovětská armáda si přivlastnila náš majetek v hodnotě mnoha miliard dolarů. Na rozkaz Kremlu jsme Rusku odevzdali válečné i obchodní loďstvo, polovinu železničních vagonů a všechny automobily. Obchody zely prázdnotou a denně před nimi stály nekonečné fronty lidí. Avšak Stalin prohlásil, že Rudou armádu stáhne, jakmile budou Němci definitivně poraženi. Snad to všechno brzy skončí.

    „Sabino, mluvme o něčem příjemnějším! Slyšela jsem tě hovořit na shromáždění žen. Jaká škoda, že ses nedala na právnickou kariéru! Bylo to báječné, i kázání tvého muže bylo báječné. Tolik informací z historie a umění a filozofie – ale nejsou dvě hodiny příliš? V Norsku jsme zvyklí na kratší kázání. Přesto jsem si přála, aby jeho kázání nikdy neskončilo.“

    Anutza vyprávěla ráda. Přišla si vyzvednout balík nejnovějšího vydání církevního zpravodaje Přítel. Fašisté ho zakázali, ale teď už jsme zase všichni pilně pracovali na jeho šíření.

    Přechodně jsme se těšili jisté náboženské svobodě. Diktátora Antoneska odvezli do Moskvy, pak ho zase přivezli zpátky a zastřelili. Pravoslavní duchovní, kteří se vůči Židům i protestantům chovali jako tyrani, ztratili svou absolutní moc.

    Konečně jsme měli demokratickou vládu. Abychom se však zalíbili Rusům, přenechali jsme některé posty komunistům. Sotva kdo tušil, co nás čeká.

    „Konec konců,“ říkalo se tehdy, „v Rumunsku žije dvacet milionů lidí a opravdových komunistů tady nemáme ani tolik, abychom jimi zaplnili fotbalový stadion.“

    Za války jsme se snažili pomáhat obětem nacismu – Židům v koncentračních táborech, dětem osiřelým při masakrech, protestantům, kteří byli za Antoneska krutě pronásledováni. Organizovali jsme první humanitární pomoc pro maďarské Židy a také pro Romy.

    Po válce se objevila další menšina – lovnou zvěří se tentokrát stali samotní lovci. Němečtí vojáci, kteří se nestihli stáhnout s ustupujícími oddíly, byli ponecháni svému osudu. Mnozí z nich nepřežili.

    Bývali jsme zapřísáhlými nepřáteli nacistů. Vždyť připravili o život miliony lidí, vyplenili celé země, města obrátili v trosky. Naši přátelé a příbuzní skončili v plynových komorách. Ale teď utrpěli porážku a už nebyli nebezpeční. Většina opuštěných vojáků byla obětmi války, stejně jako my. Byli vystrašení a vyhladovělí. Nesměli jsme jim odepřít pomoc.

    Lidé nedokázali pochopit, proč se vystavujeme nebezpečí kvůli vrahům.

    „Bůh vždy stojí na straně pronásledovaných,“ odpovídal jim Richard. Nebyl to jen Martin Bormann a jemu podobní, kdo se teď podobali štvané zvěři. Pronásledování byli vystaveni i naivní mladíci, kteří se v neděli odpoledne v hnědých košilích účastnili nacistických přehlídek a do armády vstoupili, protože dostali takový rozkaz. Všichni nebyli tak odvážní, aby raději zemřeli, než aby se podíleli na nacistických krutostech. Většina Němců a Rumunů zastávala antisemitské postoje, ale existovaly malé skupinky, které při poskytování pomoci Židům nasazovaly životy. Proč bychom měli kvůli Hitlerovi a jeho přisluhovačům nenávidět celý národ? Neměli bychom tento národ raději milovat, pro jeho svaté a pro hrstku těch, kteří se postavili tyranovi na odpor?

    Bible nás učí, co znamená být Židem. Etymologický význam biblického slova Hebrej (Ivri) je „stát na druhé straně“. První Hebrej byl Abraham, a byl jím ve skutečném smyslu slova. Stál na druhé straně. Když všichni lidé vzývali modly, Abraham uctíval živého Boha. Když všichni lační po pomstě a hledají způsob, jak v konání zla předčit svého bližního, propůjčuje Bůh některým lidem dar oplácet zlo dobrem.

    Jednou jsme ukryli tři německé důstojníky v malém přístřešku na dvoře. Byla to špinavá garáž zpola zapadaná sněhem. Každou noc jsme jim přinášeli jídlo a odnášeli vědra s výkaly. Nenáviděli jsme hrůzné skutky, které kdysi vykonali a jejichž obětí jsme se stali i my. Přesto jsme si s nimi povídali, aby si nepřipadali jako zvířata v kleci.

    Jednou večer, když jsem k nim zase přišla, oslovil mě jejich velitel: „Musím vám říct něco, co mi leží na srdci. Vy víte, že riskujete život, když poskytujete útočiště německému vojákovi. A přesto to děláte – a navíc jste Židé! Musím se přiznat, že až německá armáda znovu obsadí Bukurešť, což se nepochybně stane, já pro vás nic podobného neudělám.“

    Zahleděl se na mě s nechápavým výrazem. Bylo mi jasné, že mu to musím nějak vysvětlit. Posadila jsem se na bednu. „Jsem vaše hostitelka. Nacisté mi vyvraždili rodinu, ale dokud budete pod mou střechou, nedlužím vám jen ochranu, ale také úctu, která hostu náleží. Stejně však budete trpět. Bible říká: ‚Kdo prolije krev člověka, toho krev bude člověkem prolita.‘ Pokud to bude v mých silách, budu vás chránit před policií, ale nemohu vás ochránit před Božím hněvem.“

    „Nesmysl,“ odpověděl.

    Poklepal mi na rameno a já se instinktivně stáhla zpátky. Jeho ruka prolila nevinnou krev. „Nemyslel jsem to zle,“ omlouval se. „Jen nechápu, proč Židovka riskuje život pro německého vojáka. Nemám Židy rád a Boha se nebojím.“

    „Kromě toho,“ pokračovala jsem zase já, „se držíme přikázání ze Starého zákona: ‚Hostu nebudeš škodit ani ho utlačovat, neboť i vy jste byli hosty v egyptské zemi.‘“

    Zjevně ho to zmátlo. „Ale to se stalo před několika tisíci lety. Co má utrpení vašich předků v Egyptě společného s vámi?“

    „Bůh k tomu má jistě dobrý důvod, když nám přikazuje milovat cizince. Konec konců, všichni jsme navzájem cizinci a často jsme se odcizili i sami sobě. Stejně jako on odpustil nám, musíme i my odpouštět ostatním.“

    „Tak moment!“ zarazil mě důstojník. „Židé se dopustili zločinů na německém národě a na celém lidstvu. Chci k vám být upřímný, a tak vám to říkám takhle na rovinu. Vy se ale na nás musíte dívat jako na lidi, kteří se dopustili zločinů na Židech. A vy nám všechno odpouštíte?“

    Odpověděla jsem mu se vší vážností: „I ty nejtěžší zločiny je možné odpustit skrze víru v Ježíše Krista. Já nemám moc odpouštět. Může to ale udělat Kristus, budete-li svých hříchů litovat.“

    Ze dvora bylo slyšet kroky bořící se do čerstvě napadaného sněhu. Vyhlédla jsem ven skulinou mezi prkny, ale byl to jen hluchlý vrátný ze sousedství. Velitel si zapálil cigaretu, kterou mu sehnal Richard (i když jemu samotnému se kouření protivilo). Jednou potáhl a podal nedopalek svému druhovi. Pak řekl: „Gnädige Frau, nebudu tvrdit, že vám rozumím. Ale kdyby nikdo neměl dar odplácet zlo dobrem, o kterém jste mluvila, patrně by to všechno zabíjení nikdy neskončilo.“

    Když jsem se zvedla k odchodu, vstali i oni se a lehce se uklonili. Napěchovala jsem špinavé prádlo do nákupní tašky a vyšla ven.

    Nakonec se v pořádku dostali zpátky do Německa. Ale tisíce dalších vojáků padly do zajetí a později umíraly v ruských pracovních táborech. Společně s ruskými křesťany, kteří jim toho snad vysvětlili více.

    Každý Němec si tehdy přál, aby se mohl zbavit uniformy wehrmachtu. S jakou hrdostí kdysi nosívali ty skvěle padnoucí kabáty, ozdobené insigniemi a řády! Nebylo pro ně jednoduché to všechno vyměnit za nuzné civilní oblečení, které jsme jim nabídli.

    Tou dobou Richard začal vodit do našeho bytu ruské vojáky, aby s nimi hovořil o Kristu. Jiní lidé se právem domnívali, že by bylo lepší, kdyby Rusové z naší země odešli.

    Také Anutza mě varovala: „Buď opatrná, Sabino! Co si počneš, až na sebe ve tvém bytě narazí dvě armády?“

    Dávali jsme si pozor, aby k tomu nedošlo.

    Richard začal tím, že vyhledával kasárny rudoarmějců a vydával se za překupníka s levnými hodinkami. Shromažďovaly se okolo něj skupinky zájemců. Po chvíli smlouvání o ceně najednou začal hovořit o Bibli.

    Jeden postarší muž prohlásil: „Ty jsi nepřišel kvůli hodinkám. Chceš nám vyprávět o světcích.“

    Zatímco se s nimi Richard bavil, někdo mu položil ruku na koleno.

    „Mluv zase o hodinkách! Jde sem špicl z našeho oddílu.“

    Mezi rudoarmějci se to podobnými udavači jen hemžilo. Špehovali své soudruhy a představeným hlásili všechno, o čem se spolu bavili. Mladí vojáci nevěděli o Bohu vůbec nic. Nikdy nečetli Bibli, nikdy nebyli v kostele. Konečně jsem pochopila, proč Richard říkal, že mu zvěstování evangelia Rusům připomíná „nebe na zemi“.

    Seznámila jsem se s několika vzdělanými muži, kteří uměli německy a francouzsky. Učila jsem je Vyznání víry.

    „Na začátku je slovo věřím. Je to něco jiného, než když vám strana řekne, co si máte myslet. Právě naopak, musíte se stát sami sebou. Musíte se stát samostatnou osobností, která bude také samostatně přemýšlet.“

    Celá armáda se pohybuje rychlostí nejpomalejšího vozidla. Stejně tak rychlost pochodujícího šiku udává ten nejpomalejší voják. Kristus tě vyzývá, abys přestal být součástí masy. Největší výsadou člověka je právo říct ano nebo ne, a to dokonce i samotnému Bohu.“

    Bylo nádherné sledovat, jak se tito lidé otevírají vůči pravdě.

    Této službě se věnovala podstatná část našeho společenství. Tiskli jsme tisíce brožurek s evangeliem v ruštině a používali přitom různé triky, abychom obelstili cenzory. Kromě toho nebylo snadné se k rudoarmějcům dostat; nikdy nezůstávali o samotě. Nakonec jsme vymysleli plán. Vojáci byli přepravováni v nákladních vagonech, které byly často odstaveny na vedlejší kolej. Tam čekali na pokračování v jízdě. Nastoupili jsme do vlaku, který měl projíždět po vedlejší koleji a když se jeden z vlaků pomalu rozjel, chvatně jsme vojákům naše brožurky předali.

    Rudoarmějci často přespávali v našem pokoji pro hosty. Jednou večer jich bylo šest – všude postávaly vojenské boty a pušky. Stálo mě velké úsilí, aby se u nás nerozmohly vši. Vojáci však byli ještě nervóznější než my. Také již dlouho nežili v obyčejném domě a proto byli šťastní, když mohli nakrátko opustit přeplněné a hlučné kasárny. To jim však nebránilo v krádežích. Jednou se u dveří objevili dva mladíci v uniformách, s prostým venkovským výrazem ve tváři.

    „Nechcete koupit deštník?“ Vytáhli tři deštníky, bezpochyby ukradené.

    Richard jim odpověděl: „Jsme křesťané. Nepotřebujeme nic koupit, ale máme něco na prodej.“ Pozval je dál. Přinesla jsem jim mléko. Najednou se na mě starší z nich upřeně zadíval. Blonďák, sotva dvacetiletý.

    „No ne, jste to vy! To jste byla vy, kdo mi tenkrát věnoval Bibli!“

    V tu chvíli jsem ho poznala i já. „A vy jste ten velitel, který přijel na prvním tanku do Bukurešti!“

    Bibli měl pořád u sebe, uloženou mezi ostatními věcmi, četl si v ní a nakonec díky ní vyřešil otázku, která mu dlouho nedávala spát.

    Při jídle nám Ivan vyprávěl o bojích napříč východní Evropou. V jeho oddíle byl Žid, který stejně jako všichni ostatní vyrůstal bez náboženství.

    „Jeden starší voják ho měl ve zvyku provokovat: ‚Ty jsi zabil Krista!‘ Žid si myslel, že mu snad přeskočilo. Vždyť zabíjel lidi celou cestu ze Stalingradu až do Bukurešti, jak by asi mohl vědět, jak se každý z nich jmenoval?“ Jméno Kristus mu nic neříkalo.

    Ivan přivedl tohoto Žida k nám. Richard jim vyložil úplně všechno – od Adama až po Zjevení. Stalin přestal být jejich bohem.

    Často k nám chodili na návštěvu. Než celý regiment odtáhl, přivezl nám Ivan dárek na rozloučenou – zbrusu nový elektrický sporák.

    Podívala jsem se na Richarda. Bylo nám oběma jasné, že za něj nezaplatil.

    „Senzace, to je přesně něco, co potřebují Liebmanovi!“ ozvala se nadšená Anutza. Liebmanovi se nedávno vrátili z Osvětimi a přišli úplně o všechno. A tak jsme jim sporák poslali. Ivan ho ukradl z vděčnosti za to, že jsme ho vyučovali evangeliu. Láska vyvěrající z prosté mysli se může projevit zvláštními způsoby. Kdyby Bůh skutečně vyžadoval, aby se lidé zodpovídali ze všech svých činů, nikdo by nebyl spasen. Jak je dobré, že Kristova krev zahladila i takové hříchy!

    Richard se spolupracovníkem z luterské církve, farářem Magne Solheimem, otevřeli vývařovnu pro oběti války. Náš byt, který postupně začal připomínat spíše zájezdní hostinec, byl stále plný přátel i úplně cizích lidí. Mnozí z nich byli bývalí trestanci, které pro Krista získala naše spolupracovnice Milly. U nedělního oběda se nás pokaždé sešlo nejméně deset.

    Pomáhalo nám také několik mladých dívek. Někdy se nás ptaly na radu týkající se morálky. Jednu otázku jsem jim však nedokázala zodpovědět, protože jsem s ní sama mívala problém.

    Když mi bylo sedmnáct, žila jsem v Paříži, poprvé bez dohledu rodičů. Vyrůstala jsem v malém městě, v přísně ortodoxní židovské rodině. Samé příkazy, zákazy a pravidla. Teď jsem navštěvovala univerzitu a poprvé v životě mě nějaký hoch pozval na schůzku. Chtěl mě políbit a já ho odmítla. Vyprávěla jsem mu o své výchově.

    Chlapec to ale viděl jednoduše: „Když věříš v Boha, nemyslíš si, že stejný Bůh stvořil ruce i rty? A když už se dotýkám tvých rukou, co je špatného na tom, když tě políbím nebo obejmu?“

    Učitelé ani rodiče mě před takovou otázkou nevarovali. Sama jsem na ni odpověď nenašla. A ten mladík byl velmi přitažlivý. Tak jsem své názory změnila a užívala si volný pařížský život plnými doušky.

    Jeho oči a ruce se staly nástroji hříchu. A moje oči a také moje srdce mu ochotně posluhovaly.

    Hlas svědomí se však nedá umlčovat donekonečna. Nepřestávalo mě to trápit. Mělo by si děvče uchovat čistotu? Sexuální čistota patří k základním kamenům mnoha etických kodexů. Ale proč? K čemu je čistota dobrá?

    Tehdy jsem to nevěděla. Vše jsem pochopila až o mnoho let později.

    Nebývá zvykem, aby farářova žena hovořila o problémech v oblasti sexuality. Tím méně se očekává, že by takovým věcem byla sama vystavena. Ale i faráři a jejich ženy jsou jen lidé. Kdysi jsme s Richardem žili povrchním a samolibým životem. Byli jsme konvertité, nejistí v otázkách, ve kterých lidé vychovaní od malička v křesťanské víře nemají žádné pochybnosti. Sexualita patří k lidské přirozenosti, ale v našem manželství často znamenala velké břemeno. Richard byl tak úžasný, tak přitažlivý, tak nadaný, až jsem se obávala, že mu všechny ty lichotky, které slýchal, popletou hlavu. Skutečně se do něho zamilovalo  mnoho dívek a jedné byl velmi nakloněn. Musím uznat, že byla hezká. Od pohledu opravdu krásná žena. Pozorovala jsem Richardovu vnitřní rozervanost. Snažila jsem se mu opatrně pomoci. Hřích často pramení z nabídnuté příležitosti. Povinností ženy je, aby v podobných krizích stála při svém muži.

    Tehdy vše přecházel mlčením. Až jednoho dne hrál na klavír křesťanskou píseň chval a dospěl ke slovům „potřebuji tě každou hodinu“. Najednou se zdálo, jako by se všechny struny rozezpívaly společně – a Richard se rozplakal. Objala jsem ho a řekla: „Richarde, nejsi anděl, neber si to tak! Jsi jen člověk. To přejde.“ A opravdu to přešlo. Ale když jsem po Richardově zatčení zůstala čtrnáct let sama, přišla pokušení i na mne. Někdy nechybělo příliš, abych podlehla. Pak jsem mu porozuměla lépe.

  
Teror

Takřka přes noc přibyli v naší rodině tři synové a tři dcery. Z koncentračního tábora se vrátily tisíce židovských sirotků. Děti měly na sobě jen cáry a často se ještě obalovaly papírem, aby se zahřály. Miluji děti. Tak jsme byli šťastni, že jsme jich mohli vzít k sobě šest. Mít je doma kolem sebe, to byla radost.

Mihai byl nadšený. Říkal: „Maminko, ty jsi říkala, že už nedostanu bratříčky ani sestřičky a podívej se, kolik jich teď mám!“

Byly to líbezné děti, ale tak hubené! A měly takové ustrašené oči. Co asi viděly? Všichni jejich příbuzní i kamarádi byli zabiti.

Jejich propadlé tváře se brzy zakulatily. Děti se opět naučily smát a hrát si. Ruští vojáci je milovali. Neviděli své vlastní rodiny již léta. Rusové často mluvili na ulici s Mihaiem a ostatními dětmi.

„Vezmi si cukrátko,“ vyzývali maličké a pokládali jim ruce na hlavu. Děti se usmívaly a děkovaly. Na oplátku předávaly vojákům výtisky evangelia. Pro dospělé to bylo nebezpečné. Dětem nebezpečí nehrozilo. Rusové milovali děti, a mnoho vojáků, kteří by jinak zůstali bez víry, poznalo tímto způsobem Boha. Tak se stal náš pětiletý Mihai misionářem.

Členové naší církve vycházeli téměř každý večer ven, aby na stěny domů, na dveře, autobusy i v čekárny vylepovali plakáty. Na každém byly vytištěny biblické verše nebo křesťanské poselství. Ačkoli někteří přátelé byli pro svou činnost mezi Rusy zatčeni, žádný nás neprozradil. Jak rychle komunisté plakáty odstraňovali, tak rychle jsme zase vyvěšovali nové. Jedné z našich spolupracovnic – Gabriele, překrásné dívce –, nebylo zatěžko dostat se k Rusům. Avšak jednoho dne byla zatčena a sovětskými úřady předána rumunské milici. Když ve vězení čekala na rozsudek, přišel k její cele nějaký muž a ptal se jí, proč tam je. Vysvětlila mu to. Na jeho obličeji se mihl úsměv. Řekl: „Pokusím se vám pomoci.“ Brzy se objevil jiný, neznámý člověk, otevřel její celu, a postranními dveřmi ji pustil na ulici. „Teď rychle zmizte!“ Oním mužem byl nedávno obrácený šéf policie.

Zažili jsme mnoho zázraků. Jedna přítelkyně, paní Georgesku, byla nemocná, ale nechtěla jít k lékaři. Patřila k přísné sektě, která odmítala lidské prostředky léčení. Říkala, že léčit nemoci je záležitostí Boží. Veškerý volný čas věnovala misii mezi Rusy. Byla přistižena a předvedena před velitele, rozmrzelého muže s červeným obličejem. Když na ni křičel, dostala najednou prudké chrlení krve. Jakmile důstojník uviděl krev, zbledl. „Vyhoďte ji!“ křičel. Kdosi ji vystrčil na ulici. Byla to Boží vůle. Byla volná.

„Mé ubohé nohy! Stála jsem dnes pět hodin ve frontě na ulici Viktoria, a tohle je všechno, co jsem dostala.“ Ve svém košíku měla Anutza trochu kávy a našedlého salámu, prvního, který jsme po mnoha týdnech viděli.

Bylo výročí ruského „osvobození“. Po dva dny byly v obchodech potraviny. Pak byly regály opět prázdné a ve výlohách jen atrapy masných výrobků z lepenky a prázdné láhve od vína. Rumunsko se ocitlo před hladomorem.

K sovětskému rabování a vydírání („náhrada válečných škod“) se ještě přidalo sucho, takže úroda se scvrkla a miliony lidí trpěly hladem. Lidé si dělali polévku z lupení a kořenů stromů.

Jedno oddělení Světové rady církví poslalo potraviny, šatstvo a peníze, a my jsme organizovali podporu hladovějícím. Kantýna, vedená farářem Solheimem a Richardem, poskytovala ve sborové místnosti denně stravu dvěma stům osob. Správcovské práce byly obtížné a úřady se pokoušely naše úsilí zmařit. Avšak na naší straně stálo mnoho pomocníků.

Děti z krajů nejhůře postižených hladem byly dopraveny do Bukurešti a našly útočiště u bratří a sester ve víře. My jsme se ujali malého šestiletého děvčátka. Bylo tenké jako tříska a nemělo nic než šaty na sobě. Dala jsem mu jíst – nejdříve obilné vločky s cukrem a mlékem. Nic nechtělo. Bylo to selské dítě a vyžadovalo stravu, na kterou bylo zvyklé – mamaligu, druh kukuřičného moučníku. Nic jiného si vzít nechtělo. Museli jsme mu přísně domlouvat, aby naše jídlo ochutnalo. Pomalu přibývalo na váze.

Zamilovali jsme si to děvčátko. Jednou prohlásilo: „Budu vás milovat až do podzimu.“ Pak měla být nová sklizeň a dítě se mohlo vrátit ke svým rodičům. Ta věta mi utkvěla v paměti.

Když Rusové obsadili Budapešť, potřebovali jsme někoho, kdo by předal peníze pro činnost tamní misie. Richard nemohl opustit Bukurešť a nikdo jiný odpovědnost převzít nemohl.

„Ty jít nesmíš!“ zvolala Anutza. „Ruští vojáci mají spadeno na ženy. Na ulici najdeš dívky s proříznutým hrdlem a nikdo kvůli tomu nehne prstem.“

V normálních dobách by to nebyla dlouhá cesta. Ale Rudá armáda vyžadovala každý vlak, každé vozidlo pro svou potřebu. Na nádražích panoval nepředstavitelný zmatek, protože spousty odvlečených vyhladovělých lidí se snažily vměstnat do několika málo vagonů, které dráze zbyly. Po dlouhém hledání jsem konečně našla volné místo v rohu. Kodrcali jsme se po celé dlouhé dny směrem k Budapešti. Byla jsem jediná žena ve vlaku přecpaném ruskými vojáky.

Když jsem přijela na místo, bojovaly německé oddíly stále ještě o každý dům. Vše bylo v rozvalinách. Nebyly autobusy, nebyly taxíky, nebyly žádné dopravní prostředky. Všude jsem míjela doutnající trosky. Nebyla jsem schopna najít lidi, které jsem hledala. Němci odvlekli mnoho lidí, kteří se již nikdy nevrátili. Jiní přišli o život v posledních dnech pouličních bojů. Nakonec jsem nalezla faráře Johnsona, vedoucího norské misie, a faráře Ungara, křesťana židovského původu, který vedl svobodnou církev. V ní se shromažďovali Židé i příslušníci dalších národností. Nechtěli věřit vlastním očím. Říkali, že jim připadám jako anděl poslaný Bohem, který přichází a přináší pomoc v okamžiku, kdy hlad řádí nejvíce. Když lidé vyšli ze sklepů, byla o potraviny nouze. Nebylo nic. Rozdělili si a snědli maso z koně zabitého během bojů.

Mnoho církevních budov bylo srovnáno se zemí, a stovky věřících se ocitly bez přístřeší. Pomoc, kterou jsem přinášela, byla velmi vítaná.

Setkala jsem se se zástupcem Červeného kříže v Budapešti, profesorem Langleyem, který byl neúnavný ve službě lásky bližním. Než jsem odcestovala, společně jsme pojedli. Řekla jsem: „Ať vám Kristus odplatí za to, co jste vykonal.“

Langley odpověděl: „Když jsem jednou nastoupil do tramvaje a zjistil, že nemám peníze, někdo za mne zaplatil. Chtěl jsem mu poděkovat, ale on řekl: ‚Neděkujte mi. Odplácím jen to, co pro mne udělal včera někdo jiný, když jsem byl ve stejné situaci.‘ Tak mi ani Kristus nemá co odplácet, ale já musím splácet dluh jemu.“

Z Budapešti jsem se odebrala do Vídně. Normálně cesta trvá čtyři hodiny. Teď jsem na ni potřebovala šest dní!

Našla jsem vlak, který měl odjet brzy ráno. Lidé viseli na dveřích a seděli na střechách vagonů. Zdálo se být nemožné, aby ještě někdo přistoupil.

Vtom jsem uslyšela volat své jméno. Nahoře na nákladním voze seděla skupina děvčat – všechny uprchly z Osvětimi. Byly u nás v Bukurešti. „Místo už zde není, ale my nějaké opatříme,“ smály se. Tak jsme od úterka do neděle seděly na střeše vozu a konečně se dostaly do Vídně. I v tomto těžce poškozeném městě panoval hlad. Po mnoha různých příhodách jsem navázala spojení s přáteli a křesťanskými představiteli. Když jsem splnila svůj úkol, vrátila jsem se domů.

Už týdny jsem nic o domově nevěděla. Richard prohlásil: „Měli jsme o tebe strach. Vídal jsem tě v představách a zdálo se mi o tobě.“ Když otevřel knihu, viděl můj obličej na jejích stránkách. Větev, která narážela do okenních tabulek, v něm vzbuzovala představu, že jsem se vrátila. „Chodil jsem po horách a volal hlasitě tvé jméno. Zdálo se mi, že slyším tvou odpověď.“

A já ho slyšela a odpovídala. Při hledání v ulicích pokrytých sutinami jsem se přistihla, že volám: „Richarde, Richarde!“ Tak jsme si byli blízcí.

Naše země byla nyní řízena z Moskvy. Ale rumunští komunisté se stále ještě vydávali za demokraty. Říkali: „Přejeme si přátelství se všemi!“ Nebo: „Náboženská svoboda? Samozřejmě. Vícestranný kabinet s králem Michaelem jako konstitučním monarchou? Proč ne?“ Šlo jim výhradně o to, aby oklamali západní mocnosti.

Masky padly, když se jednoho dne do paláce dostavil sovětský ministr Višinskij a uděloval rozkazy. Armáda a policie musely být rozpuštěny. Král musel obsadit klíčová místa spolehlivými komunisty, jinak…Věděli jsme, že z církví v Rusku se staly nástroje státu. Kdy se stane totéž v Rumunsku?

Připravovala jsem kostel na nedělní bohoslužby, když s ustaranou tváří vstoupil farář Solheim. Řekl: „Podivné zprávy. Vláda svolává takzvaný kongres vyznání. Všechna vyznání, všechna náboženská společenství jsou vyzvána vyslat velký počet delegátů. A konference se má konat v budově parlamentu! Kdo to jakživ slyšel? Co mají za lubem?“

Každý vyjadřoval své domněnky a šířil pověsti. Mnoho věřících věřilo tomu, co vláda rozhlašovala o „náboženské svobodě“.

Avšak Richard se divil. „Což se tu neděje totéž, co kdysi v Rusku? Lenin energicky bránil pronásledované sekty, dokud nepřišel k moci. Pak zemřely desítky tisíců jejich příslušníků v koncentračních táborech. Církev je nejdříve chlácholena, aby přitakala. Pak je jí zasazena rána.“

Radili jsme se se Solheimem. On byl vedoucí misie a měl rozhodnout. Řekl: „Půjdeme a promluvíme.“ V určený den jsme vystoupili k parlamentu. Seděli tam všichni, namačkáni na galeriích i dole ve velkém sále: pravoslavní, protestanti, židé, mohamedáni, asi čtyři tisíce biskupů, farářů, kněží, rabínů a mullahů.

Všude visely rudé vlajky. Stalin byl zvolen čestným předsedou kongresu. Na podiu seděli komunističtí vůdcové: loutkový premiér Petru Groza i mocný ministr vnitra Teohari Georgesku.

Na zahájení se dokonce konaly bohoslužby podle pravoslavného rituálu. Komunističtí vůdcové se křižovali. Líbali obrazy svatých. Líbali ruku patriarchovi.

Pak začaly proslovy. Groza, který nebyl nikým jiným než Quislingem Moskvy, prohlásil, že nová rumunská vláda bude víře nakloněna a bude pokračovat ve vyplácení mezd duchovním. Nastávajícím teologům měla být dokonce poskytnuta stipendia. Tato zpráva byla uvítána srdečným potleskem.

Kněží a faráři odpovídali. Jeden po druhém prohlašovali, jak jsou šťastni, že náboženství je tak ceněno. Stát se může na církev spolehnout, když se i církev může spolehnout na stát. Jeden biskup poznamenal, že se v dějinách k církvi připojily politické proudy všeho zabarvení. Nyní k tomu přibude červená, a on se z toho raduje. Radovali se všichni. Všechna tato radost byla ze sálu přenášena rozhlasem do světa.

Bylo to absurdní a děsné. Komunismus měl vymýtit náboženství. V Rusku ukázal svoji pravou tvář. Církevní představitelé říkali všechno z obavy o své rodiny, svou práci a své platy. Měli alespoň mlčet, než zamořovat vzduch lichotkami a lží.

Bylo to, jako kdyby Kristu plivali do obličeje. Cítila jsem, jak to v Richardovi vře. A tak jsem mu poradila, co už se ve svém srdci rozhodl udělat:

„Nechceš smýt tuto ostudu s Kristovy tváře?“

Richard věděl dobře, co by následovalo: „Jestli promluvím, ztratíš svého manžela.“

Okamžitě jsem odpověděla – nebylo to z odvahy, ale z vnuknutí, které mi v ten okamžik bylo dáno: „Nechci mít za manžela zbabělce.“

Poslal nahoru svůj lístek. Komunisté byli nadšeni. Zástupce Světové rady církví a zahraničních misií jim bude dělat propagandu. Richard vystoupil nahoru, aby pronesl svůj příspěvek. V sále panovalo hluboké ticho. Jako by sestupoval Duch Páně.

Richard řekl, že když se shromažďují Boží děti, shromažďují se i andělé, aby slyšeli o moudrosti Boží. Je tedy povinností všech přítomných nechválit pozemské mocnosti, které přicházejí a zase odcházejí, ale velebit Boha-Stvořitele a Krista-Vykupitele, který za nás zemřel na kříži.

Během jeho řeči se atmosféra v sále začala měnit. Srdce mi začalo bušit při pomyšlení, že toto poselství je vysíláno po celé zemi.

Najednou vyskočil ministr kultury Burducea.

„Je vám odňato právo hovořit!“ křičel. Řval z podia rozkazy svým patolízalům.

Richard se o něj nestaral a mluvil dál. Posluchači souhlasně tleskali. Slyšeli to, co by sami rádi řekli.

Burducea vřískal: „Odpojte mikrofon!“

Kongres ho ukřičel.

„Pastorul! Pastorul!“ skandoval celý sál. „Farář! Farář!“ Z „nějakého faráře“ se stal symbol všech farářů.

Pozdvižení trvalo několik minut. Ještě dlouho poté, co byl mikrofon vypnut a Richard opustil řečnický pult, bylo slyšet volání a tleskání. Pro tento den byl kongres ukončen. Opouštěli jsme budovu, obklopeni rámusem a zmatkem.

Richardova matka sledovala všechno u rádia. Když bylo vysílání přerušeno, domnívala se, že Richarda již nikdy neuvidí.

„Myslela jsem, že vás oba zatkli. Co se teď bude dít?“ tázala se, bílá jako stěna.

„Matko,“ odpověděl Richard, „mám mocného Vykupitele. On udělá to, co je pro mne nejlepší.“

Ze strany úřadů se nestalo nic. Ale do našich shromáždění byli vysíláni komunističtí vetřelci, aby je rušili. Nedlouho předtím jsme otevřeli sborový sál. Týden co týden tam vnikali neurvalí výrostci, kteří vzadu pískali, povykovali a přerušovali shromáždění.

„Měli bychom být rádi,“ mínil Solheim. „Lepší je posluchačstvo rámusící, které se zajímá o dění, než mlčící a předstírající zájem!“

Začali jsme používat taktiku pouličních kázání. Někteří lidé byli příliš bázliví, než aby přišli do kostela. Takto jsme je mohli oslovit. Shromáždili jsme se na některém nároží a zpívali církevní písně. V Rumunsku to bylo něco úplně nového a vždy k nám proudili posluchači. Pak jsem zvěstovala své krátké a naléhavé poselství.

Jednou odpoledne se uskutečnila před velkou továrnou Malaxa protestní manifestace proti komunistickému diktátu. Mluvila jsem ke shromážděným dělníkům o vykoupení. Pro některé to bylo poslední varování. Následující den zahájila policie palbu na zástup shromážděný před továrnou. Mnoho dělníků přišlo o život.

Jednou jsem hovořila ze schodiště univerzity. Množství posluchačů stále rostlo, takže brzy zaplnili celé náměstí. Nikdy předtím jsem nehovořila k tolika lidem. Přibíhali i z postranních ulic. Na jedné z největších bukurešťských ulic se zastavil provoz. Nebyly slyšet žádné rušivé výkřiky, jen dlouhotrvající potlesk.

Když jsem vyprávěla o svém úspěchu, vtrhla dovnitř Anutza. „Celé město mluví o tom, že před univerzitou měla řeč Ana Paukerová. Říká se, že se vrátila z Moskvy, aby v Rumunsku vládla se Stalinovým pověřením.“ Paní Paukerová byla komunistická učitelka, která se odebrala do Ruska. Tam se stala důstojníkem sovětské armády. Byla to tmavá Židovka, stejně jako já. A když jsem mluvila před univerzitou, roznesla se pověst, že se vrátila proslulá Ana Paukerová. Tato žena vlastnoručně zastřelila svého manžela kvůli „úchylkám“.

Nikdo však nemohl pochopit, že soudružka Paukerová vyzývala lidi, aby litovali svých hříchů. Museli jsme se hlasitě smát.

V roce 1947 nastalo zatýkání. Řízené volby, při nichž se uplatnil každý druh podvodu a násilí, dopomohly komunistům získat úplnou kontrolu nad celou zemí. Vůdci opozice, poctiví i nepoctiví, šéfové policie i úředníci byli likvidováni během jediné vlny teroru. Pak přišla řada na katolické biskupy, bezpočetné duchovní, mnichy a jeptišky. Za nocí, v nichž byli zatýkáni, byla jako obvykle rozhlasem přenášena vysílání na Západ. Pak následovali pravoslavní a protestanti. V žalářích a pracovních táborech mizely desetitisíce občanů. Jiní se připojili v horách k bojovníkům za svobodu.

Židé, kteří by bývali mohli opustit Rumunsko v prvních zmatcích ruské okupace, nyní seděli v pasti. Hranice byly uzavřeny. Desetitisíce Židů prchaly a zanechávaly za sebou svůj majetek. Dávali přednost životu nemajetných uprchlíků před „svobodou“ Sovětů.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Láska vytrvá.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
	



OEBPS/images/ica-logo.png





OEBPS/images/les.jpg






OEBPS/images/cover.jpg
LASKA
VYTRVA








