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    Kristýnkovi

  
    „měla oči šedomodré, jakou má za modré zimní oblohy mrznoucí kaluž. Ústa pevně sevřená, rty ještě tenčí než dřív. V koutcích jemné vrásky, v očích tvrdý, prázdný pohled. Ne zrovna krutý, ale nic neříkající a na hony vzdálený laskavosti.“

  
    Postavy, které uvádím, jsou vymyšlené, ale pokud někomu připadnou přece jen povědomé, pak se jedná o podobnost čistě náhodnou.

  
    Úvod

    Rozkrojíš-li napůl jablko, spatříš buď hvězdu, nebo kříž.

    Jablíčko, které krájela nad mou kolébkou sudička, bylo zvláštní.

    Na jedné půlce byla hvězda a na druhé kříž.

     

    Existují mnohá nebezpečenství, s kterými se každý v životě potká. Co však může považovat za nebezpečí jeden, pro druhého platit nemusí a coby nebezpečí to ani nemusí vnímat. Míru nebezpečí, která nás ohrožují, určuje mnoho faktorů. Jiná vnímá bezdomovec, když očekává příchod mrazů, jiná vnímá majitel továrny, když dvakrát po sobě přijde o zakázku. A do třetice, někdy se cítí ohrožena manželka, když jí manžel nedoplnil nádrž jejího auta benzinem.

    Plyne z toho poučka sdělující, že čím se cítí ohrožen první, ten druhý nemusí ani vnímat. Naopak to platí stejně.

    Záleží i na stavu společnosti, době, zeměpisných souřadnicích nebo prostředí, v němž ohrožený jedinec žije.

    Napříč všem nepříjemnostem i pocitům ohrožení, na které neustále žehráme, jsme to právě my, kdo si užívá luxusu a pohody, jaké kdy lidstvo zažívalo (ta slova píši jako bezdomovec). Přes půl století se přes střed Evropy neprohnala žádná válka (ruská okupace v osmašedesátém byla vlastně jen bouřkou ve skleničce vody), ale my stále a neochvějně nadáváme, protestujeme, hádáme se, bojujeme za cosi, co mohou naši příbuzní žijící na jiném poledníku či rovnoběžce považovat za zanedbatelný detail.

    Že nejsme spokojeni s mnoha nedostatky a vyjma nadávání pro to něco děláme, je správné. Kultivujeme tím prostředí, v němž žijeme.

    V naší poněkud zpovykané společnosti vnímáme i jemnější odstíny nebezpečí, než jsou ta fatální.

    Z vlastní zkušenosti si troufám soudit, že manželství může být a ve skutečnosti poměrně často je jedno z nich.

    A ještě jedna zkušenost, tentokrát v obecnější rovině. Nad dodržováním pořádku a zákonosti, by v klidnějších středoevropských vodách měla bdít policie a justice. O své zkušenosti s justicí se následně zmiňuji v jedné z kapitol. Prvním, s kým se však postižená strana setká, je policajt (pokud ne rovnou lékař). Před policistou podepíšete první protokol, vysvětlení, vyjádření, objasnění… zkrátka výpověď.

    Vždy jsem se domníval, že profil policajta, policejního detektiva či prokurátora je souhrnem fyzických schopností, bystrých a logických úvah,

    zkušeností, a hlavně snah dobrat se pravdy. Po zkušenosti s našimi policisty už ale vím, že tatam je romantika sira Conana Doyla, bystrých úsudků Perryho Massona, akčního jednání Steva Carelly i rozhodnosti autorů, kteří o těch hrdinech psali.

    Po podpisu policejního protokolu si však nedělejte iluze: boule, modřina, otřes mozku nebo díra v hlavě, kterou vám při manželských taškařicích způsobila vaše druhá polovička třeba paličkou na maso, ta není žádným důkazem! Musí u toho být očitý svědek. Jestliže to nikdo neviděl a nikdo se dobrovolně ke zločinu nepřiznal, pak je pro policejního úředníka pravděpodobnější spíš Duch svatý než násilník vyplývající ze vší logiky. Proč píši o manželkách, tedy o ženách? Protože pro muže tohle neplatí.

    Manžel je vždycky vinen, byť by na místě činu třeba vůbec nebyl. Nyní mají policisté právo bez jakéhokoliv vyšetřování ho vykázat z domu. Ti toho pravidla s oblibou využívají, protože si tím ušetří práci, kterou pak mohou hodit na někoho jiného. Zkrátka mají položku škrtnutou, statistika objasněnosti policie roste a naivní veřejnost jásá.

    Ale vraťme se k domácím taškařicím: muž se nemůže proti útoku manželky bránit, protože žena je přece slabší, a tudíž nemůže být ani útočnicí. Nejjistější pro takto postiženého muže je nechat se řezat, pokud se mu nepodařilo utéct běsnící manželce z dosahu. Nechci v té souvislosti bagatelizovat statistiky. Podíl mužské poloviny na domácím násilí lze těžko zpochybňovat, ale chtěl bych se vsadit, že v mnoha případech potrestaný muž nemusel být agresorem. Doplatil jen na to, že se bránil. Modřina u ženy je ale něco jiného než modřina u muže! Stejně jako boule, škrábanec, podlitina, vyvrknutý malíček.

    Tak postižený plynule sklouzne do sféry justice. Všechno uvedené od té chvíle probíhá v její režii. Justice se řídí zákony. Zákonodárci se rekrutují z poslaneckých řad. Zvolili jsme si je ve svobodných, demokratických volbách.

    Nevím, zda pro povolání metaře je u nás zapotřebí nějaké kvalifikace. Zato vím jistě, že k výkonu poslanecké funkce nic takového zapotřebí není. Příběh, který vám na následujících stránkách popíšu, je vlastně z globálního pohledu nedůležitý. Čím je proti hladu, otroctví, válkám, mafiím, nemocem, infekčním pandemiím? Přesto události, které se na mě jednoho dne přihrnuly, jsem nemusel přežít. Pro mě osobně ten příběh důležitý byl. Mnozí svědkové mých útrap, ale i lékaři tvrdili, že by sami takový

    náraz všemožných nehod, spiknutí a obvinění asi nepřežili.

    Zpovykanost? Rozmazlenost? Měkkost? Usuďte sami.

  
    Čas stříbrných větrů

    Na psací stůl mi pomalu sklouzl poslední paprsek podzimního slunce a já ho sledoval, jak se prodlužuje, leze pod postel, aby skončil pár centimetrů pod hranou gauče. Tam osvítil množství chomáčků prachu, které nevím odkud se mohly vylíhnout. Pro jistotu jsem odvrátil pohled, ale světýlko v mé hlavě nepřestávalo svítit, navíc začalo blikat a tím jako už několikrát předtím jako by ohlašovalo nějakou blížící se pohromu. Nezhasínalo a provokovalo.

    Usoudil jsem, že mě straší kvůli tomu prachu pod postelí a kdovíkde ještě jinde. Asi mě chce donutit, a teď to nastane: kde sehnat mokrý hadr, k němu musí být nějaký alespoň hrnec, kde hadr vymáchat. K tomu nějaký saponát, dřevěný nástavec nebo koště. To je nápad! Abych… ale ta potvora ne a ne přestat. Dej pokoj, odpoledne to zajdu koupit!

    Donutil jsem se vrátit ke knize, která ležela na straně odvrácené od chomáčků. A už několikrát mi pomohla zhasit to protivné blikátko.

    Pozorný čtenář asi uhádne, že jsem se nedávno nastěhoval do nového bytu, kterého se smeták ještě nedotkl.

    Ale ještě k tomu světlu blikajícímu někde pod čelem. Netušil jsem, že román, co právě leží na improvizovaném stole přede mnou, Dědictví otců od Roberta Merla, mi jednoho dne rozsvítí daleko větší blikačku než ten kousek zaprášené podlahy pod starým gaučem.

    Záviděl jsem hlavnímu hrdinovi, Petru ze Sioraku, jak lehce dokáže obloudit markýzy i pokojské, které mu pak po zbytek života oddaně pomáhají a často i slouží. Nikde na obzoru žádný konflikt, jen občasná kapka žárlivosti, která se zakrátko rozplyne pod vahou jeho galantnosti jako ranní mlha.

    Siorak vždy tančí mezi krásnými a žádoucími ženami s lehkostí a jistotou derviše, elegantně se vznášejícího mezi vejci, aniž by jediné prasklo, zatímco já bych z takových situací vypadl upatlaný, ani bych neviděl přes brýle špinavé od žloutků, pokud by už dávno nepraskly.

    Jak to ten chlap jenom dělá?

    Umínil jsem si, že pro další život se musím odstřihnout od starostí a jen si užívat života svobodného mládence. První krok jsem už udělal. Před týdnem jsem se úspěšně rozvedl. Neudálo se tak se Siorakovou derviší lehkostí. Moje bývalá, čerstvě se mnou rozvedená manželka Blanka hrozila problémy, které mému poloemigrantskému stavu zrovna nesvědčily. Vznesla na mě jistý druh obvinění na československé ambasádě v Bonnu. Na té jsem byl závislý, když jsem žádal o vízum do bývalé vlasti, kam jsem teď musel z obchodních důvodů jezdit.

    Doufejme, že to nebudou brát tak vážně. Nebrali. Zaplať pánbůh.

    Mé rozjímání přerušil šramot na druhé straně dlouhatánského, úzké nudli podobného pokoje. Někdo se snažil potichu odemknout. To mohly být jen dvě osoby: paní domovníková, ta mi slíbila, že občas přijde uklidit – snad si také všimne těch chuchvalců pod gaučem, anebo… anebo Blanka. Ta mi přece klíče dosud nevrátila!

    Nemýlil jsem se, byla to ona! Donutil jsem se vstát, abych ji pozdravil, když vtom mi kolem ucha zasvištěl svazek klíčů. Jen taktak jsem stačil uhnout, ale hrozilo další nebezpečí. Snad ještě větší než klíče vržené jistou rukou sportovní krásky. Letěly totiž směrem k jedinému, zato velikému staroměstskému oknu.

    Je až neuvěřitelné, co člověku proběhne hlavou během necelého zlomku vteřiny!

    Stačil jsem zavřít oči a čekal na zvuk tříštícího se skla. Ten ale nepřišel. Zato rána „kov na kov“. Masa klíčů narazila na mosaznou kliku uprostřed okna a klíče spadly na zem. Něco se od nich odpojilo a koulelo se to pod gauč, do nedávno objevené říše prachu.

    Čtenář si jistě všimne, že na konci slova „prachu“ není dlouhé ůůů. Předmět se koulel po světelném pruhu do přístavu klidného ticha již zmíněných chomáčků.

    Události zabraly tak tři vteřiny, během kterých se Blanka stačila ve dveřích otočit a hned zase zmizet. A opět nastalo ticho. Že se tady sotva před minutou konala definitivní manželská tečka, o tom už zase nic nesvědčilo. Ale přece jenom něco! Kromě klíčů Blanka stačila pohodit na zem nějakou zelenou papírovou tašku. Takovou, v jaké se nosí vánoční dárky pod stromeček. Smrkovou vánoční haluzku ten dárek sice neměl, ale darovanému koni na zuby přece… znáte to!

    V pytlíku leželo fotografické album z naší společné dějinné události. Slušelo jí to na fotografiích mimořádně. Na sebe jsem se raději nedíval. Měl jsem hlavu černou jak havran. Těsně před svatbou Blanka přišla s nápadem, abych skryl své šediny. Můj otec byl v pětadvaceti letech impozantně bílej, já ve čtyřiceti melírovanej.

    Nosím v osobním portfoliu vlastnost, nevím, zda obvyklou a zda vždy správnou: přenechávám rozhodování v daném oboru raději odborníkovi, aniž sám o vzniklém problému přemýšlím. Nevím, jestli to náhodou není lenost, ale nemůžu přece všemu rozumět! A Blanka odborníkem byla, dokonce renomovaným. Se všemi příslušnými tituly. Byla známou výtvarnicí, a tak jsem si ani netroufl o jejích záměrech zapochybovat.

    „Kájo, ty šediny musíš schovat, víš?“ pronesla, když se blížil den D.

    „Máš na mysli, že bych si měl koupit klobouk nebo nosit čepici?“

    „Ne, to ne! Já to zařídím, neboj se!“

    Nebál. Renomovaná výtvarnice má jistě oko a jako budoucí manželka samozřejmě i pravdu. A čekal jsem, jaký to bude nápad.

    Nevím, zda její profesionální oko si cenili všichni stejně jako já. Když jsem po několika dnech potkal na ulici svého dávného kamaráda, ten na mě pohlédl široce otevřenýma očima, chytil se za pusu a pronesl: „Co se ti to propána stalo?“ Snažil jsem se mu to vysvětlit, ale zřejmě nepochopil hloubku našeho předmanželského uvažování, protože se stále za tu pusu držel a stále třeštil oči. Když tu ruku opět sundal od úst, bylo to jen proto, že pronesl opovržlivě: „Havrane!“ a otočil se, aby zmizel v davu Národní třídy.

    Blanka pro mě byla veličina. A tak jsem o kvalitě jejích výtvarných podnětů nepochyboval ani přes zmiňované reakce mých přítel.

    Také mě uchvacovala spontánností, veselostí a ostatně, já do toho vlezl dobrovolně. Zlé jazyky říkaly, že je hodně afektovaná, ale zlých jazyků se po světě pohybuje hodně. Pravda, byl to sice krok do neznáma, ale já jsem se před osudnou hrou završenou aktem s předáváním snubních prstýnků nechtěl vydávat na výzvědy. Blanka pro mě byla prostě úžasná a kostky byly vrženy. Hotovo!

    Ale přece jenom mi tenkrát zablikalo to varovné světýlko. Nedlouho před svým rozhodnutím jsem slyšel v rozhlase vyprávění o některých kapitolách Ústavy Spojených států. Tu dodnes – a čím dál tím víc – považuji za nejmoudřejší a nejhumánnější úřední dokument všech dob. Volně interpretováno: americkým prezidentem se nesmí stát rozvedený kandidát. Nejen proto, že by stejně neprošel, ale ten dokument v sobě skrývá moudrost amerických otců ústavy. Z pionýrských dob vědí, že pokud muž nedokáže „ukočírovat“ svou rodinu, bude jen těžko kočírovat nejmocnější stát světa. A pokud si nedovede vybrat vhodného životního partnera, jak si chce vybírat plejádu poradců, ministrů, o stážistkách nemluvě?

    Po závěrečném Blančině intermezzu jsem si opět sedl na své původní místo a mimoděk pohlédl pod gauč, kam se „tamto“ zakutálelo. Rychle jsem se ale odvrátil ke svému rozečtenému Siorakovi, abych zapudil světýlko, které se už už chystalo opět blikat: mokrý hadr, nějaký dlouhý smeták a proboha, kde ještě sehnat ten kýbl…

    Siorak právě sváděl nějakou paní hostinskou a nalil oběma skleničku koňaku. To mě inspirovalo a zároveň slibovalo definitivní zhasnutí všech výstražných systémů, které se mi nezvaně utábořily v hlavě.

    Koňak jsem nepil, zato jsem sáhl za křesílko pro trojhrannou láhev s nápisem Glenfiddich Pure Malt. Je to ta nejjemnější whisky, co jsem kdy pil. Je to malt. Malt je původní, neřezaný produkt destilerie, kterých jsou ve Skotsku stovky. Nám dobře známý Johnnie Walker, Ballantines, Black and White a další jsou sice dobré, ale s maltem nesnesou srovnání. Jsou to řezanky, nepůvodní produkty velkého průmyslu. Destilerie v Edinburgu a Glasgow vykupují malty od stovek malých palíren a podle osvědčeného receptu je mísí mezi sebou, takže vzniknou na trhu známé značky a putují do celého světa. Malé palírny, které si nemohou dovolit bombastickou reklamu, svůj podíl tak bez starostí prodají, protože jejich reklama putuje na pulty pod renomovanými názvy velkých destilerií.

    Whisky skrývá několik nepopíratelných výhod. Lze ji pít v tropech stejně jako v arktických podmínkách, lze ji pít studenou i teplou, člověk se po ní nepotí. Tajemství pevného zdraví britských koloniálních vojáků v tropických krajích spočívalo právě ve whisky. Je to dezinfekce. Zatím co o koňak musíš pečovat, víno lze pít z vinných skleniček (už vůbec se nezmiňuji o rozdílech mezi vínem červeným a bílým), whisky lze pít z hořčičných skleniček stejně dobře jako ze vznešených, zlatem lemovaných pohárků. Dokonce ji lze pít i přímo z láhve. To by u koňaku neprošlo.

    A ještě něco! Odvolávám se na slova Ernesta Hemingwaye: „Whisky je benzin. Nakopne tě, zažene na chvíli únavu a dodá energii.“ Mohu to dosvědčit. Můj doušek musel mít hodně oktanů. Když jsem se napil trojhranného maltu, hned jsem se zvedl, abych prozkoumal další stopy Blančina mystického zjevení.

    Klekl jsem si na kolena a odvážil jsem se detailněji pohledět mezi chomáčky. Pokojně mezi nimi odpočíval nikoliv klíč, ale prstýnek! Navíc snubní. Chomáčky jsem nechal na pokoji a jal se prohlížet pozůstatek manželské lásky. Neměl datum, protože tehdy jsem s nákupem hodně spěchal a ani nedal zlatníkovi čas, aby datum události stačil vyrýt.

    Prozřetelnost? Hned jsem se v hloubi duše zastyděl za úvahu, kterou ve mně absence data vzbudila. Přesto jsem otevřel zásuvku psacího stolu. Vzadu, ve druhém šuplíku shora, pod nějakými složenkami, ležela druhá polovina naší lásky. Prstýnek jsem ofoukl a spolu s Blančinou menší polovinou je strčil do igelitového minipytlíku. Relikt minulosti jsem přilepil k vnitřní straně desky svatebního alba a vše založil do knihovny. Co kdyby! Jedna věc byla vyřízena. Alespoň tak jsem si to tehdy myslel.

    Pak jsem se opět usadil, dal si lok skotské medicíny a sáhl po Siorakovi.

  
    Most pod Pine Forest

    Vraceli jsme se z Peru. Já, Standa – kamerový technik, Mirek – kameraman. Byli jsme tou zemí nadšeni stejně jako lidmi. Peruánci jsou vlastně samí indiáni. Milí, usměvaví, pohostinní a vesměs hluboce věřící katolíci.

    Zastavíte se v kavárně, něco si dáte a pak vše chcete zapít sklenkou piska, což je peruánská pálenková pýcha. Jenomže kavárník nemá licenci na alkohol. A tak se ihned rozběhne na protější stranu ulice, kde zase nemají licenci na kávu, a odtud přinese dvě orosené skleničky piska. Nefalšovaným úsměvem se mu rozzáří tvář, když mu poděkujete.

    Zdejší indiáni jsou potomci Inků. Není jich málo. 80% indiánů a zbytek činí potomci Španělů, kreolů, černochů a Asiatů. Inkové měli svá náboženství a svá božstva. Španělům, kteří sem přivezli katolické misionáře, ale i inkvizitory, se podařilo rychle indiány „přesvědčit“ o jediné pravé víře.

    Když jsme odsud odjížděli, podařilo se kameramanovi natočit na místní poměry nijak neobvyklý jev. Indiánská babička, celá v černém, táhne velký ranec nakoupených věcí, a když míjí obrovskou katolickou katedrálu, všechno pracně odloží, aby se mohla pokřižovat.

    Komu? Komuže se to klaní? – ptal jsem se sám sebe. Cizímu božstvu, cizímu náboženství, které krvavě potlačilo vlastní bohy! Historici dokonce hovoří o genocidě.

    Dobývání této části Ameriky mělo další dopady na domorodce: přenos nemocí, podřízení novému ekonomickému systému, postavení do nerovného, podřízeného vztahu, násilné konverze ke katolictví spojené s ničením domorodé kultury a tradic, vnucování evropského jazyka a přejmenování původních míst španělskými názvy.

    Ze země ohromující monumentální přírodou, přírodními lidmi, všemi geografickými pásy, počínaje tropy, subtropy s pouštěmi, mírným pásmem i arktickými podmínkami, ze země, z jejíhož hlavního města ležícího na úrovni Tichého oceánu, odkud lze taxíkem za půl hodiny být ve výši pěti tisíc metrů, jsme létali do Evropy. Téměř s celodenní přestávkou v New Yorku.

    Stará, trochu dýchavičná toyota nás vezla vpodvečer z Manhattanu na Kennedyho letiště. Jeli jsme starou, snad původní silnicí. Museli jsme vystoupit na pahorek Pine Forest. Na chvíli jsme se stačili rozloučit pohledem na město a ten pohled se vyplatil. Z pahorku, kde už dávno žádné „pine“ lesy nejsou, se otevřel pohled na kolos města připomínající obrovský zaoceánský parník z pohledu plavce, kolem něhož kolos projíždí. Ten několikavteřinový pohled náhle smazala mostní konstrukce, pod níž jsme podjížděli. I tam se naskytl neobvyklý pohled: pár dospělých si v jakémsi kartonovém království hrálo na schovávanou. Nám zrovna nejbližší hráč křičel na nějakou vzdálenější dvojici a vzápětí zmizel v jedné velké krabici. Asi aby ho hledali někde uprostřed toho papírového světa.

    „Hrají na schovku…?“ zeptal jsem se řidiče. Podíval se na mě překvapeně, jako že jsem nějaký retardovaný, a pak lakonicky řekl slovo, které se mnou otřáslo: „Homeless!“

    „Cože?“ vyhrkl jsem česky, „dyť vypadaj kultivovaně!“ Nejdřív nerozuměl, ale pak vycítil, co jsem asi říkal tou divnou řečí: „Jsou to vesměs inženýři, architekti, ale také doktoři,“ dodal.

    „Proboha, a jak se jim to mohlo stát?“ zeptal jsem se.

    „Udělali konkurs a pak už se s tebou nikdo nebaví.“

    „No a co rodina?“

    „Manželka je první, kdo se na tebe vykašle, když jsi v průseru. Tak jsi rád, když seženeš slušnou a tvrdou krabici a podaří se ti ji vecpat sem. Tady to je pro ně něco jako adresa v Central Parku.“

    Dál jsem se už na nic neptal. Zato přemýšlel. Proto asi, že Američanům koluje v žilách ta přistěhovalecká krev. Vždyť ještě před 200 lety se sem stěhovali samí zločinci, co pak stříleli indiány nebo sami sebe. Jediné, co uměli, bylo vykrádat banky a honit krávy po loukách.

    Zaplať bůh, že žijeme v Evropě. Žádná Evropanka by přece nevyhnala svého manžela pod most, kdyby mu v kšeftu něco nevyšlo. Takový ženský snad u nás ani nežijí.

    Mé hlubokomyslné úvahy přerušil sám JFK, jehož sochu v nadživotní velikosti jsme právě objížděli na kruhovém objezdu před letištěm. Poprvé jsem porozuměl jeho rozpačitému a trochu provinilému úsměvu.

    Za minutu už nám řidič vynášel z toyoty stativy, bágly a stříbrný kufřík s kamerou. Pokládal je na chodník vedle já nevím kolikáté odletové haly druhého největšího letiště v Americe.

    Nebylo nám po kartonovém zážitku zrovna do zpěvu, a to nejenom proto, že nikdo z nás zpívat neuměl.

    Mimo jiné úkoly, které jsem měl na starosti, jsem musel pečovat o náladu a blaho štábu. Hned jsem navrhl zajít do VIP osvěžovny. Když mi nedávno banka poslala obnovenou kreditku, přibalila k zásilce ještě jednu, stejně velikou černou kartu se zlatým nápisem Priority Passport. Já ji nevyhodil, jak bylo jinak mým zvykem. Dokonce jsem si přečetl i první dva řádky, kde se psalo něco o VIP a slova jako airportslounges, harbours and railwayslounges a kdovíjaká ještě vznešená místa této planety.

    Pak jsem si ještě přečetl poslední tučnou řádku, na níž bylo zase zlatě napsáno Courtesy of… no a teď nesmím jméno banky prozradit. Jinak bych porušil nějaké reklamní regule, nebo naopak by se na mě vrhli agenti banky, kteří mi poskytli tenhle zdvořilý pozdrav. Courtesy of znamená „se zdvořilostí“ nebo

    „s laskavým svolením“. Považoval jsem novou kartu za bonus, který mi banka dává za to, že přes ni občas proženu nějaký ten obolus. V tuto chvíli se hodil víc než kdykoliv dřív!

    Vešli jsme do vznešeného hájemství VIP, já nesměle ukázal černou kartičku, recepční se na nás povzbudivě usmála, obtiskla si kartičku takzvanou žehličkou a dopsala vedle mého jména kryptogram, který jsem vyluštil jako „+3“, a nechala mi to podepsat. Nepojal jsem nejmenšího podezření a neohroženě podepsal. Asi to znamená, že nás řadí do nějaké vysoké kategorie své klientely. Bodejť by taky ne!

    „No ale kam by pak zařadila třeba Jacka Nicholsona, který tudy už jistě někdy prošel?“ nesměle na mě bliklo varovné vnitřní světýlko.

    „Maj tam psát odmocniny nebo třeba na třetí? Hlavně že tam není minus,“ setřel jsem toho věčného opatrníka, který už nevydal ani jediný blik.

    Stála tam v plné kráse. Hned v první řadě. Ve své typické trojhranné láhvi s hrdým, také zlatým nápisem, stejně zlatým, jaký se skvěl na mé báječné kartičce, která mě zvala do velkého světa VIPů.

    Glenfiddich Pure Malt! Nejlepší whisky na světě! Mirek mě následoval a Standa si dal pro jistotu burgundské od Chateau Mersault. Sám právě tohle víno považuji mezi červenými za nejlepší na světě, ale dnes jsem potřeboval „benzin“. Opatrnické světýlko už ani neškytlo. Dokonce se neozvalo, když jsme přestupovali v Dallasu ani když jsme trávili snídani v římské VIP loungi na Leonardo da Vinci. Tam jsem povzneseně pohodil na adresu světýlka opovržlivé „přizdisráči“!

    Půl roku jsem činil přednášky svým přátelům o skvělém dárku nedávno ještě mé banky, která mně s courtesy věnovala tuhle radost na celý život.

    Až do dne, kdy po dlouhé, skoro už zapomenuté cestě přišel bankovní výpis s astronomickou částkou. Z New Yorku dvanáct tisíc korun, z Dallasu necelých devět a z Říma skoro patnáct. Celkem 36 tisíc!

    Už nebudu detailně popisovat, jak jsem se omlouval svému světýlku. Slovo „přizdisráč“ už nezaznělo z mých úst ani v podvědomí.

  
Levně vyhlížející drahý trik

Myslím, že je čas, abych vysvětlil, jak je možné, že v době  „normalizace“ jsem se potuloval po světě, aniž bych respektoval hranice železné opony. Že jsem měl k dispozici „devizové prostředky“ na nákup ne zrovna levného pití a že jsem nepostrádal mnoho dalších požitků, které si socialistický jedinec, pokud nekradl, nemohl dopřát.

A já nekradl, takže v tom nejspíš muselo být něco jiného. A bylo! O to se chci nyní podělit. Nebyla v tom krádež, ale trochu podvodu ano.

Hned zpočátku však jsem nucen dodat, že můj „podvod“ nikomu neublížil, zato se mi dokonce otevřela možnost pár lidem pomoci.

Je docela zajímavé, že jsem ke spáchání podobného triku měl stejné podmínky jako miliony jiných Čechů, kteří se o něco podobného nepokusili. Nevím proč. Češi jsou přece národ plný fantazie a kreativity. Proč nenapadla stejná myšlenka jako mě fůru jiných lidí? Že by morálka? Lidé, a hodně lidí se dopouštělo a dopouští mnohem větších nekalostí.

Nyní žádám o odsudek.

Já jsem ven musel! Ven znamenalo zahraničí. Tady mně vládnoucí třída šlapala na paty, jak jen bylo možné. Celkem třikrát jsem byl vyhozen z Československé televize a dvakrát mě museli opět přijmout zpět. Nejednalo se o rafinovanost, spíše o souhru náhod. Soudruzi si čas vendety nenačasovali zrovna optimálně. Dvakrát mě vyhazovali těsně předtím, než jsem dostal Grand Prix, to je hlavní cena mezinárodního filmového festivalu. Povídání o mém filmu i ocenění proběhlo i Rudým právem a zpravodajstvím Československé televize, takže by se špatně zdůvodňoval můj vyhazov.

Teprve napotřetí jim to vyšlo, ale to jsem už pracoval na svém „projektu“.

Dodnes přesně neznám ani důvod, proč jsem jim byl takovým trnem v patě.

Možná že by bylo dobré zmínit i opačný případ, kdy film způsobil konečný vyhazov. V dobách vrcholící normalizace bylo úkolem redakce, pro niž jsem pracoval, ukazovat zářnou budoucnost a ještě zářnější přítomnost. Úkolem bylo přinášet na obrazovky jen zprávy, jak nám všechno jde dobře a s jakým náskokem se vzdalujeme kapitalistickému nepříteli. Byla to obdoba někdejších stachanovců, úderníků, výkonných dojiček a hrdinů socialistické práce.

Vedení redakce mi přidělilo scénář o kastelánovi hradu Krakovec, který je svou prací tak nadšený, že hodlá opravit kamenný gotický, a hlavně rozpadlý hrad skoro až od základů.

Když jsem na Krakovec přijel na obhlídku, zjistil jsem, že se jedná o sedmdesátiletého starce, jehož mentalita mi okamžitě připomněla Cervantesova Dona Quijota. Pan Krejza, původním povoláním zedník, svůj hrad miluje z vlasteneckých důvodů. Hrad byl totiž místem posledního azylu mistra Jana Husa před odchodem do Kostnice. Stařec tak skládal hold Husově památce a pro něj si vedle funkce kastelánaamatéra vytkl za cíl obrovitou kamennou ruinu uvést do původního stavu. Neměl proto čas se zdržovat nějakým přednášením historie hradu, ale přednášel překvapeným návštěvníkům z lešení a přitom zdil a betonem přilepoval odpadlé kameny. Při zdění hovořil o své lásce, o hradu Krakovec, obdivu k Husovi, husitům a českému národu a o tom, jak jeho hrad bude vypadat za rok, za dva, neřku-li pak, až zde dodělá stropy a střechu! A chlubil se novými primkami, které mu dal snad tajemník strany za příkladnou péči o hrad.

Hrad Krakovec je zajímavý i polohou. Schází se k němu z kopce dolů a uprostřed jakési prolákliny stojí na kopci zvedajícím se prudce z údolí. Nahoře trůní ruina gotického hradu. Vše působí jakousi intimitou divadelní kulisy. Z ochozů a kamenných obvodových zdí se téměř každý den uvolní několik balvanů, které se skutálí až na dno prolákliny. Stařec ne nepodobný Sysifovi je zase valí zpět, vzhůru do strmého kopce. Mnohokrát se mu těžký kámen vysmekne z rukou a skulí se opět až dolů.

Připomnělo mi to jakousi symbiózu řeckého hrdiny, Hemingwayova Starce a moře, Dona Quijota a Sysifa. Rozhodně však ne hrdinu socialistické práce. Vědom si původního zadání, přesto jsem se rozhodl pojmout film tak, jak příležitost nabízela. Nechtěl jsem si ji nechat ujít. Výsledkem byl smutný, až depresivní film, ale kupodivu prošel televizním schvalováním a byl odvysílán. Šéfredaktor si nejspíš nedokázal spojit dosud nedokončený film s komentářem, mému záměru odpovídající hudbou Karla Mareše a brilantní syrovou kamerou Kristiána Hynka. Vznikl film, který dodnes považuji za jeden ze svých nejlepších.

Cenu jsem za něj žádnou nedostal, zato vyhazov ano. Ještě deset let po odvysílání byl film terčem kritiky měnících se šéfredaktorů. Nastupující si vždy nechal promítnout některé výtvory redakce a vždy začínal stejnou větou: „Tak takhle, soudruzi, ne!“

Nebyl jsem nikdy ve straně. Mám na mysli tehdy tu jedinou, pravou a také vládnoucí. Jedna z hypotéz mých nekončících kádrových problémů byla, že mě soudruzi považovali za Žida. Jenomže v mé krvi, bohužel, neproudí ani kapka krve vyvoleného národa. Má prababička byla Sicilanka a odtud nejspíš trochu tmavší odstín pleti, kterou jsem podědil. Děda i matka byli po příchodu Němců kvůli barvě pleti ohroženi, a tak si museli vyběhat doklad o árijském původu, aby se nedostali do transportu.

Když jsem dostal poslední vyhazov, bylo mi už všechno jedno, a tak jsem stranicky osvícené ředitelce ČT s chutí hodil na stůl kopii nacistického osvědčení: „To bylo sice určeno gestapu, ale asi to i vám objasní různé dohady. Taky vám to umožní víc se soustředit na kontrolu podprsenek,“ neodpustil jsem si jedovatost. Vykulila na mě oči, a než stačila spustit, práskl jsem dveřmi.

Abych vysvětlil dovětek, pak připomínám éru této „mravoučné“ ředitelky vládnoucí Československé televizi, která nařídila uniformované ostraze televizních budov, aby nepouštěla do areálu děvčata bez podprsenek, což tehdy začínalo být módou.

Druhá varianta stranické nelásky k mé osobě mohla vyvěrat i ze závažnějšího důvodu. Dlouho jsem o tom neměl nejmenšího ponětí. V osmašedesátém, když začaly pukat ledy, se k nám přihnal můj bývalý spolužák Jindra. Jindra byl téměř rodinný inventář. Napůl sirotek, kterého se nevlastní matka pokoušela vytlačit z bytu na Maltezáku. Nejspíš proto k nám docházel a také vždy dostal něco k jídlu. Jistě toužil po své intelektuální realizaci, které se mu doma příliš nedostávalo. Hluboké rozhovory to sice nebyly, ale jednoho dne Jindra přinesl v podpaždí kupu nějakých tlustých časopisů a z očí mu plál oheň důležitostí. Jednalo se asi o deset čísel časopisu Life. Kde je sehnal, těžko říci. Začali jsme v nich listovat. Po půl hodině jsem narazil na prostřední dvoustranu, kde byla zobrazena fotografie muže v jakoby khaki koloniálním, leč nedbalém oblečení v kraťasech. Držel kolem ramenou jen o něco málo menší blondýnu, jejíž tvář mi cosi připomínala. Oba stáli opřeni o nějakou ohradu. Protože dál za ohradou se rozprostírala slámově vysušená, rozlehlá krajina s typickými polopouštními stromy a v pozadí byly nějaké rohaté… snad antilopy, bystře jsem usoudil, že by se mohlo jednat o Afriku. Nad článkem byl červeným, palcovým písmem nápis DESERVED RELAX (zasloužený odpočinek). Pojednával o jisté Eleanore Eironside a jejím manželovi, generálovi britských invazních vojsk v Normandii a předtím britských afrických sborů.

O jeho manželce tam však bylo napsáno pro nás mnohem důležitější sdělení: byla vysokou důstojnicí MI6 patřící pod SIS, což je dodnes jedna z nejvýznamnějších zpravodajských agentur na světě – a nyní jsem se musel chytit stolu, protože tam bylo také napsáno „specialist for Czechoslovakia,“ tedy se specializací pro Československo.

„Mámí…,“ zařval jsem téměř v tranzu, „pojď se honem na něco podívat!“

„To je přece Nell!“ řekla máma ještě dřív, než jsem mohl k ní otočit fotografii. Ačkoliv to řekla tónem naprosté samozřejmosti, cítil jsem, že je rozrušená. Vždy když se dělo něco dramatického, zvolila právě takový tón.

Četl jsem pokračování článku v Lifu: mluvila dokonalou češtinou, kterou studovala na Cambridge, a posléze ji učil pražskému akcentu český zaměstnanec centrály MI5.

Nastalo ticho, které narušil až nejpovolanější člen rodiny, Jindra: „Tak už aspoň víte, proč vám prohlíželi byt pokaždé, když jste byli v Lučanech.“

Měl pravdu. Naproti nám, přes chodbu, bydlel „desítkář“*. Ten nejspíš vždycky informoval ty správné orgány, když jsme odjížděli na chalupu. A tak otevřel možnost estébákům si nerušeně prohlížet celý víkend náš byt.

„Tak už taky vím, proč jsem nedostával povolenku ani ke vstupu do hraničního pásma, i když o to žádala Československá televize kvůli natáčení.“

„A víš, že tě Nell naučila angličtinu,“ dodala opět tím nezúčastněným tónem máma.

Musím proto vysvětlit, jak jsme k Nell přišli: měl v tom prsty opět můj děda. Ten, který opatřil celé rodině osvědčení o árijském původu. Děda byl před válkou nejspíš zámožnou osobou. Byl vášnivým myslivcem, jak bylo tehdy v bohatších vrstvách zvykem. Před válkou jezdíval střílet i do Afriky. Při jedné z cest se kdesi seznámil s šarmantní Angličankou Nell, kterou sbalil. Ve skutečnosti tomu bylo nejspíš naopak.

Těsně po válce u nás někdo zazvonil a já, malý kluk, který právě dosáhl na vysoko umístěnou kliku malostranského bytu, letěl otevřít. Za dveřmi stála vysoká blondýna a hned na mě spustila mně neznámými zvuky. Byla to angličtina, jak jsem se měl brzo dozvědět.

Nell se k nám nastěhovala „na pár dní“, asi k nevelké radosti mé babičky. Z pár dní se stal měsíc, možná i dva, ale pak si přece jen opatřila někde byt. Přesto hodně času trávila u nás a většinu času diskutovala s našimi, asi o politice. Tomu jsem ve třech letech nerozuměl stejně jako těm nesrozumitelným zvukům, což byla mnou později objevená angličtina. Abych ale Nell nekřivdil, musím přiznat, že pak vždy si přišla se mnou hrát. Já si v tu dobu skládal stavebnici Merkur, kterou mi přinesl Ježíšek. Snad za tím stála také ona. Tak jsem docela brzy pochopil, že yes znamená ano, zatímco no znamená ne. Časem jsem jí začal rozumět i víc.

Když se narodila moje sestra, Nell se ihned měla k tomu, aby se do křestního listu zapsala coby kmotra. Proto má sestra dostala jméno také Eleanore.

Asi jsem se v angličtině zdokonalil, protože v první třídě jsem měl pro změnu potíže s češtinou.

Nell zmizela stejně, jako se objevila. Jednoho odpoledne přišla s kufříkem a sdělila, že odjíždí. Od té doby jsme o ní neslyšeli ani ji neviděli.

Dnes se domnívám, že se mohlo jednat o dobu Únorového vítězství pracujícího lidu, protože naši trávili večery bouřlivými diskuzemi kolem našeho kulatého stolu. Jejich nejfrekventovanějšími slovy bylo „až to praskne“.

Toho dne, kdy se Jindra objevil s časopisy, začalo nám svítat, proč ty tajemné prohlídky v našem bytě, proč jsem nikdy nedostal devizový příslib, proč jsem byl vyškrtnut ze seznamu televizáků, když jsme chtěli natáčet v hraničním pásmu poblíž Černého jezera, proč mě ne a ne zapsat do stavu nomenklaturní funkce režiséra, na což jsem měl absolutoriem FAMU kvalifikaci.

Bylo mi jasné, že tuhle bariéru nikdy neprorazím, a čekat další desetiletí na to, „až to praskne“, jsem odmítal.

Situace se dál komplikovala.

Vzal jsem si za manželku Janu, studentku medicíny. Rozmazlenou, ale vtipnou holku, která si myslela, že jí v těle putuje modrá krev. Ostentativně to dávala najevo.

Po několika letech jsme povili krásnou holčičku, která dostala jméno Dominika, snad proto, že se narodila v neděli.

A ve mně sice pomalu, ale jistě zrála touha opustit komunisty začouzenou českou kotlinu.

Jenomže Jana o ilegálním odchodu nechtěla ani slyšet.

Snad jedině legálně. Mám tu mámu a starou babičku a taky „strejďáka“, který jí vzorně suploval tátu, kterého snad zavraždili komunisté na Mírově.

Strejďák byl nejen skvělý lékař, ale ještě lepší člověk a stejně dobrý kuchař. Jeden ze zakladatelů československé urologie, který měl být dávno jmenován profesorem. Jenomže odmítal vstoupit do „strany“. Když mu už po několikáté cpali k podpisu přihlášku, vztekle ji před nimi zmuchlal a hodil do koše. Tím skončila kariéra vynikajícího lékaře, který jako obvoďák dosluhoval nejlepší léta na poliklinice na Karlově náměstí.

Proto snad chápal, že se chci vymanit z náruče všemocné strany.

„Pane doktore, nemáte mezi svými pacoši někoho, kdo by mohl aspoň poradit, jak legálně opustit tuhle zem a nezabouchnout definitivně dveře?“ oslovil jsem ho jednoho dne, když mi dával ochutnat guláš.

Tchán se zamyslel a pak řekl: „Dejte mi pár dnů času, já něco zkusím.“

Za 14 dní se ozval: „Karle, mluvil jsem s tím známým pacošem a ozve se vám.“ Že se jedná o významnějšího „fousa“ z ministerstva vnitra, to mi řekl o několik dní později v rozhovoru tête à tête.

Fous se opravdu ozval. Tchán možná uplatnil nějaké triky zkušeného urologa, protože Fous byl docela vstřícný. Byl docela jiný, než jsem si ho představoval. Žádný muž ostrých rysů, žádná sportovní postava, žádný orlí zrak, který by prokoukl potenciálního nepřítele socializmu, ani žádné ideologické poznámky. Nepříliš velký, spíš úředník, s kulatými brýlemi a náznakem začínající plešky. Pragmaticky vyslechl, co potřeboval vědět, a já si sumíroval, zda se mohu odvážit náznaku korupce.

Kuj železo, dokud je žhavé, říkal mi vždy táta. Zkusil jsem diplomatickou ofenzivu, kterou bylo vždy možné převrátit do legrace.

„Kdybych dostal vystěhovalecký pas, pak se asi musím zbavit veškerého majetku, že ano?“ Fous přisvědčil.

„Mám asi půl roku starého fiata 127, ale převážet a přihlašovat na cizí čísla by asi bylo dražší než koupit si tam nové,“ řekl jsem jakoby sám sobě. „Ledaže bych vám ho dal,“ dodal jsem se smíchem. Nepatrný plamének, snad zlomek vteřiny, jsem měl pocit, že jsem ve Fousových očích zahlédl. Hned se mu ho však podařilo uhasit. Ale já ho zahlédl, na to dám krk!



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Následky manželství z lásky aneb 33 tváří dlouhonohé blondýny.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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