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Všichni opravdoví autoři jsou hermafroditi.

Jonathan Coe, Dům spánku
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Název Začala si se mnou v mých patnácti je mírně zavádějící. Ten klíčový výrok začne mít osudový význam až v samotném dramatickém závěru. Poznali se jako učitelka a její žák o něco dřív, kdy mu bylo třináct a půl. Nejspíš ke konci září nebo nejpozději začátkem října osmačtyřicátého. Tedy, jak lze lehce spočítat, byl Vodnář.

Ona Panna.

Nastoupila svou učitelskou dráhu určitě o něco později, ne přímo na začátku školního roku. Kvůli čemusi zatím obecně neznámému se její příchod do školy opozdil. Do třídy ji před její první hodinou přišel představit, jak tady na škole a nejspíš i v ostatních bylo v tu dobu dobrým zvykem, sám ředitel měšťanské školy. Měl dost obvyklou přezdívku Šerif a navíc ještě jednu, dá se říct originální, ale neskutečně dlouhou, Řekněte to celou větou! Tenhle požadavek ředitele měšťanky v běžné komunikaci se žáky charakterizoval. A oni samotní ho i v rozhovorech mezi sebou tou didaktickou sentencí parodovali. Ale bez viditelného zlého úmyslu; nebylo totiž o něm známo, že by někomu vědomě ublížil. Tím spíš tím ironizujícím opakováním nejen jemu, ale většinou i ostatním učitelům a lidem celou větou i odpovídali.

S ředitelem přišel i třídní. Tomu pro změnu říkali Komenský, i když se k němu podobné přirovnání vůbec nehodilo. Byl vysoký, atleticky urostlý, jak ho zformoval sport a pravidelný školní tělocvik, navíc byl hezký, ženám i dívkám se určitě líbil. Většina kluků o něm familiárně mluvila jako o Tondovi Žitnejch, i když ve vší úctě. Nejlíp by mu pravděpodobně slušela přezdívka Gary Grant.

Kdyby nebyli chlapeckou třídou, tak by si náš hrdina mohl stejně jako ostatní kluci myslet, že tahle nová učitelka je jen jejich ani ne tak vyspělejší jako spíš mírně věkem starší budoucí spolužačka. Ale ta by si asi těžko dovolila obléci si světlomodrý kalhotový kostým.

Kalhoty totiž začala teprve za války nosit Marlene Dietrichová. Jak se alespoň dozvěděl od sestry, která se snažila jít s módou. I když by si sama takovou kombinaci do školy vzít nikdy neodvážila. On si kromě toho i okamžitě všiml, že nová učitelka má krátký blond účes, takový na kluka, což jí dělalo při její křehkosti ještě mladší.

- Představuji vám slečnu učitelku Jonášovou, řekl ředitel školy Walrauch. - Bude vás mít na hudební výchovu. Učí také tělesnou výchovu, ale na tu vás mít nebude, přidal zbytečně navíc. - Škoda, neodpustil si polohlasně, ale slyšitelně nezareagovat, když si ještě stačil ulíznout vlasy a podívat se na sebe do pootevřeného okna, které vedlo k sokolskému stadionu. Tam obvykle cvičily holky z protější dívčí školy, a proto si sem sedl, aby je mohl pozorovat a při méně stravitelném vyučování se nenudil.

Třída se po tom jeho komickém postesknutí, že je slečna Jonášová nebude mít na tělocvik, rozjařeně rozesmála. Jejich třídní, který z nového přírůstku učitelského sboru po celou dobu nespustil oči, jako kdyby vlastní žáky vůbec nevnímal, se na něho jako na známého výtržníka podíval a nehodlal tu jeho poznámku nechat bez povšimnutí:

- To si budu na tebe pamatovat! podíval se třídní směrem k oknu, kde seděl.

Měl je totiž na tělocvik on.

Ale ta replika třídního nezněla výhrůžně, spíš pobaveně, protože se na něho vzápětí usmál. Nechtěl se asi před novou učitelkou shodit.

I ředitel se chystal cosi na margo té mírné opovážlivosti říct, ale raději si to rychle rozmyslel. Zapamatoval si totiž, že tenhle žák patří k několika bývalým studentům místního gymnázia, kteří jako důsledek nové školské reformy ministra školství a kultury Zdeňka Nejedlého museli přejít ze sekundy do třetí třídy měšťanky. Aby tak údajně předčasně nebyli rozděleni na ty chytřejší a méně chytré či dokonce hloupější. A on jako pravděpodobný nespokojenec s touhle narychlo vymyšlenou reorganizací by s ním mohl diskutovat dál a dostali by se možná někam, kam se ani jeden z nich dostat nechtěl.

- Přeju vám, abyste se slečnou učitelkou vycházeli dobře a především ona s vámi! říkal to ředitel spontánně zvláště směrem k němu, podal učitelce ruku a chystal se odejít. Třídní se taky na něho znovu podíval, čekal asi, co ještě řekne, ale on mlčel, jen se usmál, nemohl si totiž nevšimnout, že se třídnímu ta nová ženská tvář ve škole určitě líbí, a tak se má na co těšit.

Tedy ona.

A taky možná on.

- Takže, milí žáci, to bychom tedy na začátek měli! řekla učitelka Jonášová s jistými rozpaky a zároveň s mírně ironizujícím podtextem, když za ředitelem a třídním zaklaply dveře. - Jenom jsem vám ještě chtěla říct, že mé křestní jméno je Jitka, doplnila ředitele. - Škoda, že nejsem Oldřich! odvážil se ozvat znovu. - Jenže, miláčku, řekla Jitka Jonášová něžně a šla k němu, - to bych zase já musela být Božena, a to naštěstí při své útlosti nejsem! převezla ho už se zjevně ironickým hlasem a pohlédla shora na sebe. - Navíc máš štěstí, že tě nemám na dějepis! zvedla opět hlavu. - Pardon, Břetislav! opravil se a neubránil tomu se nezačervenat.

Nezastyděl se ani tak za prostořekost, jako za svou blbost.

- Už jsem si myslela, že s tebou budu muset začít hrát tu známou dětskou hru Přihořívá, přihořívá..., stála už blízko něho a zjevně se jí dařilo zasáhnout ho na jeho nejcitlivějším místě. - A ty se jmenuješ jak? zvedla bradu. - Handy! odpověděl s určitou hrdostí. - A křestním? svraštila čelo. - No..., Handy! znovu třídu rozesmál. - Tak František Mojžíš, nechtěl dál ze sebe dělat úplného kašpara, když viděl, jak se zatvářila nechápavě. - Jak jsi přišel k tomu Handymu? - Tak jsem se pojmenoval sám, když jsem začal jako dítě mluvit. – Dal sis docela hezké jméno..., zjevně se snažila mluvit stále spisovně. - Nebo tedy spíš přezdívku, řekla uznale a považovala seznámení s ním za skončené a šla pro změnu ke stolku na stupínku. Tady si všimla, že na desce katedry je zasedací pořádek: - Tak prvního žáka bych už tedy znala! ukázala prstem na Handyho jméno, ještě se na něho znovu podívala, jako by si ho opravdu chtěla zapamatovat, a postavila se před třídu.

- Asi těžko mohu u vás začít v hudební výchově někým jiným, než vaším velkým krajanem, opravdu ji v tomhle městě nemohl napadnout nikdo jiný, - tedy slavnější skladatel. - Co od něho znáš, Handy? neměl právo se divit, když za každé své extempore bude při vyučování trpět. - Mně se Antonín Dvořák, bez ohledu na to, že jsme rodáci, stále až povážlivě plete s Bedřichem Smetanou, přiznal se Handy a zároveň se s provokativní klátivostí postavil. - Ale něco snad od něho přece jenom znáš, ne? znovu šla učitelka až téměř k němu, že cítil její parfém. - Humoresku, vzpomněl si. - Tak sláva! pochválila ho. - A proč zrovna Humoresku? byla najednou z neznámých důvodů zvědavá na takový detail nebo spíš příčinu. - Už v obecné nám paní učitelka Horká vyprávěla, že tenhle motiv Dvořáka napadl, když jel vlakem po kolejích z Prahy do Nalezevsi... - Nalezevsi? přerušila ho učitelka a znovu svraštila čelo, jako když se jí Handy před chvílí představil. - Tedy do Nelahozevse, opravil se, - nebo spíš do Nelahozevsi? nebyl si najednou jistý, jak název té vsi skloňovat. - Můj dědeček říkal Nalezeves místo Nelahozeves..., začal najednou dlouze vysvětlovat. - Ono je to odvozený od Nenalezené vsi, když tady Jan Žižka blízký chvatěrubský hrad na svých taženích objevil a vypálil, kdežto tenhle nelahozevský zámek na druhé straně řeky neobjevil, a tedy ani nevypálil, a proto se zachoval... - Ale proč tvůj děda mluví o Nalezevsi? sice se učitelka v duchu zařekla, že se už s Handym do další řeči nepustí, ale jeho vyprávění ji přece jen něčím zaujalo. - My už jsme tu ves přece vobjevili! nezněla ta Handyho odpověď příliš logicky.

- Objevili, jako správná začínající učitelka ho opravila. - Ten název rodného Dvořákova místa a příčina zrodu motivu Humoresky podle vlaku šinoucího si to po kolejích je asi nějaký místní mýtus, že? použila tu spojovací částici překvapivě nezvykle na konci věty, takže pro změnu svraštil čelo Handy. - Mýtus je cosi jako pohádka, báje..., začala učitelka vysvětlovat, - nebo možná spíš i výmysl, blud..., zareagovala na něco úplně jiného, než proč se zarazil. - To jsem netušil, ihned toho jejího poučování Handy využil, - že nám ve škole učitelky vyprávějí i bludy! podařilo se mu tu hodinu již potřetí třídu rozesmát. - Proč zrovna učitelky? byla trochu vztahovačná. - O učitelích ani nemluvě..., chtěl svůj trochu nešťastný výrok opravit, ale už se spíš choval přidrzle. - Trochu laciné, ne? zakroutila jen odmítavě hlavou.

- Já jsem se ale divil tomu vašemu že na konci věty! řekl Handy po chvíli. - Ty jsi tak dobrý češtinář, že si všímáš takového detailu? překvapilo ji, že se nad tím pozastavil. – Ne, já nejsem tak dobrý, ale náš třídní, zase svou odpovědí uhýbal, ačkoli si opravdu myslel, že na češtinu tu mají lepšího kantora než učitelku na gymnáziu. - Pan učitel Žitný? ujistila se. - Ano! podíval se jí Handy do očí a učitelka z neznámých příčin znejistěla. - A to bude asi všechno, co o Dvořákovi znáš, že? snažila se co nejrychleji ten dojem zamluvit, ale jen se jí podařilo, aby se Handy při tom opakovaném že na konci věty znovu zasmál. - Tak promiň! okamžitě se mu omluvila.

- Pokud mě paměť neklame, pokračoval Handy raději dál, - tak napsal v Americe symfonii Z nového světa, opery Rusalka, Jakobín, Čert a Káča... - Takže se nezdá, Handy, že by tě škola něčím nepoznamenala... Dokonce bych řekla i kladně, přerušila ho. - A dokázal bys i něco zazpívat? rozhodla se, že ho potrápí, když si na ni hned od počátku tak dovoluje. - Jistě! – A co? - Když mě stará matka zpívat učívala..., jenom tak plácl. - Tak dobře, řekla po chvíli a ještě se mu podívala do očí, jako kdyby si nebyla svým rozhodnutím jistá, - já si tedy dojdu do sborovny pro housle a zazpíváš!

Ještě než za sebou zavřela dveře, Handy zakřičel na celou třídu:

- Jak je vohozená tak, že určitě přijde se stradivárkama! Naznačil hru na housle. - Pánové, ale těšte se, to hlavní teprve přijde!

Zatím však ani on nevěděl, co by mohlo přijít.
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Když jsem se ten den odpoledne vracela osobním vlakem do Prahy, musela jsem si přiznat, že jsem vzhledem ke všem předcházejícím okolnostem a souvislostem začala jako mladá učitelka po absolvování školy až překvapivě dobře. Alespoň v těch prvních čtyřech třídách, tedy polovině všech, v nichž mě ředitel stačil v pondělí představit. Tedy lépe než jsem si vůbec myslela nebo představovala, když mě na pražské škole, kde jsem měla původně učit, ředitel ještě před začátkem školního roku upozornil nebo spíš varoval, abych raději svou pedagogickou kariéru začala mimo Prahu, kde nebudu tak na očích. Jeho přátelsky vyslovená výstraha mě sice v prvních vteřinách vnitřně pobouřila, ačkoli mě měla spíš vzhledem k vyvíjející se situaci v zemi vyděsit, ale ovládla jsem se. Podobný názor mi totiž dala najevo i má nejbližší kamarádka, se kterou jsem od konce války společně studovala a která u mě i bydlela, než se vrátila k rodičům a zároveň i učit do Tábora.

Už jsem také věděla, koho se bát, komu by mohla moje existence vadit a zvláště kvůli komu.

Při návratu domů jsem si na vlastní kůži nebo přesněji na vlastní psychice ověřila, co se mnou dokáže udělat sugesce. Málem celých padesát minut, jak asi odtud z místa školy trvá cesta do Prahy, jsem v rytmu kol narážejících na spoje kolejnic slyšela tóny Dvořákovy Humoresky. Až jsem si v jedné chvíli myslela, že toho Handyho na příští hodině hudební výchovy kvůli tomu vnuknutému podmanivému zvuku na místě zabiju nebo aspoň zakousnu. On byl taky jediný, kdo mě vzal, sice dost zvláštně, na vědomí. Kromě ovšem pana učitele Antonína Žitného, Handyho třídního, který mi věnoval pozornost výrazně jinou. Měl dost čitelné oči a ještě čitelnější pohledy. Naštěstí jsem se hned při první přestávce od stejně staré a začínající kolegyně dozvěděla, že je zrovna v rozvodovém řízení. Nedokázala jsem rozpoznat, jestli mě upřímně varuje, nebo se mě chce preventivně zbavit jako možné rivalky.

Nemohla bych ale zastřít, že se mi tenhle učitel líbil. Jenom mi na něm vadilo, že je na mě dost starý, určitě mu bylo tak kolem čtyřiceti, ale na tenhle detail jsem se raději jinak sdílné kolegyně nezeptala. Kolem rozvádějících se lidí je nejspíš lepší chodit po špičkách nebo dokonce se jim zdaleka vyhýbat. Stačilo mi až dostatečně mít jeden nezaviněný malér a ještě si k tomu hned přidělávat další! Za to mi na světě už nestál naprosto nikdo. S takovým předsevzetím jsem chtěla nastoupit už i v Praze, o malém městě poblíž hlavního města už proto ani nemluvě. Tady se určitě podobný poměr nevyplácí.

Železniční trať do Prahy vedla dost zajímavou krajinou, ačkoli po jedné straně bylo po celých téměř třicet kilometrů jen říční údolí a na druhé straně pak minimálně z poloviny skály, z nichž se vždy po pěti či deseti minutách jízdy, někdy zcela nečekaně, vylouply docela upravené vesnice, které zas tak válka příliš nepoznamenala, snad jen že by některé domy potřebovaly dost akutně opravit, jak k tomu v okupaci chyběly nejen finanční prostředky, pracovní síly a materiál, ale většinou i myšlenky.

Handy se opravdu odvážil tu Dvořákovu píseň zazpívat. I když určitě musel předpokládat, že z toho budou mít jeho spolužáci gaudium. Tahle jeho třída byla proti ostatním dost zvláštní. Jako kdyby se tu sešli jen samí rafani až rabiáci, které jsem si docela dobře dokázala představit jako nějakou jednotku commandos, jak mi o těchto vojenských jednotkách vyprávěl můj přítel. Ale mohla jsem se při prvním dojmu mýlit.

Mne na Handyho zpěvu trochu zaskočilo, když tu píseň zvládal ještě nezmutovaným hlasem. Myslela jsem si, podle toho jak už dost vyspěle vypadal, že už má tuhle fyzickou proměnu za sebou. Navíc jsem tu skladbu slýchávala zpívat vždycky zpěváky s vyzrálým hlasem. Ale Handymu tohle ani tak nepřipadlo jako problém, spíš si stěžoval, že slova k té melodii moc dobře nejdou dohromady, což mě také nikdy nenapadlo, že některé krátké slabiky je tu nutné zpívat dlouze.

Jak ovšem jinak, že se všichni kluci zase chechtali, když jsem Handyho poprosila, aby mi odnesl housle do sborovny. Musím ale přiznat, že jsem mu to udělala tak trochu schválně. Myslela jsem si domýšlivě, jak ho můj příchod do školy přece jen podle jeho reakcí zaujal, ale jak se blížil konec mé hodiny, nemohla jsem si nevšimnout, že neodolal, aby se několikrát nepodíval z okna, kde – jak jinak - cvičily na sokolském hřišti dívky. Měla jsem sto chutí se Handyho zeptat, jestli tam je i ta jeho, ale raději jsem si tu zlomyslnost rozmyslela, těžko jsem mohla odhadnout jeho odvetnou reakci, jak dalece je předvídatelný nebo naopak dokonce nevyzpytatelný, jak snáší podobné impertinence nebo přinejmenším drobné jízlivosti a poťouchlosti, jak nás na to upozorňoval jeden z kantorů, který učil desítky let nejen na obecné, ale i na měšťance a na gymnáziu. Ačkoli bych nemohla říct, že by se Handy choval jako frocek. Spíš měl pravděpodobně pocit, že si nejspíš jako dobrý žák může při vyučování i leccos dovolit.

Když jsem vešla v Dlouhé do krásného bytu po rodičích, znovu na mě padla tíseň až úzkost. Maminka a tatínek by určitě měli radost a hned by si nechali vyprávět, jak jsem ten první den ve škole jako učitelka prožila. Kdyby ovšem žili. Ani můj snoubenec nebo spíš přítel tu už se mnou několik měsíců nebydlel. Nechtěl mě prý ohrožovat. Připadala jsem si pomalu jako za války, vlastně vzhledem k poválečným nadějím psychicky hůř. Teď jsem slídila ve spíži, abych si něco udělala k večeři. Kdo ví, jak dlouho ten nádherný a velký byt udržím, zůstanu-li sama. Ne snad, že bych neměla na nájem, ten byl velmi nízký. I peněz jsem měla z dědictví po rodičích dost. A kdyby mi chyběly, určitě bych o ně mohla požádat tetu. Nebo přesněji spíš pratetu, byla totiž sestrou jedné z mých již zemřelých babiček z tátovy strany. Naštěstí i v domě bydleli jen samí slušní lidé, kteří mi určitě ten byt nezáviděli, protože to bylo jediné, co mi v mé situaci závidět mohli. Snad pak už jenom to, že jsem byla mladá, přežila válku a ten rok skončila vysokou.

Přišla jsem také o jinou možnost, jak trávit volný čas. Stejně jako mě řídící té první školy, kde jsem měla nastoupit, preventivně varoval, podobně tomu bylo i pokud šlo o mé aktivity u skautů. Ačkoli jsem si uvědomila, že v tomhle případě jsem se možná polekala předčasně. Nejen proto, že se náš dívčí oddíl scházel dlouho i za okupace, ale dokonce jsem zaslechla, že se sice bude zakládat nová dětská organizace, ale jako Pionýrské oddíly Junáka.

Tajně jsem se však scházet k vůli svým zájmům už netoužila, jakkoli jsem se stále cítila skautkou, měla jsem toho všeho skrývání za války dost, nechtěla bych žít celý život ve strachu jako nějaká agentka tajné služby. Zvláště když se mi nezdálo, že v podobné situaci jako jsem byla výjimečně já, zas tak moc jiných lidí nebylo, zejména když jsem to srovnávala s poměry za války, kdy bylo jasné, kdo na které straně stojí.

Nakonec jsem se rozhodla si k večeři usmažit dvě vajíčka a k tomu jsem si vzala už trochu tvrdší housku se sklenicí odstředěného mléka. A jediné co jsem poté mohla udělat a pravidelně v podvečer dělala, si zahrát několik tichých skladeb na klavír a večer se začíst do nějaké knihy. Noviny mě po Josefově zmizení přestaly bavit. Kdyby je občas nenosil domů, dávno před jeho odchodem bych po nich pravděpodobně ani nevzdychla. Nanejvýš tak si pustit krátké večerní zprávy v rozhlase, ale i ty mě spíš rozrušovaly, než abych se dozvěděla něco skutečně nového a hlavně povzbudivého.

Na nočním stolku u postele jsem měla rozečtený Konec starých časů... Vančuru jsem měla moc ráda. Tuhle knížku jsem četla snad už potřetí nebo počtvrté. Měla jsem ji z jeho knih nejraději, i když jiné byly slavnější, třeba Útěk do Budína nebo Pekař Marhoul, nemluvě o Luku královny Dorotky, který jsem zbožňovala. Z Konce starých časů na mě však od prvních stránek dýchalo cosi až neskutečně starobylého a směšně noblesního, i když se děj odehrával před necelými třemi desítkami let, krátce po první světové válce.

Vladimír Vančura byl zastřelen za heydrichiády, mé rodiče zatkli a popravili až v pětačtyřicátém. Takže mě Němci odtud nestačili vystěhovat nebo tu něco rozkrást, když jsem byla totálně nasazená a vracela se jen k tetě v Křížové.

Potěšilo mě, že jsem to do školy v blízkém městečku měla málem stejně tak daleko nebo přesněji stejně tak dlouho, jako kdybych učila na pražském předměstí, kam ani nevedla tramvaj, autobus nebo trolejbus. Ráno mi stačilo vstávat o šesté, na Masarykovo nádraží jsem to měla z Dlouhé pár kroků a stejně tak v městečku z nádraží do školy. Než jsem ovšem zjistila, že vlaky ještě víc než tři roky po válce stále nejezdí zrovna nejspolehlivěji, mají často i dlouhé zpoždění. Ale naštěstí mi ředitel vyšel vstříc a pro jistotu mi posunul hodiny až od deváté.

- Abychom vaším zpěvem a hrou na hudební nástroje nerušili sousedy v okolí školy! zdůvodnil to docela zvláštně a zároveň se neznatelně usmál.

V tu chvíli jsem ještě netušila, co všechno o mně ví, a že se tím zdůvodněním tak trochu už předem sichruje, kdyby ho někdo napadl, že mi vychází vstříc s podobnými výjimkami.
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- Můžeš, prosím tě, jít do sborovny Jonášový pro housle? poprosil Handy Mirka Plachtu, když ho o tu službu o přestávce před hudební výchovou požádala učitelka sama. - Proč zrovna já? kroutil se Mirek, i když předem věděl, že Handymu to nemůže odříct, protože ho od obecné doučoval a jeho matka za to učila Handyho na klavír. - Jseš snad můj kamarád, nebo ne? vyrukoval Handy raději hned s argumentem nejtěžšího kalibru, protože zrovna zvonilo. - Tak si s ní nic nezačínej! na trochu zaostávajícího žáka zareagoval Plachta kupodivu zvlášť bystře. - Nechci jí sloužit! nebránil se Handy zrovna nejlíp, ale myslel si, že housle zrovna nejsou takový nástroj, aby je Jonášová neunesla sama, když si je sem přivezla až z Prahy. - A já jí snad sloužit mám? nemohl Handy čekat jinou odpověď, i když se Plachta přesto už šoural ke dveřím, nechtěl si to u něho rozházet.

Když slečna Jitka Jonášová vešla s ohousleným Plachtou v závěsu do třídy, nejdříve se vyčítavě podívala na Handyho, ale nejspíš se sebezapřením neřekla nic. I další hodinu ho nápadně přezírala, jako by byl vosk. On si zase nedovolil se nejen ani jednou ozvat s nějakou poznámkou, ale ani se podívat z okna, i když věděl, že ten den a tu hodinu má zrovna tělocvik Dáša. Podvědomě tušil, že by si tím s učitelkou zpěvu Jitkou Jonášovou vykopával další válečnou sekyru.

Navíc zrovna den poté, kdy se mu cosi podobného podařilo s učitelkou občanské výchovy. Ta jim se Svobodným slovem v ruce oznámila, že po smrti prezidenta Eduarda Beneše se jeho nástupcem stal Klement Gottwald. A hned si neodpustila k tomu dodat: - Tak budeme mít poprvé v československé historii prezidenta s německým jménem... Handy by to v jiném případě přehlédl, kdyby mu okamžitě nedošlo, že Tomáš Garrigue Masaryk nezní zrovna nejčeštěji a navíc ona se jmenuje Heimová, takže se neudržel, aby se alespoň neušklíbl, což neměl, protože ona se právě podívala na něho a nejspíš jí i došlo, co napadlo Handyho.

S učitelkou ruštiny Malinovou měl pak Handy potíže už od první hodiny. Ta přímo bytostně nesnášela, aby někdo ve třídě promluvil, aniž byl tázán, což se u Handyho rovnalo čemusi připomínající samovazbu. Navíc byl zvyklý, že jejich učitel na gymnáziu Myron Lubinecký na ně celou hodinu mluvil krásnou a citově zabarvenou ruštinou. Malinová měla při vyučování až neukojitelnou tendenci v průběhu hodiny zapomínat, co vlastně učí a neustále agitovala. A taky jim dávala podivuhodné otázky, třeba jak se lidé starající se o čistotu města dostávají do kanálů.

Handy s tím měl až příliš krutou zkušenost. V dětství s jedním kamarádem je nenapadlo nic chytřejšího, než právě v kanálech lovit žáby do terária. Handy, který byl silnější než spolupachatel, zvedl kanálovou mříž a k jeho překvapení mu nepochopitelně spadla na dno, což by nikdy nepředpokládal. A tak jeho táta musel po návratu z hospody na výzvu městského strážníka tu mříž o půlnoci ze dna vylovit. Ještě štěstí, že měl jako kluk malérů stokrát víc než on, a proto už od vlastního dětství ctil zásadu nevztáhnout na děti ruku. Handy musel uznat, že tenhle skutek na podobnou represi byl, pokud ne přímo na řemen. A teď tedy na tu pro něho až idiotskou učitelčinu otázku, jak se dělníci dostávají do kanálů, klidně odpověděl: - Letadlem!

Tak měl Handy jako první ze žáků bývalého reálného gymnázia příležitost se osobně seznámit s ředitelem Walrauchem, kam ho Malinová okamžitě doslova odvlekla s jízlivými slovy: - Tady vidíte, pane řediteli, koho nám sem z toho gymnázia poslali!

Jako oběť poúnorové školské reformy byl Handy nesporně i první, kdo si zapsal za uši, že řediteli se odpovídá celou větou. Zároveň si ale nemohl nevšimnout, když se po příslušném pokárání při odchodu z ředitelny intuitivně otočil, že se ředitel Řekněte to celou větou! docela pobaveně do mizejících zad učitelky ruštiny usmívá.

- Takže ty máš, Handy, jak se na každém kroku dozvídám, vážné problémy už s kde kým! chytla ho Jitka Jonášová o velké přestávce, kdy se spořádaně procházeli se svačinou v ruce po chodbě, energicky na její útlost za loket, aby zatepla využila, s čím Malinová pobouřeně vrazila do sborovny. - Vy už máte, slečno učitelko, i dozor na chodbě? zeptal se jí Handy dost nečekaně. - K tomu je snad třeba nějaká vyšší kvalifikace? zarazila ji jeho otázka, takže ani nečekala odpověď na tu svou, aby mu pravděpodobně dala najevo svou převahu, že si určitě myslí, že by se mezi žáky mohla klidně ztratit: - Ale já jsem se tě na něco ptala! najednou jako kdyby si to rozmyslela. - Nevím, že bych měl ještě s nějakým nebo spíš s nějakou další učitelkou problémy! zapřel svůj incident s Heimovou. Předpokládal totiž, že o něm Jonášová nemusí vědět, pokud by se o jeho průšvihy z neznámých důvodů nezajímala speciálně, protože k němu došlo před jejím příchodem do školy. - Jak to, prosím tě, mluvíš... S nějakou další učitelkou! zvýšila Jonášová hlas tak, že se k nim několik žáků pohybujících se nebo spíš vlekoucích se poblíž otočilo. - O někom dalším nevím! snažil se Handy říct co nejpřesvědčivěji. - A se mnou? teď pro změnu ona zaskočila jeho, že zostražitěl. - Nejsem si ničeho vědomej...., odpověděl co nejopatrněji. – Snad vědomý! nezapomněla ho opravit. - Nejsem si ničeho vědomý, slečno učitelko! vzpomněl si na Řekněte to celou větou! od kterého se ještě trochu rozrušený před pár minutami vrátil. - Proč mi děláš samé schválnosti, Handy? - Jaký schválnosti. slečno učitelko? - Jaké schválnosti! - Tak dobře, já si odteďka budu zvykat s vámi mluvit spisovně... Snad to zvládnu, když se to dokonce někdy se slušným úspěchem daří i mému otci... - Ale já myslím, proč mi najednou začínáš odpovídat tak sáhodlouze! - Vy ještě nevíte, že se na téhle naší škole odpovídá celou větou? měl už Handy chuť nové učitelce i prozradit, jak říkají jejich řediteli. - S tebou je, Handy, fakt těžká domluva, zdálo se dokonce, že jí jakési jemu neznámé nedorozumění, nebo kdo ví co, opravdu mrzí. - Co můžete, slečno učitelko, očekávat od žáka, kterého téměř z každé hodiny vlečou k řediteli, aby mu domluvil? začal přehánět. - S tebou fakt není domluva! naštvala se, pustila se jeho lokte a odešla.

- Proč tě ta ludra tak válcuje? došel Handyho vzápětí Vláďa Tlustý. - Taky bych to rád věděl... Nejspíš ji vyhecovala Černá Máry, jak říkali učitelce Marii Malinové, jejímiž kdysi havranově černé vlasy už ale po celém temeni hlavy prosvítaly bílými pruhy. - Určitě si hned po návratu od Šerifa neodpustila Jonášovou a další kantory přede mnou varovat. - Nedělej se zajímavější, než jsi! uzemnil ho Vláďa. - Ale na tohle se, vole, vybodni! mávl rukou. - Domluvil jsem ti konečně schůzku s Dášou! oznámil mu vítězoslavně, protože mu to slíbil a dosud nesplnil už několikrát. - Proč jsi mi to, vole, zatajil? nemohl se Handy dozvědět nic krásnějšího. - Copak jsem se, vole, k tobě vod rána dostal? Buď někdo furt votravuje tebe, nebo pro změnu zasejc mě! přehodil mu Vláďa ruku přes rameno a šeptal mu domluvené podrobnosti.
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Kdybych se tuhle neuvěřitelně nádhernou zprávu dozvěděl od kohokoli jinýho, tak bych o ní do poslední vteřiny pochyboval, dokud bych Dášu neviděl stát nebo přešlapovat na domluveným místě. Ale Buft, jak jsme Vláďovi Tlustýmu říkali a on se kupodivu kvůli tomu, že si sem tam šlápnul na jazyk, s nikým hned nepral, patřil mezi těch pár tutově spolehlivejch kluků, kterejm se dalo ve vážnějších věcech věřit. Ve škole mu to tedy zrovna moc nešlo, byl tak trochu lajdák, ale za to byl až neskutečně dobrej atlet. A vlastně téměř na všechny disciplíny, prostě rozenej desetibojař, udělanej, výbušnej, bez čehož je závodník na krátký dráhy, skoky a vrhy nemožnej, i když na patnáctistovce by asi v závěru druhýho dne desetibojařskejch závodů musel nechat duši, aby vůbec doběhl do cíle, a proto mě vždycky na týhle trati, když jsme se připravovali na každoroční okresní závody tříčlenných třídních hlídek, rychle strkal dopředu, protože na střední tratě jsem pro změnu byl dobrej já, a Buft se hned dobrovolně zařazoval mezi ten závodnickej kompars, co se vleče ostudně vzadu, ale k jeho cti je nutný dodat, že vždycky doběhl, nikdy žádnej závod nevzdal, bylo by to pod jeho důstojnost, i když se zatím desetibojem nemusel trápit, závodili jsme v žákovském pětiboji, což byl skok daleký a vysoký, hod granátem, stovka a nakonec kilák.

Tonda Žitnej, tedy ten náš třídní, kterej v Buftovi ale opravdu už viděl budoucího nadějnýho desetibojaře, se při osmistovce, kiláku nebo na patnáctistovce mohl při pohledu na něj zvencnout, Vláďa podle něho běžel jako lemra, tak ze vzteku nebo možná i ze zoufalství vždycky běžel aspoň půl kolečka vedle něho a snažil se ho povzbuzovat, ovšem s nepatrným úspěchem, takže ho nakonec stejně musel seřvat, že je nemožnej a línej jako veš. - Nemám prostě na tuhle štreku pajšl! bránil se Vláďa. - Hele, nekecej! nebyl třídní zrovna z těch, kterejm by se dalo jen tak lehce odporovat a vůbec už ho něčím převízt. - A když troubíš na tu flíghornu, tak máš najednou dudy dobrý, co? vyčítal mu Žitnej, protože věděl, že docela slušně fouká na křídlovku, protože chtěl jít po měšťance na vojenskou hudební školu kamsi do Spišský Nový Vsi na Slovensku, kam se jel dokonce na vlastní náklady i podívat, jestli je tam schopnej těch pár let přežít, jak pravil. - Jenže na trubku je asi třeba jiný plíce, uvažoval nahlas a nejspíš upřímně Vláďa. - Pokud vím, tak plíce má každej člověk jenom jedny! trval na svým třídní. - Některý vyspělý dvounozí živočichové jistýho pohlaví mají tedy docela určitě dudy dvoje! připletl jsem se do jejich rozvášněnýho rozhovoru nešťastně i já, což jsem tedy neměl.

Ještě totiž dřív než to inteligentnějším spolužákům došlo a rozesmáli se, stačil se Žitnej po mně ohnat, ale já jsem se naštěstí ještě rychleji stačil uhnout. – Pocem, pocem! řval na mě. Bylo jasný, že od něho dostanu přímo ukázkovýho vazáka. Taky si mě Žitnej hned rovnal, aby mě sklopenou dlaní vzal do vazu, ale kupodivu jen tak smířlivě, protože ho má poznámka taky rozesmála, v jiným případě to byla rána málem na omdlení, moc se s náma teda nemazal. Ale byl to trest kupodivu důstojnější, takovej snad chlapštější, než když nás třídní na gymnáziu nejdřív něžně hladil prsty po tváři a pak potrestanému vsolil celou dlaní takovou facku, že každému vytryskly slzy. Ale zase tahle exekuce byla přijatelnější, než když nás řídící na obecné řezal rákoskou přes vypjatý slaboučký válečný kalhoty a holky přes dlaně. Nebo když jedna mladičká učitelka potahovala kluky za takový ty šůsky nebo zbytky vlasů mezi očima a ušima, takže bylo lepší se před jejími sadistickými choutkami raději nechat vostříhat úplně nejen dohola, ale i vyholit.

Vláďa Tlustý byl taky jeden z mála kluků, kterej mý lásce s Dášou, pokud se tomu zatím naprosto platonickýmu vztahu dalo tak nějak říct, bezmezně fandil, možná z prostýho důvodu, že byla spolužačkou a nejlepší kamarádkou Ančky, tedy jeho holky, a nejspíš taky z jakéhosi lokálního patriotismu, protože bydlela blízko od něho v Růžovém údolí, což mi připadalo romantický, tedy název tý ulice, protože jsem si to nadějně spojoval se svou láskou. Někteří jiní kluci mi naopak dávali najevo, že se mi trochu divěj, protože podle jejich názoru jsem měl i mohl mít hezčí holky, což jsem samozřejmě jako každej ješitnej kluk nemohl nevnímat, ale přesto jsem Dáše pořád dával bez jakýhokoliv zaváhání absolutní přednost.

Samozřejmě, když se tyhle pochybovačný poznámky opakovaly, nemohl jsem se nad tím nezamyslet, neklást si otázku, proč zrovna ona. Vždycky se obvykle v takových případech skončí u toho, že se protivy přitahují, ale na počátku mýho uvažování byl právě opak. Jednou jsem se úplně náhodou přehraboval v pár fotografiích, který jsem měl, a všiml jsem si, že na jediným skupinovým snímku, kde byla s jinejma holkama na jakémsi výletě i ona, měla do strany sklopenou hlavu a dívala se navíc zrovna tak jako já, pro změnu na třídní fotce z první obecný, takovým tím pochybovačným pohledem, který tomu okolnímu světu zrovna dvakrát nevěří, i když jsem nemohl přehlédnout, že podobně se na fotografiích dívá i má matka, která naopak lecčemus i naprosto idiotskýmu uvěřit ochotná byla, zvlášť když mě někdo pomlouval.

Ale pokud jde o ty protivy, který se přitahujou, tak těch bylo dost. Určitě se víc styděla než já, i když já jsem se nejen před druhým pohlavím ostýchal taky, možná dokonce víc než ona, ale uměl jsem to líp skrejvat, byl jsem v tom haur tak trochu jako můj táta, i když ten byl v podobnejch záležitostech týkajících se ženskejch naprosto nepřekonatelnej.

Nejvíc a tedy nejvýznamněji jsme se s Dášou lišili v tom, že ona byla věřící, kdežto já jako celá naše rodina ateista, což mělo i příslušný důsledky, měli jsme proto odlišné názory i na mnoho dalších věcí. Mně náboženský obřady vždycky připadaly jako cosi z jinýho světa, třeba ta nejrůznější náboženský procesí, kde se chodilo s těmi prapodivnými náboženskými insigniemi a po ulici či na cestu holky sypaly z košíčků kvítí, tedy takový už rozcupovaný, votrhaný lístky, i když bych nepopřel, když jsem se náhodně dostal do nějakýho kostela, že na mě až neskutečně působila velebnost ticha i třeba hra na varhany, sólovej nebo sborovej zpěv na kůru, že jsem jednou dokonce uvažoval o tom, jestli se nenaučit trochu hrát i na varhany. Stejně tak jsem se vždycky s takovým tím jistým úžasem zastavil třeba před Božími mukami někde mezi poli nebo v lese. Taky jsem občas na obecný škole zůstal s ostatními věřícími na hodině náboženství, pokud nás velebný pán jako bezvěrce neposlal za dveře, nebo nebylo zrovna venku pěkně a dal jsem přednost se potulovat kolem tůní pod školou. Ale měl jsem při tom rozporný pocity, na jedný straně neskutečnosti nejrůznějších podob víry, na druhý pak přece jen jakéhosi ani ne tak tajemství jako spíš zvláštního tajemna, což jsem dokázal rozlišit, který bylo navíc skrytý i ve zcela vzdálený minulosti.

Dáša taky měla víc vítr z rodičů, zvlášť z matky, která byla podle Bufta opravdová věřící, nechtěla ji tedy asi zarmoutit, že už si ve dvanácti něco začala s nějakým klukem. A možná u Dáši hrálo roli i to, že se o mně v souvislosti s jinejma holkama dost povídalo, ačkoli kdyby se někdo chtěl dobrat skutečný pravdy, ty řeči se klidně daly dělit deseti, těch mejch úspěchů zas tolik nebylo, jen jsem projevoval o holky nepřehlédnutelnej zájem.

Faktem ale bylo, že jsem Dáše věnoval až neskutečný množství času a energie, přinejmenším jsem na ni pořád myslel, určitě jsem nikdy nezapomněl si ji připomenout, když jsem třeba každej večer usínal, ačkoli jsem byl většinou unavenej a někdy až dorasovanej, prostě byla nějak už od prvního setkání na jakémsi skautském srazu ve mně až nepochopitelně a tedy i nevysvětlitelně vrostlá a bylo proto zbytečný hledat nějaký hlubší příčiny mého vztahu k ní, prostě to tak bylo.

Proto jsem tak trochu nechápal Bufta, že chce na celý čtyři roky jít do nějaký vojenský hudební školy kdesi v Tramtárii, vidět Ančku jednou za uherskej rok, jak to prej teď na vojně obyčejně bejvá, domů nikoho obvykle nepouštěj jako v Rusku. Jediný vysvětlení, který mě napadlo, že si je tou svou láskou natolik jistej, protože se znali s Ančkou od malička, bydleli v jednom činžáku od narození, hráli si spolu snad od kojeneckýho věku, jak jednou pravil náš spolužák a třetí člen našeho atletickýho tria Franta Mařík.

Takže jsem teď prožíval sedm dní zvláštního vnitřního neklidu, kdy jsem se měl s Dášou za týden poprvé sejít, strachoval jsem se předem, aby si to nerozmyslela, neochořela nebo jsem pro změnu neonemocněl já, což se dost často i stávalo, když jsem se na něco moc těšil, ale taky dokonce když jsem se potřeboval něčemu nepříjemnýmu vyhnout, ulejt se, což ovšem nebyl zrovna tenhle případ, ale něco neznámýho v mým podvědomí pracovalo, co mě buď chtělo připravit o nějaký zážitek nebo se nějakému pro změnu nebezpečnému maléru nebo nepříjemný situaci vyhnout.
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Co ovšem bylo přes všechny převažující zápory nepopiratelné, tak na měšťance měli ve srovnání s gymnáziem mimo již zmíněné češtiny rozhodně lepší tělesnou výchovu. Už jen proto, že tam v gymnazijní budově momentálně neměli k dispozici tělocvičnu. Američanům nebo možná i Angličanům se totiž při leteckém bombardování podařilo obě křídla školní budovy zasáhnout a v tom jednom právě ta dost pěkná tělocvična z dvacátých let byla.

Němci si totiž na sklonku války udělali z gymnázia lazaret a na střechu namalovali obrovský červený kříž. Ale ten jako by spojenecké letce spíš přitahoval, než odrazoval. Na konci války tak německá armáda označovala téměř všechno, ponejvíc muniční sklady a hlavně vlaky se zbraněmi a s ozbrojenými vojáky, které paradoxně směřovaly právě k frontě, takže se tomu zdánlivému angloamerickému barbarství nebylo co divit. I když tedy v gymnáziu ranění němečtí vojáci skutečně byli a někteří se tu zranili i podruhé, pokud nezahynuli vůbec.

Handyho třída byla na tom dobře i proto, že je měl na tělocvik třídní Antonín Žitný, tedy Tonda Žitnej alias Komenský, jak ho sáhodlouze tituloval, když o něm mluvil, třídní básník Aša, kterému chyběla pravá ruka. A tak měl na psaní těch básní víc času, když ostatní chodili na tělocvik a část dokonce i na tělovýchovný kroužek.

V tomhle kroužku hráli pod vedením Komenského většinou basketbal. Obyčejně se do sebe pouštěly dva mančafty: Měšťáci, tedy kluci z města, a Venkovský Bagouni, to jest ostatní spolužáci z okolních vsí nebo snad i městysů. Sportovní zápolení bylo tak urputné, že se ze zájmového kroužku brzo bez ohledu na bydliště kluků vylíhlo docela slušné basketbalové mužstvo, se kterým jezdili hrát do stále širšího okolí, jak se jeho výkon zvyšoval.

Brzy si s kluky chodila zahrát košíkovou i učitelka hudební výchovy Jitka Jonášová. Jestli ji tam vlákal třídní nebo přišla z vlastní iniciativy, nikdo nevěděl, konečně v úvahu přicházely stejnou měrou obě možnosti. Na první pohled bylo zřejmé, že třídní po ní jako po každé nové mladé učitelce zjevně jel, takže tohle klukům nemohlo ujít, a stejně tak asi i ona postrádala společnost a hlavně víc pohybu, tělesnou výchovu dosud v žádné třídě téhle chlapecké školy nevyučovala, ani tu zatím nikdy za nikoho nesuplovala.

Jak Antonín Žitný, tak další učitel tělocviku Felix Traxler byli totiž zdraví jak tuřín, že by je podle zlých jazyků, jak se alespoň vyprávělo, museli na sklonku života zabít, aby se jich svět ve stáří konečně zbavil, což ovšem byla pomluva, kterou si nezasloužili

Takže Jitka Jonášová dokonce začala uvažovat o tom, jestli by nemohla příležitostně suplovat nebo dokonce učit tělocvik na vedlejší dívčí škole.

Handy by ovšem těžko mohl někomu vysvětlit, nedokázal to totiž v první chvíli objasnit ani sám sobě, proč v okamžiku, kdy se Jonášová objevila v trenýrkách a v tričku na palubovce, ihned se až nápadně stáhl do obrany, i když se vždycky dral do útoku, protože marná sláva slavní byli především ti, kdo dávali koše.

Stejně tak by možná i třídní nejen ostatním, ale taky svému majestátu jen stěží objasňoval, proč zrovna v ten den nenastoupil v některém z mančaftů, obvykle momentálně slabším, a dal přednost píšťalce rozhodčího.

Možná podobně jako Handy jen proto, aby měl ten den lepší přehled.

Jinak se ale při utkání zpočátku nic obzvláštního nedělo. Jen ovšem do okamžiku, kdy se Jonášová urputně hnala s míčem ke koši a bránící Handy s roztaženýma rukama před ní se stejnou hráčskou sveřepostí neuhnul. Učitelka vztekle praštila míčem o zem a dala Handymu takovou facku, že mu okamžitě vytryskly slzy. Jenže ještě zlomek vteřiny předtím se však ozvalo zapísknutí a hned po tom nesportovním ortelu ještě jedno a daleko silnější:
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