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      POSLEDNÍ CANTILENA

      I.

      Byl ospalý den na počátku léta, který nesliboval nic zajímavého. Za okny drobně mrholilo a vzduch v kanceláři prostupovala všudypřítomná zatuchlost starého papíru. Královský písař Jiří Adam z Dobronína vnímal, jak se mu plátěná košile lepí na tělo a nepříjemně studí. Bylo dusno a v dálce tlumeně zahřmělo. Dny, jako byl tenhle, neměl vůbec rád. Ozvala se stará jizva na boku a ve spáncích mu rychleji pulzovala krev. Jeho ranhojič mu nedávno radil, aby si nechal pustit žilou, protože jí má prý příliš. Odložil brk na pulpit a šel si odpočinout do křesla. Z okna měl nádherný výhled na Vltavu a střechy Starého Města pražského za řekou.

      „Přines mi trochu vody,“ řekl s mírným povzdechem svému pomocníku bakaláři Petrovi. „Ta ryba, co jsme měli k obědu, mě tlačí v žaludku.“

      „Hned to bude. Ještě že já ryby nejím,“ opáčil vysoký mladík s černými kudrnatými vlasy. I když se tvářil spokojeně a v očích mu pohrávaly jiskry neposedné povahy, v hlase zněla obava. Měl svého pána velice rád a poslední dobou mu dělalo starost, že se královský písař téměř nesměje. Kdysi se spolu smávali každé hlouposti, ale v poslední době jako by královského písaře něco trápilo. Když bakalář Petr ještě chodíval na vysoké učení, říkával jim magistr medicínských věd Ribbero, že veselost je znamením zdraví a zasmušilost indikuje nemoc.

      Jiří Adam z Dobronína měl sice již prošedivělé vousy a nebyl opravdu žádný mladík, ale jinak to byl stále ještě muž, o kterém by nikdo ani ve snu neřekl, že je stařec. Proto Petr doufal, že za zasmušilostí jeho pána je spíše nuda posledních měsíců než zdravotní obtíže. Od velikonočního postu neopustili kancelář, protože zemské stavy jednaly s panovníkem o nové berni a oni s tím měli práce až nad hlavu. Neustále museli něco sepisovat, přepisovat a upravovat. Na rozdíl od ostatních úředníků Jiří Adam z Dobronína lejstra bytostně nenáviděl. Tvrdil, že papír nemá duši a nevidí tedy důvod, aby v něm spatřoval smysl svého života.

      Bakalář Petr odložil husí brk na okraj pulpitu a došel k nízkému stolku u dveří, na němž stál veliký modrý džbán s vodou. Nalil do dvou pohárků a zamířil k oknu. Posadil se do druhého křesla a jeden pohárek podal královskému písaři. Ale než se Jiří Adam z Dobronína stihl napít, ozvaly se dva krátké lehounké údery do dveří. To bylo smluvené znamení. Jím je upozorňoval voják, který držel na chodbě stráž, že se blíží podkomoří.

      Petr vyskočil a dvěma kroky byl zpátky u pulpitu. Do ruky uchopil brk a chtěl dělat, že pokračuje v psaní, ale Jiří Adam z Dobronína jen mávl rukou a zůstal sedět. „To tak! Já se kvůli tomu náfukovi na stará kolena nepřetrhnu,“ bručel rozmrzele a pomalu upíjel vodu.

      Vzápětí se otevřely dveře a do místnosti vešel s veledůležitým výrazem ve tváři podkomoří Hynek. Bakalář Petr říkával, že podkomoří chodívá stejně důstojně jako kohout, když přichází do kurníku ke svým slepicím. Jiří Adam z Dobronína odložil pohárek na kamenné ostění okna a směrem ke svému pomocníkovi tiše zabručel, že teď už jenom chybí, aby Hynek zakokrhal.

      „Tady jste,“ řekl trochu zadýchaně vysoký hubený podkomoří. Na sobě měl těsný černý šat s naškrobeným bílým krajkovým límcem, ušitý podle španělské módy.

      „Skutečně bystrý postřeh!“ neudržel se královský písař, opřel se o okraj křesla a trochu těžce vstal. „Není mi dobře. Pokud nemáte něco opravdu důležitého, ocenil bych, kdybyste navštívil některého jiného písaře. On tu věc vyřídí stejně dobře jako já, možná ještě lépe, protože vás bude uctivě poslouchat…“

      „Za vámi jdu! Z příkazu nejvyššího komořího, urozeného pána Jana Popela z Lobkovic,“ zarazil ho pánovitě podkomoří. I když se snažil hovořit úsečně, královský písař se na něj překvapeně podíval. Měl dojem, že se Hynek stěží brání smíchu. Královská kancelář ještě nepamatovala, že by někdo viděl podkomořího smát se.

      „O co jde?“ řekl s hranou lhostejností Jiří Adam z Dobronína a zamířil k pulpitu, místo aby si začal oblékat svůj černý soukenný pláštík obšitý bobří kožešinou, který nosíval ven.

      Ani tentokrát se nedal podkomoří Hynek vyprovokovat. Klidně upozornil, že pan královský písař najde urozeného pána Jana Popela z Lobkovic spíše v jeho paláci než u svého pulpitu a že ho zjevně nohy vedou jiným směrem, než by měly. Teď už si byl královský písař jistý, že tu něco nehraje. Jindy by se podkomoří začal rozčilovat, protože žil v neustálém strachu, že něco nezařídí tak, jak si přejí mocní velmožové královského dvora.

      Jiřího Adama z Dobronína zajímalo, o co doopravdy jde. Přesto pokračoval ve své hře na ležérní lhostejnost. Zavřel knihu ležící na jeho pulpitu a vrátil ji na polici do mezery mezi ostatní fascikly. Směrem k podkomořímu nedbale poznamenal, že kartuziánští mniši mají pravdu, pokud věřícím radí, aby v každém okamžiku mysleli na smrt. Co kdyby se už do své kanceláře nevrátil a ta kniha by zůstala ležet na jeho pulpitu? Jak by vypadal, až by sem přišel nový písař? Ještě by ho pomluvil.

      „A proč byste se nevrátil?“ zaúpěl netrpělivě podkomoří. „Vždyť jde jenom o…“ Zarazil se a rychle nasadil svůj obvyklý přísný výraz. Pak se otočil a vyšel na chodbu. Dveře nechal otevřené na znamení, že se nemíní dál dohadovat.

      Královský písař se ušklíbl a bakalář Petr s uspokojením zachytil v očích svého pána pobavený zájem. Na vysokém učení říkával magistr medicínských věd ještě jednu poučku: „Nuda zabíjí.“ Bakalář Petr si ironicky říkal, že kdyby to byla pravda, byl by podkomoří Hynek jeden z nejkrutějších mordýřů. A s ním většina úředníků královské kanceláře. Možná by mohl magistr Ribbero svou poučku rozšířit a studenty vysokého učení varovat, že zabíjí nuda a úřad.

      Jiřímu Adamovi z Dobronína bylo jasné, že určitě nejde o úřední spis, pokud si ho předvolal nejvyšší komoří. To by řešil se svým zástupcem podkomořím Hynkem. V posledních letech se stalo téměř pravidlem, že si ho zval jen tehdy, pokud bylo třeba objasnit nějaký podivný a zapeklitý případ, který jeho úřad nechtěl z nejrůznějších důvodů svěřit zemskému sudímu. Jiří Adam z Dobronína nebyl zrovna horlivým úředníkem, ale byl vyšetřovatelem, jakému nebylo v Českém království rovno. Sám král Ferdinand ho několikrát přijal a na oficiální audienci ho pochválil. To mělo na královském dvoře svou váhu.

      „Neraduj se! Cítím v kostech, že z toho pro nás nic zábavného nevyplyne,“ řekl svému pomocníkovi, než kancelář opustil. „Dnešní den vypadá tak hloupě, že nic zajímavého přinést nemůže.“

      Venku se zatím rozpršelo, a tak uličkou od budovy královské kanceláře běželi spolu s podkomořím skoro až k lobkovickému paláci proti purkrabství. Jan Popel z Lobkovic je přijal okamžitě. Seděl za svým honosným stolem, na němž se vršily hromady listin. Rád tím dával najevo, jak je zaneprázdněný. Všichni písaři ovšem věděli, že ty papíry tam leží celá léta, aniž je kdy vzal komoří do ruky. Úplně na vrchu spočívaly desky potažené modrým sametem, na němž byl zlatem vyražen monogram české královny Anny Jagellonské.

      Jiří Adam z Dobronína se uklonil a čekal. Podkomoří Hynek zůstal stát u dveří. Pokud měl nejvyšší komoří na srdci něco důvěrného, podkomořího vykázal ven. Tentokrát to ale neudělal. S nevyzpytatelným výrazem ve tváři přešel rovnou k věci.

      „Pane z Dobronína, naše vznešená královna má pro vás důležitý úkol. Musíte ihned opustit Prahu a zjistit všechno, co se dá.“

      Královský písař se mlčky uklonil na znamení, že panovnice se na něj může spolehnout. Ale stále se mu něco nezdálo. V hlase nejvyššího komořího postřehl ironii. Copak se celá královská kancelář proti němu spikla? Jenže, co mohl v takovém pošmourném dni čekat?

      Komoří zatím svým rozvláčným způsobem pokračoval: „Vypravíte se do královského města Nymburku. Tam to, pokud vím, dobře znáte.“

      „Jistě, loni jsem tam kontroloval městské hospodaření. A pak jsem potvrzoval jmenování nové rady konšelů,“ souhlasil Jiří Adam z Dobronína.

      „Neznáte náhodou jistou Kryšpínu? Je manželkou místního ševce.“

      „Pobýval jsem tam jenom pár dní. Nymburk není tak malý, abych poznal všechny místní měšťany a měšťanky. O co jde?“ řekl ostřeji, než měl v úmyslu. Nejdříve ho napadlo, že si nějaká počestná matka stěžovala na bakaláře Petra. Ke svobodným a zvláště hezkým dívkám se jeho pomocník choval většinou až příliš dvorně. Jenže vzápětí tohle podezření zavrhl. V Nymburku s ním loni bakalář Petr nebyl, protože zrovna tehdy Jiří Adam přestavoval svůj dům v Kaprové ulici a Petr dohlížel na kameníky.

      „Došlo tam k podivné události. Na jejím objasnění má zájem náš vznešený panovník. A vy jste jediný, kdo se může té věci ujmout. Opravdu jediný v celém království,“ pokračoval nejvyšší komoří a podle hlasu se zdálo, jako by se dusil. Sáhl do desek se znakem Anny Jagellonské a vytáhl složený list papíru. Chvíli si s ním v ruce pohrával, ale pak už to nevydržel a hlasitě se rozesmál. „Jen se na to podívejte sám, pane z Dobronína!“

      Jiří Adam natáhl ruku a papír si od komořího vzal. Na vrchní straně byla neumělým písmem člověka, který zjevně nebyl zvyklý psát, adresa: Našemu nejmilostivějšímu a vznešenému králi a pánovi Ferdinandovi, Praha.

      „Jak se to sem dostalo?“ podivil se.

      „Nějaký forman to dal strážnému u brány. No a ten, místo aby to odevzdal do kanceláře, to strčil do ruky dvorní dámě naší vznešené královny. Tu nenapadlo nic chytřejšího než dopis přečíst Anně Jagellonské. Ta si mne hned předvolala. Podívejte, co se v tom listu píše. Pak jistě pochopíte, proč jsem se obrátil právě na vás,“ smál se ve skvělém rozmaru nejvyšší komoří.

      Jiří Adam z Dobronína list rozložil a rychle přelétl pohledem. Pak se do řádků, které křivě padaly na jednu stranu, začetl, jako by tomu opravdu nechtěl věřit. Pisatelem byla žena, která se podepsala jako Kryšpína. Začínala dlouhým a kostrbatým oslovením českého krále, které nemělo nic společného s vytříbeným stylem úředních listů. Kdyby některý z písařů něco podobného napsal, podkomoří Hynek by ho nejspíše nechal oběsit. Pisatelka byla zjevně prostá žena, i když nebyla bez vzdělání. Psala, že se stala hrozná věc, která by měla královské úřady zajímat. Došlo prý ke zločinu, ale nymburští konšelé jako by byli slepí a nechtějí nic vidět. A že nedávno v šenku slyšela jednoho pocestného vyprávět o jakémsi pánovi z Dobronína, který sám zneškodnil bandu lupičů. A že by moc prosila, aby vznešený král poslal do Nymburku právě jeho, protože jinak už neví, co udělat. To bylo celé.

      „Co je to za hloupost?“ bránil se Jiří Adam z Dobronína, když dočetl a zadíval se do rozesmáté tváře nejvyššího komořího. „V životě jsem žádné lupiče nechytal. A vůbec, jsem už starý člověk a…“

      „Naše vznešená královna má dobré srdce,“ zarazil ho Jan Popel z Lobkovic. Ani tentokrát se nedala v jeho hlase nepostřehnout jízlivost. „Tvrdí, že královské úřady mají povinnost chránit všechny její poddané. Bez rozdílu! Byla neobyčejně potěšená, že se i v šencích vypráví o hrdinských skutcích zemských úředníků. To prý jen zvyšuje lásku lidu ke královské koruně.“

      Jiří Adam z Dobronína českou královnu znal a věděl, že je to opravdu laskavá žena, ale také mimořádně chytrá. Vrátil list nejvyššímu komořímu a trochu nedůvěřivě se optal: „Opravdu? Tohle naše vznešená královna řekla?“

      „No, možná ne tak doslova,“ pokrčil rameny s hranou lhostejností nejvyšší komoří. „Ale ten smysl to zhruba mělo. Hlavně se však doopravdy zasmála. Tvrdila, že už dlouho ji nic tak nepobavilo. Proto rozhodla, že ihned odjedete do Nymburku a zjistíte, o co jde. Pak jí osobně podáte zprávu. Toho svého bakaláře si vezměte s sebou. Tady je cestovní glejt a pověření královské komory. Ale pokud nechytnete zase nějakou bandu lupičů, raději se do Prahy ani nevracejte!“

      Tentokrát si neodpustil trochu jízlivosti Jiří Adam z Dobronína. Spráskl ruce a optal se, co si tu v tom případě počne podkomoří Hynek, když je právě teď tolik práce. Jizva na boku ho přestala bolet a najednou se cítil skvěle. Představa, že ho několik dní nebudou dusit zdi úřadu, byla jako opojné víno.

      „Nu, bude to pro něj jistě veliká rána, ale nějak se s tím bude muset vypořádat,“ opáčil vážně nejvyšší komoří. I jemu list nymburské Kryšpíny zvedl náladu. Pak se obrátil na podkomořího: „Zvládnete to? Mohl bych také naši vznešenou královnu požádat, aby své rozhodnutí ještě zvážila. Aby pán z Dobronína zůstal.“

      „To v žádném případě!“ vyhrkl horlivě podkomoří Hynek. „Když bude potřeba, sám se postavím k pulpitu.“ Pak trochu uraženě sledoval, jak se Jiří Adam z Dobronína i Jan Popel z Lobkovic rozesmáli a nemohli se utišit.

       


      „Vidíte, že to má cenu,“ zasmál se bakalář Petr, když mu královský písař pověděl o jejich úkolu.

      „Co má cenu?“ nechápal Jiří Adam z Dobronína. Přitom uklízel do truhlice husí brky a baňku s inkoustem, aby mohli co nejrychleji opustit úřad.

      „No, roztrušovat o vás v pražských šencích různé historky… Přiznávám, že většinu z nich jsem si vymyslel, ale zjevně to vůbec nevadí. Jak jste si mohl všimnout, už to přineslo první ovoce.“

      „To se mi nelíbí! Proč nevyprávíš o případech, které jsou pravdivé? Copak jsem neobjasnil spoustu zajímavých zločinů?“ hrál naoko uraženého Jiří Adam z Dobronína. Přes ramena si přehodil plášť a spolu s bakalářem Petrem opustili kancelář.

      „Nezapomeňte, urozený pane, že mými posluchači jsou lidé většinou nevzdělaní. Případy, které řešíte vy, jsou ve skutečnosti příliš složité. Na chlapy v hospodách s logikou nemůžete. Víte ale, jak pěkně vypadá, když vyprávím, jak sám pronásledujete bandu lupičů? Samozřejmě ji dostihnete, tasíte pistole a houknete, že kdo se pohne, toho zastřelíte. A lupiči se vzdají. Tomu všichni rozumí. Pěkné, nemyslíte?“

      „Bože můj, co já jsem to přijal do svých služeb?“ křižoval se pobaveně královský písař. „Doufám, že nás v Nymburku čeká jen takový ten můj běžný, tedy složitý a logický případ. Lupiče ať si honí vojáci.“

      „Vezmeme s sebou Rozárku?“

      „Minule jsem si stačil všimnout, že Nymburčanky jsou mimořádně pěkné. Myslím, že ji necháme v Praze.“

      „Mám tohle povědět Rozárce, až se bude ptát, proč s námi nejede?“

      „Opovaž se!“ zasmál se královský písař. Vzápětí ale zvážněl. „I když to všechno vypadá jako legrace, něco mi říká, že vyšetřování nebude vůbec snadné. Je to jenom intuice, žádné logické důvody pro své přesvědčení nemám. Ale kolikrát už jsem měl pravdu! Bude bezpečnější, pokud zůstane doma.“

    

  
    
      II.

      Sotva projeli městečkem Kostomlaty, rozdělili se. Jiří Adam z Dobronína chtěl využít šťastné náhody, že v Nymburku jeho pomocníka neznají. Petrovi vysvětloval: „Je to pořád dokola to samé. V žádném královském městě nejsou konšelé nadšení, pokud tam začne pátrat královský úředník. I když jsou samý úsměv a ochota, udělají první poslední, abych se nic nedozvěděl. Budeš se vydávat za studenta na cestách. Máš šanci dozvědět se mnohem víc než já.“

      „Jak myslíte,“ souhlasil bez nadšení bakalář Petr. „Ale do Nymburku je ještě skoro hodina cesty… Nemohli bychom se rozdělit blíž u brány? Kočár je jenom jeden a předpokládám, že vy do města pěšky nepůjdete.“

      „Správný odhad,“ souhlasil královský písař. „S ohledem na důstojnost mého úřadu by se to ani nehodilo. Rozárka si stěžovala, že prý začínáš tloustnout. Slíbil jsem, že s tím něco udělám. Procházka ti jenom prospěje. Do města musíš totiž vstoupit jinou bránou než já, aby to vypadalo, že nepřicházíš z Prahy. Konšelé nejsou hloupí, pokud jde o jejich vlastní zájmy. Nesmíš vzbudit nejmenší podezření, proto se rozdělíme už tady. Tamhle na křižovatce odbočíš do lesa. Horní cestou se dá město nejsnáze obejít, rozumíš? Je to sice o kousek delší, ale zacházka se vyplatí.“

      „Doufám, že tam do večera dorazím,“ bručel naoko ublíženě bakalář Petr. Jakmile opustili Staré Město pražské, oba jako by omládli. Jeden právní spis tvrdil, že městský vzduch osvobozuje. Z hlediska poddanství to snad byla pravda, ale bakaláře Petra a Jiřího Adama osvobozoval vzduch venkova. Jakmile se vymanili ze sevření kamenných hradeb, měli pocit, že vzduch je mnohem sladší.

      „Pokud to nestihneš, nevadí. Královská komora ušetří za jeden nocleh,“ pokrčil rameny Jiří Adam z Dobronína. Nebylo ještě poledne, a protože kolem Nymburku se rozprostírala rovina, musel bakalář Petr stihnout dojít do města, i kdyby se belhal o holi.

      „Pamatuj si, šenk, kde se ubytuješ, se jmenuje U Zlatého zvonu a leží kousek od Labské brány. Tady máš na útratu.“ Jiří Adam podal svému mladému pomocníkovi naditý měšec a ještě připomněl, aby nezapomněl řádně vést přehled o svých výdajích, protože podkomoří Hynek je na podobné věci pedant. „Já se ubytuji u rychtáře. Ne že bych po tom tolik toužil, ale podkomoří mi to nařídil, protože na rychtě mne musí městská rada jako královského úředníka ubytovat zadarmo. V poslední době prý královská komora příliš utrácí, máme šetřit.“

      „Ten šenk, kam posíláte mě, není doufám v rámci úspor nějaká podřadná špeluňka?“

      „Je to nejdražší zájezdní hostinec ve městě. O tom, že bys měl šetřit i ty, podkomoří Hynek nic neříkal,“ zasmál se Jiří Adam z Dobronína, pokynul Petrovi a křikl na vozku, že budou pokračovat dál. Petr zabouchl dvířka kočáru, na nichž byl namalovaný erb českého krále, a odbočil na prašnou cestu lemovanou trnkovými keři.

      Královský písař se pohodlně usadil k okénku a sledoval cestu, která se vinula podél Labe. Sotva objeli les, vynořily se štíhlé věže kostela svatého Mikuláše. Ale trvalo to ještě pořádnou chvíli, než dojeli ke Svatojiřské bráně. Jakmile strážný poznal erb českého krále, ani je nezastavil, jen jim vzdal čest halapartnou.

      Sotva projeli dvojitým klenutým průjezdem, Jiří Adam se ohlédl. Předpokládal správně. Strážný právě něco důrazně vysvětloval chlapci, který obejdoval poblíž brány. Kluk přikývl a rozběhl se po ulici k Velkému rynku, kde stála městská radnice. Ale Jiří Adam se nemínil zdržovat oficialitami. Ostatně nepřijel sem proto, aby jednal s konšely. Nařídil vozkovi, aby před radnicí nezastavoval. Projeli napříč rynkem a širokou ulicí pokračovali k menšímu náměstí, jemuž se říkalo Kostelní. Zde stál chrám a také starobylá rychta. Tohle stavení ve skutečnosti jako obydlí rychtáře vůbec nevypadalo. Původně to býval královský hrad, ale po přestavbě městského opevnění z něj zbyl jen kus paláce s věží. Vedle se rozkládal rozlehlý dvůr s hospodářskými budovami. V masivní kamenné zdi zůstala malá branka k řece, jíž se říkalo Fortna. Kdysi se tudy chodívalo k řece pro vodu, ale nedávno si Nymburští postavili vodárenskou věž, která zásobovala městské kašny. Od té doby Fortnu nikdo nepoužíval a byla uzamčená.

      Nymburský rychtář Vospálek byl mladý tělnatý muž, vyhlášený svou sílou. Při městských slavnostech, konaných každoročně k poctě Mistra Jana Husa, dokázal jako jediný zvednout kamenný sloup, který se používal jako pranýř. Před několika lety ovdověl, a protože byl kus pořádného chlapa, a navíc celkem zámožný, musel neustále odrážet nabídky svobodných dívek i ovdovělých žen. „Ještě že bydlím v takové pevnosti,“ smával se tomu pobaveně. „I kdyby se mě chtěla některá zmocnit násilím, tady bych se snad dokázal ubránit.“

      Jiřímu Adamovi z Dobronína byl nymburský rychtář sympatický. Bydlel u něj i předešlého roku. Oceňoval na něm především fakt, že Vospálek dokázal všechno zařídit a zbytečně se nevyptával. Proto byl trochu zklamaný, když jeho kočár zastavil ve dvoře a tam se dozvěděl, že rychtář je mimo město a vrátí se až zítra nebo možná dokonce pozítří.

      Ochotně se ho však ujal rychtářův šafář. Vozku a vojáka, kteří královského písaře doprovázeli, ubytoval v čeledníku. Jiřího Adama odvedl do nejlepší rohové komnaty v patře. Z arkýře se otevíral nádherný výhled na zátočinu řeky, do níž ústil mělký potok. Přímo proti soutoku se nacházel malý ostrůvek se zbytky špitálu zderazských křižovníků a se starobylým kostelíkem svatého Jana Křtitele. Pokud se Jiří Adam vyklonil z arkýře a podíval se na opačnou stranu, viděl na most, který Nymburk spojoval s předměstím na protilehlém břehu Labe. U mostu stála štíhlá hranolovitá věž s Labskou bránou. Za cimbuřím vyčnívala špičatá střecha šenku, v němž se měl ubytovat bakalář Petr. Všechno bylo tak, jak si z loňska pamatoval.

      Rychtářův šafář se představil jako Hejda a byl stejně usměvavý jako jeho pán. Přinesl zavazadla královského písaře a složil je v rohu komnaty u starobylé truhlice. Pak odběhl, ale hned byl zpátky se džbánem hustého ječného ležáku. Postavil ho na stůl a teprve pak šel po svých. Jiří Adam zavřel okno a posadil se do křesla. Věděl, že nebude čekat dlouho. Ani se nestihl pořádně napít a ve dveřích se objevil hubený muž s šedými vlasy a pečlivě nakrouceným knírem. Nymburský purkmistr Oslizlo byl pravým opakem místního rychtáře. Byl bledý, jako by právě utekl hrobníkovi z márnice, a při chůzi si pomáhal holí. Na sobě měl upjatý černý kabátec. Většinou byl zamračený a neustále nabručený. Jiřího Adama z Dobronína napadlo, že by od hodiny mohl být příbuzným podkomořího Hynka.

      Purkmistr se nepatrně uklonil a formálně královského písaře jménem všech konšelů přivítal. Vzápětí se tón řeči změnil. Se žlučovitou rozmrzelostí zaútočil, co to má znamenat, že ho nikdo z královské komory o jeho příjezdu neinformoval.

      „Víte, pane purkmistře, čím to asi bude?“ odpověděl žoviálně Jiří Adam z Dobronína a svého hubeného hosta gestem ruky vyzval, aby se posadil ke stolu.

      „To bych rád věděl,“ bručel purkmistr Oslizlo, trochu překvapený nevážným tónem vznešeného hosta. Posadil se a rukou si třel koleno, aby zdůraznil, kolik úsilí ho stálo přijít sem.

      „Neinformovali vás nejspíše proto, že se vás můj příjezd vůbec netýká,“ pokračoval laskavě královský písař. Z kožené brašny vylovil svůj glejt a rozložil ho na stole. Ale tak, aby si ho purkmistr nemohl přečíst a viděl jen pečeť. „Přijel jsem z pověření naší vznešené královny Anny Jagellonské prošetřit jistou osobní záležitost. Nejde o nic, co by se týkalo radnice. Alespoň v tuto chvíli. Ale pravděpodobně se na vás později obrátím.“

      „I tak si městská rada vyhrazuje právo vědět, o co jde,“ neuctivě mu skočil do řeči žlučovitý purkmistr.

      „V tom vám samozřejmě nemohu bránit,“ přikývl vstřícně Jiří Adam z Dobronína. „Obraťte se na naši vznešenou královnu. Jistá vám ráda své záměry vysvětlí. Já k tomu ale bohužel nemám oprávnění.“

      Purkmistr stiskl nazlobeně rty, protože pochopil, že ho královský písař nebere vážně. Vstal, tentokrát o poznání snadněji, než když do křesla usedal. Otočil se a bez pozdravu odešel.

      Jiří Adam z Dobronína neměl obvykle ve zvyku dávat měšťanům najevo svou převahu, jenže v tuhle chvíli to považoval za nejlepší možnost, jak se vyhnout zbytečnému vysvětlování. Alespoň do té doby, než zjistí, o co vlastně neznámé Kryšpíně jde. Ve svém listu psala, že došlo k podivné události, kterou se podle jejího názoru snaží konšelé vymést za práh. Pokud měla pravdu, byl samozřejmě důvod ji před městskou radou chránit. Ale chránit ji bylo třeba i v případě, že pravdu nemá. Konšelé v žádném královském městě neodpouštěli, pokud si na ně nějaký soused stěžoval úřadům.

      Královský písař položil ruku na leštěnou desku tmavého dubového stolu a trochu roztržitě ji hladil. Dopil číši piva. Ležák byl silný a hořký. Jiří Adam věděl, že si ho rychtář vaří sám. Možná bylo dobře, že se s Vospálkem minul. Alespoň nemusí nic vysvětlovat ani jemu. Ostatně právě rychtář odpovídal za pořádek ve městě. Pokud se stalo něco, co by hraničilo se zákonem, měl by tu záležitost vyšetřovat především on. I když byl purkmistr jako pelyňkový odvar a rychtář jako medový koláč, ti dva spolu vycházeli dobře. Toho si všiml loni. Už tehdy ho to trochu překvapilo.

      Vstal, převlékl si zpocenou halenu, přes ramena přehodil plášť a na hlavu nasadil široký černý klobouk s pérem. I když mělo být podle kalendária už léto, o teplém počasí si mohl nechat jen zdát. Déšť sice na chvíli ustal, ale od řeky foukal studený vítr.

      Na dvoře odpověděl šafářovi na zdvořilý dotaz, že se jde jen projít. Věděl, že ho nikdo nebude sledovat. Alespoň dneska. Nikdo o jeho příjezdu nevěděl a nemohl se tedy na špehování připravit. V tom měl velikou výhodu. Zamířil k chrámu svatého Mikuláše, ale dovnitř nevstoupil. Věděl, že ho od husitských válek spravuje utrakvistický sbor. Sám nebyl ve víře příliš horlivý, ale přece jen mu bylo katolické vyznání jeho předků bližší než kalich. Nymburk byl jedním z mnoha královských měst, které bylo skoro celé bez výjimky utrakvistické. Měšťané tu přijímali podobojí. To byl další důvod, proč musel být opatrný. Pokud královský úředník vůči některému kališnickému městu ve svém rozhodnutí pochybil, utrakvistická konzistoř okamžitě strhla povyk, že to je porušování svobody vyznání. Král Ferdinand I. Habsburský z duše protestantismus nenáviděl, ale musel respektovat rozložení sil v zemi. Potřeboval přízeň českých velmožů. Ti, ať již se kalicha drželi či nikoli, hájili bez výjimky výsledky husitských válek, neboť se na úkor církve obohatili všichni.

      V úzké uličce za chrámem si koupil od hovorného řezníka v šedé kožené zástěře kornout škvarků. Přitom se s ním dal do řeči a vyptával se na místní rodiny, o kterých tušil, že v Nymburku žijí, a které ho vůbec nezajímaly. Současně nenápadně zjišťoval, kde najde vdovu po ševci Kryšpínu.

      „Ona se vlastně jmenuje Magdalena. Ale říká se jí Kryšpína po manželovi. Ten se totiž jmenoval Kryšpín,“ vykládal řezník horlivě, spokojený, že může rozprávět. „Kryšpína není zdejší, narodila se ve Mcelích. Její rodiče tam vlastní největší usedlost. A taky šenk. Přinesla manželovi slušné věno a koupili si dům na rynku. Vedle nich bydlí krejčí Mikulka. To je takový moula. Podívejte se na moje nohavice. Vidíte, jak křivě to sešil? A to si říká řemeslník. To kdybych já takhle mizerně porcoval maso, tak si ani nepochutnáte. No a pak…“

      Jiří Adam ho nechal mluvit. Jedl škvarky, které byly vynikající, a přikyvoval chápavě hlavou. Čím více jmen zazní, tím menší byla pravděpodobnost, že by se městská rada dovtípila, o koho se zajímá, pokud by se o jeho rozhovoru s tímhle řezníkem dozvěděla. Opatrnosti nebylo nikdy dost.

      Když dojedl poslední škvarek, vrátil řezníkovi papír, protože byla škoda vyhazovat ho. Chtěl se rozloučit, ale řezník ho zdržoval, že se s ním tak zajímavě povídá. Z ošatky mu nabízel zdarma další škvarky, jen ať ještě chvíli zůstane. Jiřího Adama zachránila až řezníkova žena, která seběhla do mázhauzu a na manžela se osopila, aby tu planě neklábosil a šel něco dělat. I když byla mnohem menší, stáhl urostlý řezník hlavu mezi ramena a rychle se rozloučil.

      „To mají všechny nymburské měšťanky takhle proříznutá ústa?“ optal se královský písař dobromyslně.

      Řezníkova manželka se na něj nechápavě podívala a pak spustila, že to není jeho věc. Že se ve městě skutečně najdou ženy, které své muže sekýrují, ale k těm ona nepatří, protože ona svému manželovi vždy jen v dobrém radí. Jiří Adam měl chuť se optat, jak se pozná, kdy manželka svého muže sekýruje a kdy mu jen radí, ale tahle drobná žena mu příliš bystrá nepřipadala. Obával se, že by si mohl vysloužit stejně pohrdavé ponaučení, jakého se před chvílí dostalo jejímu manželovi. Navíc bylo zbytečné působit rozruch. Rozloučil se a pokračoval uličkou k městské hradbě. Hodlal Velký rynek obejít, neboť by nejraději vstoupil do domu paní Kryšpíny přes zadní dvůr. Nemusel všechny upozorňovat na fakt, že sotva přijel do Nymburku, spěchá k vdově po zemřelém ševci.

      Přitom uvažoval, do které kategorie měšťanek asi patří paní Kryšpína. Zda svého muže sekýrovala, nebo mu jen v dobrém radila. Vzpomněl si přitom na svou zemřelou ženu a zaplavilo ho dojetí. Čím byl starší, tím méně těm dnešním rozuměl. V době jeho mládí se ženy chovaly jinak. Dnes se stalo módou vystupovat na veřejnosti s provokující samostatností. Jenže nebyla v ní ani laskavost, ani moudrost, jen hašteření. Jeho žena bývala laskavá i moudrá. Zavrtěl hlavou, aby zahnal dávné vzpomínky.

      Od řezníka věděl, že ševcův dům je výstavný, má růžovou omítku a nad vchodem z rynku visí jako znamení velký plechový střevíc. Ulici za domem našel snadno. Procházel úzkou uličkou a stoupal si na špičky, aby viděl přes kamenné zdi dvorů. Snažil se najít něco, co by mu pomohlo určit ten správný dům. Jenže zezadu byly všechny skoro stejné. Když už chtěl marnou snahu vzdát, objevila se měšťanka v modrých šatech. V ruce nesla košík se zeleninou a zjevně spěchala. Zdvořile ji zastavil a optal se, který dům patřil zemřelému ševci Kryšpínovi.

      „Proč vás to zajímá, pane?“ optala se příjemným, trochu rozpačitým hlasem. Rukou si bezděčně upravovala nakadeřené plavé vlasy, lemované tylovou loktuší.

      Jiří Adam z Dobronína zaváhal. Nemínil nikomu nic vysvětlovat, zvláště ženám z města ne. V královské kanceláři se v žertu říkalo, že jsou dva spolehlivé způsoby, jak co nejrychleji rozšířit důvěrnou zprávu. Říci o ní podkomořímu Hynkovi, anebo některé měšťance.

      Žena si jeho váhání všimla a trochu znepokojeně svou otázku opakovala. Přísně stáhla obočí a prohlížela si ho, jako by se snažila uhodnout, co má v úmyslu. Nebylo obvyklé přicházet na návštěvu zadem přes dvůr. To dělali buď dobří přátelé, tajní milenci, anebo zloději. Ale onen neznámý, který ji na ulici zastavil, na první pohled nevypadal na nic z toho.

      Jiří Adam z Dobronína pochopil, že teď už stejně nemůže couvnout, protože by to bylo ještě podezřelejší. Opáčil, jak nejlhostejněji uměl, že potřebuje s paní Kryšpínou prohodit jen pár slov a je zbytečné kvůli tomu obcházet půlku města, aby se dostal na Velký rynek.

      Přikývla, jako by si oddechla. Postavila košík se zeleninou na zem a s naprostou samozřejmostí ho vyzvala: „Tak co mi chcete? Já jsem Kryšpína.“

      Překvapilo ho to tak, že se nezmohl na nic chytřejšího než na nedůvtipné: „Opravdu?“

      „Opravdu,“ potvrdila klidně.

      Jiří Adam z Dobronína se ji snažil rychle ocenit. Nijak zvlášť chytrá zřejmě nebyla, jak ostatně svědčil i styl listu, který poslala do Prahy. Měla však v sobě určitou zarputilost a nedala se jí upřít odvaha. Většina jiných žen by jeho nedůvtipnost jízlivě komentovala. Ona však ne. Měla zřejmě laskavou povahu a nevypadala na to, že by si tropila posměšky z druhých. Z příjemné tváře, trochu baculatější, než aby se dala považovat za dokonalou, si královského písaře důvěřivě prohlížely dvě živé šedozelené oči.

      „Přijel jsem z Prahy. Poslala mě česká královna,“ řekl královský písař tlumeným hlasem. I když své sdělení omezil na nezbytné minimum, mělo na paní Kryšpínu téměř uhrančivý účinek. Neobratně rozpažila, pokrčila nohy v kolenou a teatrálně se uklonila, jak to dělávali komedianti na jarmarcích. Zakoktala se a toporně ze sebe soukala, že je jí nesmírnou ctí a…

      „Takhle ne!“ napomenul ji přísně Jiří Adam z Dobronína, shýbl se a zvedl její košík. „Půjdeme k vám domů a tam si o všem promluvíme. Co se vlastně stalo?“

      „Zavraždili mého manžela. Ale… všichni se tváří, jako by to byla nešťastná náhoda.“ Během řeči se jí v očích objevily slzy. Rozvázala kožený váček zavěšený u dlouhého stříbrného pásu, jímž měla několikrát ovinuté boky. Vytáhla klíč a otevřela nízkou branku v kamenné zdi. Vešli na malý, pečlivě uklizený dvůr. Paní Kryšpína za sebou nejprve zamkla a teprve pak si uvědomila, že košík se zeleninou nese královský písař. Chvatně se začala omlouvat a pokusila se mu ho vytrhnout z rukou tak neobratně, že z košíku vypadly dvě mrkve. To už bylo na ni příliš. Opřela se o kamennou zídku a hlasitě se rozplakala.

    

  
    
      III.

      Sotva se usadili v prostorné jizbě a paní Kryšpína přinesla dva džbánky s pivem, bez vybízení začala Jiřímu Adamovi z Dobronína líčit, proč se obrátila na královskou komoru. Její neštěstí začalo před týdnem.

      „Abyste rozuměl,“ řekla a napila se. „Ve městě je nás jen asi deset rodin, které se přidržují pravé víry.“

      „Všichni tvrdí, že právě ta jejich je pravá,“ zarazil ji královský písař. Samozřejmě tušil, jaké vyznání tím mladá vdova míní, ale chtěl mít jistotu.

      „Jen jedna je pravá,“ napomenula ho nesmlouvavě. „Kristova víra, kterou po staletí ochraňují následovníci svatého Petra na jeho stolci v Římě. O tom snad nebudeme diskutovat? V našem městě totiž téměř všichni lidé přijímají pod obojí způsobou. A právě proto chtějí ten zločin ututlat.“

      „Moment, jak váš manžel vlastně zemřel?“

      „Říkají, že sám spadl ze schodů. Taková hloupost! Nikdy netrpěl závratí. Byl mladý a silný… Dobře vím, jak zdravý a silný byl. Někdy až moc,“ řekla a nepatrně se zarděla příjemnými vzpomínkami. Hned se ale vrátila ke své stížnosti. „Měšťané založili před lety při chrámu svatého Mikuláše literátský kališnický sbor, aby jeho členové pěli ku chvále boží. Od té doby se tváří, jako by byli lepší věřící než my, stoupenci římského papeže. Proto před dvěma lety založil můj manžel s několika přáteli podobné zpěvácké bratrstvo. Scházejí se v našem kostele svatého Jana Křtitele na špitálním ostrůvku. To je…“

      „Vím. V zátočině řeky, tam, co se Mrlina vlévá do Labe. Vedle rozbořeného křižovnického kláštera.“

      „Správně. A teď k tomu, jak můj nebohý manžel zemřel. Bylo to odpoledne a on šel na kůr, protože chtěl spravit lavici. Na kůru na něj čekal jeden člen bratrstva. Prý zaslechl kroky, pak výkřik a dutý úder těla. A teď pozor! Vzápětí zaslechl znovu kroky. Ale ty už přece nemohly být mého manžela. A ještě něco. Můj muž s sebou vždycky nosil vzácný kancionál. Nikdy se od něj neodloučil. Když ho ale našli ležet se sraženým vazem pod schody, ten kancionál u sebe neměl. Hledala jsem doma, jestli ho náhodou nezapomněl, i když by to bylo velice nepravděpodobné. Ale ne, doma není. Zmizel, ukradl ho vrah. Takže je zřejmé, že to udělal někdo z utrakvistů. Lidem ve městě vadilo, že se přidržujeme papeže. Jasné, nemyslíte?“

      „Ten kancionál, jak vypadal?“

      „Ručně psaný na pergamenu, vázaný v bílé vepřovici. V rozích byly na deskách měděné plíšky, ale jinak zdobený nebyl. Obsahoval především písně k poctě Panny Marie. Patřil původně zderazským křižovníkům. Ti ještě před husitskými válkami špitál prodali městu. Pak ho vyplenili kališníci a někdy v té době se kniha dostala do vlastnictví rodiny mého manžela. Původně kancionál opatroval jeho bratr. Byl starší, ale před dvěma lety zemřel. Pak ho získal můj manžel. Od té doby se od knihy neodloučil. Byla to rodinná tradice. Moc o tom ale nevím, nechtěl o ní příliš mluvit.“

      „Že by si někdo poskvrnil duši smrtelným hříchem jenom kvůli knize?“ ohrnul pochybovačně ret královský písař, což paní Kryšpínu nesmírně rozzlobilo.

      „Nebyla obyčejná!“ opáčila pobouřeně. „Obsahovala přece písně o Panně Marii. Pocházela ještě z časů krále Karla. I když nebyla nijak zdobená, byla velice cenná. Můj nebohý manžel tvrdil, že je v ní ukryté celé bohatství.“

      „O tom bych pochyboval. Myslím si, že by se taková kniha jen těžko prodávala. Před sto lety představovaly kodexy celé jmění, ale dneska? Tištěné knihy koupíte za pakatel. Kdo by dával, jak říkal váš manžel, celé jmění za ručně psanou knihu? Nezlobte se, paní Kryšpíno, ale musíme hledat dál. Nějaký jiný důvod ke spáchání zločinu. Měl váš manžel nepřátele?“

      „Vždyť to říkám celou dobu,“ skočila mu skoro nerudně do řeči. „Celé město! Jeden kališník je horší než druhý. Víte, co se povídá? Že prý město chce strhnout ruiny špitálu na ostrově a při té příležitosti zlikvidovat i kostel. Poslední katolický ve městě. Taková bezbožnost!“

      Královský písař si povzdechl a pomalu upíjel ze džbánku pivo. Bylo zřejmé, že od téhle ženy se mnoho užitečného nedozví. Byla zvyklá hájit svou víru proti všem tak vehementně, že už ani jinak mluvit nedokázala. Měla však smysl pro detaily, a pokud si sled událostí nevymyslela, nad smrtí jejího manžela se skutečně vznášel znepokojivý otazník.

      „Co když kancionál schoval ten, co na vašeho manžela čekal na kůru? Třeba proto, aby nepadl do rukou utrakvistům. Jak se vlastně jmenuje? Vyslechnu ho.“

      „Řekl by mi to. My mezi sebou nemáme tajnosti. Byl nesmírně pobouřený. Vždyť se ten zločin stal na posvěcené půdě. Tedy abych byla přesná, došlo k tomu na místě, kde posvěcená půda začíná. Na kůr vedou dvoje schody. Hlavní jsou uvnitř chrámu a jsou dřevěné. Na ty je z kůru dobře vidět. Ale existují ještě druhé, na které se vchází venkem z boku kostela. Jsou hodně strmé a vedou vnitřkem zdi. Víte, ona je tak silná, že se tam schodiště vejde. Tahle stěna zřejmě kdysi nějak souvisela s opevněním špitálu. Moc často se však tyhle schody nepoužívají. Právě na nich srazil vrah mého nebohého manžela dolů.“

      „Říkala jste, že jsou strmé.“

      „To nehraje roli. Pokud by klopýtl, mohl se opřít o zeď, protože ty schody jsou úzké. Stačilo by natáhnout ruku. Nikdy se na těch schodech nikomu nic nestalo, i když jsou už pořádně ošlapané. Potvrdí vám to všichni.“

      „Řekněte mi víc o tom zpěváckém sdružení.“

      „Jmenuje se Bratrstvo ku chvále svatého Jana Křtitele. Má pět členů… Tedy teď už jenom čtyři. Ten, co tehdy pracoval na kůru, byl lékárník Blažej. S ním tam byl ještě kožešník Pýcha, ale ten byl někde venku a uklízel. K bratrstvu patří ještě můj soused. Je kupec a jmenuje se Maxmilián. Poslední žije na předměstí a živí se povoznictvím. Pokřtěný byl jako Petr, ale říkají mu Zima, protože má prý strašně studenou kůži. Nevím, nikdy jsem na něj nesahala…“

      „Kde bych teď lékárníka našel? Doma?“

      „Těžko. Jeho dům se zrovna přestavuje. Pracuje tam mistr Houzar z Čáslavi. Blažej bude spíše v kostele. Členové bratrstva se po smrti mého manžela dohodli, že budou celý měsíc držet na kůru stráž k jeho poctě. Po dvou, aby se prý podobné neštěstí neopakovalo. Lékárníka Blažeje zastihnete spíše tam.“

      „Jsou tam i v noci?“

      „Jistě, střídají se. Mého muže měli všichni rádi. Občas tam zajdu také a modlím se s nimi. Je to pro mě strašné neštěstí. Ani dítě mi nedal. Co teď se mnou bude?“ začala znovu nabírat do pláče.

      „Časem zapomenete,“ konejšil ji. „Určitě se ve městě najde pár pěkných mládenců. A vy jste ještě mladá a hezká.“

      „Všichni, kteří vyznávají naši pravou víru, jsou ženatí,“ naříkala a slzy se jí kutálely po tvářích. „A kališníka, toho bych si v životě nevzala… Vím, o čem mluvím. Můj manžel byl původně taky utrakvista. Víte, co mi dalo práce přesvědčit ho, že kališníci jsou kacíři? Jenže on byl rozumný a laskavý muž. Přijal mou víru. S jiným by se mi to těžko povedlo. Nevěřil byste, jak jsou utrakvisti zatvrzelí.“

      Jiří Adam z Dobronína přikývl, ale mlčel. Nepřijel do Nymburku proto, aby utěšoval vdovu. Zvláště když tvrdila věci, které by sice potěšily krále Ferdinanda, ale jinak byly v rozporu se zemským právem. To zakazovalo urážet kališníky jako kacíře. Vstal a paní Kryšpíně poděkoval.

      „Pokud by se někdo ptal, nebyl jsem u vás. Neznáme se a já do Nymburku přijel kvůli úplně jiným a důležitějším věcem, než je podivná smrt jednoho ševce. Rozumíte mi?“

      Chvíli se staženým obočím soustředěně přemýšlela a velice jí to slušelo. Pak jí to došlo, usmála se a horlivě přikývla. „Jistě, kališníkům se nedá věřit!“

      Jiří Adam z Dobronína si ještě nechal vysvětlit, kde stojí Blažejova lékárna a kde dům kožešníka Pýchy. Pak ji opustil stejnou cestou zadem přes dvůr.

       


      Jak se ukázalo, měla paní Kryšpína pravdu. Rozestavěná lékárna byla v takovém stavu, že by tam mohl dobrovolně bydlet jen někdo, kdo by chtěl své tělo trestat za spáchané hříchy. A ty hříchy by musely být určitě hodně těžké. Mistr Houzar, který stavbu řídil, královskému písaři prozradil, že lékárníkovu rodinu dočasně ubytoval ve svém domě v Čáslavi. Sám Blažej musel v Nymburku zůstat, protože se město bez lékárníka neobejde. Pronajal si jizbu v zájezdním hostinci U Zlatého zvonu u Labské brány, ale většinu času tráví buď v apatyce, která je v přízemí rozestavěného domu, nebo v kostele svatého Jana Křtitele. Protože apatyka je právě zamčená, bude nejspíše v kostele.

      Drobné mrholení se změnilo v nepříjemný déšť. Zesílil vítr, a i když měl Jiří Adam z Dobronína na hlavě široký klobouk, vítr mu hnal kapky deště přímo do obličeje. Řekl si, že mu výslech členů bratrstva neuteče, a protože právě kráčel kolem radnice, odbočil k širokému honosnému vchodu. Stejně se tam musel zastavit a teď k tomu byla ta nejlepší příležitost. Správně totiž předpokládal, že se purkmistr po rozhovoru s ním na radnici už nevrátil.

      Městský písař, postarší muž s krátkými šedivějícími vlasy a mohutným břichem, svědčícím o tom, že u stolu raději jí než píše, vyslechl zdvořile jeho žádost a pak se začal rozpačitě drbat na hlavě.

      „To máte těžké, urozený pane… Loni jste u nás byl a víte tedy, jak to chodí. Pan purkmistr podobné záležitosti vyřizuje nejraději osobně. Jenže tu zrovna není. Chápu ale, že vaše věc spěchá a nemohu nechat královský úřad čekat. Ovšem já nejsem oprávněný poskytovat zprávy o městských záležitostech. Jak bychom to jen provedli?“

      „Co kdybys mi odpověděl ty? Sám za sebe, ne za městskou radu. To, co mne zajímá, se stejně radnice netýká.“

      „Naši konšelé to nevidí rádi,“ bránil se písař. Byl to nevýbojný a se životem smířený člověk. Místo, které zastával, mu ke klidnému živobytí stačilo. Byl s ním spokojený a neměl důvod dělat cokoli, co by jeho klid ohrožovalo. Přesto se uctivě zeptal: „Co by vás konkrétně zajímalo, urozený pane?“

      „Prý se tu nedávno stalo neštěstí. Jistý švec spadl ze schodů a zlomil si vaz.“

      „Tohle zajímá královskou komoru?“ vyhrkl s upřímným údivem městský písař, ale hned zase nasadil výraz korektní zdvořilosti. „Tak to máte vlastně štěstí. Zrovna je na radnici mistr Eliáš. Je cechmistrem krejčích, kožešníků, jirchářů a také ševců. Jsme malé město, a tak mají všichni tihle řemeslníci jeden velký společný cech. Ten by vám jistě řekl víc než já. Šlo přece o člena cechu,“ vykládal písař. Bylo zřejmé, že královskému písaři nevěří, že to je pravý důvod jeho příjezdu do města. Současně z něj vyzařovala radost, že se ho může takhle elegantně zbavit.

      Jiří Adam z Dobronína mu tohle svaté přesvědčení nevymlouval. V duchu se smál, protože si uměl představit, jak se budou večer konšelé trápit, proč tu doopravdy je. Že by mu šlo o nějakého ševce, byl logicky přece úplný nesmysl. Všichni členové městské rady začnou jistě zpytovat svědomí, co kde provedli nesprávně, kde vzali úplatek či nezařídili, co jim ukládá zákon. Máslo měli na hlavě konšelé všech měst Českého království. Tím spíše se budou ti nymburští trápit, co se stalo, že sem komora zcela mimořádně poslala úředníka tak vysoce postaveného, jako byl královský písař.

      Říci pravdu bylo totiž k oklamání městské rady za určitých okolností mnohem jistější než sebelepší výmluva. Jiří Adam z Dobronína si spokojeně uvědomil, že teď už paní Kryšpíně nebude hrozit ze strany konšelů nebezpečí. Městská rada určitě dospěje k přesvědčení, že se královskému písaři stala jen vítanou záminkou. Způsob, jakým to celé sehrál nejprve s purkmistrem a teď s městským písařem, když ho navíc nikdo neviděl s Kryšpínou mluvit, byl nejlepší, jakým mohl skutečný účel utajit.

      „Rád pana cechmistra vyslechnu. Jen chci s ním hovořit někde, kde nás nebude nikdo rušit. A nikdo poslouchat,“ souhlasil Jiří Adam z Dobronína k radosti městského písaře.

      Cechmistr Eliáš vypadal, jako by byl nevlastní bratr nymburského purkmistra. Stejně hubený, s pokleslými rameny, vyhaslýma očima a unaveným výrazem ve tváři. Jiří Adam z Dobronína si již mnohokrát všiml, že se stoupenci evangelické víry usmívají mnohem méně než ostatní lidé. Jednou o tom diskutoval s bakalářem Petrem a ten vyslovil zajímavou domněnku, že se evangelíci tváří upjatě proto, že jejich víra je příliš mladá. Podle něj byli první křesťané také lidé vážní, protože museli zápasit o uznání své víry. Ale jakmile přijala křesťanství celá Evropa, začali se chovat normálně, protože ztratili zábrany. Evangelíci jsou na tom stejně. Nesmějí se, aby je nikdo nemohl nařknout, že neberou svou víru vážně. Bude trvat ještě mnoho generací, než si budou tak jistí, že se začnou usmívat. I když to byla teorie hodně odvážná, musel Jiří Adam z Dobronína připustit, že na ní zrnko pravdy je. Důkazem toho byl cechmistr Eliáš.

      „Jak zemřel mistr Kryšpín, jistě víte,“ vykládal rozvážně pohublý cechmistr svým sonorním hlasem. „Nešťastná náhoda. Ale moc o tom nevím, na to se musíte zeptat pana rychtáře. Ovšem o tom, jaký byl za svého života, vám povědět mohu. Říká se, že o mrtvých jen dobře, ale o ševci Kryšpínovi se nic dobrého povědět nedá. Náš cech s ním měl neustále potíže.“

      „Byl špatný řemeslník?“

      „Jako švec byl dobrý, to musím přiznat. Ale choval se, jako by cech vůbec nebyl. Všude rozhlašoval, že mu křesťanská víra nedovolí poslouchat kališníky. Jenže… jaký on byl věřící? K papežencům se dal před několika lety. A to ještě nikoli podle srdce, ale na naléhání své manželky… Škoda mluvit.“

      „Takže on na zasedání cechu nechodil?“

      „Chodil, ale z našich nařízení si nic nedělal. Jezdíval po okolních vesnicích a pod rukou prodával boty. Tajně jich totiž šil víc, než cech dovoluje. Museli jsme totiž omezit práci, aby jí bylo dost pro všechny. V posledních letech se lidem nedaří tak dobře jako za jagellonských panovníků. Peněz snad vydělají více, ale mince mají nižší hodnotu. Šetří se na stříbře. V  Horách Kutných je těžba rok od roku nižší. Určitě to znáte sám… Lidé proto méně nakupují. Museli jsme snížit množství obuvi, které smí švec ročně prodat, aby si na živobytí vydělali všichni. Ševci ve městě třou bídu s nouzí. Ale Kryšpín? Viděl jste jeho dům na Velkém rynku?“

      „Ještě jsem neměl tu možnost,“ zarazil ho se skromným výrazem Jiří Adam z Dobronína. Věděl, že touhle poznámkou stejně cechmistr nic nemyslel. Rychle ale cechmistra vybízel, aby pokračoval: „Pokud Kryšpín porušoval cechovní předpisy, proč jste ho nepotrestali? Když jsem tu byl loni, nikdo se o žádném problému ve vašem cechu nezmínil.“

      „Kryšpín byl chytrý. Nikdy jsme ho nepřistihli,“ vysvětloval rozmrzele cechmistr Eliáš.

      „Pak ho ale nemůžete bezdůvodně obviňovat. To je proti zemským zákonům. Ještě bych si mohl myslet, že je v tom závist. Vyženil přece spoustu peněz. Proto má na rynku dům. Anebo bych si mohl myslet, že ho očerňujete jen proto, že byl jiného vyznání…“

      „Tak to ne,“ vykřikl pobouřeně pohublý cechmistr. „My měříme všem stejně. Utrakvistická církev není jako papeženci. A kromě toho, já ševce Kryšpína neobviňuji. Hovořím jen o svém podezření. A to je věc mého svědomí a nikoli zákonů. Ptal jste se, odpovídám. Teď ho stejně bude soudit někdo jiný a spravedlivější, než jsme my. A On nepotřebuje nikoho vyslýchat, protože je vševědoucí. Ještě něco máte na srdci, pane královský písaři?“ řekl s předstíraným klidem cechmistr Eliáš.

      „Tak je to tedy,“ přikyvoval klidně Jiří Adam z Dobronína. Ani náznakem nedal najevo, že by se chtěl rozloučit. Do oken stále prudce bily kapky deště. „Byl tedy pádný důvod, aby ho někteří ve městě nenáviděli! Ať již ze závisti, jak dobře se mu daří, nebo proto, že jiné ševce zkracoval o výdělky. Nevyhrožoval mu v poslední době někdo z měšťanů?“

      Eliáš stiskl úzké bezkrevné rty tak, že ani odpovídat nemusel. Mistr Kryšpín zjevně ležel v žaludku mnoha sousedům. A cechmistrovi zřejmě především.

      „Jména!“ nesmlouvavě ho vybídl královský písař. „Kdo se s ním pohádal? Stejně se to dozvím. A na váš cech by jistě nevrhalo dobré světlo, pokud byste odmítl pomáhat královským úřadům.“

      „Ve městě jsou ještě tři ševci. Pokud si chcete udělat seznam těch, kteří nenáviděli mistra Kryšpína, pak tam napište všechny tři. Nejvíce snad vadil mistru Kalistovi. On je současně pokladníkem našeho cechu a měl s Kryšpínem neustále nějaké hádky. Kryšpínem vyvolané, pochopitelně! Po pravdě však přiznávám, že úplně poslední hádku měl Kryšpín se mnou. To bylo tak tři dny před tou nešťastnou událostí. Vyhrožoval, že podpálí můj dům, pokud si troufnu ještě jednou ho sledovat. Víte… těsně předtím zase obrážel okolní vesnice a já za ním poslal svého tovaryše, aby se ho pokusil konečně chytit přímo při činu, jak proti předpisům prodává škorně mimo městský trh.“

      „A chytil ho?“

      „Ne,“ zlostně si odplivl cechmistr. Teprve pak si uvědomil, že jsou na radnici, a špičkou boty honem začal čistit podlahu.

      „Pokud vám ovšem Kryšpín tak zle vyhrožoval, určitě jste to ohlásil městské radě. Protože za něco takového by měl skončit podle práva na pranýři,“ pokračoval Jiří Adam z Dobronína úředním hlasem.

      „Uvažoval jsem o tom,“ chvatně se bránil cechmistr Eliáš. „Ale než jsem se k tomu odhodlal, Bůh si ho povolal k sobě.“

      „Takže jste to neohlásil. Proč? Proč jste se ho bál?“

      „Na to nemusím odpovídat. Nic jsem neudělal. Copak nejsme křesťané?“ rozzlobil se cechmistr. Vstal, toporně se uklonil a odešel s omluvou, že má ještě naléhavou práci. Venku lilo a vítr lomcoval okenicemi, které tloukly o kamenné ostění. Jiří Adam z Dobronína si vzpomněl na svého pomocníka bakaláře Petra, kterého poslal do Nymburku pěšky. Doufal, že do města dorazil dřív, než začalo takhle pršet.

    

  

IV.

Bakalář Petr chvíli postál na křižovatce a rozmrzele sledoval odjíždějící kočár s královským erbem. I když se svým pánem žertoval, měl ve skutečnosti mizernou náladu. Nejen proto, že se musel plahočit pěšky, ale především kvůli Rozárce. Když odjížděl z Prahy, nepohodl se s ní. Byl protivný a teď ho jeho slova mrzela. Jenže zpátky se vzít nedala.

Teprve když kočár zmizel v ohybu cesty za lesem, potěžkal měšec se stříbrňáky, který stále držel v ruce. Pak ho ukryl do kožené brašny, již měl zavěšenou přes rameno. Jestli se musí v královské komoře šetřit, pak on se postará, aby z toho měšce vrátil do pokladnice co nejméně. Představa, jak starostlivě se bude tvářit podkomoří Hynek, mu trochu spravila náladu. Podíval se k nebi, po kterém pluly těžké šedivé mraky. Rázně vykročil, protože mu bylo jasné, že ještě před večerem pořádně sprchne.

Od babky, která sbírala borůvky, se dozvěděl, že střechy za zelenými loukami a pastvinami patří vesnici Kamenné Zboží. „Tam musíte odbočit kolem lomu přes takové malé návrší a budete pokračovat až k Velelibskému dvorci. Zabloudit nemůžete, pole oddělují od cesty kamenné zídky,“ vysvětlovala trpělivě. „Kolem dvorce vede široká cesta z Velelib do Nymburku. Proto Boleslavské bráně říkáme Velelibská, urozený pane. A jestli si chcete nadejít, tak tamhle u lípy odbočte z cesty a vezměte to přes pastvinu přímo k vesnici.“

Bakalář Petr poděkoval a pokračoval v chůzi. Teprve po pár krocích mu došlo, že ho babka nazvala urozeným. Podle oděvu to poznat nemohla. Lidé se měli za vlády krále Ferdinanda I. Habsburského dobře, i když si spousta poddaných neustále na něco stěžovala. Přesto většina vydělávala tolik stříbrňáků, že mohla nosit módně střižené šaty. Dokonce i zemský sněm se musel přehnaně nákladnými oděvy poddaných zabývat. Dříve se venkovan poznal podle prostých šatů, ale teď se každý strojil, jako by byl patricij nebo rytíř. Nákladné šaty stíraly podle zemského sněmu přirozenou úctu k vyšším stavům, proto je venkovanům zakázal.

V tom, co měl Petr na sobě, se klidně mohl za potulného žáka vydávat. Jenže zapomněl na rapír zavěšený u pasu. Měl ho odložit v kočáru svého pána. Návrh, aby pokračoval pěšky, ho však tak rozladil, že na to zapomněl. Přitom ho vůbec nepotřeboval. V kapse, všité na vnitřní straně pláště, měl ukryté dvě pistole. Kolikrát už mu zachránily život! Uvažoval, co udělá. Nakonec si řekl, že nejjednodušší asi bude rapír ukrýt někde u cesty, až se přiblíží k Nymburku.

U lípy odbočil podle rady přes zelenou pastvinu k dřevěným stavením Kamenného Zboží. Vítr zesílil a po nebi se honily mraky šedé a těžké jako olovo. Liják byl na spadnutí. Bakalář Petr uvažoval, zda raději nepočkat ve vesnici, než se to přežene. Jenže od kluka, který si hrál na souvrati s káčou, se dozvěděl, že v obci není šenk, protože před několika měsíci vyhořel a vesničané dosud nepostavili nový.

Proto zrychlil, aby se dostal k Velelibskému dvorci co nejdříve. Minul poslední chalupu a kolem ovocného sadu pokračoval k návrší nad mělkým lomem. I když na dno neviděl, zaslechl divokou hádku, pak mužské klení a ženský hlas volající o pomoc. Tasil rapír a rozběhl se po uzounké stezce dolů. Cesta se několika strmými zákrutami stáčela kolem rozpukané kamenné stěny do podkovovité prolákliny. Musel běžet opatrně, protože stezku pokrývala vrstva drobných kamínků, které pod nohama ujížděly, a neustále hrozilo, že bakalář Petr upadne. Křik v lomu zatím zesílil.

Jakmile oběhl ostrou hranu ústí lomu, uviděl hlouček venkovanů, kteří obklopovali snědého muže. Měl černé, nakrátko ostříhané kudrnaté vlasy, uhrančivé tmavé oči a veliké břicho, opásané širokým, kovem pobitým pásem. Stranou stála mladá dívka v červené suknici a s velikými stříbrnými kruhy v uších. Kolem krku měla šňůrku pletenou z kožených řemínků a na ní zavěšený velký kus červeného skla. Byla rovněž snědá a její neobyčejně hezký oválný obličej lemovaly nakrátko ostříhané havraní vlasy. V jejím případě však nebyla úprava hlavy výrazem vkusu, ale důkazem, že ji nedávno přistihli při prostituci a za trest ji dohola stříhali. Vlasy jí ještě nestačily dorůst. Měla provazem spoutané ruce a jeho konec držel postarší venkovan.

„Co se tu děje?“ houkl na hádající se hlouček bakalář Petr. V ruce držel rapír, byl zpocený a těžce oddechoval, jak běžel. Dříve by se tak nezadýchal. Rozárka měla možná pravdu, že trochu tloustne.

„Neotravujte! Je to naše věc,“ nerudně odpověděl vysoký muž v hnědém plášti a s černým kloboukem na hlavě. V ruce držel rychtářské právo spletené z býčích žil.

Snědá dívka však vycítila šanci a okamžitě ho překřičela: „Pane, pane, pomozte nám. Chtějí ublížit mému otci.“ Muž, který ji hlídal, trhl nešetrně provazem, div ji nepovalil. Dívka zaječela a pak ho zahrnula přívalem kleteb v jakémsi cizím jazyce.

Bakalář Petr s rapírem v ruce došel k hloučku a pánovitě, jak se naučil v královské kanceláři, opakoval svou otázku. Věděl, že to je nejspolehlivější způsob, jak si u poddaných vynutit respekt. A nezmýlil se. Rychtář rozpačitě ukázal koncem práva na snědého muže a podstatně uctivěji odpověděl, že to je zloděj. Chytili ho a hodlají ho oběsit.

„Já ne zloděj!“ začal plačtivě naříkat snědý muž. „Ty dvě slepice sem přišly samy. Já je jen dal do pytle a zrovna jsem je chtěl odnést zpátky do vesnice, aby se jim nic nestalo. Ale tihle mne chytli a začali mi nadávat!“

„Ty lotře prolhaná,“ soptili vesničané, kteří ho obklopovali. „Proč jsi těm slepicím zakroutil krkem?“

„To já ne,“ divil se chycený zloděj. „Možná se udusily v tom pytli. Jenom jsem chtěl pomoci. To má člověk za svou dobrotu. Jsem počestný koňský handlíř.“

Rychtář se obrátil na bakaláře Petra a přísně pokračoval: „Abyste rozuměl, slepice se nám ztrácejí už několik týdnů. Počíhali jsme si na něj. Bude viset.“

„Na to nemáte pravomoc,“ začal klidně vysvětlovat bakalář Petr. „Odsoudit někoho k trestu na hrdle může jen soud. Pokud to uděláte svévolně vy sami, potrestají vás.“

„Nás?“ začali se zase překřikovat vesničané, kteří stáli kolem a uctivě naslouchali svému rychtářovi. „Kde je spravedlnost? Nás přece okradli! Chceme jenom potrestat zloděje. Na to přece máme právo.“

„Nemáte,“ oponoval důrazně Petr.

„Máme!“ rozhodl nesmlouvavě vesnický rychtář. Znovu získal ztracenou sebedůvěru, když zjistil, že sousedé stojí za ním. „Jak si vůbec troufáte bránit nám v tom? Jste asi stejný jako oni.“

„Tak pozor,“ rozkřikl se výhrůžně bakalář Petr. Vzápětí si uvědomil, že se nemůže prohlásit za pomocníka královského písaře.

„Pane, pane, pomozte. Doma zůstala malá sestřička a ta umře hladem, jestli nás pověsí,“ začala zase křičet spoutaná snědá dívka.
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