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Úvod: Na stopě králíkovi

Když si Alenka1 hrála v zahradě, kde se vzal tu se vzal hopkal kolem bílý králík, který si pro sebe cosi mumlal. Rozběhla se za ním, spadla přitom do králičí nory, a dostala se tak do říše divů. Alenka putuje ze skutečnosti do světa fantazie a pak zase zpátky. Lewis Carroll, autor Alenky v říši divů, nebyl jen spisovatel, ale i logik a filozof. Při druhém čtení se tak říše divů odhaluje v pravém světle jako místo plné filozofických hádanek. Může člověka už před snídaní napadnout šest nemožných věcí? Může Valihrach sám určovat smysl svých slov? Může Kočka Šklíba dočista zmizet, když po ní stále zůstává její škleb?

Ve filmu Matrix vede cesta opačným směrem. Hlavní postava Neo spatří na monitoru svého počítače zprávu „Následuj bílého králíka“. Vzápětí nato se ozve zaklepání na dveře. Neznámá mladá žena s vytetovaným králíkem na rameni ho zve na večírek. Neo se pak setkává s tajemným Morfeem, který mu dá vybrat mezi červenou a modrou pilulkou. Neo volí červenou a putuje ze svého zelenkavě uhlazeného světa fantazie do temné, syrové skutečnosti – a vrací se zpět s očima dokořán. Stejně jako Carrollovi se režisérské sourozenecké dvojici Andrewovi a Laně (dříve Laurencovi) Wachovským2 podařilo v Matrixu stvořit místo hemžící se filozofickými hádankami. Co když je celý svět pouhou iluzí? Mohou stroje myslet? Máme svobodnou vůli, nebo všechno podléhá osudu?

Kdykoli si začneme klást filozofické otázky, vydává se naše myšlení na pouť. Ve filozofii jsou metafory pohybu jako „pouť“ či „cesta“ všudypřítomné. Immanuel Kant popisuje filozofování jako „zorientování se v myšlení“.3 Podle Ludwiga Wittgensteina má filozofický problém povahu „nevím, kudy dál“.4 Cílem filozofie je „ukázat motýlovi únikovou cestu ze skleníku“.5 Motýlí skleníky jsou dole volně přístupné a jen nahoře zastřešené. Jakmile se motýl omylem ocitne uvnitř, je lapený, protože je puzen letět vždy vzhůru. Stěží proto najde cestu ven ze skleníku, tak jako lidé z říše divů nebo z Matrixu.

V knize, kterou právě držíte v rukou, můžete bílého králíka následovat do jiné říše divů: do skutečnosti. Ten, kdo se podívá kolem sebe přes filozofické brýle, totiž uvidí všednodenní realitu zostřeněji. Nejskvělejší objevitelské cesty6nejsou ty, při nichž poznáváme cizí země, ale ty, při kterých nahlédneme svět úplně jinýma očima, jak se můžeme dočíst i u Marcela Prousta. Čeká nás lov s bohatou kořistí, až se budeme prodírat sem a tam, křížem krážem celým životem a zase zpátky.

Mohli bychom tak jako jindy zajít do supermarketu, ale současně přemýšlet o tom, jestli svým nákupem nevystavujeme svou svobodnou vůli zkoušce. Můžeme, zcela nepolíbeni operou, vyrazit na operní představení a přemítat při něm, zda se nám Valkýra náhodou nelíbí třeba jen právě proto, že chceme příslušet k nějaké skupině. Nebo si třeba můžeme ubalit joint, vychutnávat si ho, ale navíc se ještě ptát, jestli tím zužujeme nebo naopak rozšiřujeme své vědomí, a co se tím vlastně myslí.

Říše divů skutečnosti

Tato kniha je úvodem do moderní filozofie. Deset kapitol vám dá jasnou odpověď na velké filozofické otázky: Můžeme žít bez emocí? Existuje bůh? Jsme při rozhodování svobodní? Co můžeme poznat? Jak si naše slova uchovávají význam? Je možné vysvětlit vědomí vědecky? Mají sny nějakou funkci? Jak prožíváme svá těla? Proč je pro nás krása tak důležitá? Má smrt nějaký smysl? Každá kapitola však stojí sama o sobě, a je tedy nezávislá na ostatních.

Klasické úvody do problematiky mě vždycky neskonale nudily. Tucetkrát si člověk přečetl něco o starých myslitelích7 a jejich obtížně uchopitelných teoriích, aniž by se kdy dozvěděl, kdo měl vlastně pravdu a proč. Na vzrušující aktuální debaty prakticky nikde nenatrefíte.

V této knize nabízím základní orientační body v bludišti filozofie, včetně zkratek a tajných pěšinek, které se objevily teprve v posledních desetiletích. Na těchto výletech se cestou setkáme s několika známými, nicméně zmatečnými teoriemi, a mnohé předsudky a mýty uvedu na pravou míru. Kniha proto není zrovna typickým úvodem do problematiky, v němž bývají vyjmenovány všechny možné pozice, nýbrž spiskem, ve kterém jsou do popředí vyneseny dobré argumenty.

Na gymnáziu jsme filozofické texty četli v různých předmětech. Nesmírně mě to bavilo, ale ta ohromná zaměřenost na šedou teorii byla nepochybně zodpovědná za dva omyly, kterým jsem sám sedl na lep. Především mám na mysli představu, že text je tím „hlubokomyslnější“, čím tajemněji a nesrozumitelněji ke mně promlouvá. Během studia se brzy ukázalo, že nesrozumitelnost některých pasáží nezávisela ani tolik na mně jako na textech samých, a že ony domnělé „hluboké pravdy“ byly buď banality nebo přímo nesmysly.

Druhý omyl spočíval v domněnce, že se díky studiu filozofie přede mnou rozhrne opona a nahlédnu do úplně nového světa. Jenomže filozof neobjevuje žádnou neznámou říši divů; člověk nanejvýš uvidí známý svět jasněji, když se například dozví, že metafory „opona“ a „skrytá pravda“ pocházejí z Platónovy nauky o idejích,8 tedy sice vlivné, ale neudržitelné nauky o poznání. Ve skutečnosti není žádný skrytý druhý svět. Říší divů je sama skutečnost.

Dobří filozofové se ve svých spisech snaží přiblížit k ideálu jasnosti a srozumitelnosti. Za tím účelem si nasazují pečlivě vyčištěné pojmové brýle. Občas si také něco pěkně přiblíží lupou. Jindy zas pro změnu pracují s širokoúhlým objektivem, aby dostali do záběru i mnohem širší souvislosti.

Pojmové čočky přitom nesmí nositeli kalit zrak. Mnozí z těch, kteří se intenzivně zabývají konkrétním myslitelem, se časem cítí v jeho pojmosloví a myšlenkových pochodech jako ryba ve vodě, jenže pak zaujímají neustále jedno a totéž hledisko. Skrze – dejme tomu – Nietzschovy brýle na nose připadá člověku svět ponuřejší a skrze Freudovy růžové brýle zase nachází všude kolem sebe růžovou zahradu. Tomuto pokušení člověk musí odolat.

Údiv nebo porozumění: Co je filozofie?

Filozofie se zrodila z údivu, říká Aristotelés, či dokonce snad z dětského údivu,9 jak se mnozí domnívají. To by však souhlasilo jen tehdy, pokud „filozofií“ myslíme stejně jako Řekové „vědu“. Děti jsou odmalička zvídavými badateli a zůstávají jimi i v dalších etapách života, pokud si neodvyknou. To z nich ovšem nedělá žádné filozofy. Dětská zvídavost je přirozená. Děti touží poznat, jak funguje svět. Upustí lžíci na zem, ozve se zvuk. Upustí lžíci na zem, ozve se zvuk. Ptají se, proč je tma nebo kde se schovává vítr, když zrovna nefouká ještě dávno předtím, než se začnou pídit po tom, jestli existuje Bůh nebo co je to spravedlnost.

Zatímco přírodověda odpovídá na otázky typu Proč?, jako třeba „Proč kámen padá k zemi?“, „Proč se buňky dělí?“ nebo „Proč zamrzá voda?“, filozofie si pokládá související otázky typu Co?. Co je příčinou? Co je život? Co je přírodní zákon? Filozofii pochopitelně neurčíme jen podle vlastní povahy tázání (Co?), nýbrž podle jeho cíle. Filozofové se tážou po podstatě věcí.

Filozofie v dnešním smyslu slova je naukou o pojmech neboli kategoriích myšlení, a sice takových, které jsou tak základní a všeobecné, že bychom bez nich nerozuměli ničemu: prostor a čas, řeč, rozum, význam, pravda, poznání, příčinnost, předmět, událost, vědomí, dobro a zlo, vnímání, jednání, cit, člověk, spravedlnost, krása.

Přírodovědci chtějí vědět, tak jako děti, proč se něco děje. Filozofové se naproti tomu díky své zvídavosti snaží přijít na kloub věcem všedním, již známým. Hledají tajemství v samozřejmém. Ptají se, jak spolu souvisí ty nejzákladnější pojmy. Zmizí čas, pokud nebude existovat vesmír? Musí být člověk rozumný, aby mohl mluvit? Mohou bolest nebo pocity vznikat pod prahem vědomí?

Přírodní a společenští vědci formulují své teorie na základě získaných dat z výzkumu a pozorování. Také filozofové provádějí pokusy. Jde však o myšlenkové experimenty, k nimž člověk nepotřebuje žádné speciální přístroje a vybavení. Stejně čisté rozlišení mezi daty a teorií ve filozofii nenajdeme. Každá filozofická myšlenka nebo text se opět může stát předmětem filozofického myšlení.

Každý student filozofie se tak musí popasovat jako sobě rovný s největšími mysliteli v dějinách. To je možné jen díky tomu, že my, později narození trpaslíci, stojíme na ramenou těchto obrů,10 jak napsal středověký filozof Bernhard von Chartres. Cesta vzhůru je občas lopotná, ale seshora má člověk téměř nepopsatelný rozhled. Často tak můžeme vidět dál než oni obři před námi. Nesmíme ale zapomínat na to, že bez nich by nikdy nikdo tak vysoko nevystoupil. A nikdy bychom si neměli dlouhý stín vrženými těmito obry plést s vlastní velikostí.

Filozofie jako věda

Titul „filozof“ není ochranná známka pro pracovní pozici, podobně jako například „detektiv“, „designér“ nebo „žurnalista“. Kdokoli si jej může přidat na vizitku ke jménu. Inflace titulů dráždí některé seriózní filozofy ve vědě podobně jako vystudované novináře nebo diplomované absolventy uměleckých škol. Buďme však velkorysí. My všichni jsme filozofové asi tak, jako jsme všichni psychologové nebo fotbaloví trenéři u televizních obrazovek. Stejně jako mezi fotbalovými trenéry jsou i mezi filozofy dobří i špatní. Ti dobří pracují podle vysokých vědeckých standardů. Píší jasně a srozumitelně, přesně argumentují a snaží se přispět k vědeckému pokroku.

K tomuto ideálu se zavazuje mimo jiné analytická filozofie, která je silně ovlivněna angloamerickým bádáním. Sám se k ní hlásím. Jako kterékoli jiné řemeslo je filozofie záležitostí znalostí a schopností. Člověk musí mít důkladný přehled o obsahu a metodách. Ochrannou známkou analytických filozofů je jejich metoda. Snaží se vyjadřovat se co možná nejjednodušeji a používat odborné termíny jen tehdy, když je to nezbytně nutné. Své argumenty podpírají důkazy, chtějí problémy vyřešit, jsou kovaní v logice a dovádějí své teze k precizní pointě. V analytické filozofii se nesetkáme s falešnou úctou k autoritám. U dobrého argumentu je úplně jedno, od koho vzešel: zda od Aristotela, Bertranda Russella nebo žáka střední školy.

Analytičtí filozofové píšou s šibalským pomrkáváním na čtenáře. Odborné otázky sice berou velmi vážně, sebe samé ale ne. Nepěstují si individuální žargon, jímž by se chtěli sociálně vydělit; chápou sami sebe jako dílčí články výzkumného projektu, k němuž každý jednotlivě něco málo přispívá. Srozumitelnost berou jako přednost, namísto toho, aby se díky obtížné uchopitelnosti svých tezí stále jen obrňovali vůči kritice. Promýšlejí své závěry poctivě do důsledků a pokládají si rovněž otázky, jak spolu souvisejí výsledky všech zbylých věd. Svůj úkol vidí analytičtí filozofové v zpřesňování řeči a myšlenkových pochodů, ať už se dotýkají všedního dne nebo jednotlivých věd.

Zpočátku, zhruba před sto lety, se analytičtí filozofové soustředili hlavně na filozofii jazyka a teorii vědy. Dnes probírají všechna možná témata, od etiky, estetiky, přes kulturu, náboženství až po politiku.

Filozofická krajina je obydlena hustěji než kdykoli předtím. I z tohoto důvodu je teď její mapa zhotovena v menším měřítku, poněvadž mnohé pozice v ní nebyly dříve ani zakresleny. Ve své knize nechávám promlouvat zejména originální myslitele, ať už z filozofie nebo přilehlých disciplín, jako je psychologie, sociologie, antropologie a neurovědy.

Mikymaus, červené víno a horkovzdušný balón

Ideálu jasnosti a preciznosti vědecké filozofie se ovšem nedrží všichni. Mnozí filozofové se mu naopak dosti vzdálili. Zas a zas se setkáváme se třemi prototypy filozofů.

Předně jsou tu filozofové typu Mikymaus,11 jak je označuje americký filozof John Searle. Ti mají si libují v rázných tezích. Neexistuje žádná pravda, nemáme žádnou svobodnou vůli, pocity nejsou nic než různé stavy mozku. Na rozdíl od seriózních filozofů se však filozofové typu Mikymaus neobtěžují snášet pro svá tvrzení argumenty. Neznají dobře odbornou literaturu a docházejí ke svým závěrům na základě polovičatě nastudovaných teorií. Místo důkladného přemýšlení by nejraději revolučně změnili náš „obrázek světa“. Většinou však ani nedovedou říct, co tím vůbec myslí.

Někdy se mezi nimi ocitnou také neurovědci nebo fyzici, obzvlášť ti, kteří ve svém vlastním oboru sklízejí úspěchy; z toho však mylně usuzují, že i ostatní vědní obory pracují na stejně vysoké úrovni. Mají pocit, že svými experimenty pomohli najít odpověď na otázky, které si ovšem na začátku položili nesprávně. Místo aby následovali bílého králíka, střílí někteří filozofové typu Mikymaus z kanónu na špačky v lese, který pro samé stromy ani nevidí.

Druhým typem jsou filozofové u červeného vína, kteří se nad sklenkou dobrého Bordeaux prostě bez rozpaků rozhovoří nebo se vrhnou do psaní. Mnozí jsou nepochybně velmi vzdělaní a jsou dobrými stylisty, neobvyklé metafory sekají jak na běžícím pásu. Nedávají však svůj jazykový talent do služeb věci samé. Nezajímá je totiž stav bádání, nepromýšlejí své teze systematicky do důsledků, píšou asociativně a jakmile si sami nevědí rady, jak dál, začnou klást otázky. Jsou mezi nimi často publicisté, kteří útočí na „školskou filozofii“, občas možná i proto, že je jim odepíráno uznání odborné obce. Na laiky působí učeným dojmem, neboť mají vždy po ruce nějaký trefný citát a dílčí postřehy šikovně prodávají jako veliké teze. Filozofy u červeného vína dobře poznáme podle stylu a režijních prvků, nikoli však podle obsahu. Jejich texty se vesměs i pěkně čtou, nakonec ale člověk beztak neví o nic víc, než věděl na začátku, nebo spíš ještě méně.

Třetí typ představují filozofové typu horkovzdušný balón. Byli to zejména francouzští teoretici kultury, kteří objevili smyslové klamy ve všedním životě, víceznačnosti v textech či mocenské hrátky ve vědě a směle z nich vyvodili, že svět je pouhá konstrukce, naše slova mají nekonečně mnoho významů a žádné metodické hledání pravdy není možné. Americký filozof Jerry Fodor na to odvětil, že by tedy zřejmě vyšlo nastejno, kdyby si člověk kvůli bolesti hlavy hlavu uřízl, místo aby si vzal aspirin.12 Stejně jako filozofové-Mikymausové i tito milují provokativní a radikální teze, ovšem vyvodili z nich metodické důsledky. Už nechtějí postupovat vědecky, psát jasně a bez rozporů nebo hledat argumenty na podporu svých tvrzení, nýbrž psát literaturu. Své teze proto nafukují. Během letu ve výšce, kde je řídký vzduch, pak zaměňují své halucinace s opravdovým vhledem. Nedostatek vzduchu si vynahrazují, podobně jako filozofové u červeného vína, metaforickými třešinkami na dortu.

A jelikož nejde o pravdu, víc než cokoli jiného se v těchto kruzích počítá odměna ve formě pozornosti. Musejí víc křičet, aby je bylo slyšet, protože všechna témata jsou jen aktuální módní trend, který vítr rychle odnáší – tak jako balóny – pryč. Filozofové typu horkovzdušné balóny nehromadí pravé poznání, a tak se zkrátka vymezují volbou slov. Nenásledují bílého králíka, zato vystupují raději jako jednooký král mezi slepými.

Ve srovnání s nimi se analytičtí filozofové (mimo jiné) v ideálním případě pohybují uvnitř pomyslného pravoúhlého trojúhelníku: text, příroda a kultura. Mají dobrý přehled o relevantní literatuře, takže neomílají staré debaty. Kromě toho si obstarávají souhrnné informace o empirickém výzkumu, protože se nemohou tak jako dřív jen pohodlně zabořit do příslovečné lenošky, až z ní čouhá jen hlava, ale musí ostatním vědcům u kulatého stolu odpovídat na nepříjemné otázky. A podobně jako teoretici kultury si analytičtí filozofové pěstují větší citlivost vůči mocenským režimům a hrám, k sociálnímu a kulturnímu rozměru svého oboru, aniž by kvůli tomu obětovali přesnost, realismus a vědeckou metodu.

Předsudky vůči filozofii

Žádná jiná věda nečelila tolika předsudkům jako právě filozofie. Někteří lidé se domnívají, že ve filozofii jde nanejvýš o studium textů, tedy o výklad starých spisů. Že snad stačí, když umí nějakou ideu zařadit do patřičné duchovně-dějinné linie. Jenže filozofie začíná až ve chvíli, kdy si člověk položí otázku, jestli je nějaký výrok správně doložený.

Jiní si pletou filozofii s citáty v kalendářích s obrázky květin, zvlášť pokud obsahují pojmy „svoboda“ nebo „smysl“. I v tomto případě začíná filozofie až v momentě, kdy aforista vysvětlí, co svým aforismem vlastně myslí.

Jsou tací, co za filozofy považují sami sebe, neboť dovedou všechno zpochybnit. Ať už člověk řekne cokoli, ihned kontrují: „Odkud to víš?“. Tento reflexivní skepticismus je ale pouhou karikaturou vědecké skepse. Jisté poznání zaměňuje s neomylností. Ironií je, že filozoficky lze dokázat, že není možné zpochybňovat vše naráz.

S pochybováním souvisí také kritika. Proto se nemálo lidí domnívá, že k velkým společenským otázkám musí zaujmout stanovisko právě i filozofové, poněvadž jsou k tomu zvlášť kvalifikovaní. Předně však platí, že si každý může k palčivým tématům udělat vlastní kompetentní úsudek. Za druhé, každý má povinnost postavit se nešvarům a nespravedlnostem a postarat se o jejich nápravu. Filozofická průprava v tom může být nápomocná. Není ale královskou cestou k politické svéprávnosti.

Filozofové nejsou ani rození životní koučové, kteří by nám mohli radit, jak vést šťastný a naplněný život, i když pravda, někteří v této branži štěstí hledají.

A konečně, filozofie zatím ani nedospěla ke svému „konci“ a nebude nahrazena ostatními vědami. Anglický filozof John L. Austin v minulosti přirovnal filozofii ke Slunci,13 které ze svého nitra opakovaně vyvrhuje jednotlivé vědy a ty pak chladnou a stávají se z nich planety. Někteří jdou ještě dál, Slunce přestalo svítit a zůstaly už jen planety.

Je to přitažlivý obraz, ale bohužel pokřivený. Aristotelés si například kladl otázku, co činí živého tvora živým nebo proč se nám v noci zdají sny. To byly empirické problémy. Aristotelés byl sám přírodovědcem, už v dobách, kdy pro danou činnost neexistovalo žádné pojmenování. Zaobíral se ale skutečnými filozofickými otázkami, například o povaze času nebo příčině. Na tom se až do dnešních dnů nic nezměnilo. Uvedu dva příklady. Fyzik formuluje přírodní zákony, ale co je přírodní zákon, nespadá mezi otázky přírodních věd. Psychologové zase vysvětlují naše chování, ale málokdy si kladou otázku, proč je psychologické vysvětlení dobré. A jakmile se do toho pustí, vstupují pro změnu do hájemství filozofie.

Pusťte mě dovnitř, já jsem filozof!

Kdo na večírku prozradí, že studuje filozofii, nebo ji dokonce vyučuje na škole, obvykle se setkává se směsicí obdivu a odtažitosti. Občas převáží obdiv, protože dotyčný se vypořádává s velkými hádankami lidstva, jindy odtažitost, protože se přece zaobírá nesmyslnými a běžnému životu vzdálenými tématy.

Poté vždy následují tytéž otázky, namátkou například: „Kdo je tvůj nejoblíbenější filozof?“, jako kdyby snad filozofové byli spisovatelé, dramatici nebo režiséři. Na to je jediná šikovná odpověď: „Woody Allen“, protože ten je všechno tohle dohromady.

Druhá typická otázka zní: „Proč vlastně filozofie?“14 Úplně na rovinu, na to se sám sebe ptám každý den. Fodor na to má skvělou odpověď. Říká, že plat je mizerný, pokrok pomalý, ale člověk má zase možnost seznámit se s úžasnými lidmi.

Třetí typická otázka je často doprovázena starostlivým pohledem: „A co z toho člověk má?“ Byl jsem mnoho let studijním poradcem ve Filozofickém ústavu. Tehdy jsem měl po ruce jednu standardní průpovídku. Filozofové pracují v nakladatelstvích, v médiích, v politice a firemním poradenství. Pak jsem zjistil, že mnohem účinnější je vyjmenovat absolventy filozofie, kteří v životě něco dokázali: Bruce Lee, Martin Luther King, papež Benedikt XVI.

Wittgenstein, který vždy dokázal vysypat z rukávu působivou metaforu, říkával, že filozofie je „boj proti očarování našeho rozumu15 prostřednictvím naší řeči“. Dnes jsou filozofové takoví lékaři bez teoretických hranic, kteří léčí nejen pomatenost řeči, nýbrž odhalují nesmyslnost ve všech možných životních situacích. Pracují s detektorem pravdy, jejich poplach se rozeznívá v reakci na prázdné politické floskule, propagandistickou reklamu, klišé v kině a bludy v televizním vysílání a novinovém zpravodajství.

Přesto panuje široce rozšířené přesvědčení, že filozofie neplní žádnou významnou společenskou funkci. K tomuto předsudku přispěli i samotní filozofové. Georg Wilhelm Friedrich Hegel měl za to, že filozofie přichází vždy se zpožděním, totiž ve chvíli, kdy už se nedá nic změnit. „Sova Minervy“,16 tedy alegorická moudrost, „roztáhne křídla až se soumrakem“. Každopádně bílý králík je vzhůru s ranním kuropěním a stříhá ušima už před východem slunce.
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Kapitola první

Cítění: Zvláštní pocit v břiše

Už nemůžeme být spolu, řekla. Vůbec ničemu jsem nerozuměl. Pak se rozplakala a všechno mi najednou došlo. Zhrozil jsem se. I mně bylo do pláče, ale nerozplakal jsem se. Došla mi slova... Bylo mi zle, ale těžko bych dokázal přesně popsat, jak jsem se v tu chvíli cítil. Přitom jsem nedostal žádnou ránu pod pás. Jako bych však na hrudi zaznamenal menší pohyb, jako by mi na chvilku přestalo tlouct srdce. Nejprve jsem doufal, že si třeba dělá jen legraci, i když jsem tušil, že ne. Potom jsem pocítil vztek. Co asi tak na tom druhém má?

Terapeuti říkají, že při ztrátě prochází člověk několika fázemi: otřesem, popřením, vztekem, smutkem a přijetím. Poslední fáze se v mém případě nikdy nedostavila. Nakonec zůstala jen touha, po její vůni, pronikavých očích, jejím teple. Byl jsem zraněný, zklamaný a žárlil jsem. Teď se bude líbat s jiným.

Neexistuje jedna typická emoce pro rozchod a opuštění partnerem, je to celá směsice pocitů, které taková situace vyvolává: zděšení, strach, žárlivost, zklamání, nostalgie a především smutek. Emoce nás přepadají rychle a bezprostředně, prožíváme je často silně a obvykle nemají dlouhého trvání. Jen zřídkakdy v nás hněv nebo radost přetrvá delší dobu. Emoce jsou vlastně takové nehody. Obyčejně je nedokážeme vůlí ani přivolat ani vypnout; prostě se nám přihodí. Ve starých spisech proto bývají označovány jako „vášně“, neboť námi zmítají. Přirozeně se učíme se svými emocemi nějak zacházet. Snažíme se třeba zhluboka nadechovat a uklidňovat se, jakmile cítíme, že v nás začíná kypět vztek, můžeme se chtít přesvědčit, že náš strach je nepodložený. Něco nepříjemného přesto zůstává. Dokonce i herec, který si před kamerou dokáže zpaměti vyvolat a oživit bolestné zážitky tak, že se opravdu rozesmutní, se pak svého rozpoložení nezbavuje právě snadno.

Pocity jsou už asi dvacet let jedno z nejvíce diskutovaných témat v neurovědě, psychologii a filozofii. Vědecké nadšení pro pocity propuklo překvapivě pozdě, když pomyslíme na to, jak moc hýbají naším životem. Mnozí badatelé hovoří o „emocích“ místo „pocitech“. Já oba výrazy používám zaměnitelně. Jazyková přesnost je ale často důležitá, protože v češtině (stejně jako v autorově němčině – pozn. překl.) se slovo „cítění“ váže přinejmenším ke třem rozdílným zážitkům. Cítíme v sobě rostoucí hněv, cítíme se občas sklíčení a cítíme stéblo trávy na špičce nosu. Hněv je pocit ve smyslu emoce, skleslost je nálada a šimrání je prostý tělesný počitek.

Zatímco počitky jako šimrání, hlad nebo bolest cítíme přímo tělesně, nálady a pocity jsou komplexnější. Sice všudypřítomné, ale těžko uchopitelné. Nálady jako nepohodlí nebo podrážděnost odlišujeme tradičně od pocitů, poněvadž pocity mají těsný vztah k jejich příčinám. Žárlíme na druhé nebo se radujeme ze slunečnic. Není tak snadné žárlit nebo se rozčílit pro nic za nic. U rozpoložení je to jiné. Celý den můžeme být skleslí nebo nadšení, aniž by nám byla zřejmá příčina.

Představte si, jak před vámi najednou stojí špatně vycvičený dobrman vašeho souseda. Bez náhubku. Pak dozajista zažijete jednu z nejtypičtějších emocí: strach. Někteří filozofové konstruují mezi slovy „strach“ a „bázeň“ umělý rozdíl, v naší každodenní mluvě ale žádný není, kromě toho, že „bázeň“ zní poněkud staromódně. Strach má jako všechny ostatní emoce alespoň pět typických vlastností. Za prvé, již zmíněný vztah.17 Člověk má vždycky strach z něčeho, například ze psa. Za druhé, automatické posouzení situace. Strach způsobuje, že pes vypadá hrozivěji. Za třetí, zkušenost. Strach prožíváme jinak než třeba hněv nebo radost. Za čtvrté, specifický výraz tváře. Rozšíří se nám panenky, rty se stáhnou do rovné čáry ve výši ušních lalůčků a brada se přitáhne ke krku. Za páté, příprava k jednání. Mozek je zaplaven adrenalinem a zostří se nám pozornost, krev proudí do nohou a připravuje nás na útěk, a pochopitelně se v nás objevuje nutkání doopravdy se rozběhnout někam pryč.

Kdo chce vysvětlit strach a další pocity po teoretické stránce, musí zodpovědět dvě důležité otázky. Za prvé: „Co je bytostné pocitům?“ Bytostný je rys tehdy, když nesmí chybět. Připomeňme si našeho dobrmana. Aby zvíře bylo pes, musí mít určitý genom. Genom je pro psovost bytostný. Není bytostný počet nohou. I třínohý pes je pořád ještě psem. Barva srsti rovněž není podstatná. Pudlíka můžeme přebarvit třeba na růžovo. Tím ovšem nijak neubíráme pudlíkovi jeho jádro.

Ve vztahu k pocitům zní otázka následovně: Která z pěti charakteristik nesmí chybět, abychom mohli nějaký stav označit za pocit? Když se se mnou rozešla přítelkyně, byl jsem smutný. Co je pro tuto zkušenost bytostně podstatné? Teorie těla k tomu říkají, že bytostná je forma tělesného prožitku. Žádný smutek bez slz nebo knedlíku v krku. Kognitivní teorie čili teorie myšlení zase říkají, že pocity mají vždy něco do činění s interpretací nebo hodnocením. Není žádný smutek bez vědomí, že člověk něco ztratil, například se mu rozpadlo partnerství nebo mu zemřeli prarodiče. Smíšená teorie razí tezi, že pocity se skládají z vícero složek. Teorie o pocitech můžeme klidně zařadit do některé z těchto tří skupin.

Druhá otázka zní: „Jakou funkci vlastně pocity plní?“ U strachu se zdá být funkce zřejmá, jde o přípravu a motivaci k útěku. U mého smutku to tak zřejmé nebylo. Paralyzoval mě, ale těžko říct, jestli mě na něco připravil.

Nejistí hadi a tělesné budíky

Ale nejprve k teoriím. Zakladatel evoluční teorie Charles Darwin si v roce 1870 všiml, že opice při překvapení zvednou obočí a vytřeští oči. Tím se jim rozšíří zorné pole, takže pak mohou lépe zareagovat na pohyb kořisti nebo na nebezpečí. Jasná výhoda, zvyšující šance na přežití. Když mají kočky strach, nahrbí se a vypadají tak větší. I to mohlo být v evoluci výhodou, neboť zdání větší velikosti může útočníka polekat. Člověk by si mohl snadno myslet, že Darwin zkoumal i lidské emoce. Koneckonců, máme stejné emoce jako ostatní savci a k tomu ještě některé, které se u zvířat nevyskytují, například stud nebo závist. Darwin však překvapivě považoval projevy lidských pocitů převážně za pozůstatek evoluce, který již neplní žádnou funkci. Teorii o lidských pocitech tedy nerozvinul. Můžeme jej nicméně počítat mezi rané teoretiky těla,18 protože podle něj jsou pocity čitelnými vzorci tělesného chování.

První teorii těla vypracovali v roce 1900 nezávisle na sobě dva vědci, americký psycholog William James a jeho dánský kolega Carl Georg Lange. Podle teorie Jamese Langea19 jsou pocity počitky tělesných pochodů. To nezní na první poslech až tak překvapivě, následuje však jedna paradoxní pointa. Podle Jamese se nechvějeme, protože máme strach, ale máme strach, protože se chvějeme. Nepláčeme proto, že jsme smutní, ale jsme smutní, protože pláčeme. Vnímání tělesných pochodů nepředchází pocitu, nýbrž vnímání je sám pocit. James nás vybízí k myšlenkovému experimentu. Když si od strachu odmyslíme veškeré tělesné prožitky, zůstane nám jen vybledlý pozůstatek myšlenek, který nemá s jmenovaným pocitem mnoho společného. Jednoduchý psychologický experiment, zdá se, tento pochod dosvědčuje. Posaďte se a roztáhněte tvář do úsměvu. Po nějaké době skutečně pocítíte radost. I proto se pořádají semináře jógy smíchu, při nichž účastníci napodobují culícího se lva nebo chichotajícího se tučňáka a na konci odcházejí celí rozjaření domů. Tento účinek si můžeme vyložit i tak, že radost není nic jiného než vnímání změny ve struktuře obličejového svalstva.

Přesto má zmíněná teorie jeden háček. Doslova tvrdí, že ochablý tělesný život povede k ochablému prožívání pocitů. Odporuje tomu tedy fakt, že i lidé bez tělesných počitků mají pocity. O tomto problému věděl už James. Někteří paraplegici si pravda stěžují, že jejich emoční život se po úrazu stal chudší, neplatí to ale zdaleka pro všechny. Působivý příklad v opačném duchu předkládá novinář Jean-Dominique Bauby, někdejší šéfredaktor francouzského časopisu Elle, který po mrtvici trpěl syndromem uzamčení. Nedokázal pohnout jediným svalem kromě levého očního víčka. Musel se proto naučit mrknutím oka potvrzovat výběr písmena z řady, kterou mu ukazovala jeho terapeutka. Písmena byla seřazena podle frekvence užívání. Jedno mrknutí znamenalo „ano“, dvakrát „ne“. Takto tedy, stránku po stránce, nadiktoval Bauby svou knihu Skafandr a motýl,20 kterou v roce 2007 zfilmoval americký režisér Julian Schnabel. Ve filmu hovoří Bauby o svém životě před mrtvicí a po ní, o jeho takřka úplně zmizelém pocitu tělesnosti. Od hlavy k nohám necítí nic než neustálý tlak, jako by byl uvězněný ve starém potápěčském zvonu. Bauby prožívá nesmírný žal, a přece je plný naděje na opětovné zotavení. Cítí hrdost při pohledu na to, jak jeho syn a dcera dospívají. Bauby to vypráví jen několika slovy, přesto tak působivě, že se čtenář neubrání dojetí. Tudíž, kdo chce hájit teorii Jamese Langea, musí v našem případě nutně tvrdit, že si Bauby všechny tyto pocity domýšlí, protože mu přece nezbylo žádné vnímání tělesnosti. To je ale stěží představitelné. Především totiž platí jedno: mohli bychom si vůbec nějaký pocit domyslet, aniž bychom jej současně neprožívali?

Teorií Jamese Langea se inspiroval portugalsko-americký neurovědec Antonio Damasio, který zastává moderní teorii těla. Rozlišuje mezi pocitem (emotion) a prožíváním pocitu (feeling).21 Jeho pointou je to, že pocity regulují naše chování i tehdy, když je ne vždy vědomě prožíváme. To zní v první chvíli skvěle, ostatně ve slově „pocit“ tušíme i „cítění“. Jak je ale vůbec možné neprožívat pocit? Příhodně se v synonymním výrazu „emoce“ skrývá původní latinské slovo „motio“ pro „pohyb“ a „pohnutku“. Nic to sice neříká o povaze pocitu, ale Damasiovi jde právě o ten druhý aspekt. Domnívá se, že nás pocity rozrušují i tehdy, když je neprožíváme. Podle jeho názoru to dosvědčují experimenty v neurovědě a psychologii.

Uvedu zde jeden příklad. Když ukážete pokusným osobám na 50 milisekund – čili na dvacetinu vteřiny – obrázek pavouka a hned vzápětí neutrální obrázek obytného domu, vědomě zaregistrují pouze dům. Žádná z osob se nezmíní o tom, že by viděla pavouka. Druhý obrázek „zamaskuje“ první, proto se také tento pokus nazývá zpětné maskování. Přesto pokusným osobám začne srdce rychleji tlouct a na konečcích prstů jim vyrazí pot – dvě typické známky strachu, které jsou takřka stejně výrazné, jako by pokusné osoby pavouka viděly. Ba co víc, pokusné osoby ani nepostřehnou, že jsou v tak neklidném stavu. Strach je podle Damasia součástí našeho vestavěného emočního poplašného systému, protože nás připravuje na útěk. Systém funguje ale i tehdy, když poplašný alarm neslyšíme. Je to, jako by naše tělo reagovalo za nás, stejně jako se instinktivně polekáme, když se k nám blíží něco velkého a temného.

Damasiův kolega Joseph LeDoux dokázal tyto teze neurologicky. V našem mozku existuje jeden krátký a jeden dlouhý obvod pro strach.22 Krátký obvod reaguje bezprostředně a bez našeho vědomí, ale je náchylný k chybám a často spustí falešný poplach. Druhý obvod probíhá oblastmi mozku, které se vyvinuly až v pozdějších stadiích evoluce. Tato pomalejší trať je spolehlivější, a ta dává základ našim vědomým soudům. Díky ní dokážeme zastavit informace plynoucí z toho druhého okruhu. Lekneme se obřího pavouka, ale vzápětí nato si uvědomíme, že je to jen žertovné zboží z gumy, a rychle se zase uklidníme. Někdy je ale tato vědomá korekce rozbitá. Lidé trpící fóbií z pavouků se bojí i atrap, dokonce i když dobře vědí, že nejsou nijak nebezpečné. Ten krátký okruh je u nich zřejmě tak pevně napojený, že nedokážou „přešaltovat“ na druhý.

Důležitý objev Damasia a LeDouxe spočívá v tom, že pocity se mohou vynořovat a ovlivňovat naše jednání také podvědomě. Vědomé pocity jsou tedy zvláštní případ. Nikoli tělesné počitky tak jako u Jamese, ale spíš něco jako reprezentace tělesných, lépe řečeno mozkových pochodů, na vyšším stupni. Z těchto reprezentací podle Damasia nezískává naše vědomí nic vyjma hřejivých zážitků radosti nebo prožitek vzkypělého hněvu.

Přesto zůstává i nadále nezodpovězené, proč tedy prožíváme pocity tak často vědomě, když svou funkci mohou plnit i mimo dosah vědomí. Nemůže jít o náhodu, že prožíváme strach jako něco nepříjemného, a proto se mu chceme vyhnout. Kromě toho se rovněž zdá, že strach je něco víc než jen automatický mechanismus vybízející k útěku.

Myšlené pocity a pociťované myšlenky

Když jsme znepokojeni, v hlavě se nám také rojí myšlenky. Sousedova dobrmana cenícího zuby považujeme za nebezpečného. Právě na tento aspekt se zaměřují kognitivní teorie, podle nichž pocity jsou formou myšlenky,23 přesněji řečeno úsudku nebo soudu. Mnozí teoretikové kognitivních věd připouštějí, že pocity mají občas něco společného s cítěním, ale tato spojitost je prý spíše náhodná.

Mimo jiné to tvrdí americká filozofka Martha Nussbaumová. Jak můžeme mluvit o „strachu“, ptá se, když vlastně nejde o strach z dobrmana, a jak o smutku, když nejde o smutek nad smrtí dědečka? Aby pro strach a smutek platila tato souvztažnost, musejí podle Nussbaumové nutně obsahovat hodnocení nebo soudy. Nussbaumová přeformulovává Jamesovu otázku obráceně. Co vlastně zbude z hněvu, pokud bychom odstranili všechny myšlenky a hodnocení? Podle Nussbaumové vlastně nic – nepostižitelné prožívání těla, které ani není u všech lidí stejné. Americkým mužům se hněv jeví spíš jako výbušnost, kdežto ženy jej zažívají spíš jako tenzi v krku. To by mohlo mít kulturní příčiny. V americké střední vrstvě mohou muži dávat svůj hněv najevo, zatímco od žen se očekává, že se budou ovládat. Pro Italky to neplatí, jak víme z filmů. Každopádně tento rozdíl podle Nussbaumové dokládá, že pocity jako hněv nemají žádnou univerzální fyziologii. Daleko spíše by mohlo jít o soudy týkající se toho, co má v našem životě význam nebo co podmiňuje naše sebeuspokojení.

Nussbaumová narazila na problém. Naše pocity se nejspíš musejí měnit s každou změnou našich soudů. I přesto má však hodně lidí strach z pavouků, jakkoli dobře vědí, že nejsou nebezpeční. Nesprávné soudy můžeme snadno zavrhnout, nikoli však své pocity. Strach nás často přemůže dřív, než nám vůbec dojde, čeho se děsíme. Promyšlený soud tedy nemůže být pro strach zásadní.

Je možné, že „úsudky“ našich pocitů vůbec nevznikají z přemýšlení, nýbrž zcela automaticky. Když do nás někdo strčí, jsme hned rozzlobení, ještě dřív, než nám stačí problesknout hlavou: Měl dávat pozor. Tento fenomén vysvětluje americký psycholog Richard Lazarus ve své teorii vyhodnocení,24 která není tak úzce spjatá s myšlením jako přístup Nussbaumové. Také Lazarus odvíjí svou teorii od postřehu, že skrze své emoce navazujeme vztah s okolím. Stejně jako si prostřednictvím vnímání děláme obrázek o světě, tak nás také emoce upozorňují na faktory důležité pro soužití ve skupině a přežití v divočině. Lazarus nazývá tyto faktory „jádrová témata“. Mohli bychom mluvit rovněž o „zakládajících životních tématech“. Díky strachu z hadů nevidíme jen hada samotného, ale spíš jádrové téma. Nebezpečí v podobě hada. Strach takříkajíc „vyhodnotí“ hada jako zdroj nebezpečí. Toto „vyhodnocení“ si ovšem nepředstavujme jako vědomou úvahu. Jde spíš o automatické a rychlé posouzení situace.

Lazarus vyjmenoval jádrová témata odpovídající každé z emocí: smutek například ohlašuje ztrátu, stud překročení sociální normy, hněv urážku. Zajišťujeme si tak své přežití, jelikož se vyhýbáme nebezpečí, vyhledáváme ochranu a fungujeme ve skupině. Snažíme se nepřekračovat normy. Lazarova teorie je vynalézavá a sedí k postřehu, že emoce usměrňují naše chování, i když ne vždy přesně určil jádrová témata jednotlivých emocí. Dám jeden příklad. Urážky jako roznětky našeho rozčilení jsou příliš specifické, protože se dokážeme rozčílit i ve chvíli, kdy nám jen přestane fungovat počítač. Jádrovým tématem rozčilení je spíše jiná věc. Něco nám brání v dosažení cíle.

Především však zůstává nezodpovězeno, proč vůbec potřebujeme tělesné prožívání, když bychom si nakonec mohli vystačit jen s jádrovými tématy. Zdá se, jako by teorie těla a také myšlení měly mezery. Jsou obě pravdivé jen napůl? Ve velkých debatách leží pravda jen málokdy uprostřed, často ale v důmyslné kombinaci protikladů. A zde se dostávají ke slovu smíšené teorie. Ty nahlížejí emoce jako souhrn různých prvků.

Smíšené pocity25

Malý Max se zlobí. Tonda mu sebral jeho hasičské auto. Max křičí. Buší pěstičkami do písku. Pak jde s rudým obličejem k Tondovi a strčí do něj. Max v sobě cítí zlost, ta se obrací proti Tondovi, protože jej vyhodnotila jako narušitele klidu, zloba je vyjádřena pevně stisknutými rty a vede k tomu, že Max je připraven se prát. Všechny tyto složky podle všeho ke zlosti patří. Není proto ani potřeba hledat nějakou speciální. Izraelský filozof Aaron Ben-Zeʼev zastává právě takovou tezi. Pro emoce je typický souhrn charakteristických rysů. Typické pocity jako zlost nebo strach v sobě mohou obsahovat všechno: vztah, hodnocení, prožitek, výraz tváře a usměrnění chování. U některých pocitů však může chybět vztah, jako třeba u dobré nálady, u jiných prožitek, dejme tomu u nevědomých emocí, nebo typický výraz obličeje, jako zřejmě u závisti. Chybou klasických teorií je, že se přidržují rigidně jen jednoho charakteristického rysu. Podle Ben Zeʼeva právě v tom spočívá přednost jeho vlastního přístupu. Zrcadlí rozmanitost našich zkušeností. Jenže z filozofického hlediska je jeho pluralistické řešení neuspokojivé, neboť zůstávají nezodpovězené některé otázky. Jakou funkci má každý jednotlivý prvek? A jak spolu souvisí prožitek a vyhodnocení?

Jednu odpověď na tyto otázky nabízí americký filozof Jesse Prinz ve své teorii vtěleného hodnocení.26 Podle Prinze jsou emoce vjemy tělesných změn, které tak reprezentují jádrová témata jako nebezpečí či ztrátu, a sice v té míře, v jaké ona jádrová témata spolehlivě ukazují. Tělesné prožívání pocitu je něco podobného jako informační značka. Značka zákazu zastavení se například skládá z jednoduchých prvků: červený kruh, červený kříž, modré pozadí. Daný symbol ale zastupuje komplexní obsah: „Tady nelze parkovat, ani na chvíli zastavit, pakliže si to nevynucuje dopravní provoz či nouzová situace.“ Někomu však značka sděluje ještě něco jiného: „Když mě chytí, dostanu pokutu.“ Podle Prinze jsou emoce právě takové dopravní značky. Bušení srdce a nával strachu reprezentují nebezpečí a zprostředkovávají nám komplexní informace, třebaže neříkají výslovně: „Tam je nebezpečí. Měl bych se mu raději vyhnout, jinak nasazuji hlavu i krk.“

Prinz sjednocuje obě myšlenkové tradice dohromady. Podobně jako James a Damasio souhlasí, že emoce jsou prožívané nebo vnímané tělesné změny. Tak jako Nussbaumová a Lazarus se domnívá, že emoce nám poskytují informace o našem prostředí a plní funkci v našem způsobu života. Prinzovo řešení je úžasně prosté. Skrze své emoce – tělesné počitky – získáváme automatické vyhodnocení našeho prostředí. Je to tak trochu, jako by nás tělo varovalo: „Pozor, nebezpečí!“, aniž bychom si museli v hlavě vůbec sesumírovat jakékoli myšlenky.

Na první pohled se zdá, jako by u tohoto přístupu představovaly problém nesprávné úsudky. Co se stane, když se člověk bojí myší, přestože jsou neškodné, a co pak, když v nás naopak kontejner s radioaktivním odpadem nevyvolá žádné rozrušení, ačkoli je životu nebezpečný? Na to má Prinz jednoduchou odpověď. Každá teorie musí připustit případy, které zkrátka vybočují. Abychom si udělali lepší obrázek, co tím myslí. Každá značka zákazu zastavení může být klidně umístěna špatně nebo chybět tam, kde by jí bylo zapotřebí. Nebo mohou řidiči značku přehlédnout. Někdy v nás emoce vyvolají vztek a někdy je ani nezaregistrujeme. Ve většině případů nám zprostředkovávají vyhodnocení našeho okolního prostředí.

Jsou emoce vrozené?

Tohle se stalo v osmdesátých letech, v době, kdy jen málo zasvěcenců na univerzitách znalo e-mail. Jelikož při elektronické komunikaci docházelo příležitostně k nedorozuměním, navrhl americký informatik Scott E. Fahlman v jedné zprávě kolegovi, že by se vtip měl označovat třemi jednoduchými znaky: dvojtečkou, pomlčkou a závorkou. Tak vynalezl elektronický smajlík,27 a to 19. září 1982, přesně v 11.44 hodin, jak dokládá stará paměťová páska. Podobný nápad měl i ruský spisovatel Vladimir Nabokov. V jednom rozhovoru pro New York Times už v roce 1969 navrhoval zavést typografické znaky pro žert. Prosadil se však až Fahlmanův návrh. Od té doby si lze život bez smajlíků už sotva představit. Člověk díky němu může vyjádřit totéž, co skutečným smíchem: vtip, ironii, radost, štěstí nebo prostě jen přátelskost.

Všichni šťastní lidé se podobají jeden druhému a všichni nešťastní vypadají stejně nešťastně. Proto smajlík slavil tak rychle celosvětový úspěch. Naše rozpoznávání či čtení obličejů28 je vrozené, proto se už miminka zadívají déle na nakreslené obličeje s očima než na obličeje bez očí. Rozpoznávání obličeje funguje tak dobře, že vidíme úšklebky a grimasy dokonce i v oblacích, skalních stěnách a korkových tapetách. Jak ví každé dítě, při kreslení si vystačíme s málem: bod, bod, čára, čmáranec. Také emoční výrazy obličeje vypadají po celém světě stejně. Když se usmíváme, culíme nebo smějeme, mění se naše obličeje podle stejného mustru. Jařmový úpon povytáhne koutky úst směrem nahoru a kruhový sval oční zformuje vrásky ve tvaru L. Můžeme sice radost předstírat tím, že se záměrně zašklebíme, ale nikdy se nám to tak úplně nepodaří, protože kruhový oční sval29 není plně ovladatelný naší vůlí.

Lidé se zaradují, když je potká něco dobrého, prozáří jim to celý obličej. To by svědčilo o tom, že pocit radosti je vrozený a s určitými výhradami také mnoho jiných, dokonce možná všechny emoce. Mnozí oponenti teze o vrozenosti dělají chybu v tom, že si pletou „vrozené“ s „nezměnitelným“. Kritérium je nicméně jiné. Určitá schopnost nebo vlastnost může být vrozená, jestliže se rozvíjí nezávisle na individuálním ladění člověka. Dobrou známkou je, že se vyskytuje u všech lidí, a ještě lepší, že se nedá naučit. Uvedu jeden příklad na vysvětlenou. Za vrozené máme vnímání barev. My všichni vidíme svět v barvách, aniž by nám kdokoli ukazoval, jak se to dělá. Ano, vždyť bychom ani nevěděli, jak někomu předat vidění barev. To ale neznamená, že neexistuje nic mezi, protože každá schopnost má nějaký základ. Pokud je ale tento základ poškozený, ztrácí člověk i tuto schopnost. Lidé mohou oslepnout nebo mají genovou mutaci jako obyvatelé ostrova Pingelap30 Atol v Jižním Tichomoří, kteří vidí svět černobíle. Ovšem i tato genová mutace je pochopitelně vrozená.

Jestliže jsou vlastnosti nebo schopnosti vrozené, musí existovat geny, které usměrňují jejich vývoj. Pokud jsou tedy jako komplexní schopnosti uloženy v genetickém materiálu, nesou s sebou pravděpodobně nějakou výhodu k přežití. Někteří živočichové si zajišťují přežití svého druhu hojným potomstvem. Ačkoli štika spolyká značnou část potěru, zůstane i tak dost vajíček, z nichž se vylíhnou mláďata. Většina savců ovšem produkuje jen málopočetné potomstvo. Vyvinuli proto mnoho vzorců chování na ochranu mladých. Ze všech savců má člověk nejen jeden z nejdelších životů, ale také nejvyšší průměrnou délku života.31 U každé vrozené schopnosti se tedy můžeme ptát, jakou nabízí výhodu při ochraně svého nositele a jeho potomstva.

Avšak předtím, než vědci mohli začít zkoumat evoluční funkce emocí, museli ze všeho nejdřív doložit, že je znají všichni lidé. Americký psycholog Paul Ekman, jeden z nejvýznamnějších badatelů zabývajících se emocemi v minulém století, si chtěl koncem 60. let ověřit, zda jsou emoce univerzální jev.32 Takový cíl se rovnal bezmála provokaci, neboť v té době vládl v akademickém světě sociální konstruktivismus.33 Podle tohoto přístupu jsou emoce „sociálními konstrukty“, které nejsou vrozené,34 a tudíž se kultura od kultury a epocha od epochy výrazně odlišují. Především mezi teoretiky kultury funguje ještě dnes slovo „vrozený“ přímo jako rudý hadr na býka. Na konferencích okamžitě vypískají nebo za „protofašistu“ označí toho, kdo to slůvko byť jen vysloví. Kdo propaguje myšlenku vrozených vlastností, upadá do všeobecné nemilosti a podezření, že tím chce ospravedlnit společenské nerovnosti, nebo dokonce něco horšího. Nicméně otázka vrozených vlastností bývala odjakživa otázkou faktickou, a nikoli otázkou politické korektnosti.

Ekmanův projekt se tedy rovnal provokaci, přitom jeho idea byla vcelku prostá. V návaznosti na Darwinovo zkoumání se rozhodl ukázat lidem z různých kultur fotky s nejrůznějšími výrazy tváře, odrážející určité emoce. Pokud je účastníci pokusu nezávisle na kultuře budou schopni správně zařadit, získáme silný důkaz, že pocity jsou vrozené. Za tímto účelem vyrazil Ekman za přírodním kmenem Fore žijícím na Papue Nové Guineji, která tehdy neměla s jinými civilizacemi prakticky žádný kontakt, a kde lidé žili podle jeho slov „jako v době kamenné“. Foreové byli mnohdy zahaleni jen suknem z trávy a ještě neznali fotoaparáty. Ekman jim ukázal fotky výrazů západních lidí, v nichž se zračil strach, smutek, znechucení, radost, překvapení a hněv, které všichni bez potíží identifikovali. Potom Ekman vyprávěl lidem z tohoto kmene dramatické příběhy a fotografoval při tom proměnu jejich obličejové mimiky. Zpátky v San Francisku došel k následujícímu závěru, že také Američané dokážou jasně určit výrazy ve tváři Foreů.

Ekman a další vědci pak na tuto pionýrskou práci systematicky navázali. Nyní takřka všichni vycházejí z ideje vrozených základních emocí. Badatelé se ale přou o jejich přesný počet. Ekman se dlouho držel výše zmíněného počtu sedm. V současnosti se domnívá, že základní jsou všechny emoce. Jeho prozatímní seznam čítá: radost, hněv, opovržení, spokojenost, znechucení, stud, rozpaky, rozrušení, strach, vina, hrdost, uvolněnost, smutek, pocit naplnění a smysluplné potěšení. Mezi emoce však už neřadí překvapení. Všechny ostatní afekty jsou podle Ekmana jen variací nebo kombinací těchto základních emocí.

Vedle výrazů tváře, které jsou stejné po celém světě, najdeme ještě další důkazy. Lidé narození jako nevidomí35 mají stejnou emoční mimiku jako vidoucí. Jak se ji ale naučili? Vědci nicméně nestudují důkladně jen samotný výraz tváře, ale také spouštěče našich emocí. Švédský psycholog Arne Öhman zjistil, že malé děti rychleji rozpoznají na obrázku v trávě hada36 než mloka, dokonce i když ho předtím nikdy neviděly. To by naznačovalo, že vrozený je už samotný pojem, respektive mentální kategorie „had“. Mimo to při jednom z experimentů Öhman ukazoval květy i hady pokusným opicím a ty při tom pokaždé dostaly malou ránu elektrickým proudem. Zanedlouho měly opice strach už jen při pohledu na květiny nebo hady. U květin se popisovaný efekt opět brzy vytratil, u hadů přetrval. Každé podráždění tak může v zásadě vyvolat strach, ale na některé podněty, třeba hady, je mozek opic a lidí už předpřipravený. Čeká takříkajíc na ten správný spouštěč.

Emoce jsou vyjadřovány typickým výrazem ve tváři a všechny mají spouštěč téhož typu. I neuronální obvody jsou stejné. Náš strach se rodí v limbickém systému37 mozku právě tak jako u holubů, koček nebo krys. Všechno dohromady ukazuje na to, že naše emoce jsou vrozené. Evoluční psychologové jsou přesvědčeni, že strach se projevoval už u prvních obratlovců před zhruba 500 miliony let.38 Ale jakou funkci měl tehdy strach a jiné pocity v boji o přežití?

Přežití nejvíce oduševnělých lidí39 

Když mi bylo šestnáct let, pracoval jsem přes léto v domově důchodců. Jednou jsem musel jít z kuchyně zadním vchodem do sklepa. Když jsem procházel kolem popelnic, přepadla mne náhlá nevolnost, aniž bych tušil proč. Teprve později mi došlo, že v jedné popelnici byly vyhozené zbytky masa. Byl parný den. Při zpáteční cestě jsem byl už lépe připraven, ale ani to mi moc nepomohlo. Reflex se dostavil okamžitě znovu. Vtom mě uviděl jeden z pečovatelů a starostlivě se mě zeptal, jestli jsem v pořádku. Mé znechucení mělo přinejmenším tři funkce. Mělo vliv na mé chování. Informovalo mě automaticky o mém bezprostředním okolí ještě dřív, než jsem o něm stihl přemýšlet. A prostřednictvím výrazu na mé tváři sdělilo dalším lidem, že něco na tom místě není tak docela OK. Alespoň tyto tři funkce tedy plní emoce. Jedná se o automatický systém chování, informování a komunikace.

Uvedu zde několik příkladů usměrňování chování. Hněv vhání krev do paží a do hlavy. Doslova nám zduří krk, zrudneme v obličeji a máme pocit, jako by se nám měl utrhnout knoflík pod límcem. Vůbec nejlépe je to zachyceno ve starém kresleném filmu s králíčkem Bugsem Bunnym, když se jeho protivník vztekem nafoukne a začne stoupat vzhůru. My zase, podobně jako některé druhy opic, občas rozzlobeně odfukujeme nosními dírkami. To nám pomáhalo zvýšit přísun kyslíku do mozku. Spolu s prokrvenými pažemi je to jasná výhoda v boji. Naopak znechucení nás nutí cuknout před zkaženým jídlem, mrtvolami, tělesnými tekutinami a nemocnými lidmi. I toto chování nám skýtá výhodu, jelikož zabraňuje tomu, abychom si do těla zanesli choroboplodný zárodek. A především, emoce nás motivují k jednání. Strach, zlost a odpor40 fungují napřímo. Chceme utéct, bojovat nebo se odvrátit stranou. Jiné pocity nás motivují nepřímo. Stud a smutek prožíváme jako něco nepříjemného, takže se jim snažíme vyhnout. Naproti tomu radosti není nikdy dost, takže se všichni snažíme nějak zabavit.

Rovněž emoční paměť ovlivňuje naše chování. Teoretik těla Damasio se nespokojil jen s přesvědčením, že existují nevědomé emoce, ale uskutečnil také slavný test paměti. Zkoumal pacienty, kteří si po nehodě nedokázali vštípit žádné nové informace, čili trpěli takzvanou anterográdní amnézií. Pro ně je každý den jako první den po nehodě. Působivým příkladem takové poruchy paměti je hlavní postava ve filmu Memento Christophera Nolanse z roku 2000. Jelikož si hlavní postava nedokáže nic nového zapamatovat, nechá si důležité informace vytetovat na tělo.

Damasio provedl s pacientem trpícím amnézií experiment s dobrým a zlým lékařem.41 Jeden ze dvou vedoucích pokusu byl k pacientovi srdečný a plnil všechna jeho přání, zatímco ten druhý ho už při pozdravu pošťuchoval do ruky nebo mu dával nudné úkoly. Následující den si pacienti nepamatovali ani lékaře, ani své zkušenosti s nimi. Když ale dostali otázku, kterého z těch dvou lékařů považovali za svého kamaráda, zvolili téměř vždycky „dobrého“ lékaře a ne toho „zlého“. Nechali se tedy vést svým vnitřním pocitem v břiše. Zkušenosti tedy zanechávají stopy v naší emoční paměti, která pak sama řídí naše jednání i ve chvíli, kdy už ani sami netušíme proč.

Pokud se spolehneme na svůj pocit v břiše, můžeme se o sobě a našem světě mnoho dozvědět. To je druhá funkce pocitů. Tvoří informační systém a systém včasného varování. Tak jako nám chuť na čokoládu naznačuje nedostatek cukru nebo bolest oznamuje zranění, tak nám také emoce ukazují potenciální odměny nebo hrozby. Když jsem se s odporem ošíval nad zkaženým masem, nemusel jsem dlouze přemýšlet, jestli je toxické, protože toto vyhodnocení už za mne udělalo mé tělo. K tomu přidám ještě jeden pokus. Napili byste se ze sklenice vody, do které byste si krátce předtím odplivli? Pravděpodobně ne. A nejste jediní. Většině lidí se vlastní sliny42 hnusí, jakmile opustí jejich tělo. Na první pohled je to zvláštní, vždyť přece sliny měl dotyčný před několika vteřinami v ústech. Většina látek, které vyměšujeme, ovšem obsahuje bakterie, takže mohlo být výhodou ošklivit si to, co vyměšujeme z těla ven, například krev, výkaly, hnis, pot, ušní maz, a dokonce i sliny, přestože nejsou nebezpečné. Zhnusení nás tímto způsobem varuje před bakteriemi.

Ale nejen to. Také ostatní umí z naší tváře vyčíst zhnusení. Hned ví, že je jídlo zkažené, i když je sami neochutnali. Pocity mají proto i třetí funkci. Výraz v naší tváři a řeč našeho těla automaticky dávají najevo, jak se cítíme. Mnohé teorie tento aspekt dříve opomíjely. Zdá se tudíž očividné, že pocity neinformují pouze nás samotné. Náš smutek nemusí upozorňovat jen nás, že jsme ztratili někoho, na kom nám záleželo. To přece dávno víme. Truchlení ale říká druhým něco o nás. Miminko pláče, když u něj matka není, a dává jí tak najevo, že by se měla vrátit. Ve stádu nebo skupině by smutek mohl ukázat, že člověk potřebuje pomoc, péči a ochranu, zvlášť když slzy patrně nemají žádnou vlastní tělesnou funkci. U většiny savců tok slz prostě zvhlčuje oči, to jen člověk pláče, když se rozesmutní.

Někteří psychologové se zase domnívají, že pláčem odbouráváme hlavně napětí, protože společně se slzami vylučujeme stresový hormon43 a po pláči cítíme úlevu. Nicméně pravděpodobnější je, že slzy jsou především signálem o tom, že potřebujeme pomoc.44 Vyvinuly se zřejmě v evolučním tandemu45 spolu s naší schopností si je takto vykládat. Každopádně náš smích žádnou zjevnou funkci pro naše jednání nebo sebepoznání nemá. Zato ukazuje ostatním, jak se cítíme. Důležité pro emoční komunikaci je, že signály jsou přímočaré, tudíž je stěží můžeme jen předstírat – třeba slzy nebo smích. Lidé jsou odkázáni na spolupráci. Jestliže druhé klameme, můžeme sice jejich dobré víry dočasně využít ve vlastní prospěch, ale oni naší zrovna tak. Pokud by se člověk vždy choval nečestně a podezíravě, k žádné spolupráci by nikdy nedošlo. Proto se z dlouhodobého hlediska vyplatí upřímnost a transparentnost,46 jak dokládají mnohé experimenty v lidské spolupráci.

Tyto tři funkce se patrně vyvinuly v následujícím sledu: na začátku bylo jenom chování, například znechucené odtažení, ucuknutí. Později se naši předchůdci dovtípili, že projev chování druhým cosi signalizuje. Kdo svraští svaly kolem nosu, cítí znechucení. Když pak lidé konečně dokázali myslet, díky pocitům se naučili něco o sobě a svém prostředí. Jen my víme, že naše jídlo je zkažené a obsahuje bakterie. Opice se prostě jen otočí zády. Kdo pociťoval emoce, daleko spíš přežil v divočině a ve skupině. A kdo je uměl projevovat, měl ještě větší šanci na přežití.

Empatie: čtení emocí

Jednoduchý animovaný film, ve kterém se k sobě a zase od sebe pohybují malý a velký trojúhelník a malý kruh. Tento film promítli rakouští psychologové Fritz Heider a Marianne Simmelová47 v roce 1944 vybraným pokusným osobám a vybídli je, aby popsali svou zkušenost. K jejich překvapení přistupovaly pokusné osoby ke geometrickým útvarům jako k lidem. Říkali věci jako „Malý kruh a malý trojúhelník jsou do sebe zamilovaní“ nebo „Kruh má strach z velkého trojúhelníku“, jako by útvary měly skutečné pocity. Kdo film shlédne, nedokáže se této sugesci ubránit. Schopnost vcítit se do druhých a přemýšlet z jejich pohledu, nazývají badatelé „mind reading“ neboli čtení myšlenek.48 Tím ovšem není myšlena telepatie, ale naše vrozená schopnost poznat z pouhého chování druhých, co si myslí, cítí a nad čím přemýšlejí – mohli bychom říct „sociální inteligence“. Jsme v tom tak dobří, že všude nacházíme lidské sklony, i tam, kde nejsou vůbec žádní lidé. Snad to je důvod, proč už dětem připadá snadné představovat si mluvící a myslící kameny, stromy nebo zvířata.

V pokusu F. H. Heidera a M. Simmelové neměly ani trojúhelníky ani kruh nakreslené obličeje. Vedle tělesných pohybů získáváme informace především z mimiky druhých lidí, zpracováváme je úplně automaticky. To je nejlépe vidět ve srovnání s pacienty, kteří trpí nějakou poruchou v této oblasti. Autisté například často neumějí rozlišovat mezi jednotlivými výrazy tváře. Zdraví lidé vidí hned, jestli se někdo zlobí nebo je překvapený. Pro autisty je to naprosto nezvládnutelný úkol. Pacienti, kteří trpí slabší formou autismu, neboli mají Aspergerův syndrom,49 si vytvářejí různá pomocná pravidla. Například uvažují: „Když někomu zaberu parkovací místo, buď se zlobí, nebo je překvapený.“ Někdo je v tom tak přesvědčivý, že ve všedním životě mezi ostatními nijak nevybočuje. Poněkud jinak je tomu u lidí s asociální poruchou osobnosti, kterým se říká „psychopati“ nebo „sociopati“.50 Sociopati jsou velmi impulzivní, nemají nad sebou kontrolu, necítí žádnou vinu, jsou agresivní, nutkavě vyhledávají další a další „rauš“, milují riziko a adrenalinové zážitky. Přitom jsou to velmi často podmanivě šarmantní jedinci, umějí to s druhými lidmi, ale ty buď vnímají jen jako překážky nebo nástroj k dosažení svých plánů. Sociopaté dost často nepřímo vytuší, co se odehrává v druhých, nedokážou se ale do druhých vcítit a nemají s nimi soucit.

Podle odhadů vykazují tyto antisociální sklony asi tři procenta populace. A jsou to takřka všechno samí muži. U sociopatů jsou obzvlášť nevyvinuté struktury v čelním laloku, tedy v části mozku, kam výzkumníci lokalizují centrum schopnosti vcítění. Jen z mála těchto sociopatů se ovšem stanou sérioví vrazi. Co dělají ti zbylí? Podle některých psychologů „se z nich stávají vyznavači extrémních sportů nebo investiční bankéři“.

Nikoli oči jsou „branou do duše“, ale obličejové svaly. Jen ten, kdo je dokáže správně číst, může druhým rozumět. Ekman, objevitel univerzálních výrazů tváře, však nechtěl zkoumat jen základní emoce. Má za to, že pomocí obličejových svalů dokážeme vyjádřit více než 10 000 různých výrazů.51 Kdo je zná všechny, ten ví, co si ostatní myslí jen při pouhém pohledu na ně. S kolegy se proto Ekman dlouhé roky věnoval těmto výrazům a všechny je systematizoval, a při tom se je také naučil každý zvlášť vyjadřovat. Jeho znalosti z něj dělají živý detektor lži, protože lži a klam se často zrcadlí v mimických mikrovýrazech,52 které ovšem člověk bez proškolení nedokáže rozpoznat.
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