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    ÚVOD

    Tak trochu jiná červená knihovna

     


     


    Romské psaní je v československém kontextu pojmem velmi mladým, první romské literární počiny se objevují od padesátých let minulého století. Byl to až Svaz Cikánů-Romů (1969–1973), první romská organizace, která si mimo jiné kladla za cíl podporovat rozvoj romského jazyka a navrhnout jednotný standard pro jeho zapisování, jelikož romština byla do té doby jazykem výhradně orální komunikace. Na stránkách Svazem vydávaného věstníku Románo ľil/ Romský list se tak poprvé otevřel prostor pro autorskou tvorbu samotných Romů, které v psaní v jejich mateřštině nadšeně podporovala především pozdější zakladatelka české romistiky Milena Hübschmannová.

    Přestože byly tyto etnoemancipační snahy nastupující normalizací a zrušením Svazu Cikánů-Romů utnuty, a režim tak obnovil politiku asimilace, řada autorů pokračovala (podpořena plodným Pražským jarem) ve své tvorbě, do šuplíku. S pozdějším postupným uvolňováním režimu však bylo možné čas od času romské autorské texty nepozorovaně uplatňovat například v tvorbě některých romských hudebně-dramatických souborů, které působily především v 80. letech.

    Transformaci přinesl až revoluční rok 1989, který nastartoval celou řadu změn v životech snad všech československých Romů. Vedle negativních dopadů, jakým byl například postupný propad socioekonomické situace řady z nich, ale přinesl také jejich uznání za národnostní menšinu. Tím ze strany státu získali garantovanou podporu vlastního vyjádření. Ta dala mimo jiné vzniknout četným romským periodikům, jejichž stránky se pro mnoho zkušených i zcela nových romských autorů staly útočištěm, stejně jako řadě knih, na jejichž vydávání nesla zásluhu zvláště neúnavná Milena Hübschmannová a její přátele. Po tragickém odchodu Hübschmannové v roce 2005 tak řada autorů spolu s nenahraditelnou přítelkyní ztratila také hnací motor pro svou další tvorbu i příležitosti pro uplatnění vlastních textů. 


    Zdá se, že v posledních letech dochází k opětovnému rozvoji romské literární tvorby, ať už zásluhou samotných autorů, kteří, podpořeni úzkým okruhem romistů, vidí v psaní svých děl smysl, tak vydavatelů, editorů, ale také čtenářů, kteří romskou literární tvorbu vyhledávají čím dál častěji.

    Posun z dnešního pohledu nevidíme ale jen v počtu romských autorů a jejich profesionalizaci, co se romského písemného projevu týče (pokud romsky píší), ale také co do rozličnosti žánrů, motivů a témat jejich děl. Zatímco pro počátky romského psaní byla typická zejména tvorba ohlasová, která čerpala z bohaté romské ústní lidové slovesnosti, dochází v současné romské literatuře k pozvolné proměně. Stále najdeme celou řadu autorů, kteří píší pohádky nebo vzpomínková vyprávění, ve kterých odkazují k tradičním romským hodnotám a důležitým postavám vlastního společenství. Jejich primární motivací k psaní je zachycení často již zmizelého tradičního světa romské sounáležitosti, případně snaha přiblížit neromskému čtenáři život romských společenství, a tím vysvětlit určité majoritě nepochopitelné jevy. Najdeme ale také čím dál více těch, pro které je hlavní motivací k tvorbě vyjádření intimních pocitů, případně práce na vlastních autorských námětech. Jejich cílem už nemusí být ani rozvoj romského jazyka, protože řada autorů již romštinu následkem politiky minulého režimu neovládá, ani vysvětlování nebo odkazování k ideálnímu stavu minulosti, jelikož ho ani sami nezažili. Čím dál více si můžeme všímat jejich spisovatelských ambicí, kdy mohou případnou tvorbu na základě romských námětů vnímat jako určitou překážku a nálepku romského spisovatele jako nevýhodu. Přesto ale můžeme na mnoha místech přítomnost romských hodnot a norem sledovat i nadále.

    Irena Eliášová, padesátiletá romská žena žijící v severočeské Mimoni, podobně jako celá řada jiných romských autorů a autorek, celý život pracovala jako dělnice se základním vzděláním. Na rozdíl od mnoha dalších ve své tvorbě reflektuje komické i tragické zážitky z vlastního okolí, zpracovává sociální témata – bez ohledu na etnicitu svých hrdinů. Svá díla tvoří zejména v češtině, přestože se v posledních letech snaží o první psané pokusy ve své mateřštině. Novelu Listopad napsala již v roce 2002, česky, protože pro ni byl písemný projev v romštině nepochopitelný, nepřirozený. Stejně jako všichni ostatní Romové v Československu prošla českým vzdělávacím systémem, kde se učila gramatickým strukturám českého jazyka, čtení ani psaní v romštině si tak neměla příležitost nikde osvojit, a začíná tak s prvními pokusy až v pokročilém věku zejména z etnoemancipačních důvodů.

    Tato novela popisující životní osudy jedné ze severočeských prostitutek je v mnoha ohledech výjimečná. Pro romské ženy jsou otázky intimity téměř nepřekročitelným tabu. Je nepřístojné, aby se žena veřejnosti svěřovala se svými intimními problémy, chodila před svým otcem či dalšími členy rodiny byť jen ve spodním prádle nebo i třeba jen náznakem mluvila o sexu. Proto je například pro některé z autorek velmi těžké svá intimní díla veřejně prezentovat, natož pod vlastním jménem, a tak často tyto jedinečné texty zůstávají skryty očím druhých. Jejich publikace je pro ně samotné nemyslitelná. 


    Irena Eliášová svou novelou toto tabu nečekaně překračuje. Přestože tak činí s ostychem a cudností, objevují se v knize místa, kde právě ona náznakovost a nedořečené skutečnosti přidávají na síle popisovaného svědectví. Ukazuje se, že papír takové skutečnosti snést může, vyslovit nahlas ale nejdou. To se také ukázalo i na jednom z autorských čtení, kde měla autorka této novely její část veřejně číst. Těsně před přečtením editory vybrané milostné scény se svému obecenstvu omluvila a odešla z pódia.

    Pokud bychom měli novele Listopad přiřknout některou z literárních přihrádek, byla by to patrně ta s označením červená knihovna. Přestože některé repliky a skutečnosti mohou pro zkušeného a náročného čtenáře vyznívat zpočátku naivně či banálně, změní se posléze v nečekanou zápletku a překvapivý konec. O to víc může čtenáře kniha zasáhnout, uvědomí-li si, že je založena na skutečných událostech a je věnována památce hlavní hrdinky. Novela tak má také silný morální rozměr, který autorka zdůrazňuje i ve své předmluvě.  


    Věříme tedy, že kniha neosloví jen akademiky a další příznivce romské literární tvorby, jako tomu bylo mnohdy doposud, ale především širší romskou i neromskou veřejnost, která hledá přímočarou, napínavou nebo dějově i emocionálně exponovanou knihu. O to víc, když je výmluvným svědectvím o nelegálním obchodu se ženami, k jehož rozmachu došlo v počátku 90. let, do nichž je také příběh prostitutky Lili situován.

    Doufáme, že si výmluvný příběh Hany Říhové najde své romské i neromské čtenáře a dá jim možnost vžít se do situace mladé ženy, které ani krása, láska a odhodlání, ani okruh milujících přátel nepomohou uniknout nezvratnému osudu.

     


    
      Nakladatelství KHER
    

  
    PŘEDMLUVA

     


     


    Dovolte mi, abych Vám vyprávěla příběh mladé ženy, která svůj život prožila ne příliš šťastně. Osud ji v dětství připravil o matku, otce téměř nepoznala. Ten se jen občas objevoval v jejích kusých vzpomínkách.

    V době, kdy se dívky mění v ženy a prožívají první projevy dospívání, poznává naše hrdinka krutým způsobem, co může znamenat být ženou.

    Lili, jak zněl její profesní pseudonym, jsem osobně znala. Svůj příběh mi vyprávěla a prosila, abych o ní napsala. Ne snad pro získání slávy, ale proto, aby si prostřednictvím jejího příběhu dívky měly možnost uvědomit, že sex nemusí být vždy nadstavbou lásky a že si žena musí svého těla vážit. Samotná Lili za svého mládí lásku neprožila. Když ji konečně potkala, stihl ji tragický osud.

     


    
      Jména postav a místa, na nichž se děj odehrává, jsou smyšlená.
    

  
ČÁST PRVNÍ

Hvězda

 


1

 


Večer jako každý jiný. Nuda. Nic než čekání na znamení telefonu a dalšího klienta.

V baru u stolu sedí čtyři ženy, na první pohled je poznat, že jsou to holky na jednu noc, lehké děvy na objednávku.

Líbezná hudba proniká do sálu pro pobavení hostů. Jen číšník z ní nemá požitek. Slouží šestnáct hodin v kuse. Kruhy pod očima napovídají, jak je unavený. Je sobota. To je fajn, kšefty se jenom pohrnou. O sobotě se vždy daří, pinglovi se taková směna vyplatí. Vyplatí se i dámám. Většinou se ženatí i svobodní pánové uvolní od domácího krbu, vymluví se na nějaký nesmysl a utečou do baru. Tam je život, všechno, co si chlap může přát – zábava a ženy. Ženy, ty jsou tam určitě. A ne ledajaké!

Mimo to, že jsou pohledné a mají všechno, co žena mít má, mají ještě něco navíc – smysl pro podnikání. A to je ten důvod, proč takovou práci vlastně dělají – pro prachy.

 


 


2

 


V baru je nabito. Kromě těch, kteří tu sedí denně, jsou tu o sobotách většinou i dealeři drog, pasáci nebo bohatí podnikatelé. Ti zde uzavírají docela dobré obchody. Hotel Hvězda je pro takové záležitosti nejlepší.

Stejně jako každý jiný den je tu i dnes Lili, nejkrásnější a nejžádanější dívka široko daleko.

„Svítí ti červená,“ upozorňuje Jarmila Evu.

„Mazej do práce, ať Pepa nenadává!“

Zařízené je to tak, že jakmile má některá z nich klienta, rozsvítí se u stolečku světlo s číslem žádané dívky. Lili má trojku. Zatím může v klidu sedět.

Eva se zvedla a odešla nahoru do pokoje uspokojit zákazníka.

„Dneska je tu nuda, až to bolí!“ stěžuje si znechucená Lili, „i ta hudba mi leze na nervy. Víš, co se mi včera stalo? Tomu nebudeš věřit. Jdu kolem čtvrtý po Pražský, takže nejvíc lidí, a představ si, přišla ke mně nějaká buranka a začala mě mlátit. Já myslela, že se propadnu hanbou! Nadávala mně do kurev a do všeho možnýho.“

„A co ty?“

„Co já? Bránila jsem se, jak to jen šlo. Koukej, tady mi vytrhala vlasy,“ prohrabuje prsty svou hustou hřívu. „Vidíš? A tady, dívej! Natrhla mi ret. Celá od krve jsem se jí vytrhla a běžela k Alexovi. No hrůza!“

„Jo holka, to je naše riziko. S tím musíme počítat. Daly jsme se na takovou práci a jiný to nebude,“ utěšovala ji Jarmila, nejstarší u stolu.

„Vždyť nemáš pravdu!“ oponovala jí Jana. „Ať jsou ženský povolný manželům a nebudou chodit za náma. Mají vypadat k světu, a ne že se vdají a kašlou na sebe. K chlapovi do postele jdou jako do chlíva, a pak se diví.“

„Ale to není pravda, Jano. To je prostě láska. Ženský žárlej, toť vše,“ nesouhlasí Jarmila.

„Že to říkáš zrovna ty! A tomu tvýmu to nevadí?“ rýpla si do ní Jana.

„Asi jo, ale když mu přinesu penízky, tak ho to hned přejde. On ví, že to dělám z lásky k němu. Z jednoho platu bysme nevyžili.“

„Z lásky? To je samá láska, ale kde? Láska neexistuje. Je jenom sex,“ pronesla smutně Lili.

„Ještě jsi nenašla toho pravýho,“ chlácholí ji Jarmila.

„No jasně! Že jich tady bylo málo, co? Ani jeden z těch všech chlapů za to nestál,“ mávne rukou Lili.

„To o tom přece není. Je to zkrátka věc citu. Srdce je takovej náš tichej našeptávač lásky,“ zasní se Jarmila na chvíli.

„A kolik těch chlapů bylo! Ani jeden mě nechtěl nastálo. Copak si pěknej mužskej vezme šlapku?“ kroutí hlavou Jana.

„Věř tomu, Jano. Když se do tebe zamiluje, bude s tebou žít a nebude mu vadit ani tvoje minulost,“ přesvědčuje ji Jarmila.

„Já na ně kašlu! Na všechny. Chlapi jsou k ničemu. Jsou dobrý jenom na prachy.“

„Máš pravdu, zacáluje a vypadne! A pak další a další! A život jde dál…“

„Svítí ti červená, Lili!“

„Jasně, už jdu. Copak to asi bude za kus!“ Bez myšlenek kráčí do prvního patra. Krásná štíhlá dívka dopřeje pocit lásky a potěšení muži, kterého nezná. Budou se znát přesně hodinu. O pár chvil později na něj zapomene. Kolik takových už bylo? Za těch osm let, co dělá tuhle práci, zažila spoustu zvláštních mužů. Zaplatí si a chtějí, aby odvedla dobrou práci, tak tomu ona sama říká.

 


Vstoupila do pokoje. Malá místnost, na oknech červené sametové závěsy. Postel, u ní stolečky a na jednom z nich mísa s ledem na šampaňské. Stříbrný tácek. Na ten se dávají peníze.

Automaticky otevřela láhev a nalila dvě sklenky. Ozvalo se zaťukání.

„Dále…“

Za dveřmi je ticho, ani se nepohnou.

Otevřela. Stojí tam asi padesátiletý chlapík. Obtloustlý, s nesmělým pohledem. Nevěděl, má-li vstoupit.

„Tak co je? Chtěl jste mě? Jdete dál, nebo budete stát na chodbě?“

„Ale jo,“ špitl stydlivě.

„Posaďte se. Máte jenom hodinku, tak honem! Dáte si trochu?“ podala mu sklenku a usrkla.

Muž ji do sebe vyklopil celou a prosí ještě o jednu. Snad aby si dodal odvahu. Potom sklouzl do křesla a opatrně začal: „Já, já bych chtěl něco…“

„Každopádně chci s kondomem. Normální soulož za litr, orál patnáct stovek, anál nedělám a nelíbám.“

„Nic takového. Mám zvláštní přání...“

„Tak fajn. Vy platíte, tak si řekněte.“

„Chci, aby ses sprchovala a já se jenom koukal.“

„No jasně. Na to jsme zařízený. Ale já jsem čistá, jestli vám jde o tohle.“

„O to nejde.“

Vím, o co jde, pomyslela si Lili, jseš pěknej úchyl. Ale platíš, tak co!

 


Začala se svlékat, pomalu, kus po kuse, až zůstala úplně nahá.

Muž sedí v křesle a dívá se. Sleduje každý pohyb dívky, jež má mladé dokonalé tělo, krásné až k zešílení. Husté vlasy jí zakrývají záda. Dlouhé štíhlé nohy, pěkně tvarovaná prsa. 


A on sedí a jen si ji prohlíží. Sleduje ten nejhezčí obraz, který se mu kdy v životě naskytl. Lili se pomalu sprchuje, voda skrápí její tělo. Muž náhle vstane a podává jí osušku. Lili se utírá, muž osahává její nohy, prsa a pomalu rukama sjíždí do klína. Hladí ji, rty se dotýká jejího lůna. Lili má zavřené oči. Myšlenkami je jinde. Vidí zelenou louku a z dálky slyší úžasnou hudbu. Po jejím boku stojí krásný muž. Do ucha jí šeptá sladká slůvka. Laská ji, až jí po celém těle běhá mráz. Taková slast!

Otevřela oči. Muž se uspokojil a teď tu před ní sedí, hlavu v dlaních a pláče. Možná na to, aby si užil, šetřil celý měsíc. Třeba teď nebude mít co dát vnoučatům. Kdo ví? A teď pláče.
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Dvoupokojový byt ve třetím patře na sídlišti v Rochlici, který si Lili kdysi koupila, je sice malý, ale pro jednoho stačí. Je zařízený vkusně, na tom si zakládá. Hlavně aby byl čistý. Ne jako její duše. Ta je zanesená samou špínou. Lili si to ale nepřipouští. Nemůže. Takový je dnešní svět. Dělat šlapku už není hanba. I když to slovo nesnáší, je to práce jako každá jiná.

Dnes vstává kolem desáté. Včerejšek se vydařil, vydělala přes pět tisíc. Pepovi dala tisícovku a ze zbylých peněz může žít celý týden a ještě si koupit nějakou parádu. Celý svět jí může být ukradený. 


 


Leží ve vaně plné pěny, voda ji hladí po těle. „Tak co budu dělat celý den? Asi zajdu k Alexovi. Ten jediný mě zná a ví, jak mě dostat z chmurných myšlenek,“ povídá si sama pro sebe. Nemá nikoho. Matka je už dávno v hrobě a otec? Toho ani nezná.

Bože, jaký asi je? Co je zač? Jak bych ho chtěla znát. Určitě není jako ti chlapi, co k nám chodí. Jako malá si vzpomínám, jak mámu miloval. A pak už nic. Nic, co bych si pamatovala. Vím jen, že pouštěl desku s nádhernou písničkou. Tančil s mámou a ta byla šťastná. A krásná, honí se jí hlavou.

Lili se rozbrečela. Vlastně ani neví proč. Přepadla ji lítost. Vždyť je sama. Úplně sama! Má jen jediného přítele, Alexe, a pár holek z práce. Ti všichni za to ještě stojí. Pak už ale není nikdo, kdo by ji potěšil.

Dopila kávu a vyrazila do města.

 


Jak procházela Pražskou ulicí, vybavil se jí včerejší den. Dneska tu jsou naštěstí jiný lidi, pomyslela si. Raději pospíchá, aby ji někdo nepoznal. Vnímá pohledy mužů, jak na ni zálibně hledí. Je krásná a ona to ví. Uvědomuje si, že poutá mužskou pozornost.

A už je na Husovce. Šlapat do kopce je zátěž i pro mladého. A k Alexovi je to hodně daleko.

„Konečně!“ zvolala, když otevřel dveře.

„No ahoj, Lili? Co se zase děje?“ všiml si, jak je smutná.

„Nic, jenom jsem přišla na návštěvu. Jsem dneska nějak bez nálady.“

„Pojď, hned to srovnáme. Nic takovýho, celý svět vidí, jak jsi úchvatná! Tak nádherná, a přitom smutná?“

„Alexi, seš fakt kámoš.“

„Udělej si pohodlí, zlato, jo? Hned ti nandám něco k jídlu, pak si dáme kafčo a budeš zase moje holčička!“ volá na ni cestou do kuchyně. „A pryč se špatnýma myšlenkama! Podívej, jak je venku krásně! Na, tohle sněz a bude ti líp,“ a položil před ni na stůl maso s brambory a tatarkou. Lili se musela do jídla nutit.

„Děvče zlatý, nehraj si s tím a jez. Koukej, jak jsi hubená! Všechno to maso sněz, ať seš silná! Musíš přece dbát na svoji postavu.“

„Neděje se něco, Alexi?“

„Láska mě trápí. Je to síla. Asi má jinýho.“

„To snad ne?“

„Určitě jo! Málo se milujem, zdá se mi chladný. Láska je ta největší svině! Už mě určitě nemiluje.“

„To určitě ne, Alexi, to se ti jenom zdá,“ uklidňovala ho Lili. „Já na lásku stejně nevěřím. Všechno je jenom o sexu.“

„Ne, drahoušku. Život není jenom o tom jednom! Láska je dar od Boha, který ne každý pozná. Láska je důvod, pro který můžeme žít, a já žiju pro Jiřího.“

„Moc hezky o ní mluvíš. Já ale nic takovýho nezažila.“

„Poznáš ji. To víš, že poznáš. Jednou to přijde. Ty jsi pro lásku přímo stvořená.“

„Kéž by to byla pravda! Taky bych o ní chtěla mluvit jako ty. – A kde je vlastně Jiří?“

„V práci. Přijde za chvíli. Uvidíš, jak je jiný. Je celý vyměněný, nechápu to. A já ho přitom tak miluju.“

„On tebe určitě taky. Fakt tomu věřím. Už se tím netrap, Alexi.“

„Hlavně se netrap ty, holčičko, nesluší ti to. Budeš mít kruhy pod očima. A já se s tím nějak vyrovnám. Nedělej si starosti, Lili.“

Pomyslela si, jak je hodný. Proč ostatní homosexuály pořád odsuzují? Vždyť jsou stejní jako my.

„Už budu muset jít, Alexi. Večer jdu do práce, tak se musím připravit.“

„Je mi to jasný, jen jdi. Budu na tebe myslet. – Hele, už je tady Jiří!“

Do místnosti vstoupil vysoký modrooký muž atletické postavy, s tmavými vlasy sčesanými dozadu.

Jiří nenápadným mrknutím oka Lili naznačil, že jí něco chce. Alex hned začal kolem Jiřího poletovat. „Dáš si jídlo?“

„Ani ne, dám si jenom kafe. Nemám hlad.“

„Jo jo, hned to bude.“

Jiří se posadil vedle Lili a spustil, aby si s ní stihl promluvit, dřív než bude Alex zpět.

„Mám problém, Lili. Bude mít narozeniny a chci mu udělat pořádnou oslavu. Chci pozvat celou rodinu. Potřebuju jenom trochu poradit, můžu s tebou počítat?“

„Určitě, Jirko.“

„Díky. Potřebuju taky poradit s dárkem.“

„Koukám, že nemáte Hi-Fi věž. Určitě by z ní měl radost. Vyšla by tak na dvacítku.“

„To by možná šlo. Tak ani muk!“

„Jasňačka!“

„Kafíčko už se nese! Vypiješ si ho s náma, Lili?“

„Ráda!“
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„Lili, jsi dneska nějaká nová, máš jiný účes, že jo? Musím říct, že ti moc sluší,“ vítá ji Jarmila v baru a mile se na ni usmívá. „Taková změna! Změna bude tak trochu i tady. Představ si, že se nám obměnila kapela. Mají novýho člena, nějakýho Tondu. Hraje na saxík a je to fešák. Hotovej filmovej herec!“

Lili se jen usmívala. Dělalo jí dobře, když vychvalovali její vzhled. A Jarmila vždycky přehání, pokud jde o chlapy. U ní je fešák skoro každý.

„Změnit kapelu měli už dávno. Nedalo se to poslouchat! A kde jsou holky? Jana s Evou?“ rozhlíží se kolem Lili.

„Za chvilku dorazí,“ omlouvala je Jarmila a na vysvětlenou dodala, „Jana byla včera pěkně zhulená. Asi dospává.“

„Tak dlouho? Že si nedá pokoj! Jednou ji Pepa vyrazí a bude šlapat na ulici. Už minule jí tím vyhrožoval. A nedá si říct!“

„Zatím se po ní nesháněl. Ta holka si sama dělá problémy.“

Ženy si sedly ke svému stolu a číšník přinesl jejich oblíbené pití.

 


Bar se pomalu zaplňoval hosty, kapela ladila nástroje a vše bylo skoro jako obvykle. „Jano, ty si nedáš pokoj!“ poučuje ji Lili. Jana se k ostatním dívkám přidala až před chvílí. Musela si, jako obvykle, něco neodkladného zařídit.

„Prosím tě, ty s tím naděláš!“ mávne rukou Jana.

„Víš, že ti minule Pepa vyhrožoval. To chceš šlapat chodník?“

„Co by nechtěl? Vždyť z nás má prachy a ne málo.“

„Hm, Jana by šla ráda fachčit do fabriky,“ utahovala si z ní Eva. „To víš, celej měsíc makat za osmičku a na směny. To tady vydělá za dva dny. Ale proč ne?“

„Tady to taky není žádnej med. Ale pořád lepší než na ulici. To si piš!“ vložila se do toho Lili.

„Ať je to, jak chce, já jsem spokojená.“ Jarmila vždycky ví, kdy má ukončit debatu, aby se všechny nezačaly hádat. „Holky, nechte toho! Mrkněte radši na kapelu. Co nám to dali za novýho šviháka!“

„Jé, to je frajer!“ vyhrkla Jana a oči všech čtyř se naráz obrátily na Tondu. „Takovýho bych líbala všude. I na pusu!“ pokračovala.
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