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        Ačkoliv jsem nikdy nepoznal Jana Bartoše, svého dědečka, často na něho myslím. 
Mé matce byly čtyři roky, když zahynul neznámo kdy a neznámo kde – jako prostý voják rakousko-uherské armády na srbské frontě. 
Tuto knížku věnuji jeho památce.
      

    

  
    
      Století ve stínu Bílé hory 
Chronologie událostí

      1526 – České království se volbou rakouského arcivévody Ferdinanda I. na český trůn (1526–1564) sdružilo v personální unii s rakouskými a uherskými zeměmi; vznikla habsburská monarchie, jejíž politický vývoj byl v následujícím staletí určován zápasem panovníka o centralizaci státu a rekatolizaci jeho obyvatelstva proti stavovské opozici, která naopak usilovala o decentralizaci moci a svobodu vyznání pro stoupence nekatolických náboženství

      1546–1547 – první stavovský odboj v Čechách; stavovská opozice využila vnitřní války v Římsko-německé říši a pokusila se o výrazné oslabení Habsburků; po porážce říšských knížat se však rozpadlo vratké spojenectví české šlechty s královskými městy a král Ferdinand I. naopak upevnil svou moc

      1575 – na českém zemském sněmu se nekatolická šlechta ujala iniciativy a překonala dlouhodobé rozpory mezi rozdílnými nekatolickými proudy; s pomocí ekumenicky smýšlejících duchovních a měšťanů přijala Českou konfesi, která v ideové rovině reprezentovala společný postoj liberálních utrakvistů, českých bratří, luteránů a kalvinistů a měla jim zajistit ochranu před pronásledováním; i když byla králem Maxmiliánem II. (1564–1576) schválena pouze ústně, poskytovala nadále základnu pro společný postup v nábožensko-politických otázkách

      1583 – Praha se stala trvalým sídlem císaře a českého krále Rudolfa II. (1576–1611/1612) a tím i hlavním dějištěm středoevropské politiky; pro katolické mocnosti a jejich stálé diplomatické zástupce u císařského dvora (papežského nuncia a španělského vyslance) se Čechy staly ohniskem, v němž se mělo odehrát hlavní dějství boje o rekatolizaci těch evropských zemí, v nichž se prosadila reformace; Rudolf II. si počínal zdrženlivě, ale postupně prosazoval důslednou rekatolizaci centrálních úřadů v intencích dlouhodobé habsburské politiky

      1599 – s podporou papežské kurie a španělského impéria se podařilo katolíkům zcela ovládnout českou kancelář, nejdůležitější úřad v zemích České koruny s rozsáhlými pravomocemi v politických a náboženských záležitostech; zbyrokratizovaná instituce v čele s nejvyšším kancléřem Zdeňkem z Lobkovic se stala ideovým a mocenským centrem nátlaku na nekatolíky a boje proti všem opozičním silám

      1602 – ostrý zásah proti „pikartům“ (kacířům), který měl potlačit Jednotu bratrskou v Čechách (uzavření jejích sborů, politická perzekuce, cenzura), otřásl relativní rovnováhou koexistující evangelické většiny a katolické menšiny 

      1603 – statečné vystoupení Václava Budovce z Budova v čele nekatolické stavovské opozice zbrzdilo rekatolizační ofenzívu koordinovanou z české kanceláře; podobná situace vznikla v uherské části habsburské monarchie, kde se opozice rovněž postavila proti snahám o násilnou rekatolizaci a kde vypuklo protihabsburské povstání pod vedením Štěpána Bočkaje (1604–1606)

      1606–1611 – dynastická krize otřásla habsburskou monarchií; při zvládání odboje v Uhrách, trvale ohrožovaných tureckou expanzí, se střetli Rudolf II. a jeho ambiciózní bratr Matyáš, který se zmocnil vlády v Uhrách, Dolních a Horních Rakousích a v roce 1608 také na Moravě; tím vznikla uhersko-rakousko-moravská konfederace, která ohrozila celistvost českého státu

      1608 – tažení Matyášova vojska do Čech ztroskotalo na odporu českých stavů, které podpořily Rudolfa II. se záměrem vynutit si na oslabeném panovníkovi dosud nebývalé politické a náboženské výsady; jedna z nich (privilegium o nekonfiskování statků) uvolnila stavům ruce k dalšímu odboji, neboť ani za nejvážnější politické delikty neměla být šlechta v budoucnosti trestána odnětím majetku

      1609 – stavovská opozice donutila Rudolfa II. k vydání Majestátu o náboženské svobodě a zcela ovládla nekatolickou církevní správu (dolní konzistoř jakožto správní centrum, pražskou univerzitu jako ideové centrum, sbor defenzorů jako silný exekutivní orgán); tím byla až do roku 1620 legálně zajištěna široká náboženská svoboda

      1609 – „Porovnání“ mezi evangelickými a umírněnými katolickými šlechtici bylo pokusem o kompromisní řešení krize; radikální katolíci v čele se Zdeňkem z Lobkovic odmítli uznat ústavní změnu, kterou přinesl Majestát o náboženské svobodě, ale s podporou Rudolfa II. zůstali u moci; tím vznikl nepřeklenutelný rozpor mezi katolickou vládou a evangelickou opozicí, která měla právo svolávat stavovské sjezdy bez souhlasu panovníka, následně vybírat daně a disponovat vlastním vojskem; znamenalo to faktický rozpad dosavadního politického systému (evangelíci si vytvořili svůj „stát ve státě“)

      1611 – Rudolf II., který v důsledku pokročilé duševní choroby nebyl schopen realistického posouzení situace, se pokusil o násilný zvrat; dopustil se velezrady na Českém království, které zůstalo poslední oporou jeho moci, a povolal do ní cizí, takzvané pasovské vojsko; armáda napadla nepřipravenou zemi a krátkodobě ovládla její jižní polovinu; tato situace přiměla české stavy, aby se spojily s Matyášem, invaze byla odražena a Rudolf II. musel abdikovat; Matyáš (1611–1619), který přenesl sídlo do Vídně, se vrátil k tradiční habsburské politice, založené na posilování ústřední habsburské moci a preferenci katolicismu

      1615 – berní reformou, kterou v důsledku zadlužení Habsburků prosadily české stavy, byl zablokován přísun financí z Čech do habsburské pokladny; po bankrotu české části habsburských financí Habsburkové hledali východisko ve stupňování politického nátlaku i za cenu války proti opozici 

      1615 – generální sněm České koruny (tj. český zemský sněm, rozšířený o delegace stavů ostatních korunních zemí – Moravy, Slezska, Horní Lužice a Dolní Lužice) přijal takzvaný jazykový zákon na ochranu češtiny jakožto úředního jazyka; zákon zůstal v deklarativní rovině, neboť němčina se i nadále rovnocenně uplatňovala v jazykových kontaktech německého obyvatelstva pohraničních oblastí Čech a Moravy i ve Slezsku a Lužici; rovněž na sjezdech opozičních stavů a v letech 1618–1620 na poradách povstalců, kteří byli většinou bilingvní, zaznívala vedle češtiny také němčina a jako symbolický výraz ideové jednoty byly zpívány české i německé nábožné písně

      1617 – problém nástupnictví po bezdětném Matyášovi byl vyřešen dohodou mezi silnější španělskou a slabší středoevropskou linií habsburské dynastie, že společně podpoří arcivévodu Ferdinanda Štýrského z vedlejší větve; ačkoli šlo o radikálního katolíka, představitelé českých stavů nedokázali účinně vzdorovat a až na několik výjimek se na sněmu vyslovili pro jeho přijetí; chybná kalkulace byla odrazem nadhodnocení vlastní rezistenční schopnosti a nedocenění finančních i vojenských možností Habsburků ve snaze podrobit si střední Evropu

      1618 (březen) – evangelický „stát ve státě“ byl uveden do pohybu: defenzoři svolali do Prahy sjezd, který měl protestovat proti porušování Majestátu (sporné zásahy proti nekatolickým kostelům na církevních panstvích Broumov a Hrob); Matyáš se pokusil o politický protiútok zákazem dalších stavovských sjezdů, čímž ovšem vyvolal bouři

      1618 (23. 5.) – „druhá“ (ve skutečnosti třetí) pražská defenestrace, při níž skupina radikálních vůdců stavovské opozice vyhodila z oken Pražského hradu dva zvláště nenáviděné členy místodržitelského sboru Viléma Slavatu a Jaroslava Bořitu z Martinic a písaře Filipa Fabricia; ačkoli všichni tři tuto spontánní formu trestu přežili, defenestrace se stala symbolem otevřeného konfliktu s vídeňským dvorem a je obecně pokládána za počátek třicetileté války; cílem nezvratného kroku z hlediska povstalců bylo strhnout váhající většinu evangelických stavů na stranu radikálů

      1618 (24. 5.) – ustavena třicetičlenná direktorská vláda (po deseti členech ze stavů panského, rytířského a městského) v čele s prezidentem Václavem Vilémem z Roupova; její trvání až do počátku listopadu 1619 zajišťovalo v podstatě republikánský systém vládnutí v Čechách; podobný vývoj byl ve Slezsku a Lužici, zatímco Morava, zejména vlivem Karla staršího ze Žerotína, zachovávala do počátku května 1619 opatrnou neutralitu

      1618 (20. 7.) – ve Vídni byl zatčen kardinál Melchior Klesl, hlavní rádce stárnoucího císaře Matyáše a stoupenec smírného jednání s českými povstalci (ti zatím uznávali Matyáše jako českého krále a formálně se bouřili proti katolickým místodržícím); na habsburském dvoře převládl bojovný postoj arcivévody Ferdinanda Štýrského, od roku 1617 korunovaného, ale nevládnoucího českého krále; v následujících měsících se rozvinuly válečné operace císařské armády v jižních a jihovýchodních Čechách; stavovská armáda, vedená Jindřichem Matyášem Thurnem, dosáhla při obraně dílčích úspěchů a zasáhla i na rakouském území

      1619 (20. 3.) – zemřel Matyáš a na jeho místo nastoupil Ferdinand II. Štýrský; jeho radikální postoj vylučoval jakoukoli možnost kompromisu s českými stavy

      1619 (2. 5.) – v Brně došlo k převratu a vedení země se ujal Ladislav Velen ze Žerotína; Morava se připojila k českému povstání, což umožnilo připravit a v červenci 1619 provést ústavní reformu českého státu

      1619 (červen) – první pokus českého vojska o dobytí Vídně; ani druhý pokus v listopadu 1619 nebyl úspěšný

      1619 (31. 7.) – generální sněm přijal novou ústavu – Českou konfederaci – a zřídil federativní stát pěti českých zemí, které měly vysokou míru autonomie, ale i společný parlament, panovníka a systém obrany; panovnická moc byla omezena ve prospěch stavů a náboženská svoboda byla zajištěna jak pro většinové evangelíky, tak i pro menšinové katolíky (ti však nemohli obsazovat některé nejvyšší úřady); český federativní stát svou otevřeností ke smluvnímu propojení s rakouskými a uherskými zeměmi pod vládou stavů aspiroval na novou organizaci střední Evropy bez Habsburků (dílčích úspěchů bylo dosaženo dohodami se stavy Horních a Dolních Rakous i Uher)

      1619 (19. 8.) – generální sněm sesadil z českého trůnu Ferdinanda II.; ten však byl 28. 8. zvolen římsko-německým císařem

      1619 (26. 8.) – generální sněm zvolil českým králem kurfiřta Fridricha Falckého, který byl formální hlavou Unie protestantských knížat v Římsko-německé říši; naděje, že Fridrich získá podporu států, v nichž vládly spřízněné dynastie (Anglie, Nizozemí, Dánsko), se nenaplnily

      1619 (8. 10.) – tajná smlouva mezi Ferdinandem II. a bavorským vévodou Maxmiliánem, vůdcem Ligy katolických knížat v Římsko-německé říši, o spojenectví zajistila koordinovaný postup dvou budoucích hlavních vítězů nad českými povstalci; v následujících měsících získalo habsbursko-bavorské spojenectví vydatnou finanční a vojenskou podporu papežské kurie, Španělska, Polska a dokonce luteránského Saska

      1619 (31. 10.) – slavnostní příjezd Fridricha Falckého do Prahy; třiadvacetiletý říšský kníže se v problémech neznámé země neorientoval a v průběhu ročního formálního panování prokázal, že není schopen zvládnout velmi složitou vnitropolitickou situaci ani vedení války proti Habsburkům, tehdy nejsilnější dynastii Evropy; Fridrich nedokázal moderovat vztahy mezi šlechtou (vláda jím jmenovaná byla složena jen z pánů a rytířů), královskými městy a poddanými, což přispívalo k zužování sociální základny povstání

      1619 (4. 11.) – korunovace Fridricha Falckého na českého krále pozměnila tento rituál v chrámu sv. Víta, neboť místo pražského arcibiskupa korunovační obřad provedli dva evangeličtí duchovní; v prosinci 1619 následovala z podnětu králova dvorního kazatele Abrahama Sculteta kalvinistická „očista“ svatovítské katedrály, odstranění nebo zničení obrazů a soch jako symbolů „modloslužebnictví“; tento konfrontační přístup k náboženským otázkám byl v rozporu se zažitou koexistencí českých evangelíků s katolíky a vyzněl jako útok proti symbolům české státnosti

      1620 (březen) – na generálním sněmu v Praze byla uzavřena konfederační smlouva mezi stavy českých zemí, Horních a Dolních Rakous a Uher o vzájemné pomoci ve válce proti Habsburkům; toto spojenectví však bylo příliš slabé a nemohlo zabránit Habsburkům a jejich spojencům, aby v následujících měsících obklíčili Čechy z jihu, západu a severu; postupně se prohlubovala finanční, vojenská a politická krize povstalců a česko-falcké personální unie

      1620 (3. 7.) – ulmská smlouva o neútočení mezi katolickými a evangelickými knížaty v Římsko-německé říši neutralizovala Unii, které formálně předsedal Fridrich Falcký, a vyloučila jejich pomoc Čechům, zatímco Maxmiliánovi Bavorskému ponechala volnou ruku; katastrofální diplomatický neúspěch doložil izolaci „zimního krále“ i ze strany německých protestantů

      1620 (24. 7.) – zahájeno tažení ligistické armády Maxmiliána Bavorského; v srpnu bez boje kapitulovaly Horní Rakousy; v září spojená vojska Ligy a císaře Ferdinanda II. (vrchním velitelem císařských byl Karel Bonaventura Buquoy) postupovala z jihu směrem do Čech; ze severu vpadla do Lužice armáda saského kurfiřta Jana Jiřího

      1620 (podzim) – ústup stavovského vojska před útočníky směrem ku Praze; obyvatelstvo Čech zažívalo hrůzy války (29. 9. bylo dobyto město Písek a jeho obyvatelé vyvražděni); stavovská armáda trpěla nedostatkem financí (žoldnéři nebyli řádně placeni) a demoralizací

      1620 (8. 11.) – na Bílé hoře u Prahy byla svedena krátká (ani ne dvouhodinová) bitva, v níž bylo stavovské vojsko rozdrceno; ačkoli bylo možno bránit Prahu obklopenou hradbami a využít chladného listopadového počasí, nepříznivého pro útočníky, Fridrich Falcký s rodinou a dvorem se hned po bitvě (9. 11.) dal na útěk a ponechal hlavní město i české země bez jakékoli koordinace obrany; třebaže se některá opevněná místa držela až do roku 1622, kolaps česko-falcké vlády a předbělohorského stavovského systému se dostavil již 8. listopadu 1620

      1620 (17. 11.) – Ferdinand II. (1620–1637), nyní již faktický vládce zemí České koruny, jmenoval Karla z Lichtenštejna místodržitelem Čech a po odmítnutí kolektivní prosby šlechty o milost zahájil represe; zrušil Majestát o náboženské svobodě; postupně se vzdaly Morava, Slezsko a Lužice

      1621 (15. 3.) – na Pražském hradě zahájil činnost mimořádný soudní tribunál za předsednictví Karla z Lichtenštejna; jeho úkolem bylo vyšetřit a odsoudit čelné účastníky povstání

      1621 (21. 6.) – staroměstská exekuce

      1621 (13. 12.) – prvním protireformačním dekretem byli z královských měst v Čechách vypovězeni nekatoličtí duchovní; postupně byli z Čech a Moravy vyhnáni kalvínští, bratrští, luteránští a novoutrakvističtí duchovní i novokřtěnci

      1622 (3. 2.) – „generální pardon“ Ferdinanda II. formálně omilostnil většinu účastníků povstání, kteří však byli konfiskacemi připraveni o majetek; konfiskace majetku, které se opakovaly ještě po saském vpádu 1631 a po zavraždění Albrechta z Valdštejna 1634, zcela změnily rozdělení pozemkového majetku a složení privilegovaných stavů ve prospěch šlechty přicházející ze zahraničí, což do budoucnosti vyloučilo možnost vystoupení politické opozice proti Habsburkům; zchudlá královská města byla vyřazena z politického rozhodování o zemských záležitostech Čech a Moravy

      1622–1623 – mincovní konsorcium, vedené Karlem z Lichtenštejna, ovládlo ražbu mincí a dospělo ke „kaládě“ (státnímu bankrotu); jeho členové znehodnocením stříbrné měny získali obrovské majetky, ale zcela rozvrátili hospodářství českých zemí

      1627 a 1628 – vydáno Obnovené zřízení zemské pro Čechy a pro Moravu, které zpečetilo porážku stavovské opozice a zajistilo Habsburkům neomezenou dědičnou vládu v obou zemích jakožto dobytých a násilně rekatolizovaných teritoriích; následný odchod velkého množství šlechticů a měšťanů, kteří odmítli přestoupit na katolickou víru, do exilu, stejně jako dlouhodobé zbíhání poddaných znamenaly obrovské populační a ekonomické, ale i politické a kulturní oslabení českých zemí

      1631 (30. 11.) – za vpádu saského vojska do Čech (1631–1632) se někteří čeští exulanti vrátili do Prahy a postarali se o sejmutí hlav popravených mužů z ochozu Staroměstské mostecké věže a o jejich důstojné uložení; tím vnějškově pominula celé desetiletí trvající potupná připomínka poraženého českého povstání a výstraha těm, kdo by chtěli oslabit habsburskou nadvládu nad střední Evropou

    

  
    
      Epilog

      
        EXEKUCY
        
         aneb vykonání vejpovědi a ortele spravedlivého a hrozného nad rebely nejprve proti J. M. císaři Matyášovi a potom proti Jeho Milosti císařské, králi a pánu našemu nejmilostivějšímu Ferdinandovi druhému etc. povstalými a zpronevěřilými. Kterážto vejpověď stala se a vykonala v hlavním a slavném městě pražském na Staroměstském rynku, na obzvláštním velikém theatrum, černým suknem všudy vůkol a vůkol i po svrchu obestřeným při přítomnosti mnoho tisíců lidu, v pondělí po svatém Vítu, tj. 21. dne Junii, léta tohoto 1621. Pro věčnou budoucí všem rebelům vejstrahu a památku v krátkou sumu a v prostou píseň uvedena…
Jako: Ach, ach, ouvech na mé hoře…

        (Titul písně z roku 1621)
      

    

  
    
      Popravy

      První vstoupil na lešení potažené černým suknem Jáchym Ondřej Šlik, donedávna ještě lužický zemský správce, teď rebel odsouzený k smrti.

      Dvaapadesátiletého muže statné postavy doprovázeli němečtí luteránští kazatelé, které o tuto službu požádal, a osobní sluha. S modlitební knihou v ruce přešel lešení. Pomodlil se, rozepnul za pomoci sluhy černý aksamitový kabát a poklekl na rozestřené sukno. Jeho hlava se prý kutálela daleko nazad a proud krve vystříkl na kříž postavený na okraji pódia. Sluha položil pravici bezhlavého těla na popravní špalek, aby kat mohl provést druhý akt exekuce. Pak přistoupilo šest černě zakuklených hrobníků, zabalili tělo do sukna, na němž předtím klečel odsouzenec, a odnesli je propadlištěm pod lešení. Dva muži v smutečních kápích zatím rozestřeli nové sukno.

      Tak líčí pamětníci událost, jejíž historická podstata je až děsivě prozaická.

      Začínalo jitro letního slunovratu, pondělí 21. června 1621.

      Před radnicí Starého Města pražského zahájili kruté divadlo, na které i válčením otrlá Evropa vzpomínala dlouho s údivem a hrůzou.

      Za jekotu jezdeckých polnic a rachotu šestera bubnů odbývala se tahle podívaná před zraky lidu, vojáků a mimořádného soudu na zvláštním pódiu, obklopeném třemi řadami střelců, dvěma kornetami jízdy a třemi praporci pěchoty.

      Zní to divně, ale vše bylo připraveno jako velkolepá barokní slavnost, sice s chvatem, ale velice pečlivě. Po čtyři dny sbíjeli tesařští tovaryši lešení. Ze soboty 19. na neděli 20. června nechal zde staroměstský rychtář pracovat po celou noc devětatřicet dělníků zřejmě z obavy, že pódium nebude včas hotovo. Lešení se vskutku monstrózně vyjímalo před radnicí. Přes šestnáct metrů dlouhé a stejně široké, vysoké takřka dva a půl metru.

      Věcná mluva účtu vzpomíná třiceti for písku na posypání náměstí, sedmatřiceti a půl kopy hřebíků, čtyřiceti čtyř a půl štůčků černého sukna, vedle čtyř voskových svící, šesti černých klobouků hrobníkům a jiných výdajů.

      Režie krvavé slavnosti si zakládala na přesnosti a funebrácké obřadnosti.

      Ono pondělní jitro zaduněla Prahou dělová rána. Brány města zůstaly uzavřeny. Tehdy vešel na popraviště po schodech z postranního radničního vchodu černě zakuklený městský sluha, aby postavil na pódium veliký kříž se čtyřmi voskovicemi. Před zdí radnice, zastřené černým suknem, stála na tribuně vedle popravního lešení ještě prázdná soudcovská křesla, postupně je obsadili členové mimořádného soudu. Přišli císařští hejtmané a rychtáři, deputace radních pražských měst a nakonec předseda exekuční komise, císařský místodržící v Praze, kníže Karel z Lichtenštejna.

      Odsouzenci vcházeli na pódium podle rodu, důstojenství a věku, nejprve páni, pak rytíři a nakonec měšťané. Jeden po druhém. Pozorovatelé a pamětníci, kteří nám zachovali zprávy o exekuci, stačili sledovat pořadí prvních sedmi, zbývajících dvacet jmenují v rozličném sledu. Byl to pro ně zážitek vskutku otřesný.

      Z úst kněží, kteří doprovázeli odsouzené muže, se pak dychtiví posluchači dovídali poslední výroky obětí, slova, jež zanikala ve vřavě bubnů a trubek.

      Příznivci i odpůrci popravených se shodují v tom, že tváří v tvář smrti v této potupné komedii se všichni odsouzení chovali důstojně; situace bez východiska v nich probudila zoufalou reakci hrdosti, jež jim někdy chyběla v předešlých dnech a hodinách.

      Výroky odsouzených dojímají poskládané v legendu. Jsou to vroucí vyznání víry a naděje v posmrtnou blaženost, jež zbývala jako jediná jistota a obrana před zoufalstvím. Gloriolu mučednictví, kterou si odnášejí z tohoto světa v pamětních spisech evangelíků, podtrhuje stařecký věk popravených.

      Nejmladší z nich, pražský měšťan Jan Kutnauer, „sotva vyplnil let čtyřiceti“, sděluje kronikář a jiní vypočetli, že „deset osob tehdáž ortelovaných mělo let věku svého do 700“. A opět jinde čteme: „nebo mezi nimi bylo dvanácte počestných šedivých starců…“

      Hned za Šlikem šel Václav Budovec z Budova, čtyřiasedmdesátiletý, „znamenitě učený i spisy vůbec vydanými (v českém i latinském jazyku) slovutný, kterýž zemi německou, vlašskou, francouzskou, anglickou, tureckou (kdež sedm let se zdržoval) byl projel“, vypráví J. A. Komenský v Historii o těžkých protivenstvích církve české.

      Rytíři Kašparu Kaplíři ze Sulevic, nejstaršímu z popravených, bylo dokonce osmdesát šest let. „Naposledy kázal se hedvábným pláštěm přiodíti, a byv zavolán, řekl: ,Ve jméno Boží, však jsem již dosti dlouho čekal.‘

      Pomohli mu tedy služebníci jeho vstáti, a rozžehnav se se všechněmi, šel pro starost věku svého velmi pomalu, a scházeje se schodů [v radnici], řekl: ,Můj Bože, posiluj mne, abych neupadl a na smích nepřátelům nebyl.‘

      Na uložené místo když přišel, velmi těžce klekl, napolo sehnutý, prose, aby kata napomenuli, jak nejprv klekne, aby pospíšil, prvé než by mu od mdloby padnouti se přihodilo.

      Ale kat tak schýleného a shrbeného viděv, títi nechtěl.

      Kněz Jan tedy k návěstí rychtářů řekl: ,Urozený pane, kdyžs duši Pánu Kristu poručil, již i tu šedivou hlavu vesele Pánu Bohu obětuj a ji vzhůru k nebi pozdvihni.‘

      Odpověděl: ,Ve jméno Boží,‘ a jakž mohl, hlavu pozdvih, řekl: ,Pane Ježíši, v ruce tvé poroučím ducha svého.‘

      A vtom když hlava sťata, upadl…“

      Cestou na popraviště žádali někteří kněze, aby tlumočili jejich poslední vzkazy manželkám a napomenutí dětem a přátelům. Z útržků rozmluv spíše tušíme, co tanulo na mysli lidem, kteří věděli, že prožívají poslední chvíle života. Kryštof Harant pochyboval nahlas o stálosti své manželky ve víře a nedoufal, že bude dlouho truchlit nad jeho skonem. Snad prožíval předtím rodinnou krizi, jejíž stín nesl s sebou až sem. A kronikář k tomu nakonec dodává: „Ale všetečná ta žena ničehož toho neplnila. Bohu, svědomí, dítkám i poddaným se zpronevěřila, když brzo potom za člověka převrhlce se vdala, syny k jezuitům k cvičení obrátila, sama přestoupila a na poddaných těla i duše ukrutnost uvodila…“

      Tím „převrhlcem“ nebyl nikdo jiný než Harantův někdejší nejbližší druh Heřman Černín z Chudenic, s kterým kdysi cestoval do Jeruzaléma. Horlivý katolík, účastník bitvy na Bílé hoře, seděl při staroměstské exekuci na tribuně jako císařský hejtman Starého Města a díval se na Harantovu popravu.

      Odsouzenci čekali v radničním vězení, než pro ně přijde rychtář z lešení. Dlouhé hodiny rozjímali, někteří z nich pohrouženi v divný polospánek na hranici snu a vědomí, a vyprávěli kněžím blouznivé vidiny jako odraz úzkosti ze smrti a jejího překonání nadějí na věčné blaženství.

      „Zdříml jsem však,“ říkal stařec Kašpar Kaplíř svému zpovědníkovi, „a zdálo se mi, že ke mně dva anjelé přišli a otírali tvář mou rouchou velmi pěknou, napomínajíce mne, abych se spěšně strojil jíti s nimi. Já pak věřím mému Pánu Bohu, že ne ve snách, ale v skutku je mám přítomné, kteříž mně v životě tomto slouží a po smrti duši mou do lůna Abrahamova donesou…“

      Také starý Jindřich Otta z Losu, vyznáním český bratr, kterému nepovolili kněze jeho víry, vyprávěl knězi podobojí Janu Rosaciovi, jenž ho přišel doprovodit na lešení:

      „Sedl jsem tu na stoličku a počal jsem tesklivě na to mysliti, že jsem žádného z svých správců míti nemohl, který by mi svátostí velebnou posloužil. A litoval jsem toho a lituji, že jsem vás k sobě nepovolal. A v tom přemyšlování zdřímnul jsem, a aj, ukázal se Spasitel můj, kterýž řekl: Dosti máš na mé milosti; nebo já tebe krví svou očisťuji! Tu pak na mé srdce krůpěji krve pustil, a já v tom procítil a vzchytil jsem se. A věřte mi, že mne čistě na srdci chladí a občerstvuje, cítím to patrně.“

      Poslední zbytky tělesných i duševních sil soustředili v předsmrtné extázi na to, aby šli klidně, vyrovnaně, usmířeni s neodvratným osudem. Zcela věrohodně zní vyprávění Rosaciovo:

      „Toto za slušné poznamenati jsem umínil, že když na koho z těch svatých lidí a Božích mučedlníků zavoláno bylo, tu k velikému podivu rozžehnání pěkně, až srdce v nás plesalo, se dálo; ne jinač než jako by na panket aneb na nějakou kratochvíli jíti se strojili. Ti, kteří odcházeli, těm, kteří po nich zůstávali a také smrti očekávali, v ten smysl i jinače, pěkněji, než se to pamatovati a vypsati může, mluvili: Nu milí přátelé, požehnejž a ostříhejž vás tu Pán Bůh, dejž vám potěšení Ducha svatého, trpělivost a zmužilost, abyste toho, že jste Boží cti zastávali, srdečně a udatně i při této smrti na sobě dokázali. Já vás předcházím, abych uzřel prvé slávu našeho milého Spasitele, ale dočkám vás hned za sebou. Již nám této hodiny pomine žalost vezdejší a nastane radost nová, srdečná a věčná…“

      Jiný kněz, německý luterán David Lippach, poznamenal:

      „Když se pak již oblekli, dali sobě nahoře obojky [límce] u kabátu odřezávati, aby při nich nic na překážku nebylo. Ptali se také mne popořád, bylo-li by to tak dobře spraveno, čili ještě co na překážku jest…“

      Dokonce prý, když volali pána z Bílé, Bohuslav z Michalovic, „jako by tu čas byl o přednost se hádati, řekl: ,Proč má z Bílé na smrt přede mnou jíti? Poněvadž jsem já v tomto životě před ním chodíval?‘ “

      „Povězte císaři,“ obrátil se k soudcům na tribuně z lešení Prokop Dvořecký z Olbramovic, „že my nyní podstupujeme soud jeho nespravedlivý, ale on zakusí těžšího, však spravedlivého Božího soudu…“ Jeho hlas zanikal v dunění bubnů a vřeskotu trubek.

      Většina soudců a úředníků měla mezi popravenými své známé a příbuzné. Heřman Černín z Chudenic, staroměstský císařský hejtman, dokonce vlastního bratra Diviše Černína, někdejšího hejtmana Pražského hradu, jediného katolíka mezi sedmadvaceti trestanými. Heřman odešel z tribuny, když jeho bratr vešel na lešení, a vrátil se až poté, kdy odnesli tělo odsouzencovo. Diviš v té chvíli zachoval solidaritu se svými nekatolickými druhy, kteří veřejně dávali najevo své opovržení službami, jež jim nabízeli jezuité a kapucíni na poslední cestě.

      Když po třech osobách panského stavu (Šlikovi, Budovcovi a Harantovi) a sedmi rytířích (Kaplířovi, Dvořeckém, Bedřichovi z Bílé, Ottovi z Losu, Diviši Černínovi, Vilému Konecchlumském a Bohuslavu z Michalovic) měli být ortelováni někdejší zemští direktoři stavu městského, nastalo kratší přerušení. Ne snad proto, že mistr popravčí a jeho pacholci byli již unaveni, ani meč nebyl ještě ztupen – teprve po jedenáctém odsouzenci vyměnil kat popravčí nástroj.

      Ve zvrhlé režii představení tu vložili intermezzo.

      Na pódium vstoupil první z městských direktorů, stařičký Jan Theodor Sixt z Ottersdorfu, a již se chystal pokleknout, aby popravčí mistr mohl pokračovat v díle. V té chvíli objevili se před soudním tribunálem jeho synovci, bratři Platejsové, a oznámili, že zemský místodržící Karel z Lichtenštejna pozdržel ortel a nařídil, aby jejich strýc byl pouze uvězněn do dalšího rozhodnutí císaře.

      Okamžik, předem vypočítaný na efekt, zvýšil dramatické napětí. V podobnou milost ostatně doufali i mnozí jiní z odsouzenců, jejichž manželky odnesly vlivným politikům pěknou hromadu peněz a rodinných šperků. Sixtovi vymohl milost patrně starší ze synovců, Jan Arnošt Platejs z Platenštejna, kanovník pražský a olomoucký. Byl velikým odpůrcem direktorů zvlášť od doby, kdy ho dali za stavovského povstání uvěznit na Moravě a propustili teprve na vysokou kauci.1

      Po přestávce nastoupil před mistra popravčího měšťan a písař Nového Města pražského, šedesátiletý mistr svobodných umění Valentin Kochan z Prachové. Prý chtěl vzít s sebou na pódium i svého malého synáčka, aby si trvale pamatoval otcovu smrt, ale kněz tomu zabránil.

      Potom si kat poněkud vydychl a sáhl po druhém meči, protože prvý byl teď již tupý.2

      A na lešení přišel Tobiáš Štefek z Koloděj, velice skleslý a truchlivý, do poslední chvíle s nadějí, že dostane milost.

      Kryštof starší Kober „na teatrum popravní šel hrdinsky, jako by s smrtí zápasiti chtěl…“ Po něm Jan Šultys z Kutné Hory a Maxmilián Hošťálek ze Žatce.

      Sotva odnesli jejich hlavy, přivedli pětapadesátiletého rektora pražské univerzity, doktora Jana Jesenského. Mistr popravčí povytáhl kleštěmi a přidržel odsouzenci jazyk. Když jej vyřízl, ťal do Jesseniovy šíje.

      Snad za Jesenským, možná před ním, měl být sprovozen ze světa muž, který nečekal na kata a vykonal ortel na sobě sám. Na rozcestí před branami již řadu dní visely části těla doktora Martina Fruweina, právníka a tajemníka direktoria.

      Dalším dvěma doktorům, Jiřímu Hauenschildovi a Leonardu Rüppelovi, kat utínal nejprve pravice, pak je stínal.

      I mistra popravčího zmáhala již únava. Nařídili mu proto, aby si oddychl a zatím tři odsouzence pověsil. Nejmladší ze všech odsouzených, čtyřicetiletý staroměstský radní Jan Kutnauer, „pomodliv se, když k němu kat přistoupil a za odpuštění žádal, nejprv mu měšec s penězi dal a hned rukou k svázání podal, pravě, aby povinnost svou konal, však po křesťansku. Když na žebřík (přistavený k břevnu z okna rathauzného vystrčenému, na němž oběšen býti měl) vstupoval, velikým hlasem, jako by řval, volal: ,Žádného jsem nezradil, žádného nezamordoval, žádného té smrti hodného účinku se nedopustil: ale že jsem vlasti a evanjelium Božímu věren byl, umírám. Bože, odpusť nepřátelům, neboť nevědí, co činí… ‘

      A hned s žebříku sstrčen byv, skonal…“

      Jeho nevlastní otec Simeon Sušický ze Sonenštejna „na témž trámě vedle pastorka svého oběšen byv, brzo se zadusil. A v té chvíli obrátil se sám od sebe tváří k tváři Jana Kutnauera, že se ústa úst dotýkala, jako by se líbali. Což sobě nepřátelé v smích obrátili, mluvíce, že to tak úporní rebelové byli, že ani po smrti sebe vespolek nadýmati a praktik strojiti nepřestali…“

      Natanaela Vodňanského vedli z lešení přes náměstí kolem kašny k dřevěné šibenici. Obrátil prý se cestou k svým druhům, visícím z okna radnice, se slovy: „Ó moji milí tovaryši, líto mi, že od vás odloučen a ještě ku potupnějšímu místu tažen býti mám.“

      Vzdělaný muž, kterému před šesti lety hrozili šibenicí pro urážku císaře, nehleděl dávno na svět brýlemi mámení. Jeho Široký plac nebo zrcadlo světa (Theatrum mundi minoris), vydaný v roce 1605 (předzvěst Komenského Labyrintu světa a ráje srdce), je o mnoho chmurnější a skeptičtější než sama francouzská předloha.

      Staroměstský měšťan Václav Maštěřovský z Jizbice, „že byl blízkým Platejsovým, kanovníka (a potom biskupa) olomouckého přítelem, také se života nadějí krmil, na panu Sixtovi, strýci svém, příklad již viděv, tak že jiní s ním se žehnajíce, štěstí mu k životu vinšovali a své ženy i dítky poroučeli… On vyšed až na popravné teatrum, sem tam se ohlédl, byl-li by kde jaký o jeho životu posel; i když mládenec s něho plášť snímal, on domnívaje se, že mu něco dobrého oznámiti má, ucha nastavoval…“ Byl sťat uprostřed modlitby.

      Pak šli v pořadí za sebou měšťané Jindřich Kozel z Peclinovce, Ondřej Kocour z Votína, Jiří Řečický, Michal Wittmann. Šimon Vokáč z Chýš uzavíral řadu popravených.

      Divadlo skončilo. Jinak se nic nepřihodilo, obavy dvora byly zbytečné a vojáci Albrechta z Valdštejna, určení k zabezpečení klidu a pořádku, mohli dál klidně hrát karty v pražském ležení.

      Ve zprávě, kterou pobělohorský exulant historik Pavel Skála ze Zhoře připsal městskému rychtáři, čteme stručný, věcný, o to drastičtější souhrn exekuce:

      „Odpravení osob těchto mečem vykonalo se od jednoho a téhož mistra popravního skůro [skoro] ve čtyřech hodinách, tak bystře, že ani při jedné osobě rány ňáké zmateční uděláno není, a to meči čtyřmi: prvním odpravil jich 11, druhým pět, ostatními dvěma osm.

      K tomu v tom čase vykonal exekuci právní provazem na těch třech osobách, totiž na Janu Kutnauerovi, Simeonovi Sušickém a Natanaelovi Vodňanském. Ti tři byli odpraveni hned po Ryplovi [Rüppelovi]… snad proto, aby popravce sobě trochu povydechl. Tělo doktora Jessenia téhož dne vyvezené za bránu Horskou rozčtvrtil a na kolí vetkl3; hlav pak dvanácte, totiž Šlikovu s rukou na ústa položenou, Budovcovu, Kaplířovu, Dvořeckého, Bedřichovu z Bílé, Ottovu, Michalovcovu s rukou na hlavu vloženou, Kochanovu, Štefkovu, Koberovu, Jesseniovu s kusem jazyka, Haunšildovu [Hauenschildovu] též s rukou na hlavu vstavenou, na věž mostskou proti jezuvitům s strany jedné k východu slunce do Staré Prahy patřící šest a s strany druhé na západ k Malé Straně též šest vnesl a to vše železnými pruty neb klamry dobře, aby žádná dolů nespadla, opatřil, ano i Ryplovu na planýři [pranýři] staroměstském přibil, a to vše dne toho pondělního vykonal…

      Naposledy těla postínaných, a některých i s hlavami, jako Harantovo, Konecchlumského, Černínovo a Ryplovo, byvše do truhel k tomu již přihotovených položena, propustila se manželkám, dítkám a přátelům krevním. Kterážto vzavše jedna každá, aneb komu bylo to poručeno, do domův a lozumentův svých, pěkně je obmyti, připraviti daly, a k hodině na noc v místech a při krchovích k tomu od jednoho každého obraných na ramenou přátel, švagrův, tchánův a jiných známých okolo hodiny na noc jsou pokojně a tiše pohřbena…“

      To však ještě nebyl konec.

      „Na druhý den Mikuláš Diviš, přední servus [písař Starého Města pražského], že krále Friedricha do Prahy vjíždějícího jménem starého, prostého a způsobem Žižkovým oděného lidu vítal a z Prahy odjíždějícího nějakým vinšem vyprovázel, za jazyk k šibenici hřebem přibit a celé dvě hodiny tak držán. Kat zajisté odejda, jiné tři řečníky odpravoval, Václava Božeckého, Josefa Kubína a Jana Švehlu, po třikrát je metlami mrskav, u rathouzu, u mince [mincovny na rohu Celetné ulice a Ovocného trhu] a u Černých jelenů [v Hybernské] na dláždění, a z města vyvedl. Mezi nimiž Kubín nejvíc mluvil a na pomstu volal, zvláště při třetím mrskání, kdež zvolal: ,Ach Bože, zatmiž se slunce nebeské nad naší křivdou!‘ Což se i stalo, že slunce víc než hodinu nesvítilo, s mnohým podivením. Jdouce, žehnali se s lidem a zpívali žalm 112. a zase 70.

      Pak navrátiv se kat na rynk staroměstský, Mikuláše k šibenici za jazyk přibitého odjal a do vězení zase vedl, odkudž po čtyřech teprv letech vypovězen byv, do exilium se dostal a léta 1647 v Lešně polském život dokonal, stařec jsa sedmdesátiletý…“

      Tak skončila v Čechách nikdy předtím nebývalá exekuce, svou monstrózností neslýchaná. Ne že by nebylo veřejných politických poprav, tehdejší mrav připouštěl a praxe uskutečňovala exemplární výstražné tresty takového druhu, ale rozsah a způsob, jakým byla staroměstská exekuce provedena, vyvěšování hlav na mostecké věži uprostřed města, to vše vyvolávalo v současnících na ledacos zvyklých asociace tureckých krutostí páchaných na křesťanech, jak je bohatě líčily tehdejší cestopisy a „noviny“.

      Jestliže chtěl vítězný Habsburk, císař Ferdinand II., ohromit nejen Čechy, ale i Evropu, podařilo se mu to za pomoci domácích asistentů režie dokonale. Pro trvalou památku popravených sotva mohl udělat víc.

      

      
        
          1Vítězná strana měla a potřebovala také oběti zvůle stavovských povstalců a hrdiny. Nikdo se pro to nehodil lépe než olomoucký kanovník Platejs. Odmítl vydat moravským předákům v roce 1619 klíče od jezuitské koleje, pozval si do biskupského města Vyškova císařské vojsko a chtěl se tam bránit proti stavovské armádě. Vyškovští ho vydali odbojné vládě. „Byl postaven před radnici [v Brně]; celé tři hodiny stál na otevřeném náměstí s obnaženou hlavou [dodejme, že to bylo v parném létě, 17. srpna 1619], bez oděvu, zahalen jen do chatrného špinavého pláště svého sluhy, postaven na odiv drzých lidí…,“ psali o jeho truchlivých příbězích olomoučtí kanovníci papeži. „Výrostci se mu posmívali, městská chátra na něho dorážela holemi a ohavným pliváním potřísnila jeho tvář. Jedni křičeli, aby byl oběšen, druzí, aby byl upálen na rožni, jiní, aby byl naražen na kůl nebo vpleten do kola…“ Vůdce moravských stavů Ladislav Velen z Žerotína počítal s tím, že Platejse vymění jako rukojmí za někoho ze stavů zajatých císařskými. Nakonec se spokojil vysokým výkupným do vlastní kapsy, které zaplatili vězňovi příbuzní. Platejse propustili po pětadvaceti týdnech vězení a ten hned spěchal do Vídně, aby tam vylíčil své osudy. – Věděl, co je to čekat na popravu – sám ten strach zažil. Právě on, ukřivděný, ohlašoval velkoryse milost v posledním okamžiku. Náhoda, či záměr?

        

        
          2Jan Mydlář, mistr popravčí v městech pražských, je historickou osobností a připravil o hrdlo všech sedmadvacet odsouzenců na Staroměstském náměstí. Byl jako utrakvista s řadou popravených jedné víry, a proto prý je, jak praví Rosacius, nechal v pokoji dokončit modlitbu, než je zbavil života. Věřím, že svou řemeslnou dovednost vynaložil na to, aby oběti netrpěly dlouho. Za měsíc podal staroměstskému rychtáři vyúčtování a poníženou žádost, aby mu bylo zaplaceno od práce. Všeho všudy počítal 584 kopy míšeňské pro sebe a svou čeládku. Nebylo to málo, za tuhle částku se dal už koupit dům. Zemský místodržící Karel z Lichtenštejna si však mohl dovolit velkorysé gesto (konfiskovaný majetek popravených nebyl právě zanedbatelný). 27. července 1621 dal vyplatit katovi namísto 584 dokonce 634 kopy grošů míšeňských.

        

        
          3Horská brána stávala na konci dnešní Hybernské ulice, v místě, kde se říká u Bulhara. Horská proto, že odtud vedla silnice do Kutné Hory.
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      Matthäus Merian st.: Staroměstská exekuce, in: Theatrum Europaeum (1633–1635), mědiryt, 273 × 323 mm

      „A hned při samém východu slunce zvěstováno, že velmi pěkná duha na nebi se ukázala. Vyběhli kněží, vojáci a jiní, mučedlníci pak z oken se dívali a viděli všickni, jako i celá Praha, neobyčejné jasnosti duhu, an nebe jasné bylo, když ode dvou dní před tím ani po tom deště nebylo…“ (Historie o těžkých protivenstvích)

      Nahoře zleva: v přítomnosti knížete Lichtenštejna je vězňům čten rozsudek; ženy odsouzených prosí knížete Lichtenštejna o milost.
Dole zleva: v zavřených vozech jsou převáženi vězni za silného doprovodu stráží; střežení vězni čekají ve vězení na popravu.
Uprostřed: na ústředním obrázku poprava na Staroměstském náměstí; vlevo: kat na lešení řeže Jesenskému jazyk a jeho pacholci věší z oken Staroměstské radnice radní Jana Kutnara a Šimona Sušického; vpravo: hlavy popravených vystrčené na Staroměstské mostecké věži, v pozadí pod šibenicí katovi pomocníci čtvrtí tělo Jana Jesenského.

    

  

Dávejte, což je císařovo, císaři

Mlhavé listopadové dny míjely a sedláci, vyplašeni ze svých domovů, se jeden za druhým vraceli obhlédnout hromady zuhelnatělých trámů mezi očazenými kamennými podezdívkami, které ohraničovaly místo, kde před týdnem, deseti dny hřálo teplo pece. Vyhrabávali radlice, motyky a vidle, pokud je žár nezničil k nepotřebě. Nejhouževnatější a selsky rozumní, platící v úvahách stratégů velkých dějin za těžkopádné prosťáky, si ponaříkali, půjčili sekery u příbuzných a sousedů, jejichž střechy nad hlavou teď byli nuceni sdílet, a šli kácet dřevo na nová stavení.

Budiž v krátkosti složen nakousnutý příběh ruzyňských sedláků, který nestál za zmínku žádnému ze zpravodajů o bitvě na Bílé hoře 8. listopadu 1620, v níž se definitivně rozhodla hra o životy mužů později popravených na Staroměstském náměstí.

Protože odvěkým údělem prosťáků bylo do vyčerpání tvořit, nikoli po způsobu trubců zjídat nebo ničit cizí úsilí (podle toho tradičně dělili lidskou čeládku), nehonosili se Ruzyňští, tuším, nikdy tím, že měli nevědomky a proti svému přání vzácnou příležitost vidět zblízka sám počátek události, o které se dějepisci záhy rozepsali jako o jedné z tragicky nejosudovějších pro všechen národ. Ves Ruzyň na statku nejvyššího purkrabství pražského mívala čtrnáct usedlostí, z nichž zbylo jediné spáleniště. Nikdo z jejích obyvatel nedovedl povědět víc, než co si zapamatoval v rozespalém úleku.

Dobře k půlnoci ze soboty na neděli před svatým Martinem dostali totiž nadělení, kterého se hned po moru báli ze všeho nejvíc. Množství rejtarů se s příživnickou samozřejmostí roztáhlo po dvorech, v chlévech a komorách.

S nikým se nedohadovali, hovořili ostatně řečí, které nikdo z domácích nerozuměl. Obvykle se hospodáři snažívali dostat do bezpečí ženy a dospívající dcery a ukrýt, co se dalo. Tady byli tak zaskočeni, že nestihli nic. Naštěstí se zdálo, že vojáky zmáhá únava. Sotva ve spěchu naspížovali, uléhali ke spánku – když tu s velkým lomozem zuřivě vtrhli do vsi další cizozemci.

Až jednou sedlákům otrne, budou mít na dlouhou dobu téma k hospodským rozepřím, v jakém pořadí, která z armád poctila vlastně jejich skromné příbytky.

Před vyjevenýma očima vesničanů – nedoběhli ještě ani za humna – noví nájezdníci nemilosrdně pobíjeli prvé. Osada vzplála jako louč a zář požáru dopadala až na bělohorský kopec, odkud prchající sedláci slyšeli hluk a křik neklamně potvrzující, že krajina je plná vojska. Rozptýleni v sousedních osadách, ani tady se nezbavili záplavy žoldnéřů.

V tísni, která náhle padla na širé okolí, zanikl nazítří i hlas nedělního poledního zvonu v hromobití střelby od bělohorského návrší.

Spíš starost o budoucí sklizeň než zvědavost přemáhala hrůzu z mrtvol, jejichž úrodou byla v tak krátké chvíli obdařena pole. Leželi tu koně i polonazí muži, do posledka až na košili o vše obraní. Na šestnáct set jich koncem druhého týdne spočítali konšelé z měst pražských pro pořádek v evidenci, když hrobníci s pacholky házeli padlé do společných jam.

Jako zcepenělé mršiny, za každého jeden zářez na holi, bez obřadu a smutku, v nahotě k nepoznání, kdo je nepřítel a kdo kamarád z pluku. Nepotřebovali už nic než po dvou loktech hlíny, a to ne tak pro sebe, bylo jim lhostejné, zda a jak budou pohřbeni, ale pro živé, kteří se nechtěli nechat otravovat mrtvolným povětřím…

Ruzyňští sedláci tu stáli tváří v tvář druhé hrozné ráně: po vypálené vsi rozrytá a zdupaná pole. S tísnivou starostí hlásila se nejspíš úleva, že přežili a mají snad už nejhorší za sebou. Jak nepatrná naděje postačí člověku, který uvykl, že nikdy není tak zle, aby nemohlo být ještě hůř.

Docela jinou dějinnou úlohu v tomhle truchlivém příběhu měl Kristián z Anhaltu, dvaapadesátiletý německý kníže ve službách falckého kurfiřta, tehdy českého krále, jako jeho politický rádce a šéf diplomacie, o němž tu bude často řeč. Vedle něho pak o rok starší Jindřich Matyáš hrabě z Thurnu, někdejší ostřílený císařský důstojník, nyní velitel armády odbojných českých stavů, v postavení na druhém místě, s čímž se nikdy nesmířil a nejvyšším hodnost ze srdce nepřál.

Mám na mysli vedle Anhalta zejména prezidenta královské válečné rady, jedenapadesátiletého polního maršála Jiřího Fridricha hraběte Hohenlohe, jehož příbuzní se uplatnili mezi generalitou nizozemských revolučních stavů, on sám pak v císařských službách na uherskotureckém pomezí. Tehdy již patřil, stejně jako Thurn, k domácím pánům, přiženil se do Čech na statky Kosmonosy, Mladou Boleslav a Králíky v roce 1607. Tady na bojišti byl Anhaltovým pobočníkem.

Nezapomínám ani na další generály, jimž se dostane arci menší zásluhy na porážce: generálvachmistra Jana z Bubna (pána na Liticích, Žamberku, Doudlebech a Jelení Hoře), zároveň velitele české jízdy, a jiné účastníky v propletenci závistí pod vlídnou škraboškou přátelství.

Tihle pánové totiž dovedli své pluky, ustupujíce takticky a vytrvale před nepřítelem, od konce září z Tábora přes Orlík, Rožmitál, Rokycany a Beroun k hlavnímu městu. Když se odhodlali utkat ve výhodně zvolené pozici před Rakovníkem v rozhodné bitvě, sám král Fridrich si ji nechtěl nechat ujít a vrátil se k vojsku z Prahy, od nepříjemných jednání s vyslanci svého tchána anglického krále.

Protivník, kterému zastoupili cestu, však po desetidenním oťukávání a místních šarvátkách odmítl, k velkému zklamání stratégů, útočit z důvodů tak prozaických, jako je malá vyhlídka na úspěch.

V kavalírských mezích španělských pravidel zvolil raději taktickou hru kočky s myší a nečekaně vyklidil o polednách 5. listopadu bojiště. Na válečné poradě, kterou vzápětí Anhalt svolal, vsázel s jistotou, že nepřítel potáhne ku Praze, ale Thurn tomu nevěřil. Teprve uherští jezdci, vyslaní na zvědy, potvrdili k večeru prozíravý úsudek vrchního velitele, a nezbylo než pospíšit si co možná nejrychleji jinou cestou, přímočaře křivoklátskými hvozdy.

V honičce, jíž se dohromady na obou stranách zúčastnilo nějakých padesát tisíc dospělých mužů, měl Thurn se svou jízdou a plukem pěchoty skvělý náskok. Od večera za jedinou noc urazil přes sedmdesát kilometrů, nepřetržitě bez odpočinku a stravy, aby ráno prošel Strahovskou bránou. Jeho vojáci se už povalovali v ulicích a krčmách, když Anhalt teprve zdvihal ležení u Rakovníka. Ani on však nemarnil zbytečně čas, po šestatřiceti hodinách pochodu zarazil na příhodné planině před Unhoští a v bojovém šiku vyčkával, až se přiloudá nepřítel.

Samozřejmě, že kníže nestál o bitvu v oslabení, toto měl být pouze oddechový tah v přijaté šalebné hře. Správně předpokládal, že si protivník s rychle padajícím soumrakem krátkého dne už nic nezačne, že vyčká nejméně do rána. Aby ho oklamal – ostatně lest byla záhy prohlédnuta – dal v táboře zapálit tolik ohňů, jako by tu ležela nejmíň čtyřicetitisícová armáda, ač měl mužstva sotva třetinu.

Jen vojáci zanítili hranice a chystali se konečně zalehnout k sálajícímu teplu, přišel nový rozkaz: ohně nechat hořet a bez velkého lomozu se ve všem pořádku přesunout, neboť nocovat se bude o dobrých dvacet kilometrů dál. Už předtím vrchní velitel vojska prozíravě požádal krále, aby se ve vlastním zájmu a pro dobro vojska odebral do Prahy a kvapem dal vyvézt co možná nejvíc spíže, střeliva a zákopnického náčiní na Bílou horu, aby tam před svítáním 8. listopadu armáda našla vše připraveno.

Světlá listopadová noc, o níž hovoří oficiální relace (Buquoy iter quadrimestre) – měsíc byl mezi první čtvrtí a úplňkem – napomohla přesunům. Po půlnoci už vojsko knížete Anhalta zaujímalo ležení na bělohorské planině od letohrádku Hvězda až k Břevnovu.

Konečně odpočinek, tolik potřebný pro nastávající ráno, neboť nepřítel nemá už zítra před rezidencí českého krále kam uhýbat a všichni dohromady jsou stálými pochody nesmírně unaveni. Jen zoufalec může ještě proti veškerým pravidlům válčit v tak pozdním zimním nečase.

Postavení bylo zvoleno dobře. Návrší, chráněné z jihu prudkým svahem, spadajícím až o osmdesát metrů níže k Motolu, na severozápadě ještě prudším kopcem, svažujícím se k Ruzyni. Od západu vedla silnice od Unhoště, na které se měl objevit nepřítel; tam byl kopec povlovnější, zato však se na jeho úpatí prostíraly močály, lemující břehy Litovického potoka. Ten se dal překročit jen po nevelkém mostku za vesnicí Řepy. Anhalt zabezpečil most i soutěsku přes močál oddílem pěti set mušketýrů, což považoval za plně postačující noční ochranu ležení.

Uherská jízda, která na sebe během tažení mnohokrát upozornila vpravdě husarskými kousky, hlavně když tušila kořist, spolu s částí německých rejtarů nepřešla potok. Položila se před ním v Ruzyni, nejspíš pro lepší spížování. Generál Bornemisza, vrchní velitel Uhrů, v předchozích šarvátkách zraněný, odejel společně s důstojníky z bělohorské pláně pohodlněji odpočívat do města.

Jízda, která vyburcovala sedláky ze spánku, zůstala jakýmsi opomenutím zcela nekrytá ve svém odloučení od tábora. Jak nemoudré to bylo, mohli dosvědčit ruzyňští hospodáři.

Než se vrátíme k druhému a závěrečnému dějství tragédie jejich vsi, bude na místě představit nové jednající osoby v tomhle zvláštním kuse, kde lidé, budící původně respekt, s odstupem času probouzejí útrpnost, pokud se nestávají přímo trapnými a naopak; všemu vládne jistá dějinná nelítostnost, ba tragika.

Protagonisté na straně, kterou jsme dosud nazývali krátce nepřítelem, byli dva. I oni soupeřili v dějinných zásluhách a slávě, o to víc, že si ex post museli mezi sebe nějak rozdělit podíl na konečném vítězství. Což je úloha, která by dovedla znepřátelit i méně ješitné a cílevědomé muže kolem padesátky. Devětačtyřicetiletý Karel Bonaventura de Longueval hrabě de Buquoy (z rodiny původem španělské, usazené v Holandsku) a sedmačtyřicetiletý Maxmilián kníže bavorský nebyli ve vztahu vzájemné nadřazenosti a podřízenosti, válčili jako spojenci. Prvý velel císařské armádě, druhý byl pověřen hlavně politickým řízením a zároveň vedl vojsko Ligy katolických knížat v říši. Dodávám, že spojenectví bylo dočasné a netrvalo dlouho. Maxmilián se neztotožňoval s říšskou politikou Ferdinandovou. V roce 1610 se dokonce postavil proti jeho přijetí do Ligy. Shodli se na postupu proti falckému kurfiřtovi a jejich spojenectví v bitvě na Bílé hoře vrcholilo a zároveň končilo. (Bavorský vévoda se pak v zahraniční politice orientoval na francouzského spojence.)

Abychom dlouho neokolkovali, připomeňme, že Maxmilián podepsal na podzim 1619 spojeneckou smlouvu s Ferdinandem II., a tehdy se zavázala i Liga, že vojensky vypomůže. Kvůli úplnosti třeba dodat, že nastalý obrat přiměl luteránského saského kurfiřta Jana Jiřího, aby opustil své souvěrce a dal se na císařskou stranu, když mu za to Vídeň přislíbila mimo jiné zástavu obou Lužic, které patřily České koruně. Aby ubránila suverenitu německých území, rozhodla se začátkem července 1620 francouzská vláda, že zprostředkuje smlouvu o neútočení mezi Ligou a Unií protestantských říšských stavů. To krylo záda císařské armádě i Maxmiliánovi jako náčelníku Ligy při jejich vpádu do Čech.

Když se ligistická vojska shromáždila na bavorské straně šumavského pomezí, nebyla by bývala situace Fridricha Falckého jako českého krále beznadějná, kdyby se už válka nestala luxusem nad poměry a nehrozila sesutím lavina hospodářského i politického krachu. Uherské bojiště ovládal bezpečně spojenec, sedmihradský vévoda Gabriel Bethlen, kterého dokonce stavové v srpnu zvolili králem v Uhrách. Jenomže Vídeň měla tolik sil, že zvládla boj na dvou frontách. A v „české válce“ na sklonku druhého roku jejího trvání se už nedostávalo Fridrichově vládě peněz na žold. Vzpoury pluků od jara napovídaly blížící se katastrofu.

Ofenziva císařsko-ligistického vojska na podzim 1620 sice oddíly českého krále zatlačila přesilou, nikoli však k zmatenému ústupu podle přání netrpělivého náčelníka Ligy. Po nevelkých srážkách u Písku a poblíž Plzně, když se schylovalo k bitvě u Rakovníka, nebyli vojevůdci Buquoy a Maxmilián právě v nejlepší shodě a náladě.

Především podzim se hlásil o své. Nebe se často zasmušilo, studený vítr prolézal kosti a metal do tváře déšť se sněhem, v noci bylo chladno a vojsko začaly sužovat nemoci. K tomu se zásoby shromážděné v časech oddechu značně sesychaly, a nebýt toho, že končina, kudy musili rychle postupovat, střídala les s pastvinami a dávala zvěř i dobytek, měli by vojáci masa míň než chleba. A toho bylo tak pomalu, že jim ho z ležení odnaproti posílali v nejnevinnějším z drsných žoldnéřských žertů na posměch k ochutnání, ač ani tam neměli nazbyt.

Maxmilián se čím dál víc děsil blížící se zimy a rozhodně nechtěl s armádou přezimovat v Čechách. Považoval za neúnosné zbůhdarma, byť špatně, živit zahálející soldatesku.

Z nervozity dělal taktické chyby a dostával se do konfliktu s Buquoyem, jehož považoval za příliš váhavého a nerozhodného. Hned se před Rakovníkem rozmýšlel, zda nemá raději obrátit své oddíly k bavorské hranici, hned zas trochu zbrkle zaútočil na dobré postavení vojska českého krále, jež čekalo na bitvu, aniž měl na místě pěchotu, vedenou generálem Tillym, a dřív, než mohl se svou armádou dorazit Buquoy. Málem způsobil nenapravitelnou porážku Lize a císařským. Také v dalších dnech kazil, jak mínil konkurent, co se dalo, aby to ještě po mnoha měsících vytýkal Buquoyovi jako neschopnost nebo taktickou chybu.

Vypadalo to, že se rozhodné měření sil v poli změní ve zdlouhavé poziční válčení. Bavorskému vévodovi přímo k zoufání. Peníze chyběly na obou stranách, vojsko strádalo vyčerpáním. Kázeň trvale klesala.

Obě armády se začaly zakopávat a žoldnéři podle své nátury spíš než v poli vybíjeli bojovnost z bezpečí narychlo vybudovaných šancí vzájemnými šťavnatými nadávkami. Hustá mlha, která obtěžovala horní cesty dýchací četnými katary, téměř nepřetržitě v těch dnech bránila i ve výhledu a znemožňovala jakékoliv větší akce. Nejvýš zabloudit do tábora nepřítele se v ní dalo, aby potom měli veteráni o čem vyprávět neuvěřitelné zkazky.

Buquoy si byl vědom lépe než jeho spojenec, jak je ležení v pokročilé roční době nevýhodné a jak riskantním se stává každý zdlouhavý manévr. Ostatně nebyl to jeho nápad, vydávat se tak pozdě koncem léta na tažení do nitra země, naopak, sám v posledních srpnových dnech rozhodně odmítal táhnout po Maxmiliánově boku. Navrhoval tehdy císaři, že bude raději hájit Vídeň proti Bethlenovi, když bude třeba. Teď už mohl jen proklínat, co bavorský vévoda prosadil.

S rozhodnou bitvou stále váhal, až nadmíru opatrně. Číhal na chybu protivníka, kladl všemožné léčky, avšak druhá strana jako by jeho žertům přímo nahrávala. Ani štěstěna zatím neráčila zasáhnout. Proto, i s ohledem na zhoršující se počasí, zdecimovanou armádu a docházející rezervu žoldu, se začal ohlížet po zimním ležení. Kavalírovi, jenž miloval hostiny a nádheru, představa pohodlí nikdy nebyla cizí, zvlášť po třech měsících v poli.

Plukovník Albrecht z Valdštejna měl připravit armádě zotavení uprostřed nepřítelova zázemí, kde díky úrodné krajině a bezedným pokladnám měšťanů jistě nebude o proviant nouze. Měl se postarat o kapitulaci Loun, Žatce a Litoměřic a čekat tam, než císařští a ligisté setřesou protivníka.

Buquoy se zdráhal zaútočit u Rakovníka, když sečetl nevýhody vlastní pozice. Podle nepříliš efektních, nicméně osvědčených zásad španělské taktiky chtěl Anhalta přimět, aby se hnul blíž ku Praze, snad ho napadne přezimovat v metropoli. V nejhorším byl generál odhodlán bitvě se již dál nevyhýbat, ač nerad vodil své muže na jatky.

Ke všem starostem ještě osobní smůla. Den předtím, než Buquoy odtáhl od Rakovníka, utrpěl zranění. V jedné z bezvýznamných šarvátek, jichž se účastnil, jen aby šel mužstvu příkladem, zbloudilá kule z muškety prolétla stehnem, až mu „o žalud oudu přirozeného zavadila“. Zranění jak z pitoreskních románů, spíš bolestivé a skličující s ohledem na perspektivu generálova dosud svěžího mužství než vážné, ztrpčovalo mu celé další tažení neméně než vzrůstající animozita nemožného spojence a jeho plukovníků.

Stojí za zmínku, že tohle zranění dalo v roce 1949 námět dějepisci Zdeňku Kalistovi k uvažování o náhodě a nutnosti v dějinách:

„Historik, který je obeznámen podrobněji s průběhem tohoto osudového utkání [na Bílé hoře] a událostmi bezprostředně předchozími, jistě si dobře uvědomí, jaký význam mohlo mít, kdyby kulka z vojenské muškety, která několik dní před bitvou bělohorskou, za utkání u Rakovníka, zasáhla nejvyššího velitele císařské armády a nepochybně hlavního tvůrce vojenského rozhodnutí z 8. listopadu 1620 Ch. Buquoye v ohanbí, byla trefila o několik decimetrů výše a skončila Buqouyův život. Nepochybně, že by bylo bývalo celé tažení, které bylo připraveno s takovou námahou a s tolika obětmi, skončilo bezvýsledně, k utkání na Bílé hoře by se armáda zbavená hlavního velitele nedostala a válka se táhla dál, případně skončila i vítězstvím strany falcko-české… A všechno ono vyznívání, kterým zalehla bitva bělohorská do věků pozdějších, bylo by bývalo zaniklo naprosto němě.“ Kulka z muškety českého stavovského či kurfiřtského falckého žoldnéře „nebyla řízena náhodou slepou, nýbrž byla výsledkem jistých fyzikálních zákonů, které by nám osvětlila balistika, příp. jiná odvětví fyziky či matematiky… I postavení Buquoyovo v okamžiku, kdy ho stihla několikrát zmíněná nepřátelská kulka, bylo zcela jistě výsledkem jistých zákonů; v prvním počátku třeba nutností vystoupit na nějaké vyvýšenější místo, odkud by bylo lze přehlédnout vojenské pozice protivné armády, pak určitých pohybů, jež byly nadiktovány touto nutností, pak třeba určitého uklouznutí, daného jílovitou povahou půdy v nově nahozeném opevňovacím valu atd. Sta nejrozličnějších zákonů mechanických, chemických, psychických a snad ještě jiných setkalo se v těch několika krocích, jež nejvyšší velitel císařský učinil těsně před tím, než byl poraněn.“

Obraťme list od spekulací ohledně generálova ohanbí k událostem, jež hnaly dějiny kupředu jistou setrvačností.

Pochod směrem ku Praze měl podle Buquoye jediný smysl: odpoutat se od nepřítele a najít případně výhodnější bojiště. To se však od samého počátku nedařilo, neboť – jak víme – Anhalt a posléze i Thurn pronikavou taktickou myšlenku snadno pochopili a bez zaváhání se stejně neochvějným záměrem vedli vojska kratší cestou přes křivoklátské lesy. Očividný důkaz spatřili ligisté odpoledne 7. listopadu z návrší od Unhoště, kam právě dorazili. Před sebou na planině měli jak na dlani sešikovanou armádu protivníka. K velké netrpělivosti bavorského vévody museli čekat na císařské, kteří táhli vzadu.

Mezitím se den nachýlil a nanejvýš opatrný Buquoy radil odložit útok na ráno. Potvrdil tím kongeniálnost myšlenek velkých válečných taktiků, neboť jeho protivník Anhalt už předem počítal, že tak najisto učiní, a přímo nebezpečně by byl zaskočen, kdyby císařský generál bitvu přijal. Naopak ignoranti vojenského umění, břídilové a nic nechápající kritikové z Maxmiliánova okruhu později ze zcela zřejmých nízkých pohnutek osočili generála, že se stále jen chtěl vyhýbat bitvě.

Když už za tmy s horlivým chvatem přinesl Tilly Buquoyovi čerstvou zprávu vévodových zvědů, že velké množství zhasínajících ohňů na protější planině bylo nepřítelem zřejmě rozděláno jen k oklamání a tábor pod kopcem je prázdný, triumfoval generál tím, že mu neříká nic nového. Osvědčený plukovník valonské jízdy Gaucher už dávno prozkoumal terén, a právě byl poslán, aby sledoval Anhaltovy oddíly a podal o jejich pohybu i dalších záměrech co nejvíc informací.

Maxmiliánovu výzvu, aby hned spojenými silami pronásledovali unikajícího protivníka, přijal císařský generál s malým nadšením a vyjádřil se o ní před Tillym ne právě lichotivě. Poukázal na to, že vojsko je unavené.

Francouz Gaucher (nebo Gauchier), pocházející z Burgundska, sloužil v různých armádách celkem bez větší úhony na zdraví přes třicet let. Podle všech pravidel měl mít tolik zkušeností, že nezískal jen tak pro nic za nic důvěru vrchního velitele, který mu jako odvážnému rejtarovi svěřoval výjimečné úkoly, na něž by průměrný důstojník inteligencí sotva stačil. Jistou volnost v rozhodování musel Buquoy plukovníkovi při tak obtížném úkolu ponechat.

Gaucherovi nedalo příliš námahy zjistit, že nejslabším místem nepřátelského ležení před Prahou je nekrytá uherská jízda v Ruzyni. Držel se instrukce a vlastní úvahy, že by bylo vhodné nepřítele zneklidnit, ale opatrně a bez rizika větší srážky. Přibral ke svému půlpluku jízdy na dvě stě ligistických rejtarů a dva praporce polských kozáků, jinak velice neukázněných v bitvě, ale svým divokým počínáním právě pro tento kousek vhodných, a s osmi sty (nebo tisícem) jezdců nic netušící Uhry přepadl.

Z toho, kolik důstojníků i jednotek získalo za statečnost pochvalu a kolik jich bylo navrženo k vyznamenání pro zlou krev ostatním (polští kozáci k té příležitosti sami podali císaři spis), vidíme, co radosti může způsobit pobití asi dvou set Uhrů včetně velitele. K tomu kořist tisíce koní, když zbytek rozespalých rejtarů vzal nohy na ramena a způsobil pořádný zmatek u hlavního tělesa armády na bělohorském kopci. Kozáci, rozjaření kořistí, jim na cestu svítili pochodněmi doškových ruzyňských chalup a stodol.

Osvědčený Gaucher nezklamal a bojový duch armády dostal povzbuzení v pravou chvíli. Vždyť ústup od Rakovníka a jiné kličkování sice nebylo žoldnéřům proti mysli, vyhýbat se riziku bitvy náleželo k jejich povaze, ale podlamovalo vědomí převahy nad nepřítelem, což před bitvou bylo to nejhorší. Náhoda tomu chtěla, že se naskytli na ráně právě Uhři, obávaní pro svůj bojovný temperament v tušení kořisti, který však rychle povadl pod dojmem porážky, a Uhři se pak stávali pravou obtíží svým velitelům. Vojsku českého krále, těšícímu se (klamnou) nadějí, že blízkost hlavního města znamená bezpečí, proviant a po dlouhém čekání konečně i žold, bylo třeba setnout hřebínek, aby všemi nespornými výhodami otřásl strach.

Můžeme-li věřit královskému vrchnímu veliteli (psal o tom už pod dojmem porážky v bitvě), prchající Uhři vnesli na bělohorskou pláň vskutku takové zděšení mezi nevyspalou a po dlouhém pochodu unavenou armádu, že prý by se snad už tehdy z větší části rozutíkala, nebýt noci, která zbavovala orientace v krajině a nutila semknout oddíly do houfu v obavě před nepřátelským útokem. Rozhodně už do rána sotva kdo nabíral potřebné síly před bitvou spokojeným spánkem, i když právě nebyl zapřažen vojáka nedůstojným hloubením zákopů, které přímo na vztek vázlo pro nedostatek lopat a pomocného personálu. (Což padlo na vrub králi i Thurnovi, kteří měli v Praze dva dny k dobru.)

Po takovém odzbrojujícím překvapení učinil Anhalt, co se dalo, aby chásce, z níž každý druhý by v civilu zrál pro šibenici, tady však měl být statečným bojovníkem, ukázal, že nemůže počítat s ústupem bez rozkazu.

Dal uzavřít brány města, aby nelákalo bezpečí za hradbami spolu s vidinou hospod. Demoralizujícím vlivem působily odpočaté Thurnovy oddíly, které byly ráno povolány z Prahy, ještě s příliš čerstvou představou tepla ženských objetí, konvic chlazeného vína a prázdných měšců, neboť nikde nepocítili lítost nad nevyplaceným žoldem tolik, jako právě v ráji příjemného povyražení a prostopášnosti, kam jim velitelé dovolili krátce nahlédnout po dlouhém postu tvrdého polního tažení. Někteří důstojníci, jak praví rozhorlení pomlouvači, se nemohli od přívětivé atmosféry putyk odpoutat ještě ve chvíli, kdy už na pláni za městem zuřila bitva.

Když po měsíčné noci svítal poněkud mlhavý den, drkotal vůz se zraněným generálem, roztřeseným zimnicí, v predvoji císařského vojska k Hostivicím. Tilly totiž přece jen přiměl neochotného Buquoye, a byla k tomu nutná veškerá autorita Maxmiliánova, aby v noci zvedl armádu od Unhoště.

Bavorský vévoda ho už pěknou chvíli čekal. Generál tu vyslechl, že ligistický plukovník Anholt narazil při průzkumu u nedalekého mostu na královské mušketýry, střežící přechod přes Litovický potok, zahnal je a přešel se svým florenvillským plukem nerozvážně na druhý břeh, pod bělohorský svah, těsně pod šiky nepřítele a na dosah jeho děl.

Pro Buquoye jen další důkaz hazardní neopatrnosti ligistů: vrchní velitel se nedočkavě žene k cíli v blízkosti Fridrichovy rezidence a podřízení důstojníci se zapomínají jistit podle základních taktických pravidel dříve, než přikročí k útoku. Sám Tilly se zprvu ulekl, když pochopil nebezpečí: vojska totiž teprve postupně docházela k Hostivicím.

Chyba však byla vyvážena chybou, když se kníže Anhalt, nejprv odhodlaný smést přesilou nešiku Anholta s jeho předsunutými oddíly dřív, než se před mostkem objeví celá ligisticko-císařská armáda, nechal odradit výstrahou generála Hohenlohe, že by boj začatý předčasně, dokud se vojsko pořádně nesešikuje, nemusel dopadnout šťastně. Takže vlastně Tilly, který přijel nakvap vyplísnit velitele, shledal pozici florenvillského pluku neobyčejně výhodnou vzhledem k tomu, že nepřítel se zjevně neměl k činu, a rozkázal jménem vévody, aby se celá ligistická armáda pod ochranou tohoto předvoje posunula na druhý břeh Litovického potoka.

Buquoem třásla horečka, nervozita i vztek. Vyklidil snad pole u Rakovníka a provedl namáhavý taktický manévr jen proto, aby se tu střemhlav řítil do postavení ještě mnohem nevýhodnějšího? Tilly, podněcován svým pánem, ho chce právě tady strhnout do rozhodné bitvy, aniž se zeptal na jeho mínění. To se má pochodem unavená a nevyspalá armáda šplhat do příkré stráně, aby pak nahoře udýchaná a prořídlá nepřátelskou střelbou útočila na zákopy a šance?

Pod vahou generálových argumentů zapochyboval v té chvíli patrně i Maxmilián a poslal za Tillym jednoho z podplukovníků, který ovšem na tom, co se stalo, nemohl už nic změnit.

Později však, jako oslavovaný vítěz, neopomněl ani téhle epizody. Nechal publicisty opětně špinit Buquoye jako lhostejného spekulanta, který chtěl úmyslně prodlužovat válku pro vlastní zisk.

Operativní válečná porada, kterou vévoda svolal, vyzněla, aspoň podle pozdějších svědectví účastníků, jako série Buquoyových výtek a varování. Přiblížili se k nepříteli tak těsně, že již nelze couvnout. Vzhledem k poziční výhodě, kterou protivník jistě využije – podle zvědů se zakopává a staví reduty pro děla –, je nutno chybu napravit nějakým novým strategickotaktickým manévrem. Generál by nerad šel do boje, pokud nebude plně ze všech stran jištěn. V téhle mizérii by snad z nezbytí mohl nanejvýš zkusit vylákat nepřítele z výhodného postavení, kdyby předstíral, že ho chce obejít pod bělohorským kopcem vpravo motolským údolím směrem na Prahu. Je tu ovšem riziko, že mu ti shora vpadnou do boku.

Monotónní skličující výstup generála konečně náhle přerušil podplukovník La Motte, který se právě vrátil z obhlídky nepřátelského postavení. Přinesl zprávu, pro netrpělivého Tillyho zdá se osvobozující, že totiž pozice královských na pláni nejsou zdaleka hotové – přes terénní výhody. Nejlépe zaútočit hned.

Ligistický důstojník nejspíš věděl, že stavba zákopů před prvním šikem, který rozložil Anhalt do délky od obory přes celou pláň, pokračuje pomalu, vázne přísun střeliva a proviantu z města. Možná také hlášení ještě trochu přibarvil ve prospěch svého velitele.

Jisté je, že když potom císařský plukovník Spinelli, jenž platil za rozvážného, navazoval přetrženou nit dorozumění ve válečné poradě návrhem, že by na začátek stačilo zkusit jen velkou šarvátku a podle jejího výsledku by měli dost času rozhodnout, co se z ní vyvine, Buquoy už neodporoval.

Sit nomen Domini benedictum (asi totéž co jménem Páně), byla jeho slova.

Mohla znamenat odhodlání, ale také rezignované odevzdání vyššímu osudu…

Nechci pominout údajný výstup mnicha Dominika de Jesus-Maria. Šedesátiletý generál řádu bosých karmelitánů přinesl z Říma vévodovi Maxmiliánovi, k jehož ligistickému vojsku se v létě připojil v tažení do Čech, meč posvěcený papežem. Rodilý Španěl, neochvějný zastánce bojového katolicismu, měl už tehdy velké zásluhy o rozšíření potridentské reformované řádové větve. Účastí v rozhodném tažení proti kacířům chtěl získat další stupínek k věčné slávě, přesvědčen o tom, že válka je Božím soudem, který rozhodne o vítězství spravedlivé pře a potrestá nepřátele pravověří.

Docela chápu, že mystik španělsko-katolického ražení měl charisma, jež ve vojsku vyvolávalo nálady blízké extázi, zvlášť v kritickém napětí před bitvou, kdy napadal otrlého žoldnéře přímo fyziologicky strach ze smrti. Víc než slovní projev působil zjevně na hnutí mysli této jazykově pestré evropské sebranky symbol. Mnich s křížem v ruce, s jménem Sancta Maria na rtech, měl na prsou obraz Klanění pastýřů betlémskému dítěti, který v komendě johanitů ve Strakonicích nedávno znesvětili protestantští obrazoborci.

Nemohu posoudit, nakolik Dominikův údajný vpád do jednání na rozhodující taktické poradě před bitvou přiměl váhajícího Buquoye k souhlasu s útokem. Dávám přednost věcným důvodům generálových důstojníků o slabinách postavení nepřítele. I když nemohu popřít, že exaltovaný projev mnicha, pokud na jednání vůbec byl, mohl povzbudit sebedůvěru velitelů. Karmelitána vysílajícího do útoku v nejhustší bitevní vřavě tercie pikovníků zachvácených mystickou extází, si představit nedovedu. Ostatně dávalo by to velmi špatné vysvědčení velícím důstojníkům.

Středověké vnímání války jako Božího soudu náleží křížovým tažením, na bitevní pole politicko-konfesních válek raného novověku se zjevně nehodí.

Nehledě na to, že prameny, jimž bych tu dal přednost jako svědecké výpovědi, hovoří o tom, že Dominik se po celou dobu boje zdržoval po boku vévody Maxmiliána na velitelském stanovišti v spolehlivém týlu.

V této souvislosti mě udivuje, že bavorský náčelník Ligy se v dopise psaném čtyři dny po bitvě z Prahy papeži Pavlu V., ve výčtu „některých přímo podivuhodných věcí… v tomto vítězství Božím“ ani slůvkem nezmiňuje o Dominikových zásluhách.

Tady je na místě letmo dodat, že téměř všechny údaje o mnichově horlivé účasti v bitvě obsahuje legendistické podání po jeho smrti, kdy bosí karmelitáni velmi usilovali o to, aby jejich generál byl prohlášen blahoslaveným.

A ponechme k úvaze, zda inspiračním zdrojem mohla být barokní zbožnost tehdy rozšířená mezi katolíky, ale i protestanty, nebo účelově využitá katolická úcta k Panně Marii, jíž vděčil Slavata za své zázračné zachránění při pádu z hradního okna a které bylo připisováno vítězství na bělohorské pláni, kde armáda bojovala pod praporem s jejím jménem.

Předběhl jsem zcela záměrně ve chvíli, kdy bitva ještě nezačala, její závěr a výsledek, abych ukázal hned zkraje, že téměř všechna svědectví, jež o ní máme, jsou v jistém směru idealizována: ctnost v nich vede k úspěchu, hříchy dojdou odplaty. Nejsou to neosobní údaje oficiála finanční správy, a proto dávají také víc příležitostí k fabulaci jak dějepisci, tak čtenáři.

Bitva, jak nám ji tlumočí hlavní účastníci na obou stranách, skládá naprosto neharmonující mozaiku osočování, kupodivu ani ne tak protivníka v boji, jako spíše spojence, nadřízeného či podřízeného nebo vlastního vojska. Sotva čekat něco jiného v ukázkovém společenství ziskuchtivých dobrodruhů, kariéristů a psychopatů. Už v prvních raportech, lhostejno zda úředních nebo soukromých, jedni vynesli v nezřízené samochvále své zásluhy na vítězství a nepřímo, nebo naopak velmi nápadně, upozornili na hloupé, ba nestatečné počínání úspěšnějších rivalů, druzí oblékli nevinnou kůži beránků, obětovaných k porážce neukázněnou a zbabělou soldateskou, neomluvitelnými chybami a sníženou inteligencí kolegů, nebo prostě trestem Božím za lakotnou vládu, která nemístně šetřila na vojsku.

Tištěné letáky a brožury, reprezentující tehdejší žurnalistiku, teprve povyrážely čtenáře pravou polemickou bitvou, na jakou by se nezmohl žádný vojenský odborník v poli. Díky jejich německým, španělským, francouzským, italským, latinským a někdy také českým variantám se Bílá hora teprve náležitě proslavila v celé Evropě.

První omočili tiskařskou čerň – snad do týdne – dva příležitostní novinářští profesionálové v Praze. Břídilové, kteří, nejspíš aby je někdo nepředešel, ani nečekali na ověřené informace. Už koncem listopadu však čtenáři dostali do rukou zasvěcené líčení muže, jenž při všem byl, Buquoyova zpovědníka Jindřicha Fitzsimona. Literární úspěch povzbudil horlivého irského jezuitu vypuzeného z Anglie, aby dál oblamoval svou rustikální latinu. Asi po čtyřech měsících zasáhl do novinářské války, jež mezitím vypukla, zčásti jeho zásluhou, a pod krycím jménem Constantinus Peregrinus (česky: vytrvalý emigrant) vydal jakýsi quasi deník čtyřměsíčního pochodu císařských z Rakous na Bílou horu.
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