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        Pro mého otce, Vinzenze Czernina, který mě učil cestovat a položil základy mé vášni pro dějiny Evropy.
      

      
        A pro mého mentora a přítele Rema Larga, který by se býval tak rád dožil vydání této knihy. 
      

    
  
    
      
         
      

      
         
      

      
         
      

      
         
      

      Světu není dáno, aby se uměl uskromnit: velkým není dáno, aby nedocházelo ke zneužívání moci, a masám aby se v očekávání pozvolného zlepšení spokojily s přijatelně mírným stavem.

      Pokud by bylo možné učinit lidstvo dokonalým, byl by myslitelný i dokonalý stav; takto se to ale bude věčně překlápět ze strany na stranu, jedna část bude trpět, zatímco té druhé bude blaze, egoismus a závist budou jako zlí démoni provozovat své rejdy a boj zájmových skupin nevezme konce.

       

      
        Johann Wolfgang von Goethe v rozhovoru s Johannem Peterem Eckermannem, 25. února 1824 
      

      
         
      

      
         
      

      Vrhni se do dáli, vrhni se do prázdna, 

      Jen dálka ti navrátí tebe samého! 

       

      
        Stefan Zweig, Hymnus an die Reise, 1909 
      

    

  
    
      
        PROLOG 
      

      Uprostřed vlhké, tmavé kobky klečí na holé zemi mladý muž. Několika okénky dovnitř proniká slabé světlo, lomící se v nesčetných pavučinách a vytvářející klamavé odlesky. Ze stropu v monotónně mučivém rytmu kanou kapky. Muž je v řetězech, v těžkých železných řetězech chrastících při každém pohybu o zem, které jsou pomocí ocelového kruhu upevněny ke stěně žaláře. Nemůže se skoro pohnout. Uvnitř v kobce je slyšet jen jeho dech a pleskání kapek, ale odkudsi k němu proniká křik mučených. Jeho oděv – a to je na tom zvláštní – není vůbec rozedraný nebo špinavý. Pár čerstvých skvrn na něm zanechaly řetězy a vlhká zem, jinak ale zlaté knoflíky, nejjemnější sukno, bílá generálská uniforma. Oděv jako tento smějí nosit pouze vysoce postavené osobnosti, takové, které nikdy neskončí uvězněné v kobkách děsivé pevnosti Špilberk v Brně. A je zde ještě něco neobvyklého. Rysy tváře a ruce přikovaného muže jsou jemné a elegantní, ukazují na aristokratický původ. Kdo je tím mužem?

      Ozvou se kroky, kvapné kroky. Dva muži v uniformách a žalářník.

      „Veličenstvo, to už stačí!“ řekne jeden.

      „Prosím…“ dodá ten druhý.

      Rozpačitě se dívají jinam, zatímco žalářník odemyká řetězy. Pouze on, který dobře zná tváře trýzněných, jejich počáteční zoufalství a pozdější vyhaslé pohledy, postřehne v očích urozeného muže poznání tohoto ponížení a bolesti. Nikdy na tuto tvář nezapomene. Císař – protože tím trpitelem ke značné nelibosti svého doprovodu není nikdo jiný – vstane, opráší si kabátec a narovná si záda. Tělem mu projede třes, zebe ho až do nejhlubšího nitra duše. Teprve když za svými průvodci vyjde na světlo, ucítí teplo dne chýlícího se ke konci. Se znovunalezenou radostí ze života nasedne na koně, polechtá ho ostruhami a cválá před kočáry svého doprovodu směrem k obzoru. Je to první cesta mladého panovníka inkognito Evropou. V cizině si říkal hrabě Falkenstein a proslavil se pod tímto jménem v celé Evropě, všeobecně se vžilo ho takto označovat.

       

      Úžasná scéna!1 Ti, kteří byli jejími svědky nebo o ní slyšeli, o této události z léta 1766 mluvili buď s podrážděností, nebo s uctivým obdivem. Císař v okovech? Dobrovolně snášející osud sprostých zločinců? Třebaže jen na pár hodin? Kdy a kde se už něco takového přihodilo? S blížícím se koncem 18. století, v oněch letech před vypuknutím Velké francouzské revoluce, kdy to v Evropě vřelo, když se všude začínal drolit zdánlivě neotřesitelný řád ancien régime a barokních vladařských dvorů, aby se pak roku 1789 útokem na Bastilu rozpadl. Pouze doba hluchá k dějinám může tvrdit, že krize a otřesy, které zažíváme v současné době, neměly své předchůdce. Stejně jako dnes se tehdy zdálo, že staré rovnice nevycházejí. Zde panovník dosazený Bohem, tam jeho poslušný lid. Zde přepych a etiketa, tam chudoba a odevzdání se osudu. Zde moc pozemkové vrchnosti, tam bezmoc nevolníků. Zde bohatá církev, tam ubozí hříšníci. Dvě stránky všude, kam se člověk podíval.

      A přitom osvícenci, smělí myslitelé oné epochy, pozvedli blaho všech lidí za svou maximu, ne jako nějakou prázdnou frázi, nýbrž jako výzvu politice. Rozum a vzdělávání, tolerance a občanská práva, to měly být nadále základy nezbytných reforem. V teoretické rovině bývaly podobné postuláty hlásány do světa velmi snadno – jejich prosazení však představovalo úkol nesrovnatelně náročnější. Již z toho důvodu, že nerovnost byla znamením epochy. Nerovnost stavů – společenské třídy měly vzniknout až později – a z ní plynoucí běhy životů. Odlišný vývoj měst a venkovských regionů. K tomu se přidávaly rozdíly mnoha nejrůznějších správních území, zemí a panství, díky nimž Evropa vypadala jako koberec sflikovaný z pestrobarevných kousků. Habsburská říše byla nejvíce heterogenní, šlo o nepřehledný konglomerát zemí udržovaných pospolu pouze habsburskou dynastií, který neustále hrozil rozpadem v různá teritoria se svými vlastními elitami, zákony, jazyky a stupni vývoje.

      Jenže také Svatá říše římská, jejímž císařem tento pětadvacetiletý muž v okovech byl, byla tvořena chaotickou sbírkou zemí více či méně hlasitě volajících po nezávislosti. Císař se jmenoval Josef II., zastával svůj úřad už rok a měl svými vladařskými praktikami uvést v úžas ještě mnoho knížat a poddaných po celé Evropě. Kromě Svaté říše římské, jejíž císaři se od 15. století rekrutovali z rodu Habsburků téměř nepřetržitě, vládl společně se svou matkou Marií Terezií, arcivévodkyní rakouskou, habsburské říši, která náležela ke Svaté říši římské jen částečně.2

      Je to krajně složité! Mnoha věcem ze světa 18. století, jež se nám dnes jeví tak cizí, rozumíme jen stěží. V tomto případě pomůže zahloubat se do mapy z poloviny 18. století a nastudovat si komplikovaný průběh hranic. Hranice habsburské říše se jen částečně překrývají s hranicemi Svaté říše římské, sjednocující v sobě nespočet dalších území. Druhý jmenovaný státní útvar hraničí na západě s královstvím francouzským, na severu s dánským, na východě s polským a uherským, které je součástí habsburské říše, nikoliv však Svaté říše římské. K Rakousku a Svaté říši římské náleží arcivévodství nad a pod Enží (Horní a Dolní Rakousy), vévodství Štýrsko, Korutany a Kraňsko, Tyrolské hrabství s Vorarlbergem, hrabství Gorizia, vnitrozemí Istrie a přístav Terst, rozdrobená území v Breisgau, Švábsku a Alsasku. K Rakousku, nikoliv však ke Svaté říši římské náleží mnohem větší část habsburských zemí: Slezsko, Chorvatsko, Slavonie, Dalmácie a na Turcích zpátky dobyté Sedmihradsko a Banát. Výsadnímu postavení se těší Království české spolu s Markrabstvím moravským. Dále se pod habsburskou nadvládou nacházejí nezanedbatelná území v Itálii (Vévodství milánské a modenské) a konečně Rakouské Nizozemí. Osmané ovládají celé jihovýchodní Středomoří, avšak největší územní rozsah jejich říše je již minulostí. A ještě dále na východě se rozléhá – kam až oko dohlédne – nekonečná carská říše. To je zhruba geografické spektrum, v němž se tento příběh bude odehrávat.

      Vladaření nebylo v pozdním 18. století snadnou záležitostí, nestačilo účastnit se honů a státních recepcí, jak se to říkalo o Josefově dědečkovi. Přesněji řečeno: úkol, kterého se vnuk císaře Karla VI. hodlal ujmout, byl nadmíru obtížný a spletitý, třebaže se coby osvícený panovník, jako všichni, kteří se počítali k duševní avantgardě epochy, domníval, že rozumově orientovaná politika je schopna odstranit předsudky a pověry a racionálním způsobem nově uspořádat lidské vztahy. Svatá říše římská však byla tvořena těžko zvladatelným houfcem suverénních knížat a habsburská říše se svými tucty národů, vyznání a jazyků byla na prostá řešení rovněž příliš komplexní. Navzdory reformnímu úsilí, které vynaložili již Josefovi rodiče, se Rakousko stále ještě jevilo zaostalejší než Francie nebo Prusko. Hora dluhů vinou válek hrozivě narostla. Státní správa pokulhávala za shora ordinovanými reformními představami. Dvůr byl barokním útvarem postaveným na přízni a nepřízni, spletitým a drahým. A k tomu se ještě mocenská rovnováha v Evropě neustále nebezpečně převažovala sem a tam.

      Josef chtěl (od roku 1765 coby spoluvladař po boku své matky, od roku 1780 jako samovládce) z habsburských zemí ukovat moderní stát, jedno teritorium se stejnými zákony, se sjednocenými institucemi a centrální administrativou, jeden celek, řečí současníků totum, a povýšit Rakousko na velmoc.3 Je však nutné dodat, třebaže historici by to tak nenazvali: heterogenní zřízení jeho říše „zavinili“ jeho předchůdci (stejně jako tomu bylo u všech ostatních vladařských rodů Evropy), doposud totiž svá území nechápali jako státy. Jednalo se o dynastické říše nashromážděné pomocí válek, sňatkové politiky a výměnami, bez jednotných správních struktur, zato však s mocnými lokálními šlechtickými rody ovládajícími výběr daní, judikaturu a povolávání do armády a konajícími v nepravidelných intervalech zemské sněmy. Habsburkové byli na tato grémia odkázaní, nevládli ani absolutně, ani suverénně, nýbrž v recipročním systému závislostí. Toto všechno mohlo dávat smysl ve středověku, ale v 18. století se tento ancien régime stával víc a víc disfunkčním. Není se tedy čemu divit, že se Josef II. pustil do velkých a obsáhlých reforem.

      Z tohoto důvodu se císař musel seznámit s poměry, a proto si naordinoval celou sérii cest až do nejzazších koutů své říše a napříč celou Evropou. Hodlal sbírat čísla a fakta. Chtěl si všímat, poslouchat a kombinovat. Chtěl pochopit svět, aby ho mohl změnit. Jeho cesty, skrznaskrz prodchnuté osvícenskými principy, byly do jisté míry inkarnací osvíceného projektu, v němž současníci ve svém pokrokovém optimismu zcela všeobecně spatřovali neustálý progres ve světle rozumu. Dvacáté století však svým barbarstvím touto nadějí trvale otřáslo a naše doba slepé skvrny této éry relativizovala mimo jiné jako smělý podnik mocných bílých mužů.4

      Josefově matce naproti tomu byli osvícenští filosofové podezřelí, snad i z toho důvodu, že to byli jeden vedle druhého muži. V každém případě se jim vyhýbala, jak jen mohla, a přesto vybírala Josefovy vychovatele (které matce se to nepřihodí?) právě z tohoto osvíceného prostředí, na prvním místě uveďme státoprávníka Christiana Augusta Becka. František Štěpán Lotrinský, zdrženlivý, ale rozumný a pokrokový otec, k výchově následníka trůnu svým uvažováním rovněž patřičně přispěl. Josefovi učitelé přesto nelitovali námahy, aby bystrého, mimořádně inteligentního chlapce sešněrovali do korzetu. Jenže jejich chovanec, který byl vnímán jako „vzpurný“ (dnes bychom hovořili prostě o silné osobnosti), se nenechal zlomit, raději se, jakmile byl jmenován spoluvladařem, vydal na cesty, které mu slibovaly lepší průpravu, než jakou byl vliv jeho vychovatelů a poradců.

      A tak se z dítěte, které rádo dávalo své kapesné na armádu, stal panovník, jenž opustil své navyklé sféry, aby bral vážně prosby a nářky svého lidu. Aby viděl obilí vlnící se ve větru na polích své říše. Aby vzal do rukou pluh znevolněných sedláků a pocítil okovy žalářů. Aby pochopil nesjízdnost cest, nesplavnost řek, neprostupnost lesních labyrintů, chudobu vesnic a poznal svízele a omezenost venkovského života. Ale také aby sledoval osmanské transporty soli po Dunaji a navštívil vojáky na nejzazších hranicích své říše, stejně jako papeže v Římě, Vesuv u Neapole, Versailles a Paříž a rovněž další osvícené panovníky své doby, Fridricha Velikého v Prusku a Kateřinu Velikou v Rusku. Byl přitom radikálnější než tito dva „Velicí“, protože on bral osvícenské chápání vladaře jako „prvního služebníka státu“ mnohem vážněji než Fridrich a Kateřina. Málo pokrokového francouzského krále Ludvíka XVI., jenž se oženil s jeho sestrou Marií Antoinettou, Josef dalece převyšoval rozhledem i odvahou. Když je roku 1777 navštívil ve Versailles, předvídal už jejich špatný konec.

      Vše, co Josef na svých cestách viděl, pečlivě zaznamenával ve svém cestovním deníku a následně sepisoval obsáhlé, zpravidla bystré „relace“, zprávy, jež předkládal matce a Státní radě. Copak nebyl problémem monarchie informační deficit dvora? Jedině nepředpojatým empirickým zkoumáním bylo možné, dle Josefova přesvědčení, uniknout tradici a stranickosti a rozhodnout o smysluplných reformách. Neměl jsem žádné předsudky. Ale díval jsem se, poslouchal a kombinoval.5

      Zatímco ve Svaté říši římské byl císařem sám, v habsburské monarchii se Josef musel o vládu dělit s matkou, což byla forma vládnutí, která skýtala dost a dost explozivního potenciálu. A to nejen z důvodu, že není snadné řídit říši společně s jedním z rodičů, ale i proto, že generační konflikt, kterého si užívali patnáct let a zachytili ho pro pozdější generace ve svých dopisech, byl ve skutečnosti konfliktem dvou epoch. Byli protagonisty zápasu mezi novým a starým pojetím vládnutí, mezi předmoderním a moderním státem, mezi feudálním myšlením a osvícenstvím. Role v této hře byly většinou jasně rozdělené, na jedné straně syn hledící kupředu, na druhé váhavá matka, ovšem někdy se stávalo, že si své role z určitých důvodů vyměnili. Je však nespravedlivým nařčením, že Marie Terezie v těchto letech určovala politiku sama, a Josefovi proto nezbylo nic jiného než prchnout od dvora a vydat se na cesty. Na lep sedli pouze ti, kteří přikládali bědování matky kvůli podnikům jejího syna příliš velkou váhu. Josefovy výpravy nebyly únikem, právě naopak, byly jeho politickým programem. Pokud je cestování pro každého myslícího člověka užitečné, tak o to užitečnější je pro panovníka, který, odmítaje všechna potěšení, se soustředí výhradně na užitek svého konání, napsal krátce po zahájení svého vládnutí roku 1765.6

      Také po smrti Marie Terezie roku 1780, v letech samostatného vládnutí, se císař nadále inkognito pohyboval po Evropě. A snažil se – rychlostí blesku a částečně hrubou silou – dovršit započatý reformní program, pro nějž na svých cestách nasbíral názorný materiál. Toleranční patent a zrušení nevolnictví, ustavení úřednického státu a pozemkové daně pro všechny, zrušení trestu smrti a cenzury, stavba škol, nemocnic a chudobinců – s rychlostí těchto změn dokázal držet krok jen málokdo. Z toho pramenila císařova netrpělivost, nesmělo se mrhat časem, a reformy byly přece všechny zcela logické. Šlo zkrátka o velmi převratnou epochu.

      Novou proměnnou ve staré rovnici byl lid, neboť ho již nebylo možné ignorovat. Zpočátku byl pro Josefa jen nejasným příslibem. Jeho vychovatelé hovořili o tom, že jako první služebník státu zodpovídá za blaho všech – přinejmenším on to tak vnímal –, tedy i za blaho rolníků, řemeslníků a nádeníků, dokonce i ubohých žebráků a matek trpících nouzí. Dvůr a šlechtu, státní bankety v Schönbrunnu a nezáživné slavnosti v Hofburgu – tohle Josef znal dostatečně dobře. Ovšem lid byl vzdáleným, neprobádaným územím. Již záhy v něm proto vzklíčilo přání tento lid, jeho lid, poznat. A když se potom na svých cestách setkával se všemi těmi prostými lidmi a přijímal jejich prosebné listy, vryly se mu do paměti výjevy a prožitky, jichž se už nezbavil, které přetrvaly celý život. Lid totiž žil ve velkém nepořádku, v existenční bídě, ve tmě a v pověrách. Byl na mnoho způsobů sužován. Císař Josef II. se měl mnohem větší měrou než kterýkoliv jiný panovník této epochy stát advokátem tohoto lidu, vladařem, který se snažil porozumět lidem a těžkostem jejich života, který vycházel před brány měst, aby vyslechl prosby těch, kteří byli vládnoucími obvykle vnímáni pouze tehdy, když se začali bouřit z hladu nebo osnovat selská povstání. Ujímat se zranitelnosti slabých, to bylo znamením jeho jedinečnosti.

      Každý, kdo sám v mladém věku podniká cesty do neznámých světů a odvažuje se jich nejen z touhy po dobrodružství, ale za účelem rozšíření vlastních horizontů, ví, jak moc mění vlastní bytí, když je člověk na cestě. Přičemž to, čeho se odvážil Josef, můžeme srovnávat s těmi nejsmělejšími dobrodružnými expedicemi. Nikoliv s plavbami na luxusních výletních lodích! Císař přece cestoval jen s malým doprovodem, se stanem a kusem jelenice na potažení lůžka. Kdo někdy uvízl v Bohem zapomenuté vesničce a požádal v chudobné chatrči o vodu, kdo se pěšky mimo prozkoumané cesty probojovával divočinou, byl konfrontován s extrémní chudobou nebo epidemickými nemocemi, dokáže si udělat přibližnou představu o tom, co pro novověkého císaře znamenalo opustit své navyklé prostředí a vydat se na cesty.

      V 18. století se cestování – obligátní kavalírská cesta podnikaná šlechtici od 16. století – pozvolna etablovalo a určitou orientaci skýtal dokonce i rostoucí počet cestovních průvodců. Josef však jen zřídkakdy volil vyšlapané cesty a jeho zájem byl mnohem širší než zájmy člověka cestujícího za kulturou a vzděláním. Zvědavost a touha po poznání ho přiváděly až na periferie jeho říše, i tam, kam snad nikdy nezabloudil žádný cizinec a kde neexistovaly silnice ani mapy. Všechny cesty tedy byly na vídeňském dvoře předem pečlivě plánovány. Vyhotovovaly se mapy se zaznačenou trasou, soubory informací o dané zemi a jejích obyvatelích a rovněž soupisy proviantu a zastávek na nocleh. A také celkové kalkulace. Při vší skromnosti a prostotě, kterou Josef povýšil na základní princip svého cestování pod falešným jménem, museli být stále k dispozici čerství koně a kurýři z Vídně museli vědět, kam vozit poštu. Josef přece vládl i na cestách, četl korespondenci, odpovídal na depeše, činil rozhodnutí a obsazoval uprázdněné posty.

      Co ovšem ani nejlepší přípravy ovlivnit nemohly, byly bezprostřední okolnosti na místě. Člověk seděl – pérování a polstrování sem nebo tam – celé dny v kodrcajícím kočáře a snadno si uhnal hemeroidy. I to bylo jedním z důvodů, proč císař zdolával obrovské vzdálenosti na koni. A pokud neměl strádat nebo onemocnět, musel s sebou vláčet předměty denní potřeby – nádobí, ložní prádlo, toaletní potřeby, dostatečné zásoby potravin –, stejně jako nepostradatelný personál. Platilo prosté pravidlo: čím nižší status, tím lehčí zavazadla. Unavené údy nacházely odpočinek buďto v postelích obyčejných hostinců a poštovních stanic, nebo se bylo možné, pokud člověk disponoval patřičnou sítí konexí, ubytovat na zámcích příbuzenstva nebo stavovských druhů. Ovšem slamníky plněné slámou nebo rákosím, sloužící na lůžcích jako matrace, bývaly – alespoň ty v hostincích – plné blech, štěnic a vší.

      Zatímco urozeným osobám mohlo být cestování nebezpečné vinou náhlých zvratů počasí, dezolátních silnic a hroutících se mostů, plašících se koní a spících kočích, museli se prostí lidé obávat přepadení od zlodějů a lupičů. Některým skýtala jistou ochranu anonymita, ale u inkognito cestujícího císaře mělo toto maskování jiný význam. Chránilo ho před etiketou, kterou by jinak musel dodržovat. Chránilo ho dokonce i tehdy, když byl poznán jako ten, kým byl. Císař Svaté říše římské. A, což bylo nejdůležitější, umožňovalo mu autentické setkávání se s prostým lidem. Téměř jako rovný s rovným.

      Pochopitelně jsem nepopsala všechny jeho cesty, vždyť jeho britský životopisec Derek Beales spočítal, že Josef II. strávil na cestách čtvrtinu své vlády a urazil vzdálenost přesahující obvod Země (nutno zdůraznit, že na koni a v kočáře).7 Vybrala jsem především ty, na nichž shromažďoval myšlenky pro své reformy, a ty nejslavnější, jako například do Francie, Rakouského Nizozemí nebo pohádkovou cestu na Krym s Kateřinou Velikou a knížetem Potěmkinem. Vybavená takřka nevyčerpatelnou literaturou (dobové prameny, primární a sekundární literatura) a po mnoha dnech ve vídeňském Domácím, dvorském a státním archivu, zabraná do jedenácti kartonů s rukopisy, jsem se natolik vžila do 18. století a do osoby inkognito cestujícího císaře, že moje vyprávění začalo téměř automaticky přebírat románové rysy. A přesto: vše je zaručené, nic není vyfabulované. Dialogy a scény se zakládají buď na obsáhlém studiu pramenů, nebo jde – pokud jsou psány kurzivou nebo v poznámkách – o přímé citace, které si může čtenář s hlubším zájmem o téma dohledat v citovaných zdrojích.

       

      Nikdy mě nepřestalo fascinovat, jak jsou Josefovy cesty rozervaným 18. stoletím aktuální. Aktuální jsou z toho důvodu, že rovněž náš svět trpí svou nerovností, je vícerychlostní, slabí jsou zranitelnější a naše drolící se společnosti vězí v krizi obnovy s výsledkem nejistým jako již dlouho ne, v krizi zahrnující již v 18. století stále častěji praktikovanou metodu lidových povstání, protestů a revolty. Josef II. dodnes vzbuzuje touhu po politicích, kteří berou potřeby lidí vážně, jezdí zeměmi, aby naslouchali a soucítili, namísto aby se izolovali ve svých mocenských centrech. A tak se inkognito cestující císař stává alegorickým portrétem světa na rozhraní a popis jeho cest studií o možnostech a hranicích politiky.
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1764 FRANKFURT 

Už nikdy dvorskou cestu 

 

 

 

Josef začínal mít toho čilého shonu před branami Frankfurtu plné zuby. Veliký císařský kočár – Imperialwagen –, který byl do Frankfurtu dopraven rozebraný na kusy a obložený matracemi, byl již dávno sestaven, Kateřinská brána, jíž se mělo vjíždět do města, musela být pro skvostné vozidlo rozšířena, korunovační roucho bylo nutné naopak zmenšit, říšskou korunu vypolstrovat. A proběhlo již i přijetí starým lantkrabětem hesensko-darmstadtským. Tak na co se ještě čekalo? Slavnostní průvod, jenž ho měl i s jeho otcem Františkem Štěpánem Lotrinským doprovodit k chrámu svatého Bartoloměje, však naráz přece jen ožívá. Koně nervózně pofrkávají. Podařilo se je seřadit do správného pořadí teprve po dlouhém přesouvání a přešlapování. Od vyleštěných zbraní se odráží slunce. V této nejvelkolepější podívané novověku zná každý své místo a roli. Za vyzvánění zvonů a hřmění děl se konečně dávají do pohybu. Zatímco se blíží centru města, Josef hledí z okénka císařského kočáru. Píše se datum 21. března 1764. Je mu třiadvacet a za několik chvil bude korunován římským králem. Tento ceremoniál, obratně zosnovaný diplomatickou rukou, nahrazuje císařskou korunovaci, pokud má být trůn Svaté říše římské zajištěn následníkovi ještě za života úřadujícího císaře, jímž je v tomto případě Josefův otec, císař František I. Josef vzhlédne k nebi. Pohled na světle zelené listy stromů ho bodne rovnou do srdce. Jak se chvějí ve větru! Jak svítí ve slunci! S prudkou touhou se dívá za stromy vystřídanými šedivými zdmi města, jelikož mu připomínají jednu událost před třemi lety, zatímco kočár rachotí městskou branou.

 

Tehdy se svou mladou manželkou, Isabelou Parmskou, vyrazil na cestu do Mariazellu. V Lilienfeldu, kde nocovali v cisterciáckém klášteře, bok po boku z okna v prvním patře nahodili udice do rybníka se pstruhy, který dosahoval až ke klášterním zdem. Celé předhůří Alp svítilo jarní zelení. Od jejich svatby zatím neuplynulo mnoho času a podle tradice hodlali navštívit Matku Boží z Mariazellu. Trpělivě, i když byli unaveni šestihodinovou jízdou, která začala pozdního rána v Schönbrunnu, si v klášterním kostele v Lilienfeldu vyposlechli Salve Regina, načež se odebrali do svých komnat. Tam jim opat k jejich překvapení nechal přichystat udice a otevřít okno k pstruhovému rybníku.

„Monsieur regardez! Comme je suis heureuse!“8 Nikdy nezapomene na Isabelin jasný smích, když po zdi vytahovala svou první, zoufale se mrskající rybu, načež se málem rozplakala lítostí, když se slizká ryba zmítala na prkenné podlaze a lapala po vzduchu. Na okenní římsu si sedali včely a motýli, všude voněl kvetoucí šeřík. Pohladil ji po předloktí, zlehka a zdánlivě neúmyslně, ale ona se tentokrát neodtáhla. Jen po tvářích se jí mihl nádech červeně. Byla v tu chvíli příliš zaměstnaná? Po tomto bezstarostném, dětinském rozptýlení ho nechala. Vzal ji do náručí a zahrnul polibky, aby pak nervózně se chichotající dívku odnesl na lože, které pro ně nachystali. Nikdy nebyl šťastnější než v následujících hodinách. V milostném opojení zapomněl na všechno, na dvůr, na matku, na císaře i na svou vlastní pozici dědice habsburské říše, tehdy patrně největší a nejvýznamnější říše na evropské půdě. A také ona, jejíž láska mu chvílemi připadala bolestně zdrženlivá, vypadala uvolněně a beze strachu. S něžnou oddaností se odevzdala jeho vášni.

Druhého dne napsal dopis pro Votre Majesté, tak znělo správné oslovení pro matku (psali si a mluvili spolu pochopitelně francouzsky), že štěstí je na jeho straně a on že nachytal většinu pstruhů. Při slově „štěstí“ však myslel pouze na ni, na svou láskyplně milovanou choť, a proto rychle doplnil, že Isabelu zbožňuje víc než kdy dřív, nejen kvůli jejímu vždy dokonalému chování, nýbrž protože toho odpoledne v Lilienfeldu viděl, že ona Její Veličenstvo miluje úplně stejně jako on, syn samotný.9

 

Frankfurt – Velkolepý příjezd, ale v srdci žal 

 

Výjevy z Josefova bdělého snění rychle vyprchají. Toužebné vzpomínky se roztříští o sílu frankfurtské události a připomenou mu náhlou smrt jeho nádherné Isabely, jež před rokem ukončila jejich krátké manželství. Staletí starý rituál korunovace na římskoněmeckého krále, jemuž se syn císaře Františka I. musel podrobit, ho upomněl na závazky nejvyššího panovníka křesťanstva, které bylo nutno převzít, ale i na jeho roli vladaře habsburské říše, kterou dostal vloženou do kolébky. Nebylo úniku. Všechno, každý kámen v císařské koruně, každá část korunovačního oděvu, každý krok, každé jednotlivé gesto aktérů mělo svůj starobylý význam. Jako orchestrální souzvuk oživující na kratičký okamžik několika dní Svatou říši římskou a její staleté dějiny.

 

Průvod vedou bubeníci, trubači, městští radní pěšky a kavalerie na koních. Potom následuje doprovod císařského maršála, pak zástupci šesti světských kurfiřtů, každý s velkou eskortou a několika státními kočáry. Následně zdánlivě nekonečné procesí duchovních kurfiřtů. Arcibiskupové kolínský, mohučský a trevírský, každý samozřejmě se svým doprovodem, ve skvostných rouchách a s okázalostí vyvolávající posvátnou úctu. Tihle všichni demonstrují, že jsou nejmocnějšími z mocných, kteří volí císaře, a tedy i římskoněmeckého krále. Na závěr se vynoří galakočáry císařských veličenstev zdobené zlatem, malbami a lakováním a jejich dokonale hladkými okénky je možné uvnitř zahlédnout císaře a jeho syna.10 Všude zlacení, dokonce i postroje koní v lehkém klusu o to víc září na slunci.

Již samotná pohádková nádhera a takřka nekonečná velikost této události měla současníkům vyrazit dech a demonstrovat seběhnuvšímu se lidu nevyvratitelnou moc zdánlivě Bohem určeného řádu. Přičemž „zdánlivě Bohem určeného“ mohou říkat pouze ti narození mnohem, mnohem později, ti, které sekularizace navěky vypověděla z mystéria víry. Pro tehdejší lidi – sedláky i knížata – byla Boží milost neotřesitelným zákonem, nedala se zpochybňovat, stejně jako Bůh sám. A právě tento Bůh pověřoval císaře, aby se odevzdal do služby svého úřadu. Proto jádro korunovačního obřadu probíhalo jako součást katolické mše v kolegiátním kostele města. Moc a velkolepost císařství se měla tisícinásobně zrcadlit v modlitbách přítomných.

 

Všude voní kadidlo. Dóm je zalitý mihotavým světlem svic. Gotickou lodí se ve střídavém rytmu přelévají zpěv a modlitby. Pak všichni zatají dech. Josef cítí na svých ramenou otcův pohled. V těžkém korunovačním plášti poklekne a tři duchovní kurfiřti mu na hlavu společně vkládají říšskou korunu. Nepřísahal také on jako císař František I. toutéž korunovační přísahou věrnosti, že se stane ochráncem církve, obráncem říše a spravedlivým soudcem, a nepodrobil se tím závazkům, jejichž manévrovací prostor nebyl již zdaleka tak jednoznačný jako za doby Karla Velikého, jehož meč nyní Josef drží v rukou?

A naráz si připadá, jako kdyby otce vnímal opět jako dítě, tehdy, když mu býval učitelem a přítelem a on k němu vzhlížel jako k největšímu princi rodu11. Tenkrát, když ještě společně vyráželi na hony a František Štěpán ho brával do svého kabinetu přírodnin. Nyní mu na mysl opět vytane otcova vřelost a dobrota, aniž by ho nějak snižoval neustálým srovnáváním se svou sebevědomou matkou. Není jednoduše neobyčejně příjemným člověkem vynikajících kvalit? V jednom dopise Marii Terezii se Josef nevyznává jenom z toho, že shledává včerejší obřad působivým a vznešeným, ale i z toho, že se snažil provést jej co nejlépe a nepůsobit trapně. Jeho Veličenstvo císař nám prozradil, že se neubránil slzám.12

Mezi lid se vmísil také tehdy ani ne čtrnáctiletý Johann Wolfgang Goethe. O půlstoletí později, přesněji roku 1811, zachytil asi jako nejslavnější kronikář průběh tohoto dne ve své autobiografii Z mého života: Báseň i pravda. V té době již Josefův synovec, František II., složil korunu Svaté říše římské, aby ji uchránil před Napoleonem. Z trosek francouzské revoluce a spouště napoleonských válek se pozvolna tvořil nový světový řád. Goethe tímto novým duchem prošpikoval své dobové svědectví a popsal korunovaci jako bizarní divadlo světa, jako podívanou přenesenou z jiné doby. Následujícím generacím tak zůstala v paměti v této klamné podobě. Kromě toho byl přesvědčen, že prohlédl neštěstí mladého krále, který za vyzvánění zvonů a provolávání lidu opouštěl dóm a odcházel do Römeru. Vlekl se sem v těch děsivých součástech roucha s klenoty Karla Velikého jako v nějaké maškarádě, takže se on sám, pohlížeje čas od času na svého otce, nedokázal ubránit úsměvu. Koruna, do níž kvůli němu museli všít podšívku, pokračuje Goethe ve svém popisu, mu na hlavě odstávala jak přečnívající střecha. Dalmatika, štóla, jakkoliv dobře byla upravena a sešita, mu nedodávala nikterak příznivého zevnějšku. Žezlo a říšské jablko udivovaly…13

Goethemu se dokonce poštěstilo zúčastnit se bez dovolení státního banketu v Römeru, když umluvil jednoho ze sluhů a dostal od něj stříbrnou mísu, aby se zařadil mezi obsluhující personál, zatímco venku na Radničním náměstí na lid čekal pečený vůl a víno proudící z kašny.14

Není o čem pochybovat, Josef ve Frankfurtu trpěl. Avšak jen částečně kvůli okázalé opulentnosti a přísné etiketě, která mu připomínala zlatou klec, zatímco jeho kritický duch se hodil do zaběhaných pořádků ancien régime stejně málo jako Diderotova Encyklopedie do knihovny francouzského krále Ludvíka XVI. Doma se cítil na koni, v obyčejném oblečení, ujíždějící svižným tempem loukami a lesy, objevující stále nové země, čele nebezpečí a získávaje nové znalosti. Při dobrodružstvích, která byla jeho stavu stejně cizí jako prostí poddaní, jejichž úděl podle svého přesvědčení musel v zájmu svých reformních záměrů poznat. Podaří se mu proměnit i Svatou říši římskou a současně, stejně obratně jako jeho předkové, využít starobylého lesku císařské koruny ve prospěch habsburských zemí?

Jeho neštěstí ale mělo jiné jádro. Celý velkolepý příjezd, slavnostní korunovační mše, hostina, všechno se podobalo téměř stejně tak nádherné slavnosti u příležitosti jeho svatby před čtyřmi lety ve Vídni a Josefa opět přemohl smutek. Tento příjezd do města mě rozrušil a musel jsem vynaložit veškerou sílu, abych udržel hlavu vztyčenou. Moje zvolení se konalo přesně čtyři měsíce od toho dne, kdy jsem viděl tu krásnou a milovanou duši opouštět tělo (…), a toho dne, kdy jsem se musel rozloučit s jejím tělem, můj příjezd (…). Se svým smutkem jsem každému na obtíž, musím v sobě tedy všechno zadusit a celý den se nepřetržitě přetvařovat. Odpusťte mi, že rmoutím Vaše jemné srdce. Ale mějte soucit se synem, který (…) se nalézá v opravdovém zoufalství.15 Dojemné, jak se dožaduje matčina porozumění. Marie Terezie však v této době už dávno zahájila rozhovory o náhradě za Isabelu. Král a budoucí císař nemohl zůstat bez manželky.

 

Frankfurt – Na lid nikdo nehledí 

 

Když popisoval mladého císaře, nemohl Goethe nic z toho vědět. Avšak tento nejzdatnější psavec ze všech pozorovatelů nezaznamenal ještě něco dalšího, jednu událost, která Josefa velmi zasáhla. Vaše Veličenstvo, tak referuje v dopise matce, by křičelo rozhořčením z násilností v místě dění, neboť vojenské oddíly se obořily na lidi zbytečně a hrozivým způsobem. Nakonec byl však protiútok lidu natolik úspěšný, že se granátníci rozptýlili, ale potom, když spustili palbu, zasáhla jedna kule smrtelně devatenáctiletou dívku.16

Pozoruhodná účast. Koho by zajímaly potřeby lidu? Copak to nebyla čumilská, hrubá a někdy i nezvladatelná chátra, která rozuměla jen salvám vojenských pušek? Dokonce ani Fridrich Veliký, považovaný všemi za nejdokonalejšího osvícence na trůně, neměl k nízkým vrstvám žádnou empatii, jemu nade vše záleželo na učencích a na jeho vlastních mocenských zájmech. Pouze Josef! To jej činilo tak neobvyklým a u vládnoucích elit jeho doby neoblíbeným. Ani jeho matce nemohlo uniknout, že se již ve Frankfurtu chystal rozvíjet nové pojetí vlády.

 

Po korunovaci se otec se synem, císař a římskoněmecký král, ve Frankfurtu ještě zdrželi. Konaly se státní bankety a audience. Dorazil falcký kurfiřt Karel IV. Theodor, aby jejich veličenstvům složil hold, samotný korunovační obřad totiž zmeškal. Otázka, zda úmyslně nebo nikoliv, visela zpočátku nad setkáním jako temný mrak, zvlášť když se vědělo, že jeho zaujatost vůči Josefově volbě byla překlopena v souhlas teprve nedávno pomocí větší sumy peněz. Dostavila se i delegace frankfurtských Židů s darem pěti set zlatých mincí. Místní židovská obec byla největší v celém Německu a utvářela významné finanční centrum. Tak velkorysý dárek si mohla dovolit. Zdalipak se mladý panovník ujme i jejich věci, věci tolerance a občanských svobod pro Židy?

Josef sledoval, jak podmanivě jeho otec při audiencích jednal, když hovořil s vyslanci ze všech koutů říše, jak obratně argumentoval a jak osvíceně smýšlel. František Štěpán nahromadil pomocí svého soukromého hospodářského impéria manufaktur a zemědělských podniků a rovněž i virtuózními spekulacemi na evropských burzách nikoliv náhodou obrovské jmění. Nebylo tomu ani dvacet let, kdy Josefův otec sám přijal z rukou arcibiskupů císařskou korunu. Císařská hodnost mu nedávala žádnou suverénní moc, ale přesto přinášela značné výhody. Císařský dvůr byl de facto dvorem rakouského arcidomu ve Vídni – se všemi přednostmi krátkých komunikačních cest a identických sítí, a zatímco Marie Terezie coby panovnice habsburské říše stála bok po boku vedle ostatních knížat říše, císař vládl nade všemi. Byl nejvyšší říšskou instancí, i když se nevyřízené případy na Říšském komorním soudu ve Wetzlaru vršily do vysokých pyramid a Říšské dvorní radě ve Vídni bylo neustále vytýkáno stranění katolíkům. Kromě toho to byl jen on sám, kdo v říši prováděl povyšování, kdo obsazoval říšské úřady, uděloval privilegia a mohl okrajovat až příliš tučné prebendy říšské církve.

Zkrátka, hojnost moci byla značná a říše, třebaže v 18. století důvěra v její instituce upadala, stále představovala vznešený svorník, v němž vedlo své tvrdé životy na dvacet pět milionů poddaných. Dobrá říšská politika by se projevila jednak v posilování říšského svazu – tak tomu bylo naposledy během tureckých válek v 16. a 17. století (jelikož byly vedeny Habsburky a placeny říšskými stavy) – a jednak v reformování jeho institucí. Přesně to si Josef nyní předsevzal, jenomže politika říše a evropská alianční politika se diametrálně odlišovaly, takže šlo o cokoliv, jen ne o snadný úkol.

„Milý synu,“ císař, který znal Josefovu averzi vůči okázalosti a etiketě, si ho vzal před další audiencí stranou, „podívejte se, jaké možnosti se vám otevírají. Po mé smrti se stanete nejmocnějším panovníkem v Evropě.“

Josef se zarazil. „Vaše Veličenstvo, moje vznešená matka,“ odpověděl pak rychle, „ale sama říkala, že korunovace je jen komedie, a ještě k tomu nepřiměřeně drahá.“17

„Ach, ma cher Mitz…“ František Štěpán použil svou oblíbenou zdrobnělinu. „To je jiná věc.“18

Josef věděl, co otec myslí.

Matka důležitost říšské koruny neustále bagatelizovala.19 Říšské stavy ji ve válce o dědictví rakouské po jejím nástupu na trůn roku 1740 hluboce zklamaly, dostatečně Rakousko nepodpořily proti Prusku, a spoluzavinily tak ztrátu Slezska, největší trauma celé její vlády. Kromě toho se ve Svaté říši římské mohl stát císařem pouze muž, a tak vládla nad habsburskými dědičnými zeměmi včetně Čech, Uher a tak dále, ale nikoliv nad Svatou říší římskou. V následující době dokázala z císařské hodnosti (svého manžela) vytloukat kapitál natolik rafinovaně, že zůstala potomstvu v paměti jako „císařovna“, ačkoliv do této role byli zvoleni a korunování roku 1745 František Štěpán a nyní i její syn Josef. Na druhou stranu se Josef mohl stát císařem jen díky ní, mocenský základ v habsburské říši byl pro frankfurtskou volbu zcela zásadní.

 

Dunaj – Tušení svobody 

 

Poté, 10. dubna 1764, nastoupili na zpáteční cestu – v obráceném pořadí, v němž před měsícem vyjeli z Vídně na korunovaci. V družině obou veličenstev se nachází italský chirurg Giovanni Alessandro Brambilla, jehož bude Josef později zvát do doprovodu na své cesty často, a také malíři Johann Dallinger von Dalling a Wenzel Pohl.20 Mistr Martin van Meytens, portrétista na vídeňském dvoře, tyto dva vyslal do Frankfurtu extra z toho důvodu, aby na místě pořídili skici pro velký korunovační cyklus pěti velkoplošných olejomaleb, které měly v jeho dílně vzniknout.

V Donauwörthu společnost vystoupí z kočárů, aby se nalodila na čtyřicet lodí, protože po vodě se cestuje mnohem rychleji než po zemi. Bylo to skutečně krásné divadlo, vidět všechny ty lodě pohromadě a současně masy lidu, které se k té podívané shromáždily, píše Josef Marii Terezii.21 Malířů se však brzy zmocní nervozita, která nemá daleko k hysterii. Vinou špatného, deštivého počasí je plavba po Dunaji nebezpečným podnikem. A Dallinger s Pohlem, tak jako spousta jejich současníků, neumějí plavat. Kuchyňský člun, na němž se plaví, se silně naklání a začíná drhnout o dno. Oba muži se jednou rukou křečovitě drží zábradlí a druhou se snaží udržet svoje neskladné náčiní a spoustu skic, zatímco se je několik lodníků, kteří v hluboké vodě jen taktak stojí, snaží odtrhnout od člunu.

„K čertu s cestováním! Mě už na takovou kocábku nedostanou ani párem koní.“

Pes malířů štěká na svoje ustrašené pány. Nakonec za mnoha povyku a volání o pomoc slezou s kuchaři a číšníky z paluby. Skici vyváznou díkybohu bez úhony.22

Josef stojí u zábradlí a pozoruje kuchyňský člun. Vítr mu čechrá vlasy. Vítr k němu nese kouř a vůni pečeného selete, dokud všechno nezmizí ve vlnách. Díkybohu jsou malíři i pes zachráněni! Stejně v sobě ta scéna má i něco dojemně komického, takže se v duchu směje, stále uvolněněji, stále srdečněji, aniž by si toho pochopitelně navenek kdokoliv všiml. Poprvé na této cestě se cítí svobodný, je vystaven větru a dešti, vydán na milost nepředpokládaným příhodám, které jsou mocnější než celé pozlátko této dvorské cesty. Jak příšerně ho to rozvláčné cestování se vší tou těžkopádností doposud nudilo!

Zatímco se člun ve větru kymácí ze strany na stranu, klíčí v Josefovi nevídaná touha po dobrodružství. Cítí, že bude určovat jeho život. On se bude přesunovat rychle a bez ohledu na nebezpečí! Učiní objevy vyžadující velkou dávku odvahy! Už nikdy nebude cestovat tak jako do Frankfurtu. Už nikdy dvorskou cestu, to si přísahá, zatímco hledí na krajinu ubíhající kolem Dunaje. Tato výprava je už jen tou hroznou velikostí doprovodu a tím danou náročností organizace (vychází přece z odkazu „mobilního“ císařství Karla Velikého, s nímž musel po všech koutech říše putovat celý dvůr) karikaturou toho, co si Josef právě předsevzal. Na každé poštovní stanici čekalo 450 koní, ani nemluvě o počtu lůžek a množství potravin, které museli převážet s sebou, aby je mohli dát na místech noclehů k dispozici. Není možné pominout zavazadla – neuvěřitelné množství jen proto, že se každý vybavil velikým šatníkem dle své hodnosti a funkce. Josef zavrtí hlavou. Cesta s celým dvorem je podle něj naprostým opakem pohybu vpřed, postupu a nabývání nových poznatků. Je to monstrózní mašinerie přesouvající se z místa na místo. A navíc to celé stálo jmění, dva miliony zlatých.

 

Innsbruck – Náhlá smrt a vážnost života 

 

O rok později. V Innsbrucku. Píše se 18. srpen 1765.

„Ma chère mère, Votre Majesté, mon père…“ Dál se Josef nedostane. Je stále bez dechu, ne kvůli těm několika schodům, které musel vyběhnout, aby se dostal do její komnaty, ale je ochromený šokem. Jeho otec podlehl infarktu.

Marie Terezie na něj hledí, jako kdyby vše vytušila už v okamžiku, kdy k ní udělá první krok. Příkrým gestem mu chce zabránit v dalším vysvětlování, zatímco ztěžka vstává z lůžka.

„Votre aimé époux… je suis désolé… je mi to tak líto… váš milovaný manžel,“ koktá Josef a snaží se zlou zvěst o císařově náhlém skonu formulovat slovy.

Ona se zapotácí a upadá do mdlob. Josef matku zachytí, stejně jako chvíli předtím na chodbě k císařským apartmá innsbruckého Hofburgu podpíral otce, který se zhroutil po společné návštěvě divadla. Zdá se mu, že všechny zvuky světa naráz utichly, jako kdyby se i celá Země otáčela zpomaleně. Odněkud z dálky k němu doléhají hlasy komorníků. Běželi za ním, poté co mrtvého odnesli do nejbližšího pokoje a položili ho na postel. Nyní od něj převezmou matku, uloží ji na lůžko, přivolají doktora a ovívají ji.

Byl to poslední den oslav svatby Josefova bratra Leopolda s Marií Ludovikou Španělskou. Obřad se konal v Innsbrucku, protože otec nevěsty, španělský král, si nepřál svatbu ve Vídni. O pět let dříve se tam Josef coby následník trůnu habsburské říše a budoucí císař s nedostižným přepychem a nádherou oženil s Isabelou. Touto svatbou se uprostřed sedmileté války měla demonstrovat síla a její pohádková krása měla lidu osladit jeho strastiplné dny. V tomto směru nemohla svatba druhého císařského syna na témže místě nikdy držet krok. A dále, jak se argumentovalo, ležel Innsbruck blíže Itálii, což mělo infantce zkrátit už tak náročnou cestu. A také Toskánsko, v němž měl Leopold napříště vládnout, se nacházelo ve snesitelné vzdálenosti. Tak tedy došlo k tomu, že Marie Terezie vložila organizaci svatby do rukou tyrolského guvernéra, hraběte Kassiana Enzenberga sídlícího v Innsbrucku, a jeho manželky Sophie, jež bývala dvorní dámou a blízkou důvěrnicí Marie Terezie.23

„Je dois le voir, pusťte mě k němu!“ Naléhavá touha jen ještě jednou vidět vroucně milovaného manžela pomalu probírá Marii Terezii ze mdlob.

„Majesté, je vous en prie! Pohled na něj – měla byste si ho raději uchovat v srdci živého, prosím vás, Veličenstvo.“ Josef se spolu s přispěchavším komořím snaží matku odradit od toho, aby šla k mrtvému Františku Štěpánovi. Doktor jí pod nosem drží čichací lahvičku, komorná jí podává sklenici vody, ale panovnice všechno odmítá. Upadne do podivného transu a Josef se nehne od jejího boku.

Co bude dál? Syna, který právě ztratil otce, se zmocňují obavy. S oznámením smrti se automaticky stane římskoněmeckým císařem. Rychleji a hlavně mnohem víc náhle, než očekával. A co bude s milovanou matkou? Jak unese smrt svého manžela, kterého milovala jako část sebe samé? Dokáže ji jako syn utěšit? Dokáže to vůbec někdo? Anebo se následkem těžkého šoku stáhne do ústraní a přenechá mu vládu nad habsburskými zeměmi? Je mu dvacet čtyři let, již mnoho panovníků nastoupilo na trůn v podobném věku. Jistě tu zodpovědnost unese. A přece, stát se ze dne na den vládcem obrovské habsburské říše, z toho jde strach. Jako císař sice stojí teoreticky nad habsburskou říší, ale vládu v Rakousku přesto vnímá jako svůj nejpřednější úkol.

Již té noci, kdy přišla smrt, byli do Vídně a ke všem velvyslancům ve Svaté říši římské vysláni spěšní kurýři. Po třídenním vystavení v Innsbrucku bylo tělo Františka Štěpána v přístavišti města Hall in Tirol naloženo na palubu říčního člunu a po Innu, z Pasova dál po Dunaji, dopraveno do Vídně. Tam bylo po dalším třídenním vystavení 31. srpna uloženo do kapucínské hrobky. Rakev, která obvykle bývala při oficiálním vystavení nebožtíka otevřená, byla v tomto případě po několika hodinách uzavřena, neboť až do prvních řad truchlících se v teplém letním počasí šířil téměř nesnesitelný zápach.

Marie Terezie už nikdy neměla odložit smuteční šaty, neměla se už nikdy účastnit slavností, nebo dokonce hrát karty. Už nikdy neměla vynechat každodenní mši ani sdílet lože s novým manželem – jaký to byl kdysi skandál, když trvala na tom, že bude s Františkem Štěpánem spávat v jedné manželské posteli. Téměř nedokážu vyjádřit, o kolik jsem ve Vídni nešťastnější než u Vás, psala 12. září z Vídně Sophii Enzenbergové. Pobyt zde je pro mě nesnesitelný, má bolest den ode dne roste. Císař byl provolán spoluvládcem a dvůr funguje jako dříve. Jsem s císařem velice spokojená.24

Byl to začátek nové éry. Marie Terezie se během krátké doby natolik ovládla, že jejím prvním úředním úkonem bylo jmenování syna Josefa spoluvladařem habsburských zemí. Neskrývala, že je příliš vyčerpaná, smutná a osamělá, než aby unesla záležitosti vlády sama. Stáhnout se docela, odejít do Innsbrucku nebo do nějakého kláštera, jak své okolí opakovaně ujišťovala, však také nechtěla. Jen Bůh ví, jak dlouho můj bídný život ještě potrvá (…). Nenechejte mého syna na holičkách, vidím, že bývá polichocen, když s Vámi hovoří. Raději zanedbávejte mě. Byla bych Vám za to vděčná, jelikož já nemám o Vaší náklonnosti ke mně žádné pochybnosti, doznala se svému důvěrníkovi a kancléři Václavu Antonínu Kounicovi.25

Ve skutečnosti šlo jí a kancléři v konstelaci spoluvlády o politické taktizování. Nový císař musel být v zájmu jednoty říše a obrany proti tureckému nebezpečí vybaven teritoriální mocenskou základnou, jinak by si císařskou korunu vůbec nemusel udržet. A spoluregentství mělo – to Marie Terezie projednala s Kounicem v diskrétnosti – císaře připoutat k záležitostem habsburské říše. Josef stál coby císař nad ní, královnou a vládkyní habsburské říše. Minimálně teoreticky se mohl obrátit proti své matce, ale určitě ne proti sobě samému, proti spoluvládci. Chytře vymyšlené! Že Josefa tímto konstruktem dostane do nemožné pozice – nejvyšší panovník křesťanstva, který je současně závislý na své matce –, to bylo něco, co praktikovala již za Františka Štěpána.

Avšak Josef byl jiný než jeho otec, byl mladý, netrpělivý a plný tvůrčí energie. V roce 1761 rodičům předestřel své politické ideje, Rêveries (Snění), nyní sepsal další větší memorandum shrnující všechno, co se ve Státní a Válečné radě naučil o vládnutí, a všechno, co si o tom musel osvícený monarcha této epochy myslet. Jednalo se o kolonizační projekty coby ekonomickou nezbytnost, modernizaci armády, centralizaci a unifikaci státní správy, o nesmyslnou cenzuru, úsporná opatření u dvora a povolávání nejschopnějších. Obsazování postů se mělo řídit nikoliv původem a protekcí, ale vzděláním a spolehlivostí. Ti dobří pánové věří, že dosáhli všeho a vychovali velkého státníka, pokud jejich syn ministruje mši, modlí se růženec, každých čtrnáct dní chodí ke zpovědi a nečte nic jiného, než mu povolí omezený duch otce zpovědníka. Kdo by byl dostatečně smělý, aby neřekl: To je milý hoch, velmi dobře vychovaný! Já bych ovšem odpověděl: Ano, pokud by náš stát byl klášterem a naši sousedé kartuziáni!26 Rozpor mezi nadmíru katolickou a po smrti svého muže až bigotní panovnicí byl předem naprogramován.

 

Vídeň – Cestování jako program 

 

Na konci července 1766 se Josef vrátil ze své první větší inspekční cesty do Čech, Saska, Slezska a na Moravu. Táhlo ho to na bojiště sedmileté války. Dostal se až do Drážďan a jen o vlas se minul s Fridrichem Velikým. Cesty byly navzdory očekávání dobře sjízdné, lesy osamělé. Ubohost lidských sídel však císaře ťala až do morku kostí. Znevolnění sedláci v Čechách nesli na svých bedrech největší břímě před deseti lety skončené války. Její pustošení nesmírně sráželo zemědělskou produkci a vyprazdňovalo sýpky. Když se potom Josef nechal v pevnosti Špilberk uvrhnout do řetězů, poučil se poprvé a se vší mladickou nekompromisností na vlastní kůži o údělu svých poddaných.

 

Zpátky ve všední rutině císaře Svaté říše římské a spoluvládce habsburských zemí začátkem roku 1767 sedí Josef sám, jen v županu, u svého psacího stolu. Zatím je ještě nerušen komorníky, kteří za chvíli přijdou, aby ho oblékli a připomněli mu tím, že život u dvora je nekonečnou posloupností povinností a závazků, a bere do rukou pero a papír.

Pokud je cestování prospěšné pro každého myslícího člověka… Jeho ruka svižně klouzá po papíře, ale potom se zarazí. Jak má vylíčit poznatky získané na cestách? Ten proud obrazů znepokojujícího, nehostinného světa, běžících před jeho vnitřním zrakem? Nerozhodl se snad už tehdy, když vyhlížel z kočáru do krajiny, že proti jeho neradostnému stavu něco podnikne?

Pokud je cestování… pro každého… Přelétne očima, co zatím napsal, a pokračuje: … o to víc znamená pro suveréna, který, odmítaje veškerá potěšení, se soustředí jedině na prospěšnost svého konání.27

Ano, přesně tak, to je ono, proto chtěl cestovat. Celou noc neměl klid, myšlenky se mu míhaly hlavou, jedna stíhala druhou. Nyní vidí svůj plán zcela jasně do všech podrobností. O smysluplnosti svého konání nemá žádné pochyby. Právě naopak, je to ten enormní profit jeho myšlenek pro stát, pro vládní záležitosti, je to přínos ke zlepšení poměrů, co mu dává křídla. Teď musí ještě rychle načrtnout svůj cestovní program, necítí ani hlad, ani chlad časného rána. Ona, jeho matka, která prakticky nikdy neopustila Vídeň (což nemůže nikoho udivovat, pokud si uvědomíme, že prožila téměř dvacet let v těhotenstvích a poté ještě její tvář zjizvily neštovice), musela pochopit, jak obrovsky důležitým a nezastupitelným přínosem budou pečlivě plánované, asi čtyři dlouhé cesty (tajně samozřejmě počítal, že jich bude mnohem víc), aby se na nich na vlastní oči seznámil s poměry v habsburské říši.

A tak podnikne jednu cestu jihozápadními německými zeměmi do Belgie, další jižním Rakouskem do Itálie, kde navštíví bratra Leopolda a Toskánsko, třetí do Chorvatska a na rakouské pobřeží Jadranu a poslední do Uher a Sedmihradska. To vše v následujících čtyřech letech, aby využil momentálního míru v Evropě a také skutečnosti, že se těší vynikajícímu zdraví, mladické síle a nekonečné činorodosti. Neklidně vstane, aby přešel několik kroků po komnatě. Jistě, nic není logičtější! Takové cesty přinesou jemu a státu jedině užitek. Jeho spoluvláda, která mu často připomíná příliš těsný korzet, by se tím pádem mohla stát smysluplnou, bezmála nutnou formou vlády. Který panovník v Evropě, uvažuje dál, si může dovolit vládnout tímto způsobem? Směsicí permanentní přítomnosti a kontinuálního shromažďování poznatků díky tomu, že se vydá na cesty? A navíc: je mu šestadvacet, od stolu může vládnout ještě dost dlouho, zatímco jeho po šestnácti porodech už opravdu těžkopádná a více než padesátiletá matka se vyhýbá už i cestám na uherský zemský sněm do Prešpurku.

Vlastní názor ve spojení se schopností učinit si správné srovnání je užitečný. Člověk vidí to dobré a může napodobovat – a špatné, čemu je nutné se vyhnout, píše dál. Pochopitelně navštíví vojenské pevnosti, bitevní pole a pohraniční opevnění, ale nejen to. Také řeky, moře, přístavy, doly, manufaktury a mnoho dalšího. V hlavních městech provincií prodlí tak dlouho, aby porozuměl procesům v jejich správě, udělal si obrázek o kvalitě úředníků, náročnosti jejich úkolů, o pevnosti jejich charakteru a pochopil, v čem to spočívá, že je tak mnoho věcí k vzteku. Nic se nebude těšit větší důležitosti než toto, nic si nebude přát pro vládu svou a své matky vroucněji, než aby se podařilo nadělit habsburským dědičným zemím a královstvím, vévodstvím, hrabstvím, panstvím a městům tohoto konglomerátu zemí bez společného názvu funkční administrativu. Toto považuje za největší ze všech reforem, za tu nejušlechtilejší, za základ, bez něhož jsou všechna ostatní zlepšení poměrů předem odsouzená k nezdaru.

Během všech let své výchovy na následníka trůnu se přece v prvé řadě učil toto: Stát musí být zbudován rozumně a jednotně. Teorii přirozeného práva Samuela von Pufendorfa, jejíž základ představovala přirozená rovnost lidí před Stvořitelem, Josef doslova hltal. Například tehdy, když ve svém slavném memorandu z roku svého nástupu na trůn popsal svůj osvícený obraz člověka: Naši rodiče, stálo tam hezky rovnostářsky, nám mohou propůjčit pouze fyzický život, a proto není rozdílu mezi králem, hrabětem, měšťanem a sedlákem. Duši a ducha nám dal Stvořitel; ctnosti a neřesti jsou výsledkem dobré či špatné výchovy.28A od té doby, kdy se v geografii, historii a státní nauce naučil všechno o svých zemích, se nemohl zbavit nedobrého pocitu, že teoreticky je sice všechno promyšleno dobře, ale že homogenní obraz, který má být výsledkem toho všeho, existuje pouze na papíře. Chtělo to fakta, mapy, empiricky pojatá svědectví, rozhovory a supliky obyčejných lidí. A on nechtěl shromažďovat nic jiného, jen fakta, fakta, fakta. O všem a o všech. Souvislosti se pak už dostaví. Tohle přece bylo nové smýšlení šířené encyklopedisty a jejich duchovním otcem, francouzským spisovatelem a filosofem Denisem Diderotem29. Byla to naděje vanoucí napříč celou Evropou, že je možné prostřednictvím vizí, rozumu a propojení dospět k něčemu novému. Pryč s teologickými, metafyzickými idejemi, které tvoří jen zdánlivě smysluplný základ života. Ve skutečnosti bylo všechno velmi snadné, bylo možné pozorovat přírodní jevy stejně jako povahu státu, daly se sbírat její klíčové parametry a z nich plynoucí souvislosti bylo možné systematicky popisovat. Jedna, dvě, tři čtyři – zcela snadno a beze všeho idealizování. Jeho duch bude konečně moct volně dýchat a jeho rozum bude moct konat svou práci.

 

Josefův pohled padne na portrét Fridricha Velikého. Od chvíle, kdy přečetl jeho Antimachiavelliho, k čemuž ho jeho vychovatel Beck nemusel pobízet dvakrát, je pruský král jeho vzorem, jeho tajným hrdinou, idolem. S velkou vážností proto plánuje, že tohoto spřízněného ducha navštíví, a jelikož mu matka už jednou udělala čáru přes rozpočet, plánuje prozatím tajně. Fridrich, který pro sebe urval většinu Slezska, je koneckonců pro Marii Terezii úhlavním nepřítelem. Svým vpádem do Slezska rozpoutal válku o dědictví rakouské, sotva jeho třiadvacetiletá sokyně ve Vídni nastoupila na trůn. Následně do války proti mladé panovnici vytáhla celá Evropa a Marie Terezie zachránila svou říši jedině s uherskou pomocí. Slezsko už však zpátky nedostala.

A zcestovat chce i cizí země – Švýcarsko, Francii, Rusko a Anglii, protože právě tam si slibuje zvlášť překvapivé poznatky. O tom ale také zatím nesmí nic proniknout ven, zná ty nekonečné šeptané intriky u dvora až příliš dobře.

Nepotřebuji žádný zbytečný komfort, takže se náklady udrží v mezích, a jak víte, budu se jako nepřítel všech formalit a etikety vyhýbat společnosti a nebudu vstupovat do jejich domů.30 Správně, bude vždy cestovat inkognito, nic nebude rozumnější a praktičtější než toto opatření. Oblékat se bude prostě, černé kalhoty, kabát a vesta sice z prvotřídního sukna, ale bez bordur prozrazujících urozený původ, klobouk bez peří. Nocovat bude v obyčejných hostincích, jelenice, sláma, přikrývka – a královské lože je připraveno.31

Tento způsob nového vynalezení identity, něco, co absolutně neodpovídá jeho stavu a jeho roli, se bude matce líbit ze všeho nejméně, bude jeho inkognito vnímat jako zradu osoby, kterou má být již od narození. Ach, co ona o tom mohla vědět! Kdyby byl pokaždé nucen podniknout oficiální dvorskou cestu, nedostal by se daleko, státní pokladna by byla brzy prázdná a – co horšího – lidé by v očekávání císaře všude inscenovali lživé dojmy. V konečném důsledku by neuviděl nic, ale vůbec nic skutečného. Na cesty, hlavně na ty do ciziny, si přibalí titul hraběte von Falkensteina. Výborně! Ten pocházel z jednoho hrabství u Wormsu uprostřed Svaté říše římské, které mu připadlo lotrinským dědictvím. Ve skutečnosti šlo o jediné teritorium, jímž mohl disponovat výhradně a vlastním právem.
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