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    BÁSNĚ

  
    Utkvělé černé ikony

    Verše z let 1954–1962

  
    
      Lidé nesmějí vždycky zlo vidět, ale i když je vidí, 
    

    
      pohrávají si s obrazy krásna, 
    

    
      aby měli nač vzpomínat.
    

    Plotinos

    
      Byla jsem s ním už zasnoubena, když jsem však 
    

    
      jednoho dne viděla, jak pustil kočku 
    

    
      do zavřeného holubníku,
    

    
      zprotivil se mi a rozešla jsem se s ním.
    

    Conan Doyle

  
    1

    Vítr honil

    zmačkaný balicí papír,

    a ten se zvedal, otáčel, padal

    jako dva rvoucí se psi.

    Přicházela stařena.

    „Pojď sem, papírku,“

    řekla na celou ulici.

    „Tebe zrovna potřebuju.“

    Protože nevím,

    kde vesmír končí,

    mám právo říct: bylo to v něm.

    A k tomu nebe,

    svažující se

    časně na podzim

    v pět odpoledne

    kolmo do ulice.

  
    2

    Na prázdné parcele

    s nejhorší trávou,

    kde leží cihly,

    rezavá cihlová drť,

    dráty, rozbité hrnce

    a kusy liščích a kuních želez,

    ospalá třicetiletá žena

    ve špinavém rozpáraném svetru

    a v odložených pánských kalhotách

    hladila tichého černého psa,

    černého německého ovčáka,

    vroucně hladila tichého černého psa

    toho dopoledne otřásaného větrem

    a nepodnikala nic,

    aby si sehnala nové šaty,

    střevíce nebo pěnivé mýdlo…

    Ta žena byla tak unavená

    jako já,

    tehdy,

    toho dopoledne otřásaného větrem.
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    Stařena v nemocnici

    kvečeru usne.

    Když se probudí,

    myslí, že má sen:

    nemocné ženy

    jsou z lůžek

    a chodí po pokoji.

    (Žárovky jsou slabé

    a podzim venku

    je skoro vítán.)

    A ženy roztahují

    po sále obrovskou plachtu,

    téměř záchrannou.

    (Kdyby chtěl

    z nebe seskočit

    bezkřídlý anděl uzdravitel.)

    Až později

    říká jedna

    procitlé stařeně:

    „Muž našel v lese

    opuštěný padák.

    Budou z něho

    krásné nepromokavé pláště.“

    († tetě Toničce)
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    Co hledá houbař,

    náhodou sirotek,

    v tom lese,

    hustém jak labyrint mozku?

    Hlíznatá vůně

    lámaných hub,

    které až on

    zbaví samotářství.

    Když hledá na podzim,

    přinese syrovost v šatech

    k nerozehřátým kamnům.

    Poctivec domov

    se k jednomu nehlásí.

    Houbař, náhodou sirotek,

    se ještě neoženil.

    Možná, že jeho souzená

    někde mu roste,

    nebo už stárne.

    Houbař slídí

    pod nejnižšími větvemi.

    Houbař sní

    o veliké rodině.
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    Ospalý muž,

    který sotva dohoní vlak

    a ještě zrychleně dýchá,

    usazen mezi zavazadly,

    teď,

    kdy mladá a svěží průvodčí

    mu vypisuje jízdenku

    a pečlivě přepočítává

    peníze zpátky,

    se ptá:

    „Už vás hodně lidí ošidilo?“

    Odpoví mu ranním,

    dobře probuzeným hlasem:

    „Moc, pane.“

    A on

    v té chvíli neví,

    zda zvedla

    nebo spustila

    závory na cestě

    pořád hebčí a hebčí

    a končící v posteli.
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    Strhující podobnost

    stárnoucích mužů.

    Tenhle: úsměv mu plihne

    kolem úst

    jak pěna při holení.

    Dává si záležet,

    aby vstal v přeplněném voze

    křehce jak ohnutá růže.

    „Posaďte se, děvče.“

    Ale ona

    ukrývá ruku s prstenem v kapse

    a cítí průvan

    mezi chlopněmi srdce:

    malá růžová ústa,

    kterými ještě neprošlo

    tuhé sousto.

    Je den,

    kdy se osvětlení

    střídá v barvách

    olova a síry,

    kdy poběhlík obzor

    na zavolání počká.
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    Rvačka dvou žen.

    „Tam za rohem,

    hoďte sebou,

    ten černej

    si přijde na svý.“

    Nepříčetné hadí jazyky

    svlékají kůži.

    Také milostný zápas

    a sládne oddalováním.

    Rozříjený,

    nemohoucí faun

    vítá první krev:

    
      — V obilí tvých vlasů 
    

    
      křepelka mé ruky —
    

    A ženy,

    ucloumávané

    jedna druhou,

    náhle vzhlédnou

    do lhostejných tváří

    přihlížejících mužů.
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    Vydýchané sály.

    Pan Penicilin

    má rozespalé oči.

    Mladá sestra

    tiše vejde

    za svítání

    s teploměry.

    Pokoj plný

    odloučených,

    jatých mužů.

    Stanové město

    vyrostlo přes noc,

    pod dílci pohyb

    jak na svatého Jiří…

    — — — — — —

    Je ještě mladá,

    spoustu mužů pozná

    ta dívka

    a všem se pomstí

    za ty přistižené.
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    Celé dětství

    chodil večer

    s hnědým džbánkem

    přes průjezdy.

    Leccos zaslech

    v zaslíbené

    zemi mužů

    u výčepu.

    Dostával tak

    dobrou míru

    i do svého

    džbánku léta.

    A průjezdy,

    které čpěly

    horkým čpavkem,

    učily ho:

    stávaly tam

    pivní láhve,

    jednou prázdné,

    jednou plné

    …jak ty ze sna,

    před a potom.
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    Za tři měsíce,

    píše.

    (Podzimní slunce

    se kulatí v mlze

    řídké jak plátno plen.)

    Máme tu v domě

    dřevěné schody.

    Jak po nich chodím,

    čím dál víc vržou.

    Vrací se pozdě.

    To jeho pití…

    Já ale taky

    mám pořád žízeň.

    Jenom si říkám,

    aby to nepřišlo v noci.

    Tak nerad vstává…
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    Dva

    v davu

    uprostřed jeskyně,

    rytmicky kolébaní

    odleskem onoho světa

    na stěně.

    Jenže důsažná,

    jako rtuť neuvěznitelná

    ňadra žen

    zalehla plátno

    a s houpavým sykotem

    se vevalila do jeskyně.

    A nejen on,

    všichni muži

    se náhle rozpomínají…

    A ona:

    tápavým zívnutím

    odhání

    věčnou trpkost.
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    V úzké ulici se dívka

    dotkne rukavicí jeho ruky,

    jiskřivé kůže

    kůží vychladlou.

    Je dávno den

    a most je přes řeku,

    skončilo na březích

    půlnoční postávání.

    Umírající nohy napíná

    a sotva dospělý pookřeje,

    když poznává,

    že múzického je v tom méně

    než vzdouvavého svalstva.

    A ruka ucukne,

    jak cejchované hříbě

    cuká uzlem údů.

    V té době často

    propotí prádlo.

    Těch košil co se naždímá!

    Tak z mladých mužů každý má

    na zádech

    mokrou

    rybu

    studu.
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    Kdo mu to řekl,

    že odkládá sebe

    do toulavých žen?

    V syrové stavbě

    manželství,

    spánek si vyčítat

    při otevřeném okně,

    bez naděje

    na tichou, bílou zimu.

    Od řeky hlásí megafony

    čas veslic

    na letmý kilometr.

    Svádět to všechno

    na sport

    …nebo na pohnutý život.
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    Když ti dva spolčení

    spí vedle sebe,

    ono k nim někdy přijde.

    Má kuřecí svaly,

    konopné vlasy

    a její oči.

    Ani té první,

    u všech stejné,

    podoby se však

    nedočkalo.

    Jejich je, jejich.

    Neumí si hrát,

    a kdyby, není s čím,

    s kým tu není.

    Je déšť, je smutná noc.

    Tak muž — kdo by je chtěl

    naverbovat do světa?

    Tak žena — naznak, bílý strop

    …a žije dál.

    Beze svědků.

    S láskou,

    která nezačala mluvit.

  
    15

    Pokaždé odchází

    do koupelny.

    Ale on,

    když je tak najednou sám

    a tělo nehřeje vedle,

    si myslí:

    Jenom ta první,

    ta v plevách,

    ta tehdy mluvila

    o čisté lásce.

    Vrátí se chladná

    k ještě horkému,

    ruka mu zadrhne

    po kůži nasáklé vodou…

    Co je to za zvyk?

    Kam na to chodí?

    A myslí na ty,

    co už jak malí

    oslizlé ropuchy,

    raky a užovky

    do rukou brali

    a těma rukama

    jedli.
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    Už se nebude svíjet a blouznit

    a v horečkách křičet,

    už nikdy nebude přísahat

    na prapor podvazkového pásu…

    „Vrať se mi navrať

    Vrať se mi nevrať

    Vrať se jak závrať

    Vrať ještě ze vrat

    Navrať se navrať“

    (Vonásku, Vonásku,

    cos to sepsal…)

    To nevěděl,

    že v Praze

    jsou taková vrata,

    že z nich může vyjít

    jen pes, ne člověk…

    To nevěděl,

    že glívajn a chinin

    v nich pozabíjí syny…

    — — — — — —

    Helmuth, ten vždycky říkal:

    po třicítce už děkuju nechci

    žádnou La belle dame sans merci, 

    radši se spokojím s pánskými herci,

    pan Dáma

    je navěky s náma…
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    Chodí kolem výkladů,

    vidí v nich sebe,

    a hlavně:

    vždyť také vystavuje.

    Zboží se ale kazí

    ve větru let

    a je třeba prodávat, prodávat,

    prodat co nejdřív.

    Zachytí na ulici

    pohled kdejakého muže,

    dá si jej pod šaty

    a hřeje se jím,

    když je sama.

    Potichu klouže

    životem

    na téhle jediné lyži.
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    Ženy pijáků,

    co mají pořád

    nové nádobí,

    co povlékají

    dvakrát do týdne,

    stejně objímané

    jako škrcené,

    ne ty roznaříkané,

    ty tiché,

    které víc tuší

    než vědí,

    co je to smutek mužů,

    proč oni vždycky znova

    …až do spálení chřtánů,

    ty bludné,

    co z lásky

    neznají pro ně

    jiný dar

    než zase láhev,

    osudové,

    nesmrtelné

    ženy pijáků.
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    Slyšel jsem u školy zpívat děti.

    Celou noc jsem pak nespal

    sám v prázdném bytě.

    Znal jsem už zázraky,

    které se měly

    teprv dověděti.

    Znal jsem je

    a nebyl o nic lepší.

    Znal. A byl zapomenutější

    než košťál na zahradě.
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    Dítě-mongol

    a ještě po žloutence

    sedá si na koberec

    se zkříženýma nohama

    a prsty zešikmuje oči.

    Rodiče a příbuzní

    jsou bez sebe:

    „Teď jsi úplně jak Číňan.“

    Takhle nás učí

    využívat

    neštěstí.
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    Děti nic nevědí,

    mají odřený nos,

    v tramvaji si udělají

    opěradlo z tvého kolena.

    Nevědí,

    jak se natahují,

    jak snadno se učí řeči.

    Běhají do kopce

    a nezadýchají se.

    Je jich jak písku,

    jak trávy, jako jablek.

    Rostou a všechno jim začíná patřit.

    Přibývá jich

    a zadupávají nás do země.
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    Teď řve tam dole

    na ulici,

    třetí rok

    z jejího těla,

    bit za okopané botky,

    za vyrážku kolem vlhké pusy,

    za rozpaky před tou klepnou z Narpy.

    Jak krysař

    milenec

    odchází po nebi.

    A její obelstění

    sňato je ze ženy.
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    Osmiletý

    trhá z knihy list,

    který ho děsí.

    Staré pověsti,

    Dívčí válka,

    kresba, jak muži

    shazují z hradeb

    poražené ženy.

    Až po letech

    mu dojde

    ten dávný obraz.

    A neskutečnost lží,

    v nichž muži něžně objímají

    i poražené ženy.
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    Za dlouhých nocí

    naklání se

    až ke svému srdci:

    osmnáctiletý,

    s kravatou řvavou,

    v citrónových botách,

    ještě tam chodíš,

    frajere vzteklý a planý.

    Ale tam dál, tam hloub

    libovým hlasem řvou chlapci,

    ponížení

    ženitbou starších bratří.

    Slinami usmýkán,

    jak od úst padal,

    byl tehdy hněv,

    ten malomocný sluha.
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    Sežrala mu ho

    v nehlídané chvíli,

    kdy život uklouzne

    jak nohy na náledí.

    A pak už vždycky

    ve všem jenom napříč,

    a pak už vždycky

    všechno jako břímě.

    Potkáváme se.

    Tvář jako tvář,

    oči, ústa.

    Nos ale chybí.

    Sežrala mu ho

    ryba.
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    Ten zvenčí pořád nakukuje.

    Za záclony,

    za stažené,

    to má nejradši.

    Jednou ho pozvat,

    jenom prst mu podat…

    Jako by neměl dost

    těch mátohů,

    co postávají

    věčně po ulicích.

    Jako by chtěl pořád

    nové dostávat,

    jako by jen čisté

    toužil ušpinit.

    A tak utekl jsi

    do nejpustší noci,

    kde tě nenašel.

    Jeho surovci

    tě ale dostihli:

    v rozzářené porodnici

    ženy rodily.
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    Znáte to.

    Ve chvíli, kdy tam nikdo není,

    chlapec prvně vejde do obchodu

    a váhá ještě,

    (prodavač se blíží)

    zda přece jen radši nemá

    požádat o zubní pastu…

    Znáte to.

    Je to na celý život.
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    Jenomže knihy, zakládané prsty,

    mu řekly,

    kdy správně ho má začít ubývat.

    Když zjistil, že do té doby

    je daleko a přesto…

    to už rozechvění samo

    přiložilo do ohně popel.

    Potom si zvykl

    chvástat se mezi muži,

    potom si zvykl

    hledat už jen panny,

    jen panny,

    které nemohou srovnávat.

    — — — — — —

    Tak jsem vás poznal, maestro,

    a byl to první rok

    mé dospělosti…

    Nechávám hrát rádio

    v prázdném pokoji

    a odcházím do jiného…
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    Jen jednou za rok

    stihne také lásku.

    K jelenům, k rybám

    chodíval se učit

    a odkoukal to

    i s tou zběsilostí.

    Jak cizí statek

    spravuje své zdraví.

    Co mu to dělá?

    To on nevypráví.

    Pak si dá pokoj,

    sladce vyčerpaný,

    dosyta spává,

    ve snu hladí

    dál hebkou oblost podušek.

    Jen lomem večerního světla

    je vidět mu až do duše.
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    Připravené kostky

    přes noc opilci

    dlaždičům pozvraceli…

    Jako propuštěnci

    propastného spánku,

    sjíždějí se ráno

    ještě zimomřiví

    na přečkané dílo.

    Udiveni vidí,

    že i tu šla něha,

    ve chvílích, kdy oni

    do svých žen se s něhou

    dravců bořili.
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    Půlnoci nocí,

    bavorská barva

    něco se nakřičí

    na rozloučenou.

    Střízlivý

    vrací se do bytu,

    kam odlétlý strop

    se už vrátil.

    Roubíky klíčových dírek

    brání mu vypovídat.

    Železným sézamem

    dorazí k samotě

    půl noci neznámé.

    A otvírané dveře

    zaskřípou,

    tak jako srdce

    nad rozvíraným klínem.
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    Tak po svém dělat svět

    a jimi ho jen klížit.

    Po městě se toulá,

    doma se nezamyká.

    Hledá je jako pes

    nejmladší trávu,

    když v žaludku má zle.

    A i když potkává

    ty nejnečekanější

    a i když bubínek

    si nepřestává hrát

    sám s paličkami,

    mletý pepř

    jenom zostří čich:

    ta sladká vůně plen,

    ta věčně stoupá k nebi.
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    Každý den prochází

    lázeňský parou.

    Jak voskovice,

    nastejno odlitá,

    jsou zažloutlá těla

    s plamínkem hlavy.

    Housle tajemného

    — co svět světem lidské —

    hrají mu tolik,

    že už se jimi

    nemá proč pyšnit.

    Pro ledacos

    má krev vychladlou.

    Takových nahých

    celý den vidí…

    Jak se má nadchnout

    pak večer doma

    tou svojí nahou?
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    Dobře ví,

    co málokdo jen,

    od dětství

    tím mlékem kojen.

    Jak vy ho vidíte,

    tak on se nevidí,

    když kapesníky vzorkuje,

    když se tak plouží.

    Poznal svou radost

    před pokáním.

    Ohlíží se

    — zvlášť v kopci často —

    kdo chce vidět,

    může vidět:

    neodbytně,

    jako malý,

    lstivý mikymaus,

    kam se hne,

    tam za ním hopká

    to jeho zdraví

    … „podryté“.
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    Tady prodává svěží květy,

    doma má stěny květované.

    Nemyslí nikdy na své zboží,

    neboť tam přece péči o vkus

    má sama matka příroda.

    Ale kde člověk, tam to kulhá,

    brunátný talíř zpupně civí,

    nerozbitelný netykavka,

    otřený z prachu den co den,

    a nad postelí obraz-ovál

    se jmenuje Nevěstin sen.
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    Chlapec, představen její matce,

    si vezme židli, zvolna hledí

    na předobraz té, co mu sedí,

    a muže má jak na drátkách.

    Ví, jak lze sepsat jen ty zlaté

    knihy, jak škubnout za opratě,

    když koně jímá únava.

    Měsíční vata ucpává

    všechny ty nebezpečné škvíry.

    A obě ženy stávají se

    trubkami, které tu teď vřeští

    na ústup nebo na útok.

    Ty obě ženy, co tak tiše

    mu odměřují den a rok.

    V úmorném spádu časomíry,

    která z nich obou vystupuje,

    jsou jak dva dávné orloje.
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    Bota je ještě docela pěkná,

    i když je trochu sešlapaná

    a svršky nejsou dvakrát,

    bota je ještě docela pěkná…

    Dvě hnědá zvířata se domlouvala,

    jedno napřed,

    druhé pozadu,

    dvě hnědá zvířata se domlouvala.

    Zamířila k botanické

    zahradě — ta dvě zvířata;

    bota Niké

    nebyla nikdy obuta;

    zamířila k botanické

    zahradě ta dvě zvířata.
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    Nastupoval do tramvaje

    se strachem,

    aby tam neuviděl

    krásnou mladou ženu.

    Ale stalo se mu něco horšího,

    uviděl tam krásného mladého muže.

    Něco horšího, říkám,

    poněvadž nebýt

    je horší než nemít.
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    Jen všedně sevře.

    Jako nikdy nikde.

    Břeh dávno ví,

    jak všelijak

    to vlna umí.

    Za oknem nudný,

    zburcovaný měsíc.

    Projíté stezky

    vzrušených dějišť.

    Chraptět už ani nemusí.

    Na ulici je blízko.
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    Jen pokus o nebe.

    Z verpánku. Usmolený.

    Hostiny-posty

    vystrojily ženy,

    buďme jim vděční za ně.

    Kampak by děti rostly,

    ty naše děti milované?

    Ani co naberem

    na špičku jehly,

    společně nepatří nám.

    Ani co naše je,

    zakleté ještě

    v zahradě křišťálové.

    Jediný pohled k zemi:

    vy pořád chodíte krásné,

    vy pořád dost mýdla,

    vy pořád dost duše…

    Máte?
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    Dopoledne patří ženám,

    neboť muži

    se skoro nikdy neodváží nejít…

    Víří stíraný prach,

    usedá v podpaždí,

    na víčkách,

    na rtech.

    Do rozpálených kamen

    je třeba přikládat,

    zatímco za zády

    srazila kočka vázu.

    Jim, těm bez talismanů,

    peroucím, nakupujícím,

    děti týrajícím,

    patří ta dopoledne.

    Hodinu za hodinou

    protahuje se čas

    siroby v síni dne.

    Dopoledne patří ženám.
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    K neuvěření

    napínají

    trpělivost mužů.

    Jako jsi napínal

    na školní zahradě

    v dětství

    tětivu luku.

    Jednoho dne…

    — — — — — —

    A tak teď víš, co je čeká.
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    Zrcadla,

    do kterých se dívají,

    aby uviděly

    ne duše zemřelých,

    ale svá živá těla,

    aby viděly,

    kdy si dupnout,

    kdy zesametovět,

    zrcadla, která

    vymysleli muži,

    zrcadla, která

    zhotovili muži,

    ty trójské dary

    v nestřežené chvíli…
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    Staví květináč

    na okno do prudkého slunce.

    Jednou se vdala

    a ani jednou

    se nezmohla na milence.

    Těch jar! „Sézame, otevři se!“

    Těch zim! (Sézam, zdá se, na mě kašle.)

    Tak pěstují se

    azalky a psi a krásná umění

    a život klouže pod prsty

    — to ocelové lano,

    co při sevření spálí.
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    Až malá ňadra

    omrzí jejich místo,

    stáhnou se do těla,

    projdou jím

    a na jejích zádech

    nadzvednou pokličky lopatek,

    pak teprv,

    podobna andělu

    se zakrnělými křídly,

    začne brát vážně

    všechno laskání

    ze směru očí a úst.

  
    46

    Stařeny

    už jim v duchu vaří

    slepičí polévku.

    Ony ale jen mžourají:

    nikdo jim ještě neřekl,

    jak vyzrát na vlastní krev.

    A muži,

    zprvu kolébaní,

    jedenkrát

    budou požádáni.
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    Záhy to labutí odchází

    a kachní zůstává.

    Jde o to

    vpravit se do běhu věcí,

    zevšednět, zajít nakoupit,

    postát se známou,

    nadít se novinkami

    a doma je rozestavit

    k okamžitému použití.

    Jde o to

    odehnat psy,

    tento týden

    dotírající zvlášť krutě.

    Aby život utek

    jak mlíko na plotně.

    Jenomže na konci světa

    jsou ještě davy

    osamělých žen.

    Jde o to,

    aby se nikdy nesjednotily.
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    Rozpálená jak pláty kamen.

    Krok jako vědro vylévané.

    Slyš syčet těžkopádné hady:

    to jsou ta mladá léta.

    V zátylku kuchyně

    hovoří s matkou.

    Je cítit mokrý flanel

    pod žehličkou.

    Hladí látku

    tak jako včera jeho krk.

    Mluví o něm, říká:

    „Nepoznal dodnes,

    že jsem s ním nikdy

    neztratila hlavu.“

    Hrnce v policích

    — do večera tiché.

    Za oknem ptákům

    naschvál nasypáno.

    Jednou jí celá ta lež

    spadne na nohu

    jak špatně přichycená cihlička.
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    Alkohol se leskne

    v lahvích za výkladem.

    A je tam ještě

    ten park za náměstím?

    Trčí tam ze tmy

    Miltonova kniha

    jak zřícenina hradu Orlíka?

    Jako kočky za kamny,

    které nepodrápaly,

    jako ženy příštích let,

    s kterými jsme ještě nespali,

    číhají láhve.

    Aleje by se rozběhly rychle,

    dlažba by nebyla tvrdá,

    dětství… ty, hele, ty… dětství…

    Leskne se alkohol

    v lahvích za výkladem.
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    „Odhodila jsem tolik kapel!

    Všechny mi hrály a hrály.“

    Pustá je podletní slavnost,

    když na jaře z města

    odešli vandrem tovaryši.

    „Slizké jsou ryby,

    co na ně muž chodí.“

    — — — — — —

    Sama jde po náměstí,

    po všech těch jiskrách,

    románech,

    sukních stažených v pase.

    Stárne nám madam Bovary,

    stárne a v bocích kolébá se.
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    Jak vločky sněhu od nebe

    kuřácké hleny v přístěncích

    se od nich k ránu odlepují.

    Řinčící budík

    je výsadou

    kvetoucích mužů.

    Starci však také vstanou brzy.

    Těm kašel spánek rozfouká.

    Ti vědí dobře,

    kdy je na nich řada.

    Pro snídani se osmělují,

    až když jsou muži

    z domu pryč.

    Proklejí všechno, co má své cíle.

    Čichnou si tam a čichnou tady.

    Mrtvými živé prostrkají.

    A ženám,

    přes patnáct let mrtvým,

    do hlíny hrobu nedarují

    ten dávný oběd zkažený.

    Ti vědí dobře,

    kdy je na nich řada:

    do ulic civí,

    jak tam chrastí

    řetězy směšných Marhoulů.
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    V rozlehlých lesích

    zde zabili srnce,

    sběhli se, pili

    rychle schnoucí krev.

    A dnes jen dráty,

    dnes jen dlažba,

    horké párky, mince,

    bílá zástěra.

    Nezapomeň, že město

    není souzeno

    tomuto místu navždy.

    Světlá a kamzičí

    vyvádí odtud

    stezka.
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    Trochu se oblékly,

    srovnaly švy punčoch,

    dotáhly červeň,

    zabodly jehlu

    do kotouče desky.

    Hodiny je pak obskakoval

    hlas-pes,

    který se třel

    o jejich kolena.

    Vzdálení muži

    svářeli blatníky,

    četli romány,

    rozdávali karty

    a nenamáhali se přijít.

    Okvětí spala.

    A v nich láska

    jak nerozborná růže.
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    Třeba v noci

    a promluvit až tehdy,

    když mlčet je horší.

    „Strhni ten vlas,

    když břitva tě nenechá usnout,

    vytrhni druhý

    a třetí Vševědův,

    stejně jsi věděla všechno.“

    Nerozsvítit

    a nevědět

    pro tu zeď tmy

    mezi tvářemi,

    co si nemyslí

    a na co myslí.

    A za rok to říct

    jiné…

    lhostejnost za soucit,

    nenávist za lhostejnost.
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    Přestane vyznávat lásku

    a začne dělat ji.

    Přejde ho

    přístupné terče

    z rozmaru míjet

    a nechávat jiným.

    Pozná, jak lehké je

    zasáhnout nejměkčí místa,

    jak lehké

    kdekoho zranit,

    všichni si o to jen křičí,

    každý má něco,

    jeden hrb na hřbetě,

    druhý smrt na jazyku,

    třetí svůj metr šedesát,

    čtvrtý hrb dovnitř obrácený,

    pátý své prohrané ženy.

    Tak každý jinak,

    ale každý

    v tom namočen je.
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    Hledal jsem za věcmi.

    Ve městě za nimi

    jsou zas jen ony.

    Bral jsem je z jejich míst,

    dával je do kapes,

    ale nezahřály mě.

    Koulel jsem je,

    když byly kulaté,

    a do hranatých strkal.

    Jako kluk,

    jako puberťák,

    jako muž.

    Bylo jich všude,

    nepomáhaly v ničem,

    nežily vůbec

    — byly.

    Pošklebovaly se,

    šťastné, že jsou

    bez závazků,

    že vzniklé,

    že nenarozené.

    Marně jsem volal:

    „Pojď růst z mé podlahy, trávo.“

    Nešla, pamatovala si,

    jak dokážu zradit.
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    Zabili ptáče; jedli je.

    Z malého masa

    kouřilo se,

    škubali lačně

    na kostech upjatá vlákna.

    Tu horkou snídani

    nosilas jim tehdy na stůl

    zralá a sama.

    — — — — — —

    Dodnes, když vzpomenu

    na tebe s nimi,

    jako když katruju písek

    do smutné, tekoucí vody…

    (Josefu Jedličkovi, 17. 10. 55)
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    Je les,

    kam se léta marně

    chodí na dříví.

    Je temný, nemá konce,

    strojí trní,

    pod mechem číhá bahno.

    Potom si zvykne.

    Počítá s námi.

    Zvykne si mít nás.

    Jenže my odcházíme

    a už nechceme přijít.

    Teď jsme my temní,

    teď v nás je to trní a bahno.

    — — — — — —

    Je to obrácený Oněgin —

    tam nakonec

    nechtěla Taťjana.
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    Nebudu hledat krásnější, než jsi ty,

    běhat od jedné k druhé,

    protože milovat ženu

    je osud právě tak

    jako barva vlasů,

    nemoc

    nebo doba, ve které žijeme.

    (Jiřině)
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    Pozoun zmlká, dělá ticho hlasu,

    z kterého je koncert

    uštěpačně živ,

    a teď zdola

    zaskřípěla prkna,

    na kterých se to vše děje,

    a hned nato probouzí se

    krutost v kočkách

    naslouchajících.

    Je čas mrákot,

    hodin na zdi,

    probouzení vprostřed noci,

    ten řád bytů,

    v nichž se stává

    všechno ještě bez dětí…

    Kolébavka

    hudba stojí,

    poslední tón prosazuje,

    dřív než spustí novou hru,

    pro ty, kterým zaživa tu

    jenom jejich smrt vždy byla

    hodna pozoru.
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    Učíš se ve sněhu plavat,

    chodíš do třídy s malým Karáskem,

    knížky máš po Helence,

    háčkování ti nejde.

    (I) Ještě školní výlet

    Na hrad Byl to Bítov

    Ale pak už začli

    Na všech stranách střílet

    Ale pak je válka

    Bombardují hřbitov

    (Z mé sestry je dávno zem)

    Malá dětská rakvi

    Kde tě naleznem

    Spalničky tě obarví,

    říkám ti: „Rajče!“,

    zamykají před tebou Švejka,

    jsi přebornice ve lhaní,

    a co víš, to na mě píchneš.

    (II) U hřbitova rozlétlo se černé kolo vozu

    Taženého — nejspíš — párem grošáků

    Tak i tyhle verše rozletí se v prózu

    Jak když střelíš do ptáků

    Beru tě do Krkonoš,

    noc před odjezdem pálíš v kamnech

    kvítkované dětské pyžamo.

    Tušíš, co přijde: nosíš u sebe špendlík.

    Při západu sjíždíme muldou,

    plužíš, stříká červený sníh,

    je slyšet lyží hvizd…

    (III) Mých to lyží hvizd… K městu jsem nocí jel 

    
      a přišed k pahorku…
    

    Večer je ti šestnáct v horském hotelu,

    přichází slámový blonďák,

    gramofon: „Chattanooga“, tancujete,

    začínají new look sukně,

    Teenage Angel ještě neproletěl nebem,

    my hrajem karty,

    říká ti: „Sněhurko-alaburko…“,

    láká tě ven, sahá ti, vstávám,

    lítačky mlasknou, venku pára z pus,

    křičí: „Co se do toho…“,

    křičím: „Je to má sestra, slyšíš!“

    Pak krvavý sníh pár minut před půlnocí.

    — — — — — —

    Ale tys umřela při narození

    a tohle všecko nikdy nebylo.
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    U Židovských pecí —

    vzpomeň si, tehdy večer,

    jak tam odstával mrzákův prázdný rukáv,

    jak v jeho vlání prokřehl

    náš marně dýchaný,

    povšechný vzduch…

    A mysli si,

    co to je

    jít tamtudy v noci

    bez sirky v kapse…

    Čtveřicím neklidných, nemrtvých nohou,

    co svítí ven z křoví,

    jak těm chceš o oheň říct?

    A mysli si,

    co to je vědět,

    že ta, co si nenechala nic líbit,

    co nabírala jak dítě,

    vyklání se tu teď do tmy

    z oken kvetoucí živnosti…
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    Pořád se nacházejí

    peníze zakopané v zemi.

    Pod prahy, v lesích, na hradech.

    Zakopali je

    a už se k nim nevrátili.

    Zmoudřeli?

    … … …

    Pomřeli.

    Včera jsem viděl v muzeu

    jedny takové peníze.

    Žádný poklad — jedny takové peníze.

    Směnky z dob,

    kdy ještě nebyly směnky.

    A všechny je protestovala smrt.
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    Miloval ji?

    Nebo jen hledal

    svědka pro svou vášeň?

    Poněvadž neznal,

    co znali všichni,

    znal něco,

    co znal jen on.

    Tehdy ale

    sčítal jablka a hrušky,

    běžel jinou trať,

    podle jiných stopek,

    jak Owens

    …o závod s koněm.

    Dneska to ví.

    Ale ona? Doví se to kdy?

    Snad někdy.

    Snad nikdy.
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    Tak krásná,

    že jsme věřili, že nejkrásnější.

    Tak zářivá,

    že jsme o jejích zlatých vlasech

    psali víc než o slunci.

    Štíhlá jak loď:

    zdálo se,

    že nic nemůže ohrozit

    tu skvělou plavbu

    k celuloidovým ostrovům.

    — — — — — —

    Ale v příštích dvou letech

    ztroskotala v hormonální bouři.

    Když jsem ji potkal

    sedmadvacetiletou,

    vážila přes osmdesát,

    (oči ztrhané čerpací pumpy)

    a právě si začínala zvykat

    na robinsonádu

    tuctového života.

    (Stanislavu Marešovi)
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    Naše touha po štěstí byla touha po smrti.

    Kdybys byl šťastný, už teď bys byl mrtvý.

    Der Künstler muss das Leben opfern,

    jak řekl JUDr. Kafka,

    ten jediný pravý

    pražský doktor Faust.

    Ale neštěstí nic nezaručuje.

    Můžeš být stokrát nešťastný

    a tisíckrát mrtvý.

    — — — — — —

    Vidět L. W. v plavkách.

    Vidět ji nahou.

    Vidět ji zamilovanou do jiných mužů.

    Válet se po ní na schodech v mezaninu

    v domě č. 3 v Arpádově ulici

    ve dvě v noci

    a roztrhat na ní podvazkový pás.

    — — — — — —

    To šílení, to byla touha po smrti.

    (Předpokládám-li, že to je štěstí.)

    Po smrti v zrozených dětech,

    po smrti opakovaného života.

    Jenomže v očích žen

    začíná ponížení mužů

    z jiného konce.

    Naše touha po štěstí byla touha po smrti.
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    Medkovy obrazy teď začaly připomínat

    průřez naolejovaným zámkem,

    ošoupanou kůži starých portmonek,

    líbezné strupy dětských kolen

    a koneckonců už i ten

    jím „popsaný pergamen, který čas nezničí“.

    Mám stejné právo

    srovnávat je s čímkoli,

    jako on, když chce,

    abych je nesrovnával s ničím.

    Medek sám má samozřejmost andělů,

    která může klidně vyrůst i z piva.

    Splňuje se —

    a bude proto čím dál nešťastnější.

    Zestárnul,

    ale je mladší

    než v roce 1954,

    kdy jsem ho poznal.

    (1959)
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    Tím srdcem neprojdeš,

    je to zavalená štreka,

    ani krysa tam neprojde,

    tak malá,

    natož láska,

    tak velká.

    Dvě oči hnědé jak samet

    z kalhotek Malého lorda…

    Nakonec už to ale

    ani oči nebyly,

    nakonec už jen mrazily

    jako dva rodinné

    justiční omyly.

    (Marii, 21. 12. 62)
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    (I)

    Vařili kávu na vltavských březích,

    téměř beztrestní, a proto tak pilní

    v době, kdy ještě se dalo rajsky

    rýmovat „zas“ na „čas“.

    Však velký slovník je dosud bez prachu

    a Idea státu

    je vzteklá na hroby, laskavá na kolébky.

    To jen ta čamara,

    to jen ty citlivé písně…

    (II)

    Pokřtěný Vltavou,

    zkažený fotbalem na Letné,

    — „moje je z Jamrtálu“ —

    kdykoli hotov ocitovat

    dědovu mísu, tatínkův odkaz,

    na požádání zapět

    podskaláka, strahováčka, košířskýho frajera,

    kdykoli ochotný šábnout se

    o pochybnou létavici neděle,

    ale odmítnout s poukazem

    na jednu ženu a dvě děti,

    žije v létech,

    kdy čas mezi vdechem a výdechem

    je jen věčně nastavované postscriptum

    nekonečného dopisu.

    (III)

    Až pevnina si najde nová centra… až

    venkovští kohouti budou se tu durdit

    pro vzruchy dívek, pro netečnost žen,

    lokálka zpožděná o dvě stě let

    jednoho srpnového večera

    tu jenom přibrzdí

    a průvodčí vyvolá jméno zastávky

    Praha nad Vltavou

    s novou nadějí ve hlase,

    která jako vždy udělá mnoha lidem.
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    Z 1907 motocyklových součástek

    zbylo nebe,

    země,

    obzor.

    Zelené Irsko.

    V žádném případě

    zelená Albánie.

    — — — — — —

    Hydroplán havaroval,

    balón skončil v uzavírací palbě,

    míč nouzově přistál na utržené bóji.

    — — — — — —

    Přítomnější teď

    než za půl hodiny,

    kdy ho potkám.

    Gardepán prvních tanečních

    na pražské dlažbě.

    (Kamilu Lhotákovi)
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    Potkal jsem ho před půlnocí

    v hospodě Pod Studánkou,

    bylo mu sedmnáct,

    pil desítku a kouřil partyzánky,

    svařoval s noční směnou ve vodárně trubky,

    měl špínu za nehty, gumové holínky, vatovaný kabát atd.

    A ještě nebylo jasné,

    s kým tu noc půjde

    …ten Artur.

    
      Všechno uschne,
    

    
      jen samet biliárů po hospodách
    

    
      se bude zelenat věčně.
    

    Na refýži

    měl v ruce tři provázkem svázaná tága

    (měl všecko, co nikdy neměla Magda),

    tři královské penisy

    marťanských korunních princů,

    (letěl s nimi do Antarktidy,

    aby tam v sedmdesátistupňovém mrazu

    ztuhly navždy).

    Stáli jsme před Mototechnou,

    ale už tam

    měl v očích vyprahlou šakalí Habeš,

    pro kterou opustí všechno.
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    Listí se kroutilo

    do podob ztraceného věnce.

    Listí opadávalo

    přes vagóny vlaku.

    Odjížděl jsem:

    kdes byla?

    Odjížděl jsem:

    kdo tě měl?

    Byl podzim — na nás se pásly

    houfy těch nažloutlých očí.

    Byl podzim, na nás se vrhly

    hořící týdny let.

    Do kouře v mlze,

    do mokrého vzduchu,

    do pohvizdování

    včerejší promarněné šance —

    listí opadávalo.

    Odjížděl jsem:

    kdes byla?

    Odjížděl jsem:

    kdo tě měl?

    Jen zmodralý podzim

    ti vyvracel prsty?

    Dva modré prsteny

    pod očima?

    Listí se kroutilo

    do podob ztraceného věnce.

    Vlak otřásal krajem.

    Znáš pocit — rybáři vidění z mostu?

    Znáš pocit — bylo nebylo?

    To otřásalo mnou

    mé dávné srdce.
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    Odjíždíte z města na celé léto,

    odjíždíte s matkou,

    s vyrudlým slunečníkem mezi zavazadly,

    z města, které se mění a mění.

    Na tomhle místě by každý

    mluvil o stesku.

    Já ale myslím na to,

    jak vám to končí,

    tenhle způsob života,

    snad letos poslední rok.

    Jsou jiné i ty letní byty.

    Otec musel zůstat.

    S penězi je to špatné

    a ještě přijdou ke cti

    ty šaty z loňska,

    ty vaše, červeno-bílá proužka.

    (Po seprání

    koláče jiné barvy

    kolem podpaždí.)

    Budete se převlékat na břehu.

    Plavky zespoda a šaty přes hlavu.

    Ale ta krajina, řeka kolem vás

    dostává zvláštní přísvit.

    Jako by rozsudek denně jak noviny četli.

    Až neseženete nikoho na tenis,

    až přečtete ty své pitomé knihy,

    vzpomenete si spíš na můj osud

    než na mne,

    na můj osud ve městě,

    které se mění a mění.

    Jenom tu chvíli,

    než vlasy oschnou,

    než spínací špendlík vypomůže,

    než znuděna tím venkovským hnízdem

    řeknete matce:

    „Na veselost je to nejlepší v lázních.

    Tam řeže hudba od rána do večera.“
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    Umělé světlo, koncertní síň

    v padesátém druhém roce,

    akustika pro jejích dvacet let,

    dnes sotva slyšitelných.

    S ní.

    Po zuby ozbrojení

    hráli Čajkovského.

    Na to nezapomene.

    Na klíně bez,

    který nechtěla nechat v šatně.

    Tenká jak z plotu. Ta laťka lásky.

    Na nočním červnovém nábřeží

    se potom smála

    vzteklému starci v cylindříku.

    Podnik byl otevřen do tří.

    Housle, saxofon, klavír.

    Parket jak dlaň.

    — — — — — —

    Ne o kolik let,

    ale o kolik záděr starší…

    Potkal je na nábřeží oba.

    Jeho dítě

    šlo s nimi

    v jejím těle.
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    (I)

    Viděl, jak malují

    anděla na zeď,

    slyšel, jak si

    do kapes lžou.

    …až mě z toho špitálu pustí,

    až tu portmonku najdu,

    až se ožením / rozvedu / vyplatím z alimentů,

    až dodělám večerní průmyslovku,

    až se od nás švagr odstěhuje,

    až si koupíme pračku,

    pak teprv začne…

    Jenomže on už začal,

    už začal,

    už začal,

    v tom byl ten klam.

    Sotva zdi ukázali záda,

    byl na ní zas jenom čert.

    (II)

    
      Ale ty mluvíš, 
    

    
      mlčky mluvíš 
    

    
      za skleněnou stěnou 
    

    
      jedné jediné smrti.
    

    (III)

    Dny byly jak okopané zdi,

    dny se lepily a čpěly

    jak propocené košile,

    když čekal

    na rohu ulice

    na ženu,

    na tramvaj,

    na to, až otevřou obchod,

    a lidé honili

    klobouky vzaté větrem,

    vypadlé viklavé zuby,

    ženy ochočené cizími muži,

    ztracené průkazy,

    utracené výplaty,

    potracené děti.

    A vůbec ne v hnízdech,

    na nebi byli ptáci,

    ptáci neztráceli čas,

    když postával

    na rohu ulice,

    v tomto životě,

    který nebude dvakrát.
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    Noviny došly za mrazů,

    noviny došly v parnech,

    končí historie textu,

    začíná historie papíru,

    pořád docházejí do všech bytů,

    pořád docházejí do všech domácností,

    jaro se podobá podzimu, podzim jaru,

    léto zimě, zima létu, jaro létu,

    léto jaru, podzim zimě, zima podzimu

    a ten se podobá…

    …elegantní ženou ve středních letech

    je ta, kterou miloval,

    končí historie mládí,

    začíná historie porodů,

    začíná historie dětí,

    to je čas, kdy ženy spolknou metr,

    kdy se jim po návratu od holiče zdá,

    že celý svět je lepší,

    děti se rodí za mrazů, děti se rodí v parnech,

    listonoš chodí za mrazů, listonoš chodí v parnech,

    listonošovo docházení se podobá návštěvám žen,

    návštěvy žen se podobají docházení listonoše,

    a to se podobá…

    končí historie metafor,

    tam, kde lze přirovnat všechno ke všemu,

    nelze přirovnat nic k ničemu,

    tam, tam, ano, tam,

    …mužem je její bratr

    uplácený dřív lístky na fotbal,

    končí historie jeho šmízování,

    začíná historie jeho rolí,

    to je čas,

    kdy vydělá slušné prachy

    a myslí jen na to,

    jak vydělat ještě slušnější,

    končí historie darovaných koní,

    začíná historie vydírání…

    …a životy končí

    dávno před smrtí.
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    Muži shazují popel

    z nákladního auta

    na skládku.

    Vyrušené kavky

    vzlétají ze závějí.

    Nesměle, nejdřív jedna,

    pak druhá a třetí,

    blíží se stařeny.

    Neodháněny,

    začínají vybírat

    kousky koksu,

    plechovku se zbytkem barvy,

    měděný drát

    ze strženého vedení.

    Potrhané nitěné rukavice

    jsou spojitými nádobkami mrazu.

    Radotín u Prahy.

    Šestá zima socialismu.

    Má zima 1954.
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    Spousta růžového vzduchu

    nad zasněženou krajinou,

    nedělní zimní soumrak.

    Nesmírně živé postavičky

    přebíhají zamrzlou řeku.

    Je to Breughel,

    Evropa už zpodobená.

    Je to sladké,

    ale já zavírám oči.

    Protože dokud mráz

    štípající na kůži

    bude nám vybavovat

    světnici vytopenou

    praskajícím dřevem,

    spíš

    než představu nás samých,

    do modra, do tvrda

    umrzlých v závěji,

    není nám pomoci.
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    Tu medaili

    jim nikdo neodpáře.

    Paroží ze stěn

    nikdo nesejme.

    Úvěry jim spí

    u notáře,

    doposud pro ně

    bezcenné.

    Houká v nich klakson

    jejich lovů;

    k nim nepřichází

    věrozvěst.

    Sejčkují zato

    vždy a všude,

    vědí, že všecko 

    
      dopadne vždy špatně.
    

    Tu medaili

    jim nikdo neodpáře.

    Tu jim spíš každý

    přisolí.

    — — — — — —

    Jak na dešti se leskne,

    jak za komínem černá

    obraznost

    mladých

    básníků.
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    V sedmapadesáti

    se vrátil.

    Po jedenácti letech.

    Se špatně srostlou

    zlomenou rukou,

    které se štítil

    jak signálu

    budoucí smrti.

    Po třech měsících,

    stále ještě sedmapadesátiletý,

    zemřel na mozkovou mrtvici.

    Dřív

    než mu z úst přestalo čpět

    to sladké koňské maso,

    kterým ho živili léta.
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    Neumřel bych v těch sedmadvaceti letech.

    Přešel bych býval po provaze.

    Jenže tys milovala

    Kurta, Mirona, Aliho

    …a malého Toníka.

    Tys milovala

    intelektuály a homosexuály,

    ilustrátory, informátory,

    pomocné dělníky

    i hermetické básníky…

    (Vynechávám všechny,

    kteří kandidovali na manželství.)

    Sám královský ignu

    pro tebe vzplál

    a měl tě

    na březích

    širého moře sodomie.

    Ti tvoji exotičtí milenci!

    Neposlal jsem tě nikam:

    v pekle je žen dost.

    — — — — — —

    A jenom sny,

    které se od nás distancují,

    mstí se ti dodnes tím,

    že propůjčují

    pětasedmdesátileté

    Anně Achmatovové

    poslední pařížský model…

    (Viole F.)
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    Tam, kde se nemiluje,

    stála u třeskuté brány

    ve čtvrtém měsíci

    zoufalství.

    V té zimě

    po všech nohách zkřehlých…

    Nechoďte,

    tahle mše není skončena.

    V té zimě

    ptáků z nebe opadalých…

    Prosil jsem:

    pošli mi ten výsměch.

    V té zimě

    rampouchů zauzlených,

    nečekal zajíc na oblevu,

    za lesem kůru ohryzával…

    V té zimě,

    kdy spasení

    — nejvzdálenější právě —

    se v horší zimě

    počínalo.
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    I ti nejslavnější

    každých pár hodin usínají

    a přestávají myslet

    utkvěle na svou slávu

    — podobni mrtvým.

    Tehdy

    je jejich sláva přítomna

    jen ve vědomí těch,

    kteří v ni uvěřili,

    jenže ti také

    každých pár hodin usínají…

    Pak přijde chvíle

    vykřičených hlasů

    a osiřelost známá

    i tomu úřednímu masu

    fasovanému na služební psy

    …kteří už zatím sešli pružnou smrtí

    pod vzorky obřích pneumatik.

    A je noc slávy

    za bílého dne…

    I ti nejslavnější

    každých pár hodin usínají.
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    Minami zbořený klášter,

    trosky útulku panen

    deflorovaných až v nebi…

    (Ticho

    jak v rezervaci ticha.

    Kde jste, módní linie

    z let našich příchodů na svět,

    evropské módní linie z třicátých let?)

    Ikony,

    staletí jiskřící

    v přítmí,

    stály po krk

    v žluté závěji

    poledního slunce,

    líbezné zlato

    votivního štěstí,

    sládnoucí jantar

    nerozlitých octů,

    utkvělé černé ikony

    hořely

    v červnovém slunci,

    teď náhle

    stejně časté,

    jak výskyt noci

    za bílého dne

    — ta stará

    ariánská

    půlnoc o polednách.

    (Kyjev, 1957)
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    Odvěký déšť,

    jak za carevičů,

    jako za klikuš,

    jako za procesů

    …ale v něm

    za oknem

    naveskrz

    
      viditelná Moskva.
    

    „…každému hlupákovi

    stačí vlastní hloupost

    k zoufalství…“

    Nevěřím na zmrtvýchvstání.

    Mrtví

    jsou mrtví

    a budou mrtví

    i v hodině naší smrti.

    Nevěřím na to, co se vysvětlí později.

    Přežívá se s prázdnýma rukama.

    Blíž jenom k smrti.

    …A svědkům nevěří proto,

    že přežili. Nevěří jim,

    že nežili, a proto mohli přežít.

    …Nenáviděni bratry,

    nemilováni syny.

    Jen tamtěm lhostejní…

    Jen k nim ne lhostejní…

    Jsou slova,

    která synové

    nechtějí od otců slyšet.

    A jsou-li dědové prohlášeni za živé…

    „…nestydím se za to,

    že se bojím smrti,

    nestydím se,

    že na ni myslím…“

    Odvěký déšť

    …a v něm

    dnešek,

    ta dávná minulost

    zítřka.

    (Moskva, Taganka, červen 1959)
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    Když čtu Ginsberga,

    nemyslím na Ameriku,

    ale na to,

    jak jsme korektní, rozumní, ryzí,

    jak nás předělali na nás,

    na to, že každý život

    má své teď a tady 

    a že to,

    co nás ve dvaceti obešlo,

    nemá ve třiceti smysl,

    neboť i nenaplněno

    se už proměnilo

    v tehdy a tam…

    Když čtu Ginsberga,

    nemyslím na Ameriku,

    ale na to,

    jak pro nic za nic

    zničili generaci,

    kterou i válka ušetřila

    (i ta!)

    …myslím na dlažbu,

    poplivanou zprava i zleva,

    na tu promenádu

    parfémovaných pávů,

    umělých jak horské slunce.

    (1960)
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    Liduprázdné mrtvé náměstí,

    kde kdysi její ctižádost

    chodívala s ní…

    V tom pradávném roce

    někdo, kdo myslel, že se prostřílí,

    se neprostřílí

    a zůstane ležet

    na hraniční čáře

    s revolverem v ruce.

    Tak cizí lidé

    věčně komplikují

    naše životy.

    Je-li smrt jen jeden

    bezvýznamný čin

    a život jenom

    spousta bezvýznamných činů,

    pak není důvod,

    proč se neuškrtit

    a třeba na dlouhé lokte

    ve tvrdé smyčce

    snubního zlata.

    Tak naše děti

    navždy zjednoduší

    naše životy.

    — — — — — —

    Liduprázdné mrtvé náměstí,

    kde kdysi její ctižádost

    chodívala s ní…

  
    88

    Ve světle končící noci

    pod sprchou jejích očí

    a zpytovaná špína

    na něm narůstala

    …tehdy prvně

    si dosáhl sám na sebe

    a pak už pořád dosahoval.

    Ozvalo se krátké zachroptění

    v žárovce,

    když se drátek přepálí a spadne;

    vyšroubovala srdce stejně hravě

    jak žárovku z objímky

    a od té doby se to s ním táhne,

    nic se nehnulo z místa,

    šest let přelezlo plot

    usínání a probouzení

    a pořád se to s ním táhne,

    znova stojí

    ve světle končící noci,

    pod sprchou jejích očí

    a zpytovaná špína

    na něm narůstá,

    znova s tím půjde na rentgen

    
      dát se prohlídnout,
    

    znova to riskne.

    
      Mě podrž 
    

    
      No jo Tak dobře 
    

    
      Co má bejt
    

    znova se s ní půjde milovat,

    jen už si k tomu nebude brát srdce,

    vyšroubované stejně hravě

    jak žárovka z objímky,

    znova ten teplý čpavý pot

    ze smaltovnické pece podpaždí,

    znova se nad ním totéž tělo zavře

    v stoupavých minutách sem a tam,

    sladkých jak fíky a drobně zrnitých jak fíky,

    znova, to všechno znova,

    po obědě, když je uloží spát

    a dokud on je v práci:

    pojď, pojď mě milovat,

    nic se nehnulo z místa,

    jen břicho ploché jak umyvadlo

    s chrchlavou odtokovou dírou uprostřed

    je změklé, samá vráska od porodů,

    nic se nehnulo z místa,

    jenom ona má záchranné pásy špeku pod kůží,

    jenom on má dvouhrbého velblouda dvou koutů na čele,

    jenom už nejsou krásní,

    už jim to nijak extra nesluší,

    nic se nehnulo z místa

    a přesto,

    jejich mládí je pryč

    
      No jo Tak dobře Co má bejt
    

    
      Jdem na to To víš
    

    
      Že na tebe jsem letěl vždycky
    

    To jenom ty, lásko,

    teď voníš

    jak nohy v keckách

    na sklonku srpnového dne

    po tréninku,

    jenom byt,

    kde jako po bitvě

    se před léty tak šťastně probouzeli nazí

    s bezbarvou medúzou spermatu ve zvarhanělém moři prostěradla,

    rozválcovaní jak šesták na koleji lokomotivou milování,

    v sněhobílém tratolišti vajglů z předešlého večera,

    kde snídávali víno a koňakem si otírali spánky,

    kde nebyly žádné zlaté prsteny, jen stálé zlaté časy,

    kde kruhy kouře vydýchané z plic

    seděly za svítání na záclonách jak malí modrošedí ptáci,

    kde jednou zrána klečel a studivýma pochromovanýma klíšťkama

    stříhal nehty z jejích štíhlých nohou,

    ten byt

    je teď po ránu

    plný dětského křiku,

    už se tam nemohou

    procházet nazí,

    ona a její muž,

    ne, to už nemohou,

    to už teď nejde —

    teď hned, jak vstanou,

    si musejí vzít

    něco na sebe.

  
    89

    V zájezdních hospodách

    a o desáté ráno,

    kdy závozníci přetřásají vše,

    ještě je spousta mužů mezi muži,

    od uhlí, oleje

    svědivé šaty,

    od uhlí, oleje

    řinčivé řeči;

    ještě je spousta mužů mezi muži

    a znají zemi nazpaměť.

    Žen jako listí,

    brzo začne padat.

    „Přijď, přijď až zejtra,

    večír mám co dělat,

    celej den zlobí, spojka proklouzává.“

    Žen jako listí;

    silnice mává stromy jako žezly,

    ve tři už pálí patro i čípek,

    kterou si, kterou

    žluto-rudou šálu

    na krk uvázat;

    silnice mává stromy jako žezly,

    pod plachtou všecko, co jsme nerozvezli.

    Usychá, roste

    na plících, žebrech

    zlámaný strom

    a spravený drátem.

    Žen jako listí:

    ještě je spousta mužů mezi muži

    a každé ráno stahují si

    zápěstí koženým páskem,

    aby víc uzvedli,

    aby tě uzvedli,

    váho a tího.

    Lehoučká lehká

    jak pápěří

    láska.

    Ostruhy pod bílými stropy,

    ve výši koňského hřbetu,

    ve výši sedla

    čistý žlutý samet,

    ostruhy pod bílými stropy,

    gynekologické křeslo,

    muž nad mou tváří.

    Bude se všecko

    znova opakovat?

    Muž nad mou tváří,

    kde jste, milované boky?

    V kopřivách chodí

    a u ohrad zpívá

    muž nad mou tváří.

    Nejspíš už nejsou hvězdy

    nad bílými stropy,

    světlo chladné jak říjnová voda,

    kde jste, milované boky,

    světlo tam uvnitř — to nechladí, sálá.

    Ve čtvrté třídě

    mi zmačkal

    kuře z plastelíny,

    přiškvařil copy,

    navztek škrábal zeď.

    Ještě je spousta mužů mezi muži.

    „Přestaňte, už to dál nechci,

    jako když nehty škrábou zeď,

    přestaňte, prvně, no jo, prvně,

    muž nad mou tváří,

    muž nad mým klínem,

    zhasněte, nechci nic vidět,

    prvně, no jo, prvně…“

    To je taky křeč,

    váho a tího.

    Lehoučká lehká

    jak pápěří

    láska.

    Žen jako listí,

    brzo začne padat,

    povolání líp nejmenovat,

    sotva jim otrne, už se zas chlubí:

    „Frajer,

    na spojce houpal

    pětitunu v kopci,

    ani nahoru, ani dolů,

    stála a řvala…“

    Jakož i my

    držíme a řveme.

    Silnice mává stromy jako žezly,

    pod plachtou všecko, co jsme nerozvezli.

    Ještě je spousta mužů mezi muži.

    Dát k sobě všecko,

    co k sobě patří:

    roztává dehet,

    chumelí peří.

    Zavlhne kůže,

    na ruku jde nám,

    co k sobě patří:

    dehet a peří.

    Teď pomalu usínat,

    teď pomalu tišit:

    celý život chodit v tomhle snu

    a jednou umřít

    v téhle špíně?

    Usychá, roste

    na plících, žebrech

    zlámaný strom

    a spravený drátem.

  
    90

    Celý život

    čekat na ženy u lékáren,

    zkracovat vedle nich krok,

    slyšet: „Štupování ponožek mě straší i ve snu!“,

    vídat stařeny kytující okna na zimu,

    utahovat povolený uzel vázanky u krku,

    dřít si krk a obě tváře žiletkou,

    hlídat holiče, aby nenaplácal na vlasy voňavý mrtvý tuk,

    odřezávat z pat zatvrdlou žlutou kůži,

    dráždit přes košili bradavku sponkou plnicího pera,

    
      (For Jan whose nipple is irritated by his fountain pen, February 1965)
    

    nosit tikající strojek na levém zápěstí,

    poslechnout pokaždé nepsané výzvy „Po použití zatřepat“,

    přešlapovat ve dveřích, aby se vykročilo levou,

    vzdalovat se den ode dne své představě sebe sama,

    číst u zvonků jména podobná runám: Rak, Šenk, Rón, Štumpf,

    nechávat sladké dívky při tom, že umění je společenská událost,

    závidět těm, kdo skončili před životem, v oprátce pupeční šňůry,

    psát posudky na souseda, který je o tři centimetry vyšší, má mladší ženu a bělejší zuby,

    bouchat na schránku za každým vhozeným dopisem,

    házet rackům nad řekou místo housky zbytky hořících cigaret,

    sát síru zápalek,

    utrácet po večerech za alkohol,

    potkávat pětici taxíků v barvě, jak zahýbá sobotu co sobotu dopoledne ke kostelu,

    opustit Ji ve středních letech a rozjásaně se vrátit k ukázkové rodince,

    blednout při vzpomínce na napudrovanou gumu v mládí,

    neztratit klíčovou momentku svlečené tety,

    dohadovat se, kdo chodí s nejmladší sestrou,

    fízlovat svou, kdy a jak s kým a jestli ne s někým,

    vykat jednomu, tykat druhému, zvykat si na třetího,

    nesmět se napít na třešně,

    podvádět občas své milenky se svými manželkami,

    bojovat za osmihodinovou spací dobu,

    svařovat mléko neznámých, nikdy nespatřených krav,

    větřit po ránu v papírové plachtě a přikusovat housku,

    zavazovat tkaničky u bot těhotným ženám,

    vracet se do špitálů jak auto k benzínové pumpě,

    cejchovat děti hned po narození, chlapečky modrou, holčičky růžovou,

    vyvrzávat všechno teplo dveřmi,

    překládat romány končící větou: V sadě odkvétal bílý šeřík, 

    nezavřít ukecanou bednu, aby se nepropáslo důležité sdělení,

    nacházet zapíchnuté jehly v polštářích, záclonách, potazích, zapomenuté po bytě,

    cpát si žaludek, hrát basket, zamilovávat se, pak už jen cpát si žaludek,

    luxovat z koberců pozdní příchody, pozdní odchody, pozérská gesta,

    vypadat v padesáti na čtyřicet, v šedesáti na padesát a ještě po smrti trochu jako živý,

    rozeznávat červenou a zelenou na křižovatce,

    vysedávat v zrychleném vagónu dnů, v němž se po třicítce nedá spát, nanejvýš zpytovat svědomí,

    utírat prach ze židlí, stolů, skříní, poliček, kamen, dek, mýt si ruce,

    dostávat husí kůži při pohledu na sluncem zkroucené desky knih za výkladem,

    objíždět jazykem v ústech viklavé plomby,

    mluvit ve třetí osobě o tom, kdo stojí na dva kroky,

    smetat škvarečky lupů z límce kabátu,

    zakopávat o shrnuté tébichy, což je v devadesáti smrtelné,

    zulípávat si prsty hruškami, švestkami, medem,

    mít vlasy stejné barvy na hlavě, na prsou i na břiše,

    ohřívat ledová prkýnka stehny,

    vědět, že v cirkuse v ohnivém kruhu uhoří každý den kousek lva

    …celý život.

  
    Stránky z deníku

  
    
      Move then with new desires,
    

    
      For where we used to build and love
    

    
      Is no man’s land, and only ghosts can live 
    

    
      Between two fires.
    

    Cecil Day Lewis

     

    
      Básnictví bez veteše je nuda.
    

    Vítězslav Nezval

  
    I

  
    Léto 1944

    Poslední dostihy. Start klisen,

    pád, cíl… a S. mu toho dne

    poslala dopis. Pes vyl píseň

    války, pes větřil pohodné.

    Diktátor natočen. A v medu

    si otec máčel tabáky.

    V srpnovém vedru, plném ledu,

    atentáty a… zázraky!

    Z řeznictví „Omaha“ se k autu

    vracel houf SS-argonautů:

    „Sterbe wohl, sterbe… Erika…“

    A senná rýma na plovárně

    nad azbukou… A posté, marně:

    co se jak rusky neříká…

  
    Vzpomínka na mrtvou dívku

    Čím dál víc tipuji tu hvězdu

    popelnicových pohřebišť.

    Je blíž než tenkrát na přejezdu

    nad mrtvou ze vsi… z Mladých Břišť.

    Nevinnost zprostí příštích vin:

    vyvolí si a obílí

    hrob těch, z nichž „vejde do dějin“

    jen způsob, jak je pohřbili.

    Je nepochopí budoucnost:

    zvrhne je podnapilý kočí,

    znásilní strýc, přimáčkne vlek…

    Najdou z nich stydkou, bílou kost

    v mohylách, v jamách se psí močí,

    v průjezdech s pachem předkožek…

  
    Splendid isolation destroyed

    Sám v moři, horami vod hájen,

    vznášel se v mapě sen těch let.

    Ostrov se jmenoval Jan Mayen.

    Evropa… válka… Chtěls tam jet.

    Miluješ! Bloudíš lesem schodů;

    do vany buší bílý hrách…

    A vtom přitáhli od východu

    špalírem Němců ve škarpách…

    Kočkovaly se u kuchyně

    Gruzínky s lokty ve zmrzlině,

    déšť přikryl mrtvé na autech…

    Ostrov Jan Mayen, plný skal,

    topil se v moři, vzdaloval,

    ztrácel se, odplouval v těch dnech.

  
    Dožínky v létě 1945

    Byl velký výběr čerstvých vdov.

    Drhly… Měl přijet Chlestakov.

    A v hadrech v lese našel hajný

    cár dopisu, cár: Lieber Heini!

    Bratranec volal: „Přijď pak domů!

    Do sklepa!“ Líh čpěl po všech vsích.

    Šel pro klíč. V kapse cinkalo mu

    pár zlatých zubů… německých.

    Na návsi hudba kutálela.

    Pak přijel austin. Šofér klel.

    Vítali: chléb, sůl… slova vřela,

    plál kroj (pokud jim nezpuchřel).

    Pan Ferjenčík řek lidem něžně:

    „Skončily první svobodné žně.“

  
    Večerní vlaky

    Večerní vlaky houkávaly

    přes textilky, přes proužky žit

    a ruské harmoniky hrály

    za školou… Путь далек лежит…

    ve čtyřicátém pátém roce,

    v tom roce prvních cigaret,

    kdy prázdné vsi a prázdné kotce

    se otvíraly jako svět.

    Večerní vlaky odvážely

    do Prahy, k příští závrati.

    V noci z neděle na pondělí

    jsem odjel. Kraj byl zavátý

    a z vlaku někde na trati

    vypadlo mládí — hlávka zelí.

  
    Podnájem

    Večer se vrátil. Všechno bylo

    jak před odchodem. Bílý strop…

    Ale i v něm teď bylo bílo

    a prázdno. Ani nezakop

    na prahu, kde vždy zakopával.

    Vyvětral, svlék se po dřině.

    Teď byla pryč. To včera dával

    její plášť k sobě do skříně.

    Stůl. Cizí knihy. Cigarety.

    A v nebi všechny její děti.

    Neměl kam jít, i kdyby chtěl.

    Odvedle rozhlas, věčné věty.

    Údiv, že si to připouštěl…

    A že šel škarpou, škarpou šel.

  
    Pražský podzim

    Když mlhy k ránu zbloudily

    a našly spáče spánkem vlažné,

    šly na komín, kde na výstražné

    tabulky střásly motýly.

    Za noci, za jarmareční,

    jektaly řasy zpuchlých víček

    a hlásky „plachých koroptviček“,

    jimž začínaly taneční.

    Jak doktor sahal budík na tep.

    Sobota, město plné svateb,

    taxíky venku šlehal vítr.

    Svědilo hned se neoblékat

    a pijáky jsem viděl čekat

    u němých hospod na půllitr.

  
    Za mrtvou

    Cinkali z rohu od tramvají.

    Kdo to tam navždy zacházel

    do tmy jak smutek? Pachatel.

    Ona už byla dávno v ráji.

    A její matka na klávesy

    dodneška brnká „Kdo to byl?“

    v jedné z těch továrnických vil,

    do kterých auta vozí lesy.

    Měla vlasy jak světlou přízi,

    zaživa, tenkrát za městem,

    kdy ji i láska trestala,

    kdy havaroval každým dnem

    „starý svět“, který jí byl cizí,

    o který ani nestála…

  
    Mladí Ovidiové se loučí

    A už zas podzim. Těla žen

    odešla odtud krásně hnědá

    a jenom plavčík s prutem sedá

    na prknech prázdných plováren.

    Poslední týdny duní jazz,

    růžový silon ve výkladech

    voní a jiskří jako v sadech

    koncert a jako v řece jez.

    Ještě to slyší. Neohluchli.

    A ještě běží koně v Chuchli,

    ještě je motor zahluší,

    kolínskou ještě za uši…

    Poslední týdny honí vodu.

    A dohoní ji u odvodů.

    (Jiřímu Kolářovi)

  
    Děkabristé

    Jako my nechali si zdát

    sny o paloucích a šli štěrkem.

    Idylou byl jim Letní sad,

    jen pro stín stromy nad Kronwerkem.

    Pod sádrou v parku brali jed

    a nastavěli v přítmí habrů

    větrné zámky. Naposled,

    když nojabr šel do děkabru…

    Čert v krabici. Škrt o víko

    a pruží k nebi péro citů…

    Kde jste, vy hlasy z nočních bytů,

    kde cesty domů… oklikou?

    Jsou prázdné láhve od Lafitu,

    prázdné i láhve od Clicquot…

  
    Petraševci jako živá tradice

    Jen tomu všechno přeje, komu

    i člověk… Zledovatělý

    odchází opatrně z domu

    na noční schůzku s přáteli.

    A dole v domě dílna ševců…

    Do mozku kladívko a klíh

    připevní obraz Petraševců

    odhalených a souzených.

    Zatímco v kárné carské dálce

    jim dávno odpuštěno jest,

    leckde se dodnes drží palce…

    Jak hrozba shlíží na povstalce

    měsíc, ten velký kápo hvězd,

    a skrývá pravdu za pověst.

  
    Kancelář dětství

    Kdo obrečí i shnilé škorně,

    nalezené (prý…) v hladomorně,

    kdo zoufá si, že v hradě je

    vždy smrt a nikdy naděje…,

    koho víc děsí knížka Kráter

    sopky než jizvy od ondater,

    kdo dětství zastává jak úřad

    a denně je jím znechucen,

    ten přehlédne krev křehkých kuřat,

    jak stéká z dlaní k loktům žen…

    Kvečeru průběh blouznění

    cítí i on… Však dobře mu je

    až ve chvíli, kdy osení

    už v obilí se proměňuje.

  
    Vesnický cirkus

    …a stařec medvěd pouští chlup,

    koně i zebry mají špánek.

    Chlap v tričku leze do chalup

    a škemrá o med, o heřmánek.

    Jako úd k lásce roste stan

    za vsí a všechno je v něm nové

    pro ty, co čučí ze všech stran…

    Jdou vybubnovat. Paňácové

    se tlučou do vycpaných pupků,

    psi bez náhubků honí čubku —

    Večer je plno. Hromotluk

    popadne chladnou lesklou trubku…

    Přesně tak skřípou žáby z luk.

    A plachta v dešti má ten zvuk.

  
    Pálení čarodějnic (I)

    Duben. A na noc… Přijde ženich?

    Stud zakroužil jak ohnivá

    kola těch košťat nasmolených…

    Stud na nitce, stud zaživa.

    Tajemství ve všem. Přítmím světel

    prchaly čáry jalové.

    Zelený, zelený byl jetel

    a ještě nefialověl.

    Dívky se přimkly k stínům stromů

    a „nemusely brzo domů“,

    školáci ztekli šibeniční

    kopce a vzplála stehna žen…

    Pochodně dětem! Ať je sličný

    blud nevinnými utracen…

  
    Pálení čarodějnic (II)

    Prostydlá krutost čeká ještě

    na křik jak na angorský šál

    …jako ty dávné na prut deště,

    aby z nich plamen sešvihal.

    Jak tenkrát škvaří se to živé

    maso a čpí až dodneška,

    dál sladká těla, hladká dříve,

    trýzní žár, chladí vojtěška…

    Dál věří smrt, že snímá hřích,

    že o ženách ví nejvíc mnich…

    Stál jsem tam, plamen maloval

    parafu mládí na arch nebe…

    Ty, kterou jsem tak miloval,

    — to pálili tam tebe!

  
    Žalm

    Žalm nad tím, odkud vítr vane,

    žalm o potlesku, o pokleku,

    žalm za ty nikdy nepitvané,

    ty „zastřelené na útěku“,

    o tom, jak kůň si zvykne tahat,

    jak ostnatý drát obrost domy,

    o chvíli, kdy jsi prvně nahmát

    tu tvrdou perlu ve svědomí,

    žalm o krutosti utopistů,

    za němé — do koledy pístů,

    žalm mizérií a žalm pláče,

    že osel sovu uhýká,

    žalm, kterým ale možná ptáče

    jim z jejich léčky uniká…

    (Bedřichu Fučíkovi)

  
    Vandrovnická léta

    V neznámém městě. Končí parný

    den a jsou plné noclehárny,

    u silnic leží zlatý věk

    snů, propocených tenisek…

    Zatímco červen v sobě chová

    už rozhodnutí červencová,

    verše jsou jen svým vlastním stínem

    a zhlížejí se v něčem jiném,

    veršům jde ještě o metál!

    …V létě už ale vzpomínal

    na jaro, které stálo tu

    plné zaklínadel, plné maskotů,

    a kolik že v něm uviděl

    odešlých duší, oželených těl…

  
    II

  
    Sentimentální cesta

    Z muže na muže napínala

    vlasy jak šňůry na prádlo.

    Mediky v patách! Na co hrála

    než na to, co ho napadlo…

    
      Před koncem nitky, s kterou šila, 
    

    
      před zdřevnatěním kedluben, 
    

    
      Šomková ve snu netušila, 
    

    
      co za básníka je… no ten…
    

    To se jí nestalo! Temp naznak

    znalá tam, kde on čekal zázrak,

    u plotu sykla: „Jen se cvič…“

    Obešla jabloň, višeň, břízu,

    chtěla to, zašla do rybízů,

    hledala rty, když řekla: „Míč!“

  
    Původ

    Autíčka, jójo, 100× tresty,

    rybí tuk, Sokol, zlozvyky…

    A Múza pedagogiky,

    vždy opuštěná v půli cesty,

    vždy k mání… Přesto cpali mu ji:

    fotočku z Lán i vlast jak past

    těch, kteří děti vyučují

    ctít, nesesmilnit, nepokrást.

    Nařvaný, rozjívený syslík

    měl s partou společný jen kyslík,

    ne písek… Pod gubernem chův

    nedomyslíš si úder ani

    těch deset vteřin k povstávání —

    poutavý vývoj boxerův.

  
    Curriculum vitae (breve)

    Vnuk! Pro něho si odpíraly

    vesnické černé stařeny.

    Na dvoře močka. Uvnitř spali

    po třech… I kýlou sražený…

    Osmnáct. V Praze: Slánský, sníh…

    dva metry třicet gabardénu,

    na prodej z Vánoc, z posledních.

    A v lednu pak tu vdanou ženu,

    klíč k jejím dveřím. („Drahá!“ „Drahý!“)

    Jen penzisti od státní dráhy

    dál pevně věří ve hvězdy

    a kupují si jízdní řády,

    přestože věčně dřepí tady

    a nikdy nikam nejezdí.

  
    Holiči

    Říkali fotři, že prý doma

    člověku i zdi pomáhají.

    U nás? Tam starali se, kdo má

    brambory na líh… Škola v kraji

    nebyla. Stavět? Cihly nejsou…

    
      A bez subvence? Zedníci, ti 
    

    
      co nevezmou, to nepřinesou… 
    

    Uřkla je kuchyň, která svítí…

    Nestojí škola, nemá glóbus. 

    Houf dětí čeká na autobus,

    baterky ve tmě zavíří…

    Za dešťů po hospodách pláčí

    vesničtí mstiví udavači,

    holiči snů a handlíři…

  
    Půlnoční monolog

    „Jak dlouho se s tím budeš šít?

    A vyhoď už ty záplaty!

    Nechci tě slepou… Můžu vzít

    něco, za co mi zaplatí…

    Na horách se mnou nebylas,

    tancovat… já vím, nemáš v čem.

    Jsme jako by nás přešel mráz,

    nesmějem se a nepláčem.

    Znám jednoho, co sotva spal

    strachy, aby si nezadal…

    byl jak opice na bruse.

    Tak bych se nechtěl vyjímat.

    A vím, co se mi může stát:

    že vším, čím budu, stanu se.“

  
    Dobře orientované ženy

    V nejtárně… Agregát jen k zlosti,

    smrad, paví ocas elektrod…

    Má puchejř, menší číslo bot.

    Ze špatně srostlé klíční kosti

    prašivá bolest znova střílí

    až do zad… Stojí zahanben

    elánem zaškolených žen.

    Vidí, co toho navařily,

    a ví, že si tu nevydělá…

    Poledne! Rány jako z děla

    rvou uši… Jim ne. Svařečky,

    zakryté kuklou, celé v kůži,

    zdatné jak šéfkuchaři-muži,

    spálily jenom vařečky…

  
    Vánoce

    Hořelo město v předvánočním chvojí.

    Zelený plamen šlehal po dvorech.

    Zvonek. Šel… Na rohožce stojí:

    „Když už jsem tady, tak mě tady nech…“

    Mráz venku a v něm nahý modřín.

    „Vyhnal tě?“ Zmáčkla vypínač

    a zvedla ruce plné modřin…

    Sedolor spolkla, stlala gauč…

    Slyšel ji spát a nemoh spát.

    Zaslechl válku, klapot berlí,

    v kobercích bomb se bořil Berlín,

    ve feldgrau Pod Lipami stála…

    Byla to ona u těch vrat,

    nebo jen tma tam vartovala?

  
    Večer slaměného vdovce

    Píchá ho v prsou. Vzal si zábal,

    zatímco ona půjde na bál

    s dcerou. („Lež pěkně, Karle, slib!

    Ať jsi mi ráno jako hřib!“)

    Je krásně sám… Snad by se nebál

    léku! Ten se už dávno vstřebal.

    Bere ho kdekdo, je to lék

    všech doživotních manželek.

    Myslí si svoje a jak vrah ví,

    čím zabije: schovanou lahví!

    Ze zoo přijde P. T. host.

    A zrovna ne… Má zkušenost,

    starší a lepší: znova zkusí

    zas po letech číst staré Rusy.

  
    Obrazovka

    „Viděls mě na té obrazovce?

    Jaká jsem?“ …průběh angíny,

    šaliny, známost z angliny

    i příběh vdovce ve Stromovce…

    Kdesi spal kdosi ve vězení…

    (Pro ni i tohle bylo hrou.)

    A potom ženy, jiné ženy

    to slízly jedna za druhou…

    „Mám krevní obraz pod obraz…

    Zejtra chci…“ (Kdy jí selže hlas,

    kdy na ni cihla hlavy spadne?)

    S tou výřečností to snad bral 

    jenom ten, kdo ji miloval

    …jednoho dne a noci žádné.

  
    Jeden den

    Dusný jak „Rusko před reformou“,

    chabý jak program letních kin,

    marný jak lidé bez rodin,

    tuhý jak práce s denní normou…

    jak první rychlost zaseknutá,

    když na ni v kopci rozjíždíš —

    takový to byl den. A víš:

    ty dny jdou dál a zase knuta

    roztancuje se po manéži,

    zas tamty vtipy šašek poví

    a publika se dovolá…

    Na všech štacích jen cirkusový

    stan, v kterém jejich koně běží,

    jak chtějí: kolem dokola.

  
    Korouhve králů

    Diskrétní staří kadeřníci

    už celá léta pracují

    v tvých vlasech: myjí, zkracují,

    barví a češou. Jednou zničí

    to zlato, jednou přepálí je,

    jednou jim selže umění.

    Počkej si na to. Tragédie

    má šedou masku, zrumění

    a nadchne se až neštěstím.

    Pak si plač doma, nechoď k nim,

    k těm, co to zlato měli rádi…

    Nepomohou ti, i je zradí

    nezpůsobilost Evropanů

    rozeznat Indy od cikánů.

  
    Vesnice 1955

    „Jen přijeď, už je přešla msta!“

    Po letech… Jedeš na vesnici

    vlakem, jímž jezdí družstevníci

    pro motocykly do města.

    Opilý strýc řve do čtyř stěn:

    „Kdy vstoupím? Já? Je tak dost zmatku!“

    A z další láhve táhne zátku…

    Spíš do dne. Ráno vyjdeš ven

    a kolem jiná krajina…

    Kluk s píšťalkou se začíná

    vychloubat: „Tu mi vyřezal

    Slovák z prvního kravína!“

    A neví, že jsi doteď spal,

    když se tě vyptává: „Už hnal?“

  
    Básníku V. H. je padesát let

    Svět by se plnil po Sibylách

    a po proroctví smolných per,

    kdyby nebylo v lidských silách

    vyvlékat hrůzu z jejích děr

    a vést ji ulicemi města

    jak medvědáři medvěda

    až před Boha, který prý trestá

    míň toho, kdo ho nehledá.

    Na ty však, kdo jsou v tomhle doma,

    i slouha osud spadeno má…

    Ví, že zlo žezlo pýchy zlomí,

    že musí zůstat u řehole

    ten, jehož ruce, větve holé,

    sahají nebi do svědomí.

    (K 16. 9. 1955)

  
    Život ve městě, mládí na venkově

    Ve starých pražských rodinách

    mívají v bytech zvláštní pach,

    snad z nevětrání, nebo prach

    na obrazech a na knihách

    tak čpí tam… V kopcích Vysočiny

    jsme přišlapávali své stíny

    sedmnáctiletí a jiní

    nad skladbou staroslověnštiny.

    Ta léta lásky bez nedělí,

    kdy chlapci ještě nevěděli,

    co vlastně od nich ženy chtěly,

    jak střízliví se a jak pije.

    Jsme po krk v citech… Historie

    to ví a na náš účet žije.

    (MUDr. Mirko Zemanovi)

  
    Milostné zvířátko

    Noc, rychlík na Karlovy Vary

    spíš upomínal na kozlík…

    Do rána tři vlakové šťáry

    a ani jednou… To je cvik…

    Chodbička s kufry, kde ji viděl

    prvně a promoklou jak myš.

    Za ní tma, před ní, pytel šídel…

    Ve dvojce! Zaprášený plyš…

    Zahrady v dešti, choboty

    pump a pot nad horkými párky…

    
      Jak přišla zjara o boty
    

    
      v tom blátě, jaké koupí dárky 
    

    bráchovi k svatbě… Ale on

    s ní nešel ani na perón…

  
    Pásek vypravuje o tom, jak začal konec

    „…začly se staré rakve vdávat

    za špatně rostlé kádrováky,

    oposlouchaly se jim fláky,

    znudilo haló pestrých kravat…

    Bookmakery stopli. Chlapi z part

    šli po prachách a po korytech

    a večer lepit umakart

    za dřezy v rozdělených bytech…

    A ty, co vždycky vybruslili,

    za každou levárnu teď šili…

    Domovník stačil, hláška, šproch,

    posudek z vojny od posádky,

    aby si na ně kdekdo moh…

    Jen kabát už byl na ně krátký…“

  
    Zkrat

    Parkety v parcích, tolikrát

    ty lampióny! A pak zkrat:

    v moři tmy při něm uhoří

    i električtí úhoři.

    A tamty dívky už jsou v moci

    mágů, co kouzlí v Medranu.

    …S jinou v té neprůhledné noci.

    Jako ve stanu.

    A není žádné jiné teď

    než tenkrát… Ty chceš odpověď?

    Tvůj ne. Ne jejich. Vůbec ničí.

    Toho, čím nejsem, čím se zdám,

    když na všech cestách fičí

    a na všech jsem tak sám.

    
      Е
      ще обиду тянет с блюдца
    

    
      Н
      евыспавшееся дитя,
    

    
      А
       мне уж не на кого дуться,
    

    
      И
       я один на всех путях.
    

    (Osip Mandelštam)

  
    III

  
    Tři věty paměti

    Městečko s dvěma průmysly

    a špendlíkovým rybolovem,

    s lesem, který si usmyslí

    přepadnout tě hned za hřbitovem…

    Lebkami obložený kostel,

    hrob v jílu, bible prodaná

    v dražbě a kdoví kde ta postel,

    v níž neusnula do rána…

    Sobotní soumrak vzbouzel hrací

    skříňky zahradních restaurací;

    neděli houpávaly vlny

    ticha a párky vyšly ven

    do jarních lesů, jež jsou plny

    ospalých, stinných mysliven.

  
    Technický rozvoj

    Tu nejistotu zahlédneš

    u starců, stařen: v jejich tupém

    zmatku, když vystupují vstupem

    a mají v očích: „Co mi chceš?“

    Svět svírá je jak batyskaf,

    jak pod vodou zkoušejí styly,

    které už všechny jednou byly,

    vždy svolní rozbít první stav…

    Je dosud letadla a zdviže

    nezbavily pozemské tíže…

    Pro ně smrt ukončí ten spor

    dřív, než se z rekreačních chat

    stanou kulisy do dramat

    — tak vhodné jako Elsinor.

  
    Dítě komentuje druhý poločas

    Převíjí, koupe, kojí, chová —

    nehet zarostlý do doby.

    Kdyby ses ty tak do růžova

    chtěl vyspat z vlastní podoby!

    Dítě se ve snu bojí zvířat,

    budí se, brečí, usíná.

    To jen ty nevíš, kde se přihřát.

    Matky to vědí: u syna.

    Piš si, kam chceš, „míč rozpačitý“!

    Víš jen, že musí „skončit v síti“!

    U starých hřišť jak trenér stát…

    Ne, tím se nenech odpískat,

    kdo neví, že se děti rodí

    ze ženské, a ne ze svobody.

  
    Zde by měly kvést…

    Love story čpěla naftalínem

    a hrozila, že probudí

    — jak Jana otevřeným plynem —

    smršť klepů, pomluv, ostudy.

    I slunce ten den vyšlo… tiskem! 

    Kolumbus v matkách zvětřil zem

    za Olinčiným zlatým diskem,

    tím létajícím talířem…

    Sloupcové korektury vlály

    mi v patách, když je oddávali,

    a termín hořel… Nebe žhoucí

    (pomeranč ve dne, citrón v noci)

    zchladlo až večer v mokrých vlasech

    basketbalistek po zápasech…

    (Josefu Škvoreckému)

    
      …the young girl
    

    
      no more than a child…
    

    
      That was before she turned whore…
    

    (William Carlos Williams)

  
    Za Karlem Černým

    Sprostota, která neruší

    ráj bez růžových retuší.

    Náš ráj, viděný z perspektiv

    dvou malých piv, dvou malých piv…

    Vztek, že i nepoturčený

    sen uhne svému určení…

    Nemstil se, ale pohrdal

    stoletím bez tarpejských skal…

    Do smrti prchal z vlastní kůže

    ten cvok, ten blázen do převleků…

    Šermoval párem dívčích pěstí,

    záviděl: viděl muže (MUŽE!)

    s hnědými talismany štěstí

    přeplouvat Charonovu řeku…

  
    
      ♀
    

    Pozvánka strach ti nažene:

    bezbarvé vlasy, zuby vadné…

    To pak i srdce rychle chladne

    jak sádlo z plotny stažené.

    Tvůj dlouhý život mnoha let

    má v sobě kratší, kde vše klíčí.

    Je to ten, který ohraničí

    tvých třináct a tvých čtyřicet.

    Co chceš pak dělat? Zvát si hosty,

    číst knížky, vnímat hrkání

    pozvolna ucpávaných cév,

    vařit čaj, tiše srkaný…

    To už budeš mít po starosti,

    až přestane ti chodit krev.

  
    Půjčená kniha

    „Koťata nejsou ze Chagalla,

    z toho jsou koně nad lesy,

    slaměná ves, co v mrazech stála,

    a šamesové z Oděsy…“

    Na křídle přiletěla hlava

    a druhou hlavu políbila

    na důkaz, že to je ta pravá,

    že tahle hlava je jí milá…

    „…tep lásky, pod nímž ty jsi dráha

    závodních koní… Smilovala ses

    proti své vůli nad mým steskem…

    Ta noc dál trvá, ale dnes

    už zády ke mně, jak ta nahá

    z měst dětství, Nahá nad Vitebskem…“

    (Věře Linhartové)

  
    Za živou

    Kam odešla a kde teď žije…

    Kdyby odešla! Odchází

    do galerie s obrazy,

    spatřenými jak pod morfiem…

    Snad vyměnila zisk i ztrátu

    za nehybný děj, trvací…

    Snad brzo vstala po potratu

    a krvácí…

    Snad rozpisuje scénosled

    milenců z padesátých let…

    Ta se i laikům vyzpovídá

    a nechce se jí do hnízdění.

    Spíš vezme příběhu, než přidá

    a jiná není, jiná není…

  
    „Mladá léta“

    Zkřehlí vepři v betonových gigantech.

    K nebi šlehající dikobrazí šleh.

    „Neber mi srdce, srdce… to mi nech…“

    A zatýkání všech. A zatýkání všech.

    Černé mše pokroku. Ty první televizní…

    (Že z nich i kocour zešílí!)

    A láska, v níž jsme nebyli

    mistry vysokých sklizní…

    Horizont zdí, co měly uši,

    a pilous, zlý duch věrných duší,

    pravdy jak šlachy, ještě tužší…

    Vrabci schovaní ve višních…

    Vzpomeň těch skoků neslyšných!

    Vzpomeň těch roků… co je z nich?

  
    Na Poříčí č. 42

    Tam už bys našla jiné milence.

    Tam se tak leda stavit pro dceru.

    Nechoď tam z ledna, jsou tam července

    a nový nonstop nových šoférů.

    Nemysli ale, že bys nevykřísla

    jiskru z těch, kterým došel dech.

    Tam ještě platí telefonní čísla

    v neplatných seznamech…

    Tam hluchý David svírá harfu,

    tam slepec sedí v biografu!

    Tam břitva rychle zestárlého času

    seřízla hladce i tvou předtuchu…

    Po nás tam zbyla jenom socha z hlasů.

    Po nás tam zbyla socha ze vzduchu.

  
    Třicet

    Už nikdy nebudem tak šťastní…

    
      No jo Tak dobře Co má bejt 
    

    Co bude z našich starých básní?

    
      Bude z nich do jitrnic prejt
    

    Co bude se starými dluhy?

    Přijdou si pro ně? Oželí je?

    
      Budou z nich popěvky a stuhy 
    

    
      Traumata jedné Ofélie
    

    Nebo už budem navždy němí

    mít škrkavku nad hrncem škvarků

    a rozpíchaní injekcemi

    budem se těšit z drobných dárků?

    
      …Míč dětství, vyhozený v parku, 
    

    
      ne, ten míč dosud nedopadl k zemi…
    

    
      The ball I threw while playing in the park 
    

    
      Has not yet touched the ground…
    

    (Dylan Thomas)

  
    Básníci, věštci… atd.

    Věštili à jour, načtení

    a posedlí, jak shůry vzňatí.

    A jejich svaté nadšení

    plnilo antikvariáty.

    Jim také v noci říkal papír:

    „Já nejsem cesta, já jsem lež“

    (ten verši pruhovaný tapír):

    „Zapadneš, zařveš, zanikneš…

    Vzdej to…“ (když svetřík převypráví

    dva prsy ve dvě štičí hlavy…)

    Tabulky stály po krk v kytu

    a radily jim, kudy ven…

    Svítalo… Ráno do blankytu

    vplul přízrak velkých knihoven…

  
    Žárlení

    Vědět, že dál hází dopisy

    do směšně křiklavé schránky,

    že už má jiné, co kopli si

    do dávno ztečené branky,

    že střese trapnost těch strašných

    faux pas (jen nudu jí zpestřily),

    že trhne i na svých vášních,

    že se z nich pro ni tak nestřílí;

    předem znát kdy který z tónů

    pro koho zvolí v telefonu,

    předem znát nůž, s nímž ti vpadne

    do slepých, nekrytých zad…

    
      Být krutý v lásce je snadné.
    

    
      To stačí nemilovat.
    

  
    Rituál

    V hodině žluté jak sloní kel,

    kdy tě i upjatá žiletka zraní,

    kdy vášeň zplihne jak kokrhel

    v čtyřtaktním pražském kokrhání,

    kdy chodí zazvonit u dveří

    v kožených kabátech dva ranní hosti,

    kdy láska posté už uvěří,

    že je jen kamufláž smrtelnosti,

    kdy náhle vztah k tomu oblému

    tělu je zbaven všech problémů,

    kdy věrnost — všední stará věc —

    bdí jako fakír na svých stalagmitech

    i v nepříjemně vytopených bytech,

    kde kape voda za límec…

  
    Odejít

    Na němé gesto ohraní…

    Tak dlouho hraní do autu,

    že časnost hledá odplatu

    spíš v kýči nežli v rouhání.

    Transport vět před dojezdem vzplane

    v zlém snu, že už jsme vídáni

    jen jako chyby, ponechané

    v druhém i třetím vydání…

    Kdo pozná včas, že nezešílí

    z těch ran, které mu nesešili,

    a že ty šité ketgetem

    ho znepřátelí se světem?

    Smrt smrtelnému. O to horší,

    že v cizí kůži, že v té hroší…

    
      A říkám odejít, ach, odejít, 
    

    
      vyproštěn z papírů počmáraných.
    

    (Jiří Valja)

  
    Sídliště

    Okna zarostlá do psího vína,

    naděje, už nezávislá na cizí…

    Jiná samota i úzkost jiná.

    Dřív upřené se sprostě nabízí.

    Zoufalství rve to zelené listí,

    ví o všem, co se kde udá.

    Pohled vzhůru… Už jen u dentisty

    a i tam: nástropní nuda.

    Startéry, sauny, jizvy na těle —

    a po večerech „staří přátelé“

    se šminkou na televizním oltáři.

    Trhat účty, upomínky, splátky,

    vytrácet se v řádcích, mezi řádky,

    propadat se do sebe a do stáří.

  
    Černá ranní vzpomínka

    Byt, odkud odcházíval k ránu,

    kdy noc je nejtišší,

    k budoucnosti bez talismanů,

    od minulosti s fetiši,

    kdy měsíc visel na padáku

    hedvábných, oklopených mraků,

    kdy i práh hospod se už sleh

    po fotbalových buvolech…

    Kdyby se tam však přihnal zpátky

    a lovil v koších na ostatky,

    stejně by dnes už nepoznal

    ty stránky z deníku (tak dávno ztraceného):

    nějaké… „miloval“…

    nějaké… „ona jeho“…

  
    IV

  
    Běsi

    
      Zab mě třeba, stopa všecka 
    

    
      ztracena — a cesta s ní! 
    

    
      Běs nás vodí dokolečka,
    

    
      po polích nás prohání…
    

    Jen tráva tu teď řinčí budoucností,

    je plná z oken vyházených budíků.

    A pod ní všechno — páteře i kosti,

    pod ní ten sladký půlrok úniku.

    Zase z nich ze všech budou vegetariáni,

    změří si tlak a svinou korouhev,

    přehlédnem detail, že jak třísky z dlaní

    trčí jim dnešní, předvčerejší krev.

    Vidím je zítra: v šeru tajdův stór

    ucudní pravdu. CHVÍLI BYLA NAHÁ.

    Zas pro nás přijdou, hnát nás pod prapor,

    na který jsem jim nepřísahal.

    (Praha, 25. srpna 1968)

  
    Předplatné

    Smrt přijde dřív než nakonec.

    Před koncem rolí, koncem vět.

    Má abonmá. Jak lakomec,

    zač platí, to chce uvidět.

    Ne nakonec, smrt přijde dřív,

    než zhasne rampa, zpustne sál,

    pro toho, kdo si na ni pliv,

    i kdo ji tajně miloval,

    ač vystrkoval na odiv,

    jak moc a zrovna teď je živ.

    Smrt, to je divák z prvních řad.

    Ta nectí řády, odznaky.

    Přijde nám s textem zrýmovat

    scénické poznámky.

    (18. března 1977)

  
    Svítáníčko

    „Vstávej, tak vstávej! Život čeká!

    Na stole cukr, konvička…

    Že ho mám poslat pryč a někam?

    Déšť ze skla… Tobě nezatéká

    až pod řasy a pod víčka?

    Svítá, je světlo. Den jak z Poupat.

    Z čítanek pro souložníky…

    Volá nás, chce nás, chce nás houpat,

    nás doupňáky, dva ptáky z doupat

    noci a černé kroniky…“

    „To světlo, to nás pohltí.

    Mě — jak jsem krásná. Tvoje básně.

    Umřeme v něm. I po smrti

    se ale budem budit časně.“

    (3. července 1977)

  
    Zlatý skalp

    Na prvním jezu ztratil pádlo,

    utopil lásku, loď i dům.

    
      Kdes byla? Namáčelas prádlo, 
    

    
      vařilas oběd zedníkům.
    

    Pak sypal ptáčkům srdce z urny…

    Ať si ti ptáčci užijí!

    
      Kdes byla? Vymetalas kurník 
    

    
      pod bílým oknem s fuchsií.
    

    Nač čekal? Na pláč bledých snímků,

    že za zdí puberty je nic?

    
      Kdes byla? Zajíždělas simcu,
    

    
      trn v oku městských klekánic.
    

    A on v těch dveřích tenkrát sklap

    jen zlatý skalp, tvůj zlatý skalp!

    (3. července 1977)

  
    Spolužáci

    Co já mám společného s dětstvím?

    Co já vím, kde jsou… Jsou? Já nevím.

    Tankují u pump, drží stráž

    u kariér… Jak vernisáž

    zítřejších uren. Co mě láká

    svítit si, kde je tma a dálka?

    Ta těla z lásky osiřelá

    jsou pro mne dál ta krásná těla,

    těla mých svědků… Sladká, tamta, 

    dívky jak signál, dívky tamtam,

    fotři zas rychlí sprinteři…

    Zas je nám všechno pro legraci,

    zamkli nás tu, jsme poškoláci

    a přijdem pozdě k večeři.

    (14. září 1977)

  
    Aféra Ofěra

    Ten příští mrtvý na to nevypadá.

    Ani bys neřek, že je na tom zle.

    Má jenom nějak zkulacená záda

    a na svět mžourá trochu olezle.

    Pak zavolá a chce jít něco vypít…

    „Přiveď tu kočku s tou blond parukou!“

    Pochechtává se, udá dva tři vtipy

    i s pětiletou prošlou zárukou…

    
      Památná lásko, já tě znám: 
    

    
      tvůj kabát visí z každé skoby, 
    

    
      tvůj špacír vede mezi hroby.
    

    
      Lepší být ve dvou nežli sám, 
    

    
      lepší být s tebou, než ti dám 
    

    
      dárečkem hlavu …do plynové trouby.
    

    Památce Jiřího Pištory

    (9. listopadu 1977)

  
    Marnost

    Vozil jsem vatu po mostech,

    štípal jsem deštník na topení,

    hnil po krechtech, spal v kompostech,

    měl třesavku z té… jedné ženy,

    luštil jsem lásku jako runy,

    jak mušincové masory,

    záviděl Botvinnikům trůny,

    smaltoval staré kastroly,

    přežil jsem, že mě nechtěl fakan,

    kloktal jsem krev i hypermangan,

    nešel jsem na faru pást ovce

    a kašlal na ty ve Strakovce,

    klepal jsem na zeď k zazděným…

    A otočil se zády k nim.

    (18. prosince 1977)

    
      Goe, and catche a falling starre,
    

    — — — — — —

    
      Tell me, where all past yeares are…
    

    (John Donne)

  
    Ten on, ten já

    Plakal… Svět si ho podal zostra

    a možná ho i zabije…

    Dřív spojenec! Dřív Cosa Nostra, 

    fratello z jedné mafie…

    Změnil se v cizí noc a řeč

    a on v něm trčí jako terč.

    Noc moje. Hvězdy z cizí ruky.

    Jako hrst smetí do paruky.

    A z cizí ruky brejle, zuby:

    protézky uskřinuté hudby.

    V baňce té noci zpívá elf,

    z hlíny ho nenávidí červ.

    A červův hněv a elfův zpěv

    mně stejně střádá na rakev.

    (2. ledna 1978)

  
    Holubi

    Nekonečnem po nebi,

    vichrem šedých šiků

    vracejí se holubi

    do tmy holubníků.

    Život je jen okamžik,

    jenom rozplynutí

    nás všech ve všech ostatních,

    dar jim nabídnutý,

    krátký přelet křídel, jmen,

    v ohni zlaté dříví,

    slavnost jen, co do oken

    zvenčí na nás civí,

    zdálky píseň, zdálky sen,

    v dálce holub sivý.

    (5. března 1978)

    
      Ж
      изнь ведь тоже только миг,
    

    
      Т
      олько растворенье
    

    
      Н
      ас самих во всех других
    

    
      К
      ак бы им в даренье
    

    (Boris Pasternak)

  
    Konec léta

    Jen v prvním setu náznak boje.

    Ztracená fair play pro playboye.

    Ve středu zkazili to léto

    jako míč s falší pod raketou.

    Nikdo je víc hrát nedonutí,

    když klec je pořád na spadnutí…

    S řeckými ohni zhaslo léto

    i tatíčkovcům se štafetou:

    když do ulic vjel po ránu

    dar od východních Slovanů…

    A stmívá se už navždy k tomu létu

    smrtelné zábavy.

    Je to jen šeď, šeď předhozená světu

    náhradou za barvy.

    Ivanu Wernischovi

    (5. března 1978)

  
    Slovníkové heslo

    Minulost je spací pytel s blechou,

    
      minulost je plecháč popele.
    

    Zatýká v ní jak děravou střechou,

    dál tam zatýkají přátele.

    Minulost jsou velkoměsta z vlaku,

    žádný fěrtoch, žádný sotůrek.

    Minulost je smog a v šedém láku

    plavem v ní jak hejno okurek.

    Minulost je náhrdelník z krabů,

    minulost je totem a je tabu,

    sál, kde tančí funebráci sambu,

    trh, kde čočkou platí kolébku…

    Hráli jsme s ní na schovku a babu,

    ona ale s námi odklepku.

    (7. dubna 1978)

  
    Četba starých novin

    „Zbit za trest macechou, že sotva

    lezl, dál na ni volal: Mami! Mami!“

    „Zdravá a dosud fešná vdova

    si přeje — umřít? — s garáží a zájmy…“

    „…klíč potom drátem, který protáh

    pod dveřmi…“ „…gratis mecheche a pitka

    prý v nejlepším, když přivolaná hlídka

    zmařila kabrňácký potlach…“

    „…i s hodinkami nejspíš holka

    u šatny v baru Carioca…“

    „Strýc Vilibald už zpátky z Bohnic,

    výrazně zlepšen, nejde o nic…“

    „Z návštěvy Galavarieté

    přivezen k ránu bez varlete!“

    Josefu Bruknerovi

    (28. května 1983)

  
    Negalantní konverzace

    „Ne, neznám… Syn? Tak ne tvůj přítel?“

    Vytrať se… „taky verše… ctitel…“

    
      …jak u krejčího, za plentu.
    

    
      Ty — unavený objevitel 
    

    
      svěžích a slibných talentů…
    

    „Vím od maminky, že vás znala…“

    
      No, znala… Pět let se mnou spala.
    

    „…hlavně už by je neměl mást

    sentimentální Fellini…“

    „Jo, kapr bude jikry klást

    pořád, i do kyseliny…“

    „Jitřní zrak…“ „A co na pár piv?“

    „Až po vás…“ Přesně, přesně tak:

    
      můj ocas taky prošel dřív
    

    
      než tvoje hlava… ta až pak…
    

    (30. května 1983)

  
    Samosoud

  
    I

  
    Učte se

    Učte se od hrbáčů,

    znáte je přece, jak jsou skalní,

    jak chtějí donést bez úchylky

    ve zdraví hrby do hrobu.

    Ti nečekají blahou zvěst,

    ti mají starost vždycky jinou

    a jinde radost, jinde čest

    …tam pod tou ztuhlou vyvřelinou.

    Jen pomyšlení spát jim nedá,

    že i je zítra srovná věda.

    Jsou horliví, jsou zlatoústí

    a s dobře školenými gusty

    prošli svůj asfalt i svůj klíh.

    Znají moc moci — té, co může dát,

    že budou rovné přijímat

    na křeslech vypodložených.

    Vědí, jak vylézt na tribuny,

    ze kterých jenom hlava přeční,

    vědí, že jako mořské vlny

    pohoupá i vzduch pneumatik,

    vědí, kde hledat ženy, které…

    když se to kdekdo nedoví…

    Mají též pochované matky,

    jenomže proč k nim chodit zpátky

    jinak než s kytkou, hold jim vzdát?

    Jaro je bílé, podzim bílý

    pro ty, kterým svět obílili

    vápnem na stromy do zahrad.

    Ti si to vždycky zaonačí.

    Vlas v polévce bez řečí snědí

    s báječnou chutí k životu.

    Jen nebýt zim, kdy dny jsou kratší,

    kdy nohy kloužou po náledí

    a ztrácejí svou jistotu…

    Trpkost však nezná žádný z nich,

    z těch našich bratří fyzických.

    Od hrbáčů… jsou loajální,

    cítí, co zdechlo, kde čpí strach…

    Zrovna jako ten orel skalní,

    hrdý jen v dětských představách.

  
    Trolejbus

    Honem si nastup, než zapadnou

    ty dveře na vzduch,

    ať odjedeš, ať ujedeš

    tomu, co bylo na dluh.

    Z úst chlebový a mentolový pach,

    z náhodného přitisknutí vztah.

    A kdyby vůz ztratil město, jímž projíždí,

    kdyby zajel do neznámé krajiny,

    nikdy bychom se neshledali

    se svými žižkovy, se svými karlíny.

    V míjených lékárnách se přebírají v drogách,

    o gram se přehmátnout, o gram —

    někdo umře a jejich bílé pláště s ním.

    Pro nic za nic

    vylévá pan Kecálek srdce i zde —

    snad to potřebuje k jízdě

    s pauzami stejných stanic

    jak před spaním knížku, jak po ránu zubní pastu.

    Kdyby svět umřel teď, když my jsme ve voze,

    snad bychom ještě chvíli

    žili,

    muži nuceni zamilovat se do zde přítomných žen,

    ženy do zde přítomných mužů,

    třeba do toho s tou kulatou hlavou —

    nebylo by na vybranou.

    Kdyby zdraví přestalo být tím, čeho je odjakživa víc,

    kdybychom u svých nemocí proseděli déle než u svých lásek

    a den se stal čtyřiadvacetihodinovou nepříjemností…

    Hle, co se stalo za jízdy ve voze,

    hle, jací vystoupili a jací vystupují,

    hle, jak se podebraly rány, o kterých nevěděli.

  
    Praní prezervativů

    Slzy na konci

    neschnou, neroztají,

    ale povlávají

    tam v tom vodním kraji,

    slzy na konci,

    slzy jako cit.

    Strojem naplakány…

    (To nebyl ten hebký

    deštík, přivolaný

    pršet na kolébky,

    na ty, které se nerozhoupou,

    na půdách spící v pavoučí…)

    A prsty stroupky hladce sloupou,

    jenom se trochu namoučí…

    Nikdo tu nepláče,

    ticho je bez prasklin.

    Že nikdo?

    Ale ne,

    vždycky je nakřápne

    nějaká dcera nebo syn.

    Až k ránu světlem zakrýváme,

    co zahlédli jsme v noci.

    — — — — —

    Ve vodě s parfémem

    a mírně zpěněné

    (křídla těch rychle zabitých ptáků

    budete škubat léta)

    …a mírně zpěněné,

    vatička odpluje

    jak babí léto…

    Ve vodě s parfémem

    a mírně zpěněné

    máchaní hádci se

    zbavují kořání,

    ve vodě s parfémem

    a mírně zpěněné

    ani guma

    není doma.

    Ve vodě s parfémem

    a mírně zpěněné,

    v které by zpuchřela

    i křídla anděla…

    (Až k ránu světlem zakrýváme — — —)

    Zkřehlá

    jehla

    trčí

    v srdci.

  
    Jedenáct

    Jedenáct

    v koverkotu

    stoupá na nebesa.

    Po záhonech ocelových schodů.

    Odpoledne se láme,

    fotografové přišli

    na poslední chvíli.

    Odlétají nám,

    bozi konverzací,

    kamery vzhlédly

    …k těm, kterým zůstala šance

    na rovnou hru.

    Ale ti druzí…

    těm osud nepřál,

    těm se to nepoštěstí —

    rozpálení,

    polití potem,

    se strništěm ve tvářích,

    dál zápolí s motory, s pluhy

    v začarovaných kruzích.

    Poledne se přehouplo,

    blíží se večer, už už s tím praštit,

    ale naděje na únik

    se odsunula do příštího století.

    Jedenáct živých

    prolomilo kruhy

    díky kličkám, přesné mušce,

    vytrénovanému dechu.

    Vrhnou se

    po míči, podobném prsu

    a hlavě, která musí padnout,

    zatímco tamti si sednou

    kolem ukecaných beden.

    Pokojská v hotelu

    vyvolené země

    zkoumá karafy proti světlu

    a staví je na noční stolky.

    Správce hřiště

    stahuje na trakaři provazem

    trávu z hrací plochy,

    než ji odveze králíkům a koze.

    — — — — —

    Fotografové poklekli.

    Modly. Modlitby kamer.

    Jedenáct v koverkotu

    odhalilo liliové chrupy

    poslední vlně podvečerního světla,

    která k nim běží letištní travou.

  
    Soumrak ze stráně nad Radotínem

    Nebe přečmárané šmouhami

    žraločích tryskáčů,

    na kterém orlům

    létat nedaří se,

    nebe před námi a za námi,

    kam hvězdám nechce se,

    kde mraky rostou

    jak na chlebě plíseň.

    Tady nevzdání či vzdání

    je otázkou několika let,

    co bylo rovné,

    už se zauzlilo —

    a díry jsou tu štupovány

    bavlnkou z vlasů tvé lásky,

    anebo také

    z vlasů tvé matky

    — bavlnkou bílou.

    Sedmnáct hodin. Pták za ptákem

    si zvyká chodit. Našlapuje

    opatrně století i den,

    kterýkoli a jediný.

    Listonoš, spěchající soumrakem

    od posledního dopisu,

    pohrává si s ohněm dějin

    celé země i pevniny.

    Vlny jezera ve Slapech

    převalují se netečně

    nad korunami stromů,

    nad zápražími, nad kamnovci,

    ze kterých vyrazil už mech.

    Chladnoucím žárovištěm obzoru

    potácí se čest a hrdost mužů

    jak prchající Slavníkovci.

    Brzo podávají večeři

    v nemocničních sálech.

    Pak dlouhá noc —

    světla a mouchy na stropě.

    Rez ukládá se v páteři

    a všude. Na nebi voda

    už čeká. Za chvíli začne pršet

    na tomto setmělém místě

    hluboko v Evropě.

  
    Lynč

    V zájezdních hospodách

    a o desáté ráno,

    kdy závozníci přetřásají vše,

    je ještě spousta mužů mezi muži,

    od uhlí, oleje

    svědivé šaty,

    od uhlí, oleje

    řinčivé řeči;

    je ještě spousta mužů mezi muži

    a znají zemi nazpaměť.

    Žen jako listí,

    brzo začne padat.

    „Přijď, přijď až zejtra,

    večír mám co dělat,

    celej den zlobí,

    spojka proklouzává.“

    Žen jako listí;

    silnice mává stromy jako žezly,

    ve tři už pálí patro i čípek,

    kterou si, kterou

    žluto-rudou šálu

    na krk uvázat;

    silnice mává stromy jako žezly,

    pod plachtou všecko, co jsme nerozvezli.

    Usychá, roste

    na plících, žebrech

    zlámaný strom

    a spravený drátem.

    Žen jako listí:

    je ještě spousta mužů mezi muži

    a každé ráno stahují si

    zápěstí koženým páskem,

    aby víc uzvedli,

    aby tě uzvedli,

    váho a tího.

    Lehoučká lehká

    jak pápěří

    láska.

    Ostruhy pod bílými stropy,

    ve výši koňského hřbetu,

    ve výši sedla

    čistý žlutý samet,

    ostruhy pod bílými stropy,

    gynekologické křeslo,

    muž nad mou tváří.

    Bude se všecko

    znovu opakovat?

    Muž nad mou tváří,

    kde jste, milované boky?

    V kopřivách chodí

    a u ohrad zpívá

    muž nad mou tváří.

    Nejspíš už nejsou hvězdy

    nad bílými stropy,

    světlo chladné jak říjnová voda,

    kde jste, milované boky,

    světlo tam uvnitř — to nechladí, sálá.

    Ve čtvrté třídě

    mi zmačkal

    kuře z plastelíny,

    přiškvařil copy,

    navztek škrábal zeď.

    Je ještě spousta mužů mezi muži.

    „Přestaňte, už to dál nechci,

    jako když nehty škrábou zeď,

    přestaňte, prvně, no jo, prvně,

    muž nad mou tváří,

    muž nad mým klínem,

    zhasněte, nechci nic vidět,

    prvně, no jo, prvně…“

    To je taky křeč,

    váho a tího.

    Lehoučká lehká

    jak pápěří

    láska.

    Žen jako listí,

    brzo začne padat,

    povolání líp nejmenovat,

    sotva jim otrne, už se zas chlubí:

    „Frajer,

    na spojce houpal

    pětitunu v kopci,

    ani nahoru, ani dolů,

    stála a řvala… “

    Jakož i my

    držíme a řveme.

    Silnice mává stromy jako žezly,

    pod plachtou všecko, co jsme nerozvezli.

    Je ještě spousta mužů mezi muži.

    Dát k sobě všecko,

    co k sobě patří:

    roztává dehet,

    chumelí peří.

    Zavlhne kůže,

    na ruku jde nám,

    co k sobě patří:

    dehet a peří.

    Teď pomalu usínat,

    teď pomalu tišit;

    celý život chodit v tomhle snu

    a jednou umřít

    v téhle špíně?

    Usychá, roste

    na plících, žebrech

    zlámaný strom

    a spravený drátem.

  
    Korejci v Praze

    Antracit vlasů. Tváře

    ražené ze zlata žloutenek.

    V kamenných kanálech ulic kanáří slunce.

    Žaludky naruby, to jsou ty vnitřnosti,

    nad nimiž auguři stojí do pozdních večerních hodin

    a čtou z nich oblačnost, vítr, směr plaveb

    za rounem fatálních Kolchid.

    A Vitruvius, který neznal bambus,

    dobrý tak na rybářský prut,

    netušil nikdy, kdo komu nakonec prodá

    evropský, do hvězdných ansámblů vsazený dům.

    Jen Priapus u silnic ždímá a natřásá úd.

    Z korábů, o které dbal jejich kompas,

    v sukních, střižených ženám a kněžím,

    vystoupily misie na asijský břeh

    s biblí v kovu, s němčinou na jazyku.

    Je to sto let

    za stálého střídání planet.

    V otáčivých křeslech na principu šroubu,

    před zrcadly mrtvých Benátčanů,

    pod matným ostřím solingenských nůžek —

    končí ty řídké tuhé žíně

    na prknech podlahy,

    na prknech z karpatských lesů.

    Antracit vlasů. Tváře

    ražené ze zlata žloutenek.

    V kamenných kanálech ulic kanáří slunce.

    Hvězda štěstí, hvězda intimního styku,

    maso pod sedlem kočovných nájezdníků.

    Stezky stehen: až sem sledována.

    Nic než jistota smrti. Nic jiného, nic.

    Tělo dívky vydá tůň Starého Města.

    A je to láska. K pachu čerstvé stopy.

    Cihly hvězd, vymleté z nehybných souhvězdí.

    Dějiny světa, pro ně bez potopy,

    dějiny o rýži, dějiny velkých zdí.

    Šedá rtuť moří, po kterých bloudí

    přízraky spálených obchodních lodí,

    detaily bez data, detaily sněti,

    nevzniklá vědomí pryč daných dětí…

    A jak se šeří v univerzitních aulách,

    jak za tmy šlehá plamen u vysokých pecí —

    zítřejší osud se vyrval prorokům z rukou

    a toulá se v malých, vymřelých městech,

    toulá se s důchodci, s poškoláky, se psy —

    Vlasy jak antracit. Tváře

    ražené ze zlata žloutenek.

    V kamenných kanálech ulic kanáří slunce.

  
    Černá višeň

    Černá višeň roztává v couvajícím světle,

    plody jak malé hlavy zemřelých rodu,

    na zahradě domu, odkud odešli nejdřív oni dva

    a po dvou návratech i já,

    kde křičící kavky od zapečetěných dveří

    honí pryč horečná budoucí zima.

    V lahvích šípkového, zaražených v písku,

    rmut usedá, domácí líh se pročišťuje.

    Plotem prostrčené latě větru

    obkládají na podzim ten dům,

    jiní dva tam obětují večer —

    on svým papírům, ona svým kompotům.

    Eternitově šedé, utopické nebe,

    neslyšně osídlené sněhem.

    Za měsíc pukne po půlnoci do zimy a začne padat.

    (Jak peří z rozpáraných sypků.)

    Život se pořád čistí, projasňuje se v lahvích,

    i nepatrná sestra v hřbitovní hlíně je čistší,

    to jen porcelánová hruška nad hlavou dozrála k utržení.

    Řekli jim, že se štěpařit naučí za rok,

    jenže utonou v roubech, vosku a lýku — a v tom není vtip.

    A odkud vědí, že je nikdy nevzbudí návštěva,

    co zvoní tisíckrát dlouze, ještě za tmy, hned po páté ráno?

    Vře voda v kotli na sobotní špínu,

    hladina van stoupá v dutém rachotu

    naplno roztočených kohoutů,

    mýdla jsou spařená, kartáče se ježí,

    šunkově růžoví vstupují do koupelí,

    v nitkovém pískotu zadřených průdušek,

    v poutech žil, které se v pravých úhlech

    modře vyhouply na povrch oblých těl.

    Na skruži zítra mléčný, popraskaný led.

    (Jak skelné třísky na obrazech, vymáčknutých z rámů.)

    U lampy ještě nespravili šňůru.

    Krátké spojení přirazí hovor mezi dveřmi,

    v přetopeném pokoji se ztuha rozpoutává

    nahé plížení z pohovky na pohovku,

    kniha včas nedaná stranou to zaplatí vazbou,

    radiátor šlehá do tmy jak bílý hořící keř, promlouvá pravdu,

    fíky stoupavých vteřin, levné oleje třísní,

    pohlaví na něm visí jak zahnědlý talisman,

    sobolí věnec zítra zakryje hrdlo

    první generaci.

    A všichni přicházíme, abychom zas šli.

    Dál krtci na zahradě odpalují hlínu

    do mžení a deště té podzimní noci.

    (Jak sepsané, odvážené svršky.)

    Dál krtci ryjí pod zahradou,

    ačkoli slunce už se ztratilo

    (jak vypínače odšroubované ze zdi),

    dál krtci ryjí pod zahradou,

    nepovšimnutí, nesledovaní,

    někdo jim hází,

    někdo je živí

    a noví lidé v tamtom domě

    tuší právě tak málo,

    jako jsme tušili my.

  
    II

  
Malé město

1

To město v zimě od světa

odříznou zmrazky, ledovatka, sníh.

Polední vlak už nepřijel.

Přednosta vyšel ven dát zhasnout ve výtopně;

vločky sněhu padají na černou pelerínu

jak kostky cukru

do psích tlam

a přednosta se rozpomíná

na dávnou píseň, zná ji z mladých let,

kdy dělal výpravčího

na velkém železničním uzlu,

slýchanou po nocích,

tmavou a barovou.

Mráz! Sevře rty, aby se nenadýchal.

Jazyk je v teple. Ten si tam zdřímne.

Pozdě: hřib satan je pozřen,

nápěv se mu vrací
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