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    Kam až to došlo, Aničko?

    NOVÉ MĚSTO, 2003

    „Já tě nenávidím, ty hade, ty slabochu. Já tě nenávidím, za to kam jsi mě za ty roky dostal, za to, jak jsem s tebou žila. Za to, co jsi ze mě udělal. Já vůbec nežiju svůj život! Tohle nejsem já. To vůbec nejsem já!“ mlátím pěstmi svého manžela Leoše, který se jen brání a chrání si obličej. Znovu se na něj vrhnu a tentokrát do něho kopnu.

    „Tohle nejsem já, já tě zabiju!“ Chytá moje ruce a táhne mě z haly našeho velkého pražského bytu do prostorného, luxusně zařízeného obýváku.

    „Ty se zbláznila, přestaň,“ drží mi ruce a soptí.

    „Pusť mě, ty hajzle. Ihned mě pusť, chci tě zabít!“

    „Uklidni se, okamžitě se uklidni!“

    Dýchám jako při rozcvičce aerobiku.

    „Já tě pustím, ale až se uklidníš. Necháš mě, je ti to jasný?!“ Ruce mi drží jako ve svěrací kazajce a já kolem sebe kopu, že málem vysklím náš starožitný skleník se sbírkou svých starožitných sošek.

    „Dobře, už jsem v klidu, přestanu, ale pusť mě!“ křičím. Po chvíli vypadávám z jeho sevření. Odchází do haly a pomalu rovná věci, které jsme před chvílí porazili. Sedá si do koženého křesla a zapaluje si cigaretu.

    „Co to děláš? Cos to udělala?“ zmateně ze sebe vyráží.

    „Já končím, jdi mi z cesty, nebo se neznám,“ odpovídám.

    Prudce vstává a pro změnu skočí on po mně. Rána, další rána.

    „Co si myslíš, ty krávo? Co si o sobě myslíš, že mě budeš mlátit? To jako ženská chlapa?“ Další rána mi přistává na tváři. Prudká bolest zasáhla můj krk.

    „Au, to bolí!“

    „Tady máš další!“

    Uhýbám, abych neproletěla skleněnými dvoukřídlými dveřmi.

    Z dětského pokoje přichází náš starší, dvanáctiletý syn Denis, absolutně zmatený, se slzami v očích.

    „Denisi, musíme zabalit, jedeš na ten výlet. Jarka s Tondou jsou tady za chvíli,“ vypravuju ze sebe a táhnu ho do kuchyně.

    Vyndávám přenosnou ledničku do auta a skládám do ní jídlo.

    „Musíš mít s sebou nějaké maso na oheň a tady máš paštiky, chleba, abys neměl hlad,“ mluvím a začínám se uklidňovat.

    „A v tašce už máš zabalené oblečení, musíš mít hlavně teplé ponožky. V noci bývá ve stanu zima.“ Denis mě sleduje, jak balím. Všechno už je v taškách.

    Ve dveřích stojí Leoš. „Tak máš zabaleno, Denisi?“ vyráží ze sebe koktavě můj úhlavní nepřítel.

    „Jasně tati,“ odpovídá Denis a klidí se směrem ke svému pokoji.

    „Cos to udělala, takhle mě mlátit?“ zmateně se ptá Leoš.

    Krájím Denisovi chleba, abych mu udělala svačinu.

    „Okamžitě odejdi, já tě o to prosím, okamžitě. Jdi pryč. Nedýchej stejný vzduch se mnou v téhle místnosti. Máme sto třicet metrů velký byt, jdi jinam. Jdi, jdi, jdi. Vypadni-ni-ni!“

    Odchází.

    V ruce držím nůž a jsem úplně mimo. Já ho snad dokážu zabít! Musí okamžitě pryč. Já jsem schopná ho zabít. Oči mi těkají ze strany na stranu, v hlavě se mi honí myšlenky, které nedokážu uspořádat. Co jsem to udělala? Čeho jsem schopná? Jak je to možné? Pokládám nůž na kuchyňskou linku a sedám si na židli. Zhluboka dýchám.

    Ozývá se mé druhé já, Anna, moje vyšší já, a to mi napovídá, ať se uklidním. Už roky zjišťuju, že mám v sobě ještě jednu ženu. Ta lepší a chytřejší se jmenuje Anička. Vždycky když se děje něco, co se jí nelíbí, tak stojí nade mnou, kroutí hlavou a trošku mě hubuje. Je to taková moje holka středního věku, která za mnou chodí v podobě mé babičky Anny. Té babičky, která milovala život a nikdy nechtěla odejít z tohohle světa. Stále mi říkávala, že život je boj, a kdo umře, je zbabělec. Nevím, jestli umřela zbaběle, ale v osmdesáti pěti letech to jednoduše zapíchla. Šla spát a ráno se neprobudila.

    Teď nade mnou stojí, hrozí mi ukazováčkem a křičí: „Máš dvě děti, buď v klidu. Hlavně klid.“

    Slyším, jak zaklaply vchodové dveře našeho bytu. Odešel. Do očí se mi začínají hrnout slzy, cítím prudkou bolest za krkem a vidím, jak se mi začínají dělat modřiny na rukou.

    Beru mobil a vytáčím číslo mámy, která je na chalupě s naším mladším synem Andrejem.

    „Mami, mami,“ brečím.

    „Andrej je v pořádku, hodně zlobí, cpe se jak nenažranec,“ slyším.

    „Mami, já ho zmlátila! Leoše. Já jsem na něj nastoupila, i když jsem věděla, že dělá box, že je schopný mi ublížit. Mami, já jsem to dokázala. Co to je?“

    „Jo holka, to je život, jsi v pořádku?“ uklidňují mě mámina slova.

  
    · 1 ·

    Jak krásné je

  vdát se

  
KOPIDLNO, 1983

Sedím na vaně v koupelně u lázeňského kotle v naší chaloupce v Kopidlně a zase řvu. Na téhle chalupě uprostřed malebných brdských lesů jsem trávila celé své dětství. Tento domeček mi dodával pocit bezpečí už v době, kdy jsem jezdila na odstrkovadle, v pozdějším věku jsem se učila jezdit na kole po velké zahradě, která patří k domu. Je to malá vilka v zeleni kousek od Rokycan. Dneska už nepotřebuju ani odstrkovalo, ani kolo, ale potřebuju jít na zábavu do místní sokolovny. Jenže teď tady dřepím v koupelně, pod kotlem je zatopeno dřevem a mně nezbývá nic jiného, než si pobrečet.

„Už vylez z té koupelny, Zuzko a přestaň mě štvát,“ ozval se hlas mého otce, který se chce dostat na záchod za koupelnou.

Zase jeden z jeho cholerických záchvatů, kdy ho mám plné zuby. Tohle přece není možné, proč mi to dělá? Od včerejška se s holkama chystáme na zábavu. Mám přesně vymyšleno, co na sebe, jaké šminky si dám na obličej, a teď tohle.

„Nikam nepůjdeš, rozhodl jsem, nikam.“

Je to sprosté. Proč? Co jsem zase udělala? Proč mi zakazuje něco, co mi včera slíbil? Blbě se vyspal a patnáctiletá dcera v pubertě ho doslova sere.

„Už jdu, tati,“ utřu si slzy a otevřu dveře koupelny. Mám toho dost. Proč je život tak hnusný? Tolik jsem se těšila! Minu svého zploditele, jako by byl vzduch, a probodávám ho očima. V ledničce je ještě polárkáč, který jsme koupily s mamkou. Dám si kousek a obojí strávím.

„Zuzano, tak se na mě podívej,“ volá na mě od vrátek Monika, která se mi šla předvést v novém oblečení, ve kterém míní vyrazit na večerní akci. Sluší jí to, ale mohla by být trochu hubenější. Na rozdíl ode mě je silnější a menší postavy, což se s mým metrem sedmdesát nedá srovnávat. Já jsem opravdu hodně vysoká, útlý pas a velký zadek, který mi za poslední dva roky pěkně narostl. Prý ženskost. No fajn! Docela splňuju míru klasických sexbomb, mám šedesát centimetrů v pase a pod pasem stopěticentimetrový zadek. Taková pěkná kuželka.

„Mončo, já nikam nesmím, ten můj fotr se zase zbláznil. Prej nikam, pfff…!“

„Tak ho zkus znovu poprosit, tátové na dcerách visí. Uvidíš, že tě pustí,“ utěšuje mě.

„Tak dobrý, sejdeme se v osm před sokolovnou.“ K té sokolovně mám jako Pražák poněkud výhrady, protože už má leccos za sebou. Píše se rok 1983 a nikdo nechce do kulturních domů jak na vesnici, tak ve městech investovat ani korunu. To mě však zdaleka netrápí. Ať je ta budova třeba úplně rozpadlá, ale já tam večer musím.

„Mami, je potřeba umýt nádobí?“ ptám se, a jak jinak než s kladnou odpovědí končím u dřezu.

„Já myslím, taťko, že by ta naše holka mohla jít. Vždyť nám tady pomáhá. Půjde na chvíli, v deset bude doma. Puberta s ní cloumá, v hlavě má guláš, potřebuje někam vypadnout,“ zastala se mě máma.

Táta s s pivem a s cigaretou v ruce vyšle svůj pohled směrem k ženám svého života a zavrčí: „Tak ať jde.“

Život je krásný, konečně zase žiju, hurá. Ve skříni visí tuzexové manšestráky. Sháněla jsem na ně bony a koupila je v Tuzexu v Krymské ulici v Praze. To bylo terno. V hluboké totalitě se nedalo nic sehnat. Takové džíny nebo manšestráky se v běžné konfekci koupit nedaly.

Cpu do nich tu ohromnou prdel. Natahuju kalhoty, beru si zelenou košili, ještě se rychle natapetovat. Po půl hodině lezu z koupelny zmalovaná jako obrázek, celý barák smrdí lakem na vlasy Lybar a já mám pocit dokonalosti.

„Moniko, Mileno, konečně jsem tady,“ křičím na holky před hospodou, která je naproti sokolovně. Parkuje tu i několik motorek a jedna patří… No, je to ona. Je tady. Už jsem na ní s Romanem párkrát jela. Má krásného simsona a je z vedlejší vesnice. Holky ve škole by řekly buran, ale já to tak rozhodně nevidím. Tak tenhle můj Roman měl na motorce rádio. Vážně, měl přidělané rádio na řídítkách. Projede mnou blesk. Prohřmí mi celým tělem. Je tady, on je tady.

Zábava už začala a na parketu se vlní první tanečníci. No, tanečníci, půlka lidí je už v docela podnapilém stavu a vypadají, jako by je někdo bodal do zadku.

Koukám na skupinku značně podnapilých kluků. Sedí u stolu napravo v rohu. Nikdy jsem je neviděla. Ani na zábavě, ani ve vesnici. Nebo jo?

„Moniko, znáš je?“ okamžitě se snažím informovat.

„To jsou kluci z Prahy, přijeli k Milanovi. Tomu, co bydlí kousek nad vámi. Co jeho rodiče nevědí, kam s penězi, a pořád staví nějaký domy. Patří jim ten luxusní barák. Ti kluci pořád tahají basy piva a už tři dny tam chlastají. Tys je ještě neviděla?“

Přestávka, Roman jde přímo ke mně.

„Málem jsem nepřišla, táta zase zkoušel svoje výchovné metody,“ culím se na něho.

„To je dobře, že jsi tady,“ prohlédne mi do očí a já jsem z toho úplně vedle. Je mi krásně, i když Roman není zrovna můj typ. Líbí se mi kluci vysocí, udělaní, a hlavně blonďáci.

„Už bude deset,“ loučím se s Romanem a ten se nabízí, že mě doprovodí domů. Jde mu určitě jen o to, aby se mohl se mnou líbat, což – to musím přiznat – není zrovna nepříjemné. Kouzlu líbání jsem propadla na začátku prázdnin a rozhodně v tom chci pokračovat celé léto. Ale nic víc, kluci jsou v tomhle divní. Jsem přece ještě dítě, jak říkají rodiče. Oni si to myslí, ale já ne. Stojím jako střevo před sokolovnou a Roman nikde. Naproti mně na klandru sedí jeden kluk z pražské party.

„Hele, ty máš ale pěknou prdelku, pojď sem!“ volá na mě.

To je vrchol, co si to dovoluje, sprosťák jeden. Kouknu na něj. Zbystřím zrak a sedí tam kluk, který má hrozně moc světlých vlasů, je vysoký, udělaný a má krásné modré oči. Ty oči!

„Já jsem Leoš, dneska slavím narozeniny, je mi šestnáct. Jsem už trošku mimo, to víš, s klukama chlastáme už od včerejška,“ podává mi ruku.

Je silná, velká. Cítím, jak je mi příjemné, že se mě dotýká.

„Doprovodím tě domů, jestli jsi na odchodu. Kde bydlíš?“

„Tady kousek, několik baráků, ale doprovod už mám.“

„Tak mi aspoň řekni, jak se jmenuješ a kde bydlíš, a vůbec, co děláš?“ vyzvídá.

„Jmenuju se Zuzka a jsem tady na chalupě na prázdninách. Jinak jsem z Prahy a zrovna teď jsem přes týden na brigádě v hotelu Ambasador na Václaváku, protože dělám hotelovku a musím si odpracovat čtrnáct dní povinné praxe po prváku,“ vypravím ze sebe informaci, na kterou jsem náležitě hrdá.

„No to je náhoda, jsem ze stejné branže jako ty. Dělám učební obor kuchař-číšník a praxi mám v Paláci kultury. Jo, a jsem Pražák jako poleno. Baví tě ta práce?“

„No, nevím, asi ano. V dnešním srabu je dobré vydělat si nějakou kačku, a tahle škola života dává docela dobré možnosti do budoucna,“ cituju slova svých rodičů. „Oni mi prostě tu školu vybrali, i když mám pocit, že během prváku občas trochu zapochybovali, jestli udělali dobře.

„Tak jdeme?“ zeptal se Roman, který se najednou objevil vedle nás.

„Už jdu,“ a jako vzorná žena běžím po boku svého pána a ochránce. Kdybych v té době věděla, co mi tahle moje poslušnost, kdy na zavolání běžím jako pejsek, způsobí, už tehdy bych si vrazila pár facek. Před vrátky mě Roman lehce políbí.

„Tak ahoj.“ Líbat se mi nechce. Zabouchnu vrátka. Za chvíli padám do postele, naši už spí. Ve své pubertální hlavě si rovnám myšlenky. Kluk z Prahy, podobná škola, jako studuju já, a hlavně ta velká, příjemná ruka, kterou mi podal. Blbost. Blbost. Blbost. Zalezu pod peřinu a usnu.

Anička mě několikrát navštíví ve snu a ze srdce mi přeje tu náhlou zamilovanost.

„Jen si dej bacha a hlavně se ve svém věku nevaž na jednoho blba. Musíš si u žít života. Víš, kolik takových rádoby frajerů ještě potkáš? Já bych ti mohla vyprávě t, ale jsi ještě moc mladá. Občas by mé zkušenosti měly hvězdičku. Pořádnou nepřístupnou hvězdou. Jak já ti závidím tvůj věk! Tak dobrou noc a krásně se vyspi.“

Ráno vstávám, ale na toho kluka myslím pořád. Stále vidím jeho oči. Jsem úplně omámená, mladá a blbá.

HOTEL AMBASADOR, PRAHA, 1983

V pondělí opět stojím v hotelu Ambasador a pokračuju v povinné praxi.

„Podívej, tamhle do rohu, na pětce sedí pěkná kurva. Tu jsem tady už dlouho neviděla. Přišla na snídani, dorota jedna,“ říká Andrea.

„Myslíš, že je to kurva? Vypadá docela udržovaně a nijak vyžile,“ odpovídám.

„To víš, že je. Uvědom si, že tady jsi ve čtyřhvězdičkovém hotelu na Václaváku. Ty holky musí být udržované a krásné. Žádná pouliční kurva z Perlovky, co šlape ulici,“ odpovídá, a já přemýšlím nad tím, kam jsem se to vlastně ve svých patnácti letech dostala.

Kdyby rodiče věděli, jakou praxi života mi hotelová škola přichystá, asi by si rozmysleli nutit mě udělat přijímačky na jedničky. Každopádně dostat se v hluboké totalitě na tuhle výběrovou školu bylo skvělé a v mnoha případech nemožné.

Jenže srážka s vexláky, kurvami a vůbec životem pražské galerky vyvolala u mnoha z nás chaos v hlavě.

S Andreou jsme se seznámily hned první den, kdy jsme usedly do lavic 1. C. Teď, po ukončení prvního ročníku, jsme na praxi v hotelu a čumíme na to, co se zde odehrává. Dva veksláci mají stoleček hned u vchodu, kasírují cizince, další dva je kasírují rovnou v autobusech z Rozvadova. Svou kořist vozí k jejich pracovnímu stolu.

Ten stolek je krásný kavárenský secesní stůl a ti dva pánové jsou vlastně komunističtí bankéři.

A další stolky? U některých sedí cizinci, kteří v hotelu bydlí; mezi nimi několik mladých žen jen o pár let starších než my dvě. Jsou krásné, hezky oblečené a mluví několika jazyky. Jsou to šlapky. Takové japonské gejši s nabídkou sexu. Občas je navštíví jejich zaměstnavatel, pasák Pepa.

Ze zamyšlení mě vytrhává hlas vrchního číšníka ve fraku:

„Hoďte některá na tu pětku míchaná vajíčka a ještě jedno kafe.“

Beru nerezový kavárenský tácek a nesu té nádheře její snídani. Je asi pěkně utahaná. Kdo ví, co má po dnešní noci za sebou. To je svět. Obsluhuju tady kurvy, veksláky, policajty a cizince.

A hlavně Araby. Těch je tu dost.

„Už abychom měly dnešní den za sebou. Mám rande,“ říká mi kamarádka. „Ve tři na mě bude čekat před hotelem Michal.“

Taky by se nemusela chlubit tím svým načesaným patkáčem. Chodí za ní každý den a Andrea je zamilovaná.

„To máš dobrý, to já půjdu maximálně na koktejl do Koruny dole na Venclu. Dám si jahodový a pojedu domů.“

Ve středu kolem jedenácté přijde do denního baru vrchní číšník v nažehlené košili a černém fraku a ptá se: „Holky, která z vás je Zuzka? V hale sedí nějaký kluk a ptá se na Zuzku.“

„To jsem já,“ odpovím.

A pak chodbičkou pro personál mířím k dennímu baru u recepce, odkud je i ten navoněný, nažehlený vrchní. V hale sedí rozcapený kluk, v ruce cigáro. Jo, je to frajer, ale je to on. No jasně. Je to ten kluk ze zábavy. Je to Leoš. Přišel za mnou. Paráda. Andrea půjde odpoledne domů s Michalem, ale i já si domluvím rande.

„Ahoj, čekáš na mě?“ červenám se, určitě to na mně vidí.

„Nazdárek, tak jsem tě našel. Moc jsem si nepamatoval, kde to vlastně děláš, a jiné spojení jsem na tebe neměl. To víš, měl jsem narozky a trochu jsme se vylili.“

„Jak vylili?“ nechápu jeho slovník.

„Vylili jsme si mozek, to neznáš? Opít se, utéct od problémů,“ vysvětluje. „Do kdy děláš? Nechceš někam zajít?“

„Dělám do tří, tak na mě počkej před hotelem. Zatím ahoj. Budu se těšit,“ loučím se a klepu se jak ratlík. O barvě svého obličeje raději ani nepřemýšlím.

„Andreo, on tady byl! Ten, jak jsem ti o něm říkala, že má hezké oči a velké ruce. Jak se mi líbí! Bude čekat před Ambasadorem.“

Přesně ve tři hodiny je tu. Stojí tam oba. Andrein Michal a můj Leoš. Můj.

„Tak kam půjdeme, kočko?“ ptá se.

„Mně je to jedno.“

Jdeme směrem na Můstek, bavíme se o hloupostech. O tom, v kterém Tuzexu mají pěkné džíny, že v kavárně Slavia vaří dobré kafe a semíláme dalších sto blbostí.

„Už mi jede tramvaj,“ oznamuju mu naproti obchoďáku Máj.

Nasedám do tramvaje se slovy: „Zastav se někdy za mnou, dělám až do pátku. Od sedmi do tří.“

Zavřou se dveře a odjíždím. Ještě slyším jeho: „Tak čau!“

A je to. Jeden kluk na chalupě o víkendu a druhý v Praze přes týden. Ono to půjde. Určitě se ještě objeví.

A on pak přichází pravidelně. A já najednou zjišťuju, že nechci toho na chalupě, ale jen toho, který na mě čeká na Václaváku pod ocasem koně svatého Václava. Naše řeči jsou báječné, zvláštní, a já jsem najednou zamilovaná. Vodíme se za ruce a je nám krásně.

Mé druhé já Anička jen přivírá oči a vzpomíná na své mládí.

VRŠOVICE, ŘÍJEN 1983

Jedno úterý zastaví autobus číslo 136 ve stanici Bohdalecká.

„Tak jsme tady, vystupovat, kočko,“ říká Leoš.

„Tady? Vždyť kousek odtud bydlí moje babička a táta se tu narodil. Vidíš tamhle ty domy, takové to elko. Tamhle. Občas u babičky přespávám. Naši mě tam posílají, abych jednou, až babička nebude, měla byt.“ Držíme se kolem ramen a kráčíme z kopce dolů.

„Tak pojď dál,“ zastaví se u spadlých dřevěných vrátek, které štětku a lak viděly naposledy před dvaceti lety. Vezme za kliku, otevře a pustí mě napřed. Stoupám po několika schodech k domku, který je už na spadnutí. Otevře dveře. Přede mnou se objeví schodiště a na něm chemlonový koberec všech možných barev, háčkovaný z dlouhých sloupků.

„Zdrhej odsud, ses snad zbláznila, děvče blbý! Zapomeň na Leoše.“ s vážným výrazem ve tváři na mě křičí Anička.

„Hele neotravuj, to jsme si nedohodly. Pořád za mnou lezeš. Že ty mi závidíš moje štěstí? Jen si to přiznej,“ snažím se umlčet tu hroznou Anču v sobě.

„Nahoru ne. Nahoře bydlí moje máma,“ táhne mě Leoš ke dveřím v přízemí.

Otevřou se přede mnou dvě místnosti, kde Leoš bydlí. Na podlaze lino béžové barvy, špinavá okna. Všude se válí popelníky s vajgly a mezi tím neustlaná postel a velké množství poházených knih. Moje máma by mě hnala, takovýhle bordel.

„Ty tady bydlíš sám?“ zeptám se nechápavě.

„Leoši, jsi doma?“ slyším ženský hlas. Jeho majitelka se objeví ve dveřích a kouká na mě.

„Dobrý den,“ vyrážím ze sebe. Stojí přede mnou, je krásná, je zajímavá, je rozhodně mladší a hezčí než moje máma. Krásné dlouhé tmavé vlasy vyčesané do drdolu, na míru ušité šaty, které jí obepínají velká ňadra. Něco z ní vyzařuje, něco zvláštního. Nějaká ženská energie a přitažlivost.

„Patřím k němu, jsem jeho máma,“ cítím teplo její dlaně. Tak takhle vypadá matka šestnáctiletého syna. No to je síla.

„Já jsem Zuzana.“

Takhle chci jednou vypadat, až budu mít šestnáctileté dítě. Tak jako se v těch dveřích rychle zjevila, tak také rychle odchází.

„Teda řeknu ti, tvoje máma vypadá špičkově, úplně skvěle,“ vysekávám svému miláčkovi poklonu.

„Cože? Hulí jako fabrika. Po první flašce bílého se ptá: Co s načatým večerem? Řeknu ti, někdy se tady rád zavřu a ponořím se do nějaké zajímavé knížky. Jsem rád, že bydlí nahoře a já dole. Pojď, posaď se a řekni mi něco o sobě a své rodině.“

„Hele, u nás je to taky pěknej vopruz. Máma s tátou jsou spolu šestnáct let, brácha se blbě učí, tak na něj máma pořád řve. Ona řve na tátu i na bráchu. Pořád jenom slyším, jak křičí na bráchu: Dělej, vypočítej to, a na tátu: Kde jsi byl, zase v hospodě…“

Najednou se mi Leoš dívá do očí, probodává mě pohledem. Koukají na mě jeho velké modré oči. Tělem mi projíždí něco, co vůbec není nepříjemné. Za chvíli mi projíždí něco i ústy. Je to jeho jazyk. Je něžný a já cítím, jak se mu odevzdávám. Znovu a znovu. Líbá mě na krk, na pusu, uši a mně je krásně. Cítím jeho ruku pod tričkem na svém levém prsu.

„Tak a dost, tohle ne,“ brzdím ho.

„Promiň, nemyslel jsem to tak, sorry,“ pouští mě a zapaluje si cigaretu.

Zvedám se, chci jít domů. V koupelně – má svou vlastní – si upravuju vlasy a jsem rozhodnutá odejít.

„Doprovodím tě na autobus,“ začne se obouvat. Na zastávce mi dá maminkovskou pusu a já jedu domů. Domů ke svým rodičům a bráchovi, který zabírá celý náš pokoj. Máme společných třináct metrů čtverečních a brácha má dvanáct z nich zabraných pro své mašinky. Mám tam jen postel, ale zato je ustlaná a náš pokoj je čistý, záclony bílé a celý můj domov je útulný.

„Ančo, mlč, nechci nic slyšet. Jasné!“

VRŠOVICE, 1983–1989

Je to osud, ten kluk mě opravdu dostal. Byla jsem zamilovaná. Vídali jsme se minimálně dvakrát týdně. On měl haldy svých kamarádů, se kterými prolézal hospody. Já měla bráchu a taky hodně dobrých přátel.

Propluli jsme střední školou, já v klidu, on s odřenýma ušima. Studium jsme zdárně ukončili maturitou. Já nastoupila do práce jako servírka v Národním divadle a má láska na vojnu. A začalo to.

První rok jsem čekala a jezdila za ním do kasáren vlakem. On své opušťáky trávil se mnou. Druhý rok vojny už jsme spolu nebyli. Poslechla jsem Aničku a našla si jiného kluka. Myslela jsem, že přebije tu příšernou lásku k Leošovi. Nepovedlo se. Muž mého života se vrátil, já okamžitě ukončila veškeré styky s ostatními potenciálními partnery. On je jediný, kterého chci. Začala jsem s ním v tom polorozpadlém domě bydlet a opečovávat společnou domácnost.

VRŠOVICE, PROSINEC 1990

Zvedám telefon a vytáčím číslo svých rodičů.

„Mami,“ vzlykám hystericky do telefonu. „Mami, on je hrozně ožralej, válí se po zemi a brečí.“

„Co se děje, on ti něco udělal?“ má strach.

„Jo, jo. On mě tady honí s těžkou litinovou žehličkou, chce mě zabít, prej jsem mu zničila život tím, že jsem mu přišla do cesty. Musím od něj z baráku, musím pryč!“

Hlavou mi táhne, že je prosinec, venku mrzne, nelze jen tak vyběhnout ven. Nemůžu přece zůstat v noci na ulici. Teď už vůbec ne.

„Běž ven, obleč se. Řeknu tátovi a přijedeme pro tebe na Bohdalec,“ chlácholí mě maminka.

Uvažuju, jak mám vyjít ven, jak se mám dostat z tohohle domu. Hodím něco na sebe, obouvám si boty a pomalu jdu k hlavním dveřím. Krve by se ve mně nedořezal.

„Kam jdeš? Co si myslíš?“ řve Leoš a z ruky mu padá cigareta. Usíná. Jeho opilecký spánek mě zachraňuje, zašlapuju vajgla do koberce a opouštím tento dům hrůzy. Vycházím ven, lehce sněží. Co budu dělat? Co já budu dělat? Svatbu máme naplánovanou na 23. února a teď jsou dva dny před Vánocemi. Můj budoucí manžel je ožralý na šrot.

Už několikrát přišel opilý, ale takhle jsem ho ještě neviděla. Tohle není normální stav. Když se opilý člověk vrátí domů, tak může mít chytré řeči nebo se chovat roztomile.

Každopádně by měl padnout do postele, nechat si třeba zout boty a spát. Ráno si pak sypat popel na hlavu a nějakým způsobem přežít kocovinu. Ale Leoš se už takhle párkrát opil. Brečí pak na záchodě, je zlý, bojím se ho. Od listopadu je to už pošesté. Průběh je pokaždé stejný. Řve, že všechny ženské jsou kurvy. Cholerický stav spojený s agresivitou. Všechny ženské jsou svině a já ta největší.

Stojím před domem. Sněží. „Do prdele,“ tiše pronesu do tmy a koukám jestli nejede táta se svým favoritem. Z kopce sjíždí auto za autem, ale žádné není to, které by mi mělo zachránit život. Můj? Jenom můj? Jsem těhotná. Je to život i toho chudáčka, kterého nosím pod srdcem.

„Do hajzlu, to je v prdeli,“ ulevím si.

Konečně zastavuje favorit u chodníku.

„Co blbnete?“ ptá se táta z okénka své škodovky.

„Chci jet domů a vyspat se,“ začínám brečet. Sedím na zadním sedadle a řvu. Do očí se mi hrnou slzy, haldy slz. Brečím jako malá holka, které berou hračku.

„Buď ráda, že s ním nečekáš dítě,“ říká máma. „Dokážeš si představit, jak by to vypadalo, kdybys s ním měla něco společného? Takhle se to dá krásně skončit. Už dávno jsem ti to říkala. Máma ho vychovávala sama a nikdo neví, proč se to v něm takhle mele, že se v opilosti chová divně k ženám. Je to teror. Chápeš?“

Duní mi v hlavě, slzy mi tečou dál, škytám, je mi zle.

„Já s ním to dítě čekám, měl to být pro vás dárek k Vánocům,“ vypouštím z úst a usedavě brečím.
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