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        Pro toho bručouna, se kterým žiju a který je skutečným mužem činu! Díky, žít s tebou je dobrodružství. 
      

      
        Nikdy tě nepřestanu milovat. 
      

    
  
    
      Prolog 

      „Sakra, sakra, sakra!“ Buším do klávesnice jako o život. Slyším motor taxíku, který na mě čeká asi dvacet minut. Už když jsem si ho volala, věděla jsem, že cesta na letiště bude závod s časem.

      Odešlu reakci na poslední e-mail a pro všechny další e-maily nastavím automatickou odpověď. Zaklapnu notebook, strčím ho do obalu a pak do tašky. Popadnu kufr, který mi přes den dělal společnost a trpělivě čekal u stolu, než vyrazíme.

      „Luce, ty už odcházíš?“ Ztuhnu.

      Anthony Gwyn-Jones, můj šéf, právě vyšel ze své prosklené kanceláře.

      Nový kolega, Jasper, vzhlédl od stolu, který je hned vedle mého. Tváří se, jako kdybychom ho vytrhli od práce, ale já vím, že už aspoň hodinu hypnotizuje pohyb ručičky kolem ciferníku. Každý den se snaží odcházet z kanceláře jako poslední a chce, aby si toho Anthony všiml, ale je rozdíl mezi tím zůstávat tu do noci a opravdu udělat, co je potřeba. Snad to Jasper jednoho dne pochopí.

      „Hotovo, všechno jsem dodělala,“ řeknu a trochu lapám po dechu. „A ano, odcházím. Musím chytit letadlo. Každoroční dovolená, víš?“  usměju se.

      „No jasně.“ Přikývne. „Zpátky domů, do Itálie!“ Směje se a tváře se mu červenají. Možná si dlouhý pracovní oběd zpestřil pár skleničkami červeného vína.

      Jasper se s předstíranou laskavostí usmívá taky, ale v očích se mu úsměv nikdy neodráží. Je elegantně oblečený, o deset let mladší a odhodlaný zanechat ve firmě nesmazatelnou stopu. Ale to mu tentokrát nevyjde, protože je řada na mně. Na svoje povýšení už nějaký ten pátek čekám.

      „Nejsem tak úplně z Itálie, vyrostla jsem ve Walesu,“ vysvětluji Anthonymu snad po sté.

      „To možná ano, ale s příjmením Rossi budeš těžko předstírat, že Italka nejsi.“

      „No dobře. Každopádně jsem dodělala ten dokument, který jsi chtěl.“ Musím ho zarazit dřív, než se začne vyptávat, odkud moje rodina pochází. Musela bych mu zase vykládat, jak se moje babička s dědečkem přestěhovali z městečka u Neapole do Walesu a pak se zase vrátili, aby převzali rodinnou restauraci. Moji rodiče ale ve Walesu zůstali a vychovali tu mě i mého bratra. No a taky se mi nechce vysvětlovat, že celé moje příjmení je Rossi-Llewellynová – po tátově smrti jsem přijala příjmení svého nevlastního otce. Na to teď ale opravdu nemám čas.

      Táhnu kufr ke dveřím.

      „Opravdu už jdeš? Ty máš tedy naspěch.“

      „Musím chytit letadlo a čeká na mě taxík.“ Řeknu to co nezdvořileji, ale začínám být celkem vystresovaná.

      „Chápu, jasně. Právě jsem ti poslal další e-mail, ale může ho vyřídit Jasper.“

      Zaváhám. „Mohla bych se na něj podívat na letišti.“ Anthony mávne rukou: „Ne ne, užívej si dovolenou. Zasloužíš si ji.“

      Jasper se na mě zazubí. „Postarám se o to. Užij si volno.“ Trochu mě znervóznilo, jak to řekl. Připadala jsem si, jako bych poprvé nechávala své děti samotné s paní na hlídání. Ne že bych snad měla děti. Pracuju jako obchodní právnička, svůj čas dělím mezi jedny z největších firem v Cardiffu a Londýně a na děti zkrátka nezbývá prostor.

      „Utíkej!“ mává na mě Anthony. „A užij si to!“

      „Užij si to!“ zopakuje Jasper.

      Popadne mě chuť se otočit, sednout si za stůl a zase zapnout počítač.

      „Luce“, u dveří se zničehonic objeví recepční, „řidič říkal, že jestli nepojedete, tak má dalšího zákazníka.“

      „Ale pojede!“ Jasper vyskočí od stolu, sebere mi kufr z ruky a vede mě ke dveřím, které mi podrží, a pak pokračuje ven do podmračeného srpnového odpoledne. Možná nakonec není tak špatný. Jsem unavená a volno potřebuju. Dřela jsem, abych měla před začátkem dovolené všechno hotové.

      „Poslouchej šéfa. Jeď a užij si to!“ nařizuje mi Jasper, zatímco se soukám na zadní sedadlo taxíku. „Díky, pane řidiči! Šlápněte na to, dá vám za to pořádné dýško!“

      Naježím se. S taxikářem zvládnu mluvit i sama.

      „Na letiště?“ zeptá se po Jasperových slovech řidič.

      „Ano, co nejrychleji,“ řeknu, ale protože vyrážíme během dopravní špičky, brzo ta věta ztratí význam.

       

      Dám řidiči tučné dýško, popadnu kufr z vedlejšího sedadla a během úprku k eskalátoru si sundávám náramky a tahám iPad ven z pouzdra. Pak dorazím k pásu u bezpečnostní kontroly, hodím boty k ostatním věcem do plastového boxu, na druhé straně kontroly je seberu a sprintuju k letadlu. Není to poprvé, co si přeju, abych byla trochu líp stavěná na sprintování a aby mi prsa nehopsala nahoru a dolů jako balónky v síťovce.

      Na konec fronty dorazím právě včas. Jsem rudá, zpocená a zadýchaná. Nazuju si boty a narovnám se.

      Letuška se na mě usměje. „Akorát jste to stihla,“ oznámí mi, zatímco jí ukazuju letenku v mobilu a snažím se zase získat trochu důstojnosti.

      Najdu své sedadlo, uložím kufr do horní přihrádky a počkám na muže, vedle kterého mám sedět, aby mě pustil. „Díky,“ řeknu a sednu si. V tu chvíli ucítím, jak se mě dotýká svojí nohou. Nejprve se podívám na jeho stehno a pak přísně i na něj. Poposedne si a nohu posune. Zhluboka se nadechnu, vytáhnu telefon a zkontroluju e-mail. Zvládla jsem to. Odevzdala jsem zprávu a chytila letadlo. Usměju se. Dokázala jsem to.

      Teď už můžu jen sedět a čekat. Udělala jsem všechno pro to, aby mě povýšili. A až mě povýší, všechno se změní. Na mobilu si najdu obrázek bytu, na který jsem podala nabídku, a znovu se usměju. Můj vlastní domov. Konečně. Místo, kam bych patřila. Kuchyně, kde můžu vařit, relaxovat a trávit čas s kamarády a rodinou. Prohlížím si čisté linie zbrusu nového domu, nejvíc však moje oči přitahuje kuchyň a jídelna. Už tam úplně vidím kávovar a večírky, co budu pořádat…

      „Vypnout telefony, prosím,“ řekne letuška přísně. Poslechnu a strčím si mobil do tašky.

      S hlavou na opěrce zavřu oči a začnu si sestavovat seznam lidí, které pozvu na svůj první večírek. Bude tam samozřejmě máma a můj nevlastní táta, brácha a jeho rodina. Brácha má ale taky fůru práce se svým vlastním podnikáním. Kachličkuje bazény a já ho teď sotva vídám. Kdo další? Můj šéf a jeho manželka? Jasper ne. Nebo možná jo. Mohla bych udělat kolaudaci a vypátrat dávné kamarády z univerzity, s nimiž už nejsem v kontaktu.

      Letadlo nabírá na ranveji rychlost a jediné, na co dovedu myslet, je kuchyně v novém bytě, s poličkami, na nichž jsou seřazené kuchařky. Konečně budu mít čas podle nich vařit. Jsem odhodlaná najít si čas pro sebe, jen co mě povýší, místo toho, abych kromě vlastní práce dělala pro firmu ještě práci partnera. Všechno bude jinak. O to se postarám.

      Jakmile se odlepíme od ranveje, moje myšlenky se zatoulají do Itálie a do kuchyně mé babičky a dědečka. Dýchej, říkám si a usmívám se…

       

    

  
    
      Kapitola první 

      Vůně štiplavé rajčatové omáčky mi stoupá do nosu, hlavy a srdce dřív, ještě než ji vůbec ochutnám. Nos se mi chvěje, hlava skoro puká radostí a srdce mám tak plné štěstí, až se bojím, že to nevydrží.

      Dávám si na čas. Chvilku si vychutnávám radost, kterou mi to přináší. Zhluboka vdechuji česnekové aroma výrazné omáčky i vůni pikantního olivového oleje, zavřu oči a nechám svět, aby se otočil naruby. Pak oči otevřu a tagliatelle, schované pod důvěrně známou omáčkou, si namotám na vidličku. Potom ji dám do pusy a připadám si, jako bych se vrátila domů, do vřelého objetí, které na mě čeká každý rok.

      „Vypadáš, jako bys vůbec nejedla!“

      „Ale, Nonno, babičko moje, samozřejmě, že jím. Ale nic zkrátka nechutná jako tvoje jídlo.“ Je to pravda. Na vaření vůbec nemám čas. Sotva si všimnu, co vlastně jím. Všechno je to šup do mikrovlnky a šup zase ven. A nic z toho nechutná takhle úžasně.

      Babička položí pánev, kterou právě utírá, přijde ke mně a políbí mě na temeno hlavy. „A nic se nevyrovná pocitu mít doma své milované a vařit jim.“ Zářivě se usměje, dá mi prst pod bradu a zvedne ji. Sice už mi bude třiatřicet a připadám si zase jako dítě, ale naprosto ten pocit zbožňuju.

      „Vypadáš unaveně, moc pracuješ,“ řekne mi a pustí moji bradu.

      „Já vím, já vím. Ale až mě povýší, bude to za to stát, Nonno. Proto jsem celou dobu tak dřela. Snila jsem o partnerství ve firmě od doby, co jsem nastoupila na vysokou. Miluju obchodní právo a chci pomáhat lidem, aby si mohli zakládat vlastní podniky a aby se jejich sny staly skutečností. Chci se stát součástí jejich cílů a životů, které si vybudují.“ Popravdě, vzhledem k tomu, jak moc poslední dobou dřu, bych teď zrovna neřekla, že svoji práci zbožňuju. Ale jakmile ze mě udělají partnera, budu mít jistotu, že všechna ta námaha stála za to. Nebo že ji aspoň někdo docenil. Vložila jsem do toho tolik času a energie jako moji klienti. Dokonce jsem se vzdala veškerého společenského života.

      Znovu zatočím vidličkou v těstovinách, naberu je a nechám chutě, aby se rozprostřely do všech zákoutí mé mysli. Jako kdybych se znovu seznamovala s domovem. Jsem zpátky. Povzdechnu si a usměju se. Jsem zpátky.

      „Kde je dědeček? Myslela jsem, že tu bude Nonno odpočívat. On už podle doktora nemusí být v posteli?“

      Nonna přidá do košíku přede mnou další chleba a dolije mi skleničku vína, zatímco já sedím u jídelního stolu, kde sedávám každé léto už od dětství. Bez ohledu na to, kolik je v domě lidí, všichni se sem vejdeme. Není to žádná luxusní kuchyň. Na stěně jsou pořád stejné kachličky, je tu opotřebovaná pracovní deska a obrovská láhev olivového oleje z pár hektarů půdy, na nichž se Nonno stará o své olivovníky a kde dřív pěstoval zeleninu. V neděli jsme často chodívali na piknik do olivového hájku nebo nám Nonna vařila ve starém fornu, ve venkovní peci mezi olivovníky a ořešáky. Ty neděle jsem milovala. Stranou stojí i velká sklenice oliv: nabíráme je do mísy, když je čas na aperitivo. To pokaždé sedíme na balkonu s výhledem na ulici, kavárnu a byty naproti. Ptáci v klecích si na balkonech užívají svůj každodenní výlet na vzduch a prádlo visí po stranách jako vlajky.

      Slyším, jak si venku na ulici hrají děti v paprscích pozdního večera, jako jsem si kdysi hrávala i já. Rodiče je volají domů, ale děti s nimi smlouvají, aby mohly zůstat venku ještě chvilku. Pamatuji si, jak jsem si přála, aby den neskončil dřív, než se slunce odebere na kutě. Také vím, že na náměstí se budou u hřiště na bocce poflakovat teenageři. A až si tam Nonno půjde zahrát, bude nesouhlasně pomlaskávat nad svinčíkem, který tam po sobě nechají. Pamatuji si na dobu, kdy jsem bývala jednou z nich a vždycky jsem si přála, aby náš večer nikdy neskončil. Obzvlášť, když jsem měla kluka. Chtěla jsem, aby naše společné chvíle trvaly věčně, a v některých ohledech to tak skutečně bylo, někdy to trvalo celé roky. Ale teď mi to připadá jako dávná minulost. Skupinky o něco starších mladých lidí se budou scházet u kaváren na náměstí, budou popíjet kávu a povídat si, dokud nezmizí teplo uplynulého dne. Vzpomínám si, jak jsem chtěla být bilingvní podnikatelkou, která bude trávit čas střídavě tady a v Londýně a užívat si to nejlepší z obou světů. Tehdy jsem si myslela, že nic není nemožné. Pak jsem zjistila, že to tak úplně není.

      „Děda je v restauraci,“ vysvětlí mi Nonna a uklidí velkou pánev, na kterou přijde řada zase ráno. Všechno je na svém místě, jako vždycky. Pánve visí u velké trouby a vedle ní stojí otlučený džbánek s dřevěnými lžícemi a naběračkami.

      „V restauraci? Co tam dělá?“ Přestanu jíst, vidlička uvázne v půli cesty a tagliatelle s omáčkou kloužou zpátky do talíře.

      „Dnes večer měl pár hostů. Nechtěl je zklamat, chodí k nám už léta.“ Vzhlédne k hodinám na stěně a já vidím, jak je ustaraná.

      „Jez, jez,“ pobídne mě a poklepává mě po rameni.

      Dám si vidličku do pusy, chvíli žvýkám a pak polknu.

      „Určitě by ale neměl pracovat. Z nemocnice ho propustili teprve před týdnem, ne?“

      Pokrčí rameny. „Znáš Nonna. Ta restaurace je jeho život, zavírá ji hrozně nerad. Kromě toho je mu mnohem lépe. Dokonce zase hraje bocce!“

      „Bocce!“ Vidím ho, jak stojí se skupinkou přátel, s nimiž hrává odjakživa, pod velikánským olivovníkem na náměstí, který se rozkládá nad kovovou lavičkou naproti ústí úzké dlážděné uličky, kde stojí naše restaurace. Na kamenné zdi nad kovovou brankou, za níž se nachází dvorek restaurace, visí velká kulatá cedule s nápisem Pizzerie U Nonna. Nonno rád hrává bocce na náměstí, může odtamtud dávat pozor na své království, které je jenom o pár domů dál.

      „Už se domluvili, podle jakých pravidel budou hrát?“ ptám se a nepřestávám se usmívat.

      „Ne,“ odpovídá Nonna suše. „Na tom se nejspíš nedomluví nikdy!“

      Naberu si další sousto. „Půjdu do restaurace a pomůžu mu zavřít.“

      Nonna se zarazí a v očích má slzy.

      „Nonno, jsi v pořádku?“

      „Ano, ano.“ Zamává utěrkou a podívá se na mě. „Jsi hodná holka, Lucio.“ Vezme můj obličej do dlaní a políbí mě, jak to umí jenom babička, s ryzí láskou. Své rty ponechá přitisknuté na mém čele tak dlouho, abych věděla, jak se cítí. Ty polibky mluví za vše.

      Dám si pořádný doušek vína.

      „Nespěchej, nejdřív to dojez,“ nabádá mě. „Můžeš si ještě přidat, jestli chceš.“ Ukazuje na hrnec na velkém starém sporáku. Pak si povzdychne. „Ten sporák stárne, stejně jako já a Nonno.“

      „Ty nejsi stará, Nonno.“ Směju se, ale v jejích očích je stín smutku. „Ty se nikdy nezměníš. Vůbec nestárneš.“ A je to pravda. Nepamatuji si, že by někdy vypadala jinak. Nic se tu nemění, a proto to tady tak miluju. Přesně tak, jak to je.

      Rozesměje se, až se jí hrudník a brady zavlní. „Ale bylo by hezké, kdybych měla sporák, co funguje pořádně!“

      Dojím těstoviny, všimnu si známého ošuntělého vzoru na misce, když ji vytírám ciabattou, a tu si pak hodím do pusy. Jsem tak plná, že se sotva hýbu, a jsem šťastná, opravdu šťastná. Cítím, jak mi klesají ramena a napětí kolem krku se uvolňuje.

      „Půjdu za Nonnem,“ řeknu, zatímco vstávám a zvedám svoji misku.

      Nonna si ji ode mě vezme. „To ho moc potěší,“ řekne a otočí se ke dřezu, u kterého podle mě nejspíš stojí celý život už od svatby. „Jenom dávej pozor cestou přes náměstí, ti hoši umí být pěkně divocí. A vrať se s Nonnem.“

      „Nedělej si starosti, Nonno,“ řeknu, znovu ji políbím a vezmu si tašku.

      Vyjdu z bytu a přejdu přes piazzu, místní náměstíčko, a pokračuji k dlážděné ulici, která do něj ústí. Piazza má kolem dokola podloubí, kde mohou lidé sedět a jíst v dražších turistických restauracích. Ne že by se Castel Madrisante hemžilo turisty, ale kdo dorazí do Neapole a rozhlíží se po troše venkova, často při hledání venkovské idylky zamíří právě sem. Kdysi to možná venkov býval, ale teď už ne. Z Neapole se na venkov stěhovalo čím dál víc lidí a tady se to proměnilo v rušné městečko s novými byty vystavěnými kolem hlavní piazzy. Ty nad podloubím se teď prodávají za obrovské sumy především lidem z města, kteří touží po víkendovém útočišti.

      „Nonno!“ zavolám, když otvírám branku na dvorek před restaurací. Ten pohled na citronovníky v pergole a elektrická světýlka mě nikdy neomrzí. Pak uvidím dědu na kryté terase na kraji dvorku. Nad sešlapanou podlahou z terakotových dlaždic, která vede do restaurace a dál do kuchyně, stojí terakotová střecha na bílých sloupech. Nonno drží dva prázdné talíře a baví se s několika hosty. Na stolech plápolají svíčky a zabarvují terasu do oranžova. Vzduch je provoněný citronovníky a špetkou kouře z pece. Nonno vzhlédne, jeho obličej rázem plný radosti. Je tu jeden stůl s hosty a on pracuje sám. Dnes je tu opravdu klid.

      „Lucio!“ zvolá. „Pamatujete si na moji vnučku?“ ptá se vzrušeně páru u stolu a na uvítanou ke mně napřahuje ruku.

      „Sí, vaše vnučka z Walesu! Samozřejmě!“ Otočí se a usmějí se na mě.

      „Ciao, Lucio! Dlouho jsme tě neviděli, ty už jsi ale veliká!“

      Přemýšlím, jak si to přebrat. Je mi třiatřicet. Chtějí říct, že jsem přibrala?

      „Ciao, ciao.“ Usměji se na oba. Je příjemné mluvit zase italsky.

      „Pojď sem, abych se na tebe pořádně podíval! Pojď a obejmi svého Nonna!“ Otočí se a položí talíře na prázdný stůl, zatímco já běžím přes dvůr na terasu, jako kdyby mi zase bylo dvanáct. Padnu mu do náručí, zavřu oči a vdechuji vůni kouře z jeho bílé kuchařské uniformy.

      Nakonec ho pustím.

      „Vypadáš unaveně,“ řekneme oba zároveň, zatímco na sebe hledíme, a pak se rozesmějeme.

      „Mám se dobře,“ řekneme zase oba naráz a hosté se rozesmějí s námi.

      „Přišla jsem ti pomoct. Sedni si, já to tady dodělám.“

      Děda začne protestovat.

      „Přidej se k nám, Enzo,“ pobídnou ho hosté a nabídnou mu skleničku vína.

      „No…“ Nonno se na mě podívá a já vím, že ho to láká.

      „Va bene, Nonno! To je v pořádku. Vím, kam všechno patří, pokud jsi to tedy z ničeho nic nezměnil, když jsem byla pryč.“

      Zasměje se. „No už jsi tu nebyla pěkně dlouho. Tuze dlouho!“ hubuje mi a hrozí mi prstem. „Celý rok.“

      „Já vím, já vím, ale teď jsem tady. Siedeti! Sedni si.“ Položím mu ruku na rameno a jemně ho zatlačím do židle.

      „Ale nic se nezměnilo.“ Usměje se na mě a zamhouří oči v kulatém obličeji. Jeho šedé vlasy už skoro zbělely.

      „Bene! Skvělé, tak tu zůstaň,“ řeknu mu.

      „Možná jenom na chvilku a na kapku vína,“ svolí a vezme do ruky skleničku.

      „Ehm, a dovolili ti to? Řekli doktoři, že můžeš?“ zeptám se s obavou.

      „Lucio, tady jsi v Itálii, ne ve Walesu!“ připomene mi, zatímco mu hosté nalévají víno až po okraj a gratulují mu k jeho fantastické pizze.

      Seberu talíře a vejdu do chladné nabílené restaurace, kde visí tlumená světla a stoly jsou prostřené červenobílými károvanými ubrusy. Na stěnách vidím fotografie Nonna a jeho otce. Drží lopatu na pizzu, takové ploché pádlo, a stojí na dvorku před starým fornem, které už se dávno nepoužívá.

      Zády se opřu do lítacích dveří mezi stoly a vysokým barem z tmavého dřeva. Jako dítě jsem ty dveře milovala. Vejdu do kuchyně a hned cítím žár pece na dřevo. V jejích útrobách pořád žhnou uhlíky. Vidím maso, které tam Nonno dal, aby neplýtval teplem přes noc. Kus porchetty, pomalu pečeného vepřového, zřejmě na zítřejší pizzu dne. Vůně zlátnoucí kůžičky, česnek a rozmarýn mi připomínají ty neděle, které jsme zrovna netrávili v olivovém hájku. Nedělní oběd s přesně takovým pomalu pečeným vepřovým. Neděle byly vždy časem pro rodinu, v Itálii i ve Walesu. Umyju talíře, uklidím kuchyň a zhasnu. Když se vracím na terasu, hosté přejí Nonnovi dobrou noc a děkují mu za skvělé jídlo, jako vždycky. Nonno je vyprovodí z terasy přes dvorek k brance, zamává jim a pak zastrčí západku v brance.

      „Tak, měli bychom jít domů,“ řeknu. „Nonna si o tebe dělá starosti. Nesmíš tolik pracovat takhle brzy po nemoci.“

      „Já vím, já vím. Siedeti. Sedni si.“ Vejde zpátky do pergoly a pak se vrátí na terasu. Ukazuje ke stolu, kde dohořívají svíčky a kde stále stojí prázdné skleničky. „Dovol mi užít si chvilku času se svojí vnučkou.“ Jde do potemnělé restaurace a vrátí se se dvěma čistými skleničkami a lahví grappy. „Tumáš,“ řekne a nalije jednu skleničku mně a jednu sobě. Pak tu svoji pozvedne, aby mi připil.

      „Zvládla bys nějaké gelato? Gelato se do tebe vždycky vešlo. Mám novou příchuť a chci, abys ji vyzkoušela.“

      „Novou příchuť?“

      Přikývne. „Vidíš? Některé věci se tu přece mění,“ řekne, směje se a kašle.

      „Třeba zítra, Nonno.“ Napiju se čiré pálivé tekutiny. Jak ji polykám, štípou mě oči. Sedíme v tichu se svými myšlenkami a posloucháme mladé lidi na piazze.

      „Takže co bude zítra na menu? Porchetta?“

      „Hmm.“ Přikývne. „S houbami.“

      „Vepřové a houby. Lesní houby dušené na bílém víně, aby měly trochu říz, a sýr typu fontina?“ Myslím na poloměkký oříškový sýr z kravského mléka, který sice pochází z Alp, ale jeden Nonnův známý vyrábí něco podobného nedaleko. V Nonnově restauraci je všechno jídlo místní.

      Zase přikývne a široce se usměje.

      „Jedna z tvých exkluzivních specialit,“ řeknu a sbíhají se mi sliny, i když jsem plná Nonniných těstovin. V téhle rodině nikdy není pomyšlení na jídlo moc daleko. Díky tomu vím, že jsem Italka. Ať se děje co se děje, Nonno vždycky myslí na další jídlo. A já taky. Kéž bych měla víc času si ho doma užít.

      Až mě konečně povýší a koupím si byt, včetně parádní kuchyně, mám v plánu vařit mnohem víc. Byla jsem tak zaneprázdněná snahou získat povýšení a zařídit, aby Anthony Gwyn-Jones přesně věděl, jak moc o to stojím, že jsem zapomněla na všechno ostatní. Většinou jím u pracovního stolu a ani si nepamatuju, kdy jsem naposledy otevřela ledničku a dala si chvilku na rozmyšlenou, abych se rozhodla, co chci uvařit. Jen co mě povýší a já budu v novém bytě, budu vařit každý den.

      „Jsem rád, že tu jsi, Lucio.“ Usměje se a dívá se na dvůr. „Noci jsou teplé, možná příliš teplé.“

      „V tuhle roční dobu je to tak vždycky, Nonno. Když přijedu, je to pokaždé stejné.“ A je to pravda. Každý rok přijíždím na ty stejné dva týdny, v první polovině srpna.

      „Jsem ráda, že tu můžu být, Nonno. Semplicemente bellisssimo.“ Zalije mě vlna spokojenosti.

      Usměje se.

      „Casa dolce casa. Všude dobře, doma nejlíp!“

      Jak sedíme na dvoře, který se noří do tmy, rozeznám na jeho konci obrysy brány a domy za ní, v úzké uličce. Vůbec se nezměnily. Je tak skvělé tady zase být.

    

  
    
      Kapitola druhá 

      Probudím se za zvuku hlasitého radostného zpěvu a usměju se. Není to ptačí cvrlikání. Z kavárny v přízemí se ozývá operní árie. Číšník Angelo sice studoval operní zpěv, ale teď se stará o kavárnu svých rodičů. Zpívá každé ráno a pro mě je to připomínka, že jsem zpátky v Itálii.

      Postel dokonale podpírá každou část mého těla, ale překonám se, zvládnu odkopat tenkou peřinu, projít po chladných kachličkách podlahy k oknu a otevřít žaluzie. Užívám si dotek teplých ranních paprsků. Natáhnu se po telefonu, ale pak se zarazím. Zpěv, slunce svítící na protější žlutou zeď a zvuky budícího se městečka mě přinutí k úsměvu.

      Z balkonu pod mým oknem se line vůně kávy.

      „Buon giorno.“ Nonna věší prádlo na šňůru, která se táhne nad balkonem.

      „Buon giorno!“ zavolám. „Caffè! Nalijte mi hrnek, už běžím dolů.“

      „Lucio! Rád tě tu zas vidím!“ Angelo vzhlédne, zatímco podává kávu v kavárně v přízemí.

      „Ciao, Angelo. Jak se vede? Ještě zpíváš?“

      „Pořád!“ A pustí se do další písničky.

      Popadnu triko a kraťasy a prohrabuju se věcmi, abych našla nabíječku na mobil. Nevidím ji v kufru ani kabelce. Plácnu se do čela. Určitě jsem ji nechala na stole, když jsem se snažila co nejrychleji vypadnout z kanceláře. Vyřeším to později. O povýšení mi stejně neřeknou dřív než v pondělí. Teď chci sedět s kávou venku na sluníčku. Nechám mobil na posteli a jdu dolů. Mé unavené tělo a mozek touží po babiččině kávě. Dva týdny na tomhle místě jsou přesně to, co potřebuju. Jsem tak ráda, že jsem tady. Můžu se na vlastní oči přesvědčit, že se Nonnovi vede dobře. Jsem vděčná, že jsem neodložila cestu sem jenom kvůli povýšení, které oznámí příští týden. Anthony řekl, že nevadí, když budu pryč, a trval na tom, abych si vzala svoji každoroční dvoutýdenní dovolenou.

      „Posaď se a pověz mi, jak si žiješ ve Walesu,“ pobídne mě Nonna, jakmile ji i dědu políbím na pozdrav. Tak si sednu a nechám sluníčko, aby odvedlo svou práci a masírovalo mi ztuhlá ramena. Nastavím mu tvář a cítím, jak se mi svaly postupně uvolňují.

      „Jak jde práce?“ ptá se Nonno.

      „Tím chce říct, jestli jsi už našla nějakého mládence,“ směje se Nonna.

      Směju se s ní. Když s nimi mluvím, je to pokaždé jedna z prvních otázek. Jakkoliv se ji snaží zaobalit nebo s ní počkat, vždycky je na spadnutí.

      „Žádný přítel, nebo aspoň teda nic vážného.“ Nemám absolutně nikoho, ale tak jim to neříkám. „Nikdy na to není čas. Snad až mě povýší.“ Vzpomenu si na mobil o patro výš. Budu si muset koupit nabíječku. Ale mámě jsem slíbila, že jí napíšu esemesku, až dorazím, a pak mobil vypnu a aspoň do pondělí ho nezapnu, abych si mohla dát od všeho pauzu. A to mám taky v plánu, mít od všeho pokoj.

      „Dneska můžu jít do restaurace a trochu pomoct,“ navrhnu, zatímco Nonna položí na stůl ošatku s chlebem, máslo a sklenici domácí pomerančové marmelády.

      „To mi uděláš radost,“ usměje se Nonno. Neujde mi, že dneska zase vypadá unaveně. „Ale jenom jestli chceš. Nezapomeň, že máš dovolenou!“

      Tu vůni ucítím, ještě než talíř dorazí na stůl. „Sfogliatelle!“ vyhrknu. „Moje nejmilovanější jídlo!“

      „Dědu jsem pro ně dneska poslala hezky časně zrána. Dej si,“ přikáže mi Nonna.

      Vezmu si kousek pečiva z listového těsta ve tvaru mušličky. „Jestli chceš, můžeš tu dnes zůstat a odpočívat,“ nabídnu Nonnovi a zakousnu se do sfogliatelle. Ucítím krémovou náplň z ricotty. Chutná to božsky. „Chyběly mi,“ řeknu a natáhnu se po silné černé kávě, kterou mi Nonna nalila do šálku. „Je to taaak skvělé být zase zpátky u vás!“

      Nonno se zasměje.

      „Tak jestli chceš, můžeš tu zůstat a já budu večer pracovat v restauraci,“ řeknu Nonnovi, který mě s úsměvem pozoruje.

      „To je nádherná myšlenka, ale musím být v kuchyni a postarat se o hosty.“

      „Dědo, já to zvládnu taky. Co si pamatuju, vždycky jsem ti pomáhala v kuchyni a sledovala jsem, jak děláš pizzu. Můžeš mi to dneska svěřit. Mohl bys jít hrát s kamarády bocce.“ Ukousnu si další úžasné sousto. Drobky mi zasypou tričko, talíř i stůl.

      „Je to od tebe hezké. Pokud mi chceš pomoct a jsi si jistá, že bys radši nedělala něco jiného, měl bych velkou radost.“

      „Samozřejmě, že ti chci pomoct. Co jiného bych dělala?“ Usměju se. „Pokud tedy nechceš, abych to za tebe dneska vzala celé.“

      Zavrtí hlavou.

      Nonna zamíří zpátky do kuchyně.

      „Kéž bych tu byla, když jsi ležel v nemocnici,“ řeknu a ohlédnu se za posledními týdny v práci, které byly tak nabité.

      „To nevadí. Na chvíli jsem zavřel,“ pokrčí Nonno rameny.

      Nonno nikdy nezavírá a já vím, že to pro něj nemohlo být snadné. „Jenom mě mrzí, že jsem to za tebe nemohla v tu chvíli vzít.“

      „Ale teď už tu jsi a to se počítá.“ Poklepe mě po rameni.

      Z kuchyně se line vůně rajčatové omáčky a mně je jasné, že Nonna vstala brzo, až příliš brzo, aby začala s přípravou oběda pro celou rodinu.

      „A tvůj bratr? Má se dobře? Mluvil jsem s ním tenhle týden,“ řekne Nonno. Můj pohled však nezachytí.

      „Má se dobře. Abych pravdu řekla, moc se nevídáme. Víš, kolik máme oba práce. Musí se teď starat o firmu i o rodinu.“ Napadne mě, že až budu zpátky v Británii, měla bych se trochu snažit, abychom se zase viděli. Až budu mít nový byt, pozvu je a můžou být první návštěva, pro kterou budu vařit.

      Nonno zamyšleně přikývne, jako kdyby byl duchem jinde. „Určitě brzy přijede i s rodinou,“ řekne. „Bylo by hezké, kdybychom tu byli všichni spolu.“

      „To by se mi líbilo.“ Doufám, že až mě povýší, bude pro mě plánování práce snadnější. Snad už nebudu muset přebírat i Anthonyho povinnosti a možná budu moct pár dní pracovat z domu… „Možná bych příště mohla přijet na delší dobu a pracovat odtud. Pracovat na dálku už dneska není nic zvláštního.“ Až mě povýší, mohla bych to udělat. S notebookem a mobilem v ruce by to snad neměl být problém. Při vyhlídce na povýšení a na to, jak by mi mohlo změnit život, zase ucítím vzrušení.

      Nonno se trochu prkenně postaví. „Jdu do restaurace.“ Zvednu hrnek, abych dopila kávu a šla s ním. „Ještě si tu poseď, užij si snídani a sluníčko. Nespěchej. Nemáme šrumec jako právníci z velkoměsta! Pomoz babičce a v restauraci se potkáme, až budeš mít hotové všechno ostatní. Můžeš mi tam pomoct udělat těsto na zítřejší pizzu.“

      „Come sempre! Jako vždycky!“

      „Jako vždycky.“ Usměje se.

      Vypadá pořád úplně stejně, až na jakousi ztuhlost a únavu, ty jsem na něm nikdy dřív neviděla. Musím tu během dovolené pomoct, co to jen půjde, a až budu odjíždět, bude snad Nonno zase zpátky ve formě. „Neboj, dědo, jsem tu od toho, abych ti pomohla. Za chvilku budeš zase jako rybička. Nikdo si ničeho nevšimne, všechno zůstane při starém.“

      Děda se zase usměje. „Potkáme se v restauraci, Lucio. Rád bych si s tebou o něčem promluvil,“ řekne a já mám najednou pocit, že jde o něco vážného.

      Mrknu na Nonnu. „Ha!“ snažím se zasmát. „Hlavně mi neříkejte, že plánujete něco úplně bláznivého, třeba odchod do důchodu!“ Hlasitě se směju a čekám, že se ke mně Nonno přidá. Ale je zticha. „Babi?“ Podívám se na Nonnu, která teď stojí u dveří. Ani ona se nesměje.

      Nonno přikývne. „Už uzrál čas, Lucio. Je čas jí do důchodu.“

      Celý můj svět se otřese v základech.

    

  
    
      Kapitola třetí 

      „Jít do důchodu?“ Vstanu od pracovní desky v restauraci, ruce od těsta a mouky. „Ty? Do důchodu?“

      „Koukej dál hníst,“ napomíná mě Nonno. „Nenechávej to těsto ležet.“ Sám dál hněte těsto, jako to dělává už roky, soustředěný na každý kus.

      „Už je načase, drahoušku,“ zopakuje, ale od stolu nevzhlédne. Tohle oslovení si přivezl z Walesu, ačkoli už tam více než třicet let nežije a ani se tam od té doby nebyl podívat.

      „Ale Nonno, doktor říkal, že jsi v pořádku. Když si ještě trochu odpočineš…“ Chvilku hnětu těsto a pak se na dědu znovu podívám.

      „Dávej na to těsto pozor! Začni znovu. Musíš k němu mít úctu a zacházet s ním důsledně a konzistentně.“

      Těsto bylo vyválené do podoby dlouhého salámu a rozkrájené, nachystané na můj příchod. Teď už zbývá jen uhníst z něj bochánky a nechat je odpočinout. Jenže moje hlava teď odpočívat nedokáže.

      „Ale dědo!“

      „Já vím, já vím.“ Zvedne zamoučenou ruku. „Taky jsme si s babičkou mysleli, že tenhle den nikdy nepřijde. Ale,“ podívá se mi přímo do očí, „nastal čas.“ Oběma nám vyhrknou slzy.

      „Nestačilo by, kdybys sehnal víc zaměstnanců, aby ti pomohli?“ řeknu a hnětu těsto nejprve v ruce a pak na léty ošoupané a otlučené desce. Dělám to tak už roky, už od té doby, co jsem poprvé stála na židli vedle Nonna, dostala kousek těsta a pomohla mu udělat svoji první minipizzu.

      Pamatuju si tu radost při pohledu na pizzu v troubě a pak, když jsem ji jedla. Byla celá šišatá a napěchovaná vším, co mi chutnalo: babiččinou rajčatovou omáčkou, sýrem a prosciuttem. Nikdy jsem tam ale nedala ananas. Když je Nonno v kuchyni, tak se o ananasu nemluví. Při té vzpomínce se usměju.

      „Teď ho otoč a zatlač, otoč a zatlač,“ říká děda, jako kdybych to dělala poprvé. Vím, že se snaží, aby se mu myšlenky nezatoulaly moc daleko. Já se snažím o totéž.

      Soustředíme se na hroudy těsta před námi.

      „Takže jestli to chápu správně,“ řeknu pomalu a otočím a zatlačím do těsta, otočím a zatlačím, pěkně rytmicky okrajem dlaně. „Ty chceš do důchodu? Nepřikázal ti to doktor?“

      Zavrtí hlavou.

      „Ty chceš?“

      Přikývne. „Ano,“ řekne. „Už je nejvyšší čas.“ Zhluboka se nadechnu, a jen co šok trochu pomine, pochopím, že to dává smysl. Prostě jsem si nikdy neuvědomila, že babička s dědečkem stárnou. Aspoň doteď ne. Vypadají pořád stejně. Nonna má možná o pár šedých vlasů víc a Nonnovi přibylo pár těch bílých, ale jinak se nic nemění.

      „Jsi si jistý, že by to nespravila trocha volna navíc? Možná ses pustil do práce moc brzo.“ Pořád doufám, že je to jenom dočasný zádrhel.

      Zavrtí hlavou. „Je načase předat restauraci dál,“ řekne smutně, ale rozhodně. „Stárnu, a i když to nepřiznávám rád, je to čím dál těžší. Rád bych tohle dědictví předal dál, dokud jsem naživu.“

      „Ale restauraci neprodáš, že ne?“ Zase se zarazím. Nikdy mi nedošlo, že Nonnova restaurace může být jednoho dne na prodej.

      Nonno přestane hníst těsto. „Doufám, že ne, drahoušku. K tomu snad nedojde. Doufám, že ji předám někomu, kdo o ni bude doopravdy stát,“ řekne konejšivě s povzbudivým úsměvem na tváři. „Někomu, kdo ji chce a bude pokračovat v tom, co jsem tu dělal já a přede mnou i tvůj praděda.“

      „Aspoň že tak.“ Dál v tichosti hněteme, dokud nezpracujeme všechno nachystané těsto.

      Pak Nonno vyskládá hotové bochánky do řady na pomoučenou pracovní desku, a aniž by se na mě podíval, řekne: „Tento týden jsem volal tvému bratrovi.“ Pořád je ke mně otočený zády a hrdě dolaďuje detaily na vyrovnaných bocháncích těsta, aby měly dostatek místa pro kynutí, až je dá do chladicího boxu.

      „A?“ zeptám se netrpělivě. „Uvažuje o tom?“

      Nonno zavrtí hlavou. „Už je toho na něj moc, má vlastní podnikání a rodinu. Nikdy to tu vlastně převzít nechtěl. Je to sem daleko. Teď je doma ve Walesu stejně jako ty. Ne tady.“ Věnuje mi laskavý úsměv, ze kterého je jasné, že mu chybíme. Chybí mu rodina a možnost trávit čas společně s ostatními. Pohladí mě po tváři. Mně schází to samé. Miluju, když jsme spolu, ale naposledy se to podařilo na bráchově svatbě. Doufám, že příště to nebude na pohřbu.

      „Takže on se toho neujme?“ zeptám se. Kdesi v hloubi duše vím, že to nemůže udělat. Tvrdě dřel, aby se dostal tam, kde je teď. Podědil sice pár italských rysů stejně jako já – má husté černé vlasy, je menší, zavalitý a miluje jídlo –, ale vaření mu nic neříká. Jí sice moc rád, ale nikdy neměl touhu sám něco vařit. Pokud tedy nejde o barbecue, ovšem i tam se toho pak většinou chopím já, protože on všechno spálí na uhel.

      Zhluboka se nadechnu a obírám si z rukou pomoučené těsto, které se mi na ně během hnětení přilepilo. „Co teda bude dál? Přece to tu nakonec neprodáš?“ Nemůžu se smířit s tím, že by to tu Nonnovi nepatřilo.

      Nonno pokrčí rameny. „Nikdo jiný už nezbývá. Tady je tradicí předávat řemeslo pizzaře z otce na syna. Pizzaiolo dalšímu pizzaiolovi. Jako to předal můj otec mně. Ale protože tvůj bratr o to nemá zájem…“ Do očí mu zase vyhrknou slzy třpytivé jako diamanty a já vím, že myslí na mého otce a na to, jak by všechno vypadalo jinak, kdyby byl ještě naživu.

      „Nechceš zatím zaměstnat víc lidí a za půl roku se rozhodnout podle toho, jak ti bude?“ Sama však vím, že tohle není řešení. Děda už se rozhodl. Vidím to na něm. Má to tak být, to je mi jasné, ale ta restaurace mi přirostla k srdci. Je mým útočištěm, když je toho na mě v práci moc. Co se stane, až to tu prodají?

      „Ale bude tu dál restaurace, ne? I když to tu prodáš? Mohl bys do smlouvy napsat, že má zůstat stejná. Můžu to zařídit.“

      Laskavě se na mě usměje a zavrtí hlavou. „Nebylo by fér po někom něco takového chtít,“ řekne. „Navíc, kdo by chtěl nechat věci při starém jenom proto, že jsem je tak dělával já a mí rodiče?“ Polkne. „Pokud nebudu moct předat restauraci dál, tak nebude pokračovat ani naše dědictví.“

      Lámu si hlavu. „Promluvím si s bráchou, třeba ho něco napadne.“ Vím, že vaření mu nic neříká, ale možná by to tu mohl provozovat a zaměstnat šéfkuchaře. Snažím se najít řešení. To je ostatně moje práce – najít řešení, přijít se smlouvou a zpečetit ji podpisy. Vzpomenu si na mobil, na kancelář a na pondělí. Srdce mi poskočí vzrušením. Ale dobití mobilu teď může počkat, do pondělka mě žádné novinky nečekají a teď musím najít řešení pro babičku s dědou a jejich podnikání. Obchodní právo je má parketa. Musím myslet hlavou, tak proč si teď tolik pozornosti vynucuje moje srdce?

      „To pro něj není,“ řekne Nonno. „Chápu ho. Navíc o tom nic neví, nevyrostl tu. To tys vždycky milovala, když jsi mohla být v kuchyni.“

      „Tak se toho ujmu já!“ vyhrknu a myslím to naprosto upřímně.

      Děda se zasměje a dotkne se mého obličeje.

      „Myslím to vážně! Papírování a rozpis směn bych mohla dělat z domu. I objednávky. Dohlídla bych na účty. Dante dělá číšníka a Carlo je tvoje pravá ruka. Vědí, jak to tu chodí, Dante je tady už celou věčnost! Jenom zaměstnáme šéfkuchaře a možná ještě jednoho pomocníka do kuchyně.“ V hlavě už si sestavuju plán.

      „Je to krásná myšlenka, ale máš svoji práci jako právnička ve městě. Jsem na tebe pyšný, jenže nemáš čas jíst, natož pak provozovat tuhle restauraci. A kromě toho…“

      Zastaví se.

      Nakloním hlavu do strany a zamračím se. „Kromě toho co?“

      „Možná jsem právě našel řešení.“ V koutcích mu zaškube úsměv. Jeho kulatý lesklý obličej se rozjasní.

      „Vážně?“ Oplatím mu úsměv. „To je super! Tak jak to uděláš?“

      Usměje se ještě víc. „Možná jsem našel člověka, kterému bych mohl restauraci předat. Jak říkám, tvůj bratr o ni nestojí a já jsem se musel zamyslet nad tím, jestli by se nenašel ještě někdo. Hodně jsem nad tím přemýšlel a teď jsem to rozlouskl,“ vysvětlí. „Prošel jsem všechny možnosti.“

      V jeho hlase je cosi tajnůstkářského.

      „Tak kdo to je?“ zeptám se nedočkavě.

      „Na to si budeš muset počkat do rána, drahoušku,“ oznámí mi a přejde ke sporáku, kde musí v hrnci zamíchat rajčatovou omáčku. Pořád se sám pro sebe usmívá. „Ale můžu ti říct, že by to mohlo být dokonalé řešení!“ Otočí se ke mně, jako by se snažil přečíst moje pocity. „Tohle místo bude mít dál svého pizzaiolu, mistra v oboru, který tu bude péct pizzu. Jak říkám, není nic lepšího než předat své dědictví dál, dokud je člověk pořád naživu. A já to tak hodlám udělat. Předám otcovo dědictví další generaci.“ Vyjde za zadních dveří a vrátí se s hromadou dřeva. Pak připraví oheň v peci, stačí jen škrtnout.

      „Kdy ho budu moct potkat?“ zeptám se. „A proč mi o něm nemůžeš říct víc?“ Zamračím se. O člověku, který má převzít náš rodinný podnik, si hodlám zjistit úplně všechno.

      „Zítra. Všechno se dozvíš zítra. Pozvu ho k nám, abychom si o tom promluvili, a pak se s ním můžeš setkat i ty,“ řekne.

      Říkám si, že aspoň se při odjezdu nebudu muset o Nonna s Nonnou strachovat. Zdá se, že děda má všechno pod kontrolou a že restaurace zůstane „Nonnova“. Pokud se tu nic nezmění, budu spokojená, opravdu spokojená. Nechápu, proč vypadal tak ustaraně, když mi o tom měl říct víc.

    

  

Kapitola čtvrtá 

Ráno se probudím za zvuku Angelova zpěvu. Obsluhuje zákazníky v kavárně v přízemí a vůně kávy a pečiva stoupá až ke mně do patra. Slyším, jak město ožívá, teplo slunce stoupá nad byty naproti a já cítím vůni snídaně. Je stejná jako včera a jako každé ráno při mých návštěvách u babičky a dědy už od dětství. Proč si nikdy neuděláme čas, abychom si sedli a posnídali, než vyrazíme do práce? Obyčejně sedím za svým stolem v kanceláři už v sedm třicet, v ruce cereální tyčinku. Proč neposedíme a nevychutnáme si vůni kávy a sluneční paprsky ve tváři? Cítím se potom líp, než když jdu do posilovny.

Pamatuji si, že jsem se ptala Angela, proč každé ráno zpívá. Říkal, že to musí dělat, aby přitáhl zákazníky z předražených kaváren hlavní piazzy do postranních uliček. Nonnova restaurace je v postranní uličce na druhé straně náměstí. Ovšem k němu staré i nové zákazníky přivádí jeho skvělá pověst a doporučení pravidelných hostů. Angelo však nezpívá jenom kvůli novým zákazníkům, ale také proto, že se díky zpěvu cítí plný života. Možná už nezpívá na pódiu, ale jeho duše zpěv potřebuje. Až přestane zpívat, bude namístě se strachovat.

Soukám se v bavlněném pyžamu z postele a usmívám se, pak přejdu k oknu a podívám se na žluté domy naproti a na krémové podloubí pod nimi, které chrání společné vchody. Spala jsem dlouho. Na balkoně pode mnou už Nonna postavila na stůl kávu a vytahuje pečivo z košíku. Vím, že si přivstala, aby mohla napéct a nachystat oběd pro celou rodinu. Vždycky nejdřív připravíme restauraci a pak se naobědváme doma. Nonno si dá siestu a teprve po ní se vrátí do restaurace, aby zatopil ve fornu a mohl se pustit do večerní směny. Přes den bývá zavřeno, je moc vedro, aby děda stál před fornem. Lidé tady do restaurací stejně chodí nejraději večer, protože to už je o něco chladněji. Nonno k nám na oběd často vodí i své zaměstnance. Tak to funguje odjakživa. Dneska je ale neděle a nedělní oběd je vždycky tak trochu výjimečný, jen s Nonnem a Nonnou, a já se nemůžu dočkat, až zjistím, co Nonna dneska vaří. Možná to uhodnu i podle vůně, jež se line z kuchyně.
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