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při mně. Vím, že to nebylo lehké, všem vám za to ale budu navždy
vděčný.
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      Toto je vyprávění o skutečných událostech, které se
bezpochyby osobně dotkne některých velmi mocných a nebezpečných lidí. V zájmu
ochrany nevinných
byly některá jména, místa a podrobnosti změněny.

      Příkaz ke zmrazení
– právní
opatření, které obviněnému brání přemisťovat majetek
mimo dosah soudu.
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      Zatčení v Madridu

      Jaro 2018

      Na konec jara bylo v Madridu nezvykle
chladno. Přiletěl jsem sem na schůzku s Josém Grindou, nejvýše postaveným protikorupčním žalobcem
ve Španělsku. Měl jsem mu předat důkazy o tom, že řada luxusních nemovitostí na
španělském pobřeží Costa del Sol byla pořízena za špinavé peníze spojené s vraždou mého ruského právníka
Sergeje Magnitského. Schůzku jsme měli domluvenou na následující dopoledne v 11:00, což je na Španělsko brzy ráno.

      Když jsem ten večer dorazil
do hotelu, přispěchal do recepce ředitel a ujal se mě osobně.
„Pan Browder?” zeptal
se. Přikývl jsem. „Vítám
vás v Gran Hotel Inglés. Máme pro vás zvláštní překvapení!“

      V hotelech pobývám
často. Ředitelé pro mě obvykle
žádná překvapení nemívají. „O
co jde?“ optal jsem se.

      „Uvidíte. Doprovodím vás do pokoje.“
Mluvil pečlivou angličtinou.

      „Mohl bych poprosit o pas a kreditní kartu?“
Podal jsem mu je. Pas si prohlédl a kreditní kartu – prestižní
černou kartičku American
Express, kterou jsem nedávno dostal – vložil do čtečky. Oběma nataženými dlaněmi
tak trochu na japonský způsob mi podal klíč od pokoje a vyšel zpoza recepčního pultu. Pokynul rukou a řekl: „Prosím. Až po
vás.“

      Zamířil jsem k výtahu s ředitelem za zády. Vyjeli jsme do
nejvyššího patra.

      Když se dveře výtahu otevřely, poodstoupil, abych mohl vyjít první. Jakmile jsme ale byli v hale, předběhl mě a zastavil se
před bílými dveřmi. Krátce zašátral po univerzálním klíči a otevřel dveře. Povýšili
mě do prezidentského apartmá. Byl jsem si vcelku jistý, že to nebylo kvůli
tomu, kdo jsem, ale díky mojí nové kartě American
Express. Vždycky jsem se divil, proč s tím lidi tolik nadělají. Teď mi
to došlo.

      „No teda,“ vydechl
jsem.

      Prošel jsem vstupní halou do bílého obývacího pokoje s vkusným moderním nábytkem. Na nízkém stole byly rozloženy talíře se španělskými sýry, iberskou šunkou a ovocem. Ředitel
mluvil o tom, jakou ctí pro hotel je mít takového hosta, já
měl ale vážné pochyby, že o mně ví něco jiného než to, jakou mám kreditní
kartu.

      Provázel mě po apartmánu a evidentně toužil po pochvale.
Ukázal mi jídelnu se stolem zaplněným pečivem, čokoládou a šampaňským na
ledu; pak přišla na řadu čítárna s malou soukromou knihovnou; následovala hala
se skleněným barovým pultem; pak malá kancelář s tlumeným osvětlením; a nakonec ložnice, pod jejímž vysokým oknem stála
vana.

      Musel jsem potlačovat smích. Jistě, apartmá
se mi líbilo – komu by
se nelíbilo? – já ale do Madridu
přijel na obchodní
cestu na jednu
noc. Jídlo, které mi tam nachystali, by stačilo pro půl tuctu lidí. A kdyby ředitel znal účel mé návštěvy – promluvit s vyšetřovacími orgány o těch ruských gangsterech, kteří si
podobné apartmány s oblibou rezervují
– už
by ze mě asi tak nadšený nebyl. Nechtěl jsem ale být nezdvořilý. Když jsme
se oklikou vraceli
do vstupní haly apartmánu, vděčně jsem pokývl. „Je to moc
pěkné,“ řekl jsem. „Děkuji.“

      Jakmile odešel, zavolal
jsem své ženě Jeleně, která byla spolu s našimi
čtyřmi dětmi doma v Londýně.
Pověděl jsem jí všechno o pokoji,
vykreslil jí, jak je extravagantní a absurdně směšný, a dodal, jak bych
byl rád, kdyby tu byla se mnou.

      Po našem hovoru
jsem se převlékl
do džín a lehkého svetru
na večerní procházku po
madridských ulicích, abych se duševně připravil na dopolední schůzku s Josém
Grindou. Nakonec jsem se ale ztratil v bludišti
ulic a náměstí a musel si zavolat
taxík, aby mě odvezl zpátky do hotelu.

      Druhý den ráno bylo jasno a slunečno. Na rozdíl od předešlého dne mělo být horko.

      Kolem 8:15 jsem si zkontroloval dokumenty a vizitky a otevřel dveře apartmánu, abych sešel dolů na snídani.

      Ve dveřích jsem se ale zastavil.

      Na chodbě stál ředitel a chystal se zaklepat.

      Po obou bocích měl uniformované policisty. Nášivky na
jejich nažehlených modrých košilích nesly nápis POLICÍA NACIONAL.

      „Omlouvám se, pane Browdere,“ řekl ředitel s pohledem upřeným na podlahu, „ale tito páni by si
chtěli ověřit vaši totožnost.“

      Většímu z těch dvou policistů s kamennými tvářemi jsem
podal svůj britský pas. Prozkoumal ho a porovnal
jej s papírem, který držel v druhé ruce. Pak řediteli řekl něco ve španělštině, které
nerozumím. Ředitel překládal. „Je mi líto, pane Browdere,
ale musíte jít s těmito muži.“

      „Kvůli čemu?“ zeptal jsem se ředitele s pohledem upřeným
někam za něj.

      Otočil se k většímu z policistů a španělsky něco
zadrmolil. Strážník pohlédl přímo
na mě a pronesl: „Interpol. Rusko.“ A do hajzlu.

      Rusové se mě snaží zatknout
už léta a teď je to konečně
tady. Když vás zaplaví
adrenalin, všímáte si zvláštních věcí. Zpozoroval jsem, že na opačném konci
chodby svítí světlo a že ředitel má na klopě saka skvrnu. Taky jsem postřehl,
že vypadá spíš znepokojeně než zkroušeně. Říkal jsem si, že to asi není kvůli mně. Zneklidňovalo ho, že jeho prezidentské apartmá nebude
použitelné, dokud tam budou moje věci. Potřeboval, abych se co nejrychleji
vypakoval.

      Promluvil rychle s policisty a pak řekl: „Pánové vám dají
nějakou chvilku na sbalení.“

      Proběhl jsem všemi
místnostmi apartmánu do ložnice a nechal policisty čekat u vchodu. Najednou jsem
si uvědomil, že jsem o samotě a mám příležitost něco udělat. Jestliže
jsem původně luxus
svého pokoje měl za
pošetilost, teď to pro mě byl dar z nebes.

      Zavolal jsem Jeleně.
Nebrala to.

      Pak jsem zavolal
Rupertovi, svému španělskému právníkovi, který mi
sjednal schůzku s prokurátorem Grindou. Ani ten se neozval.

      Když jsem se spěšně balil, vzpomněl jsem si na něco, co
mi Jelena řekla poté, kdy mě v únoru toho roku zadrželi
na letišti v Ženevě. „Pokud se něco takového někdy stane
znovu,“ řekla, „a nikomu se nedovoláš, napiš to na Twitter.“ Twitter jsem začal
používat o pár let dříve a teď jsem měl nějakých 135 tisíc
sledujících – mezi nimi mnoho novinářů, vládních úředníků a politiků po celém
světě.

      Poslechl jsem její radu a tweetoval: „Naléhavé. Právě mě v Madridu zatkla španělská policie
na základě zatykače
ruského Interpolu. Jedu na policejní stanici.“

      Popadl jsem zavazadlo a vrátil se ke dvěma čekajícím
policistům. Čekal jsem, že mě formálně zatknou, oni se ale nechovali jako ve
filmech. Nenasadili mi pouta, neprohledali mě ani mi nic nesebrali. Jenom
řekli, abych šel za nimi.

      Sešli jsme dolů a nikdo
neřekl ani slovo.
Když jsem platil,
policisté stáli za mnou. Hosté, kteří procházeli halou, na nás civěli.

      Ředitel, teď už zpět za recepčním pultem, prolomil
mlčení. „Pane Browdere, chcete si u nás nechat zavazadlo, mezitím co půjdete s těmito pány na policejní stanici? Jsem si jistý, že se to rychle vyřeší.“

      Jelikož o Putinovi a Rusku vím své, jistý jsem si tím vůbec nebyl.

      „Věci si nechám,
děkuji,“ odpověděl jsem.

      Otočil jsem se čelem k oběma strážníkům, kteří mě obestoupili zepředu a zezadu. Vyvedli mě
ven k malému policejnímu peugeotu. Jeden si vzal moje zavazadlo a uložil ho do kufru;
druhý mě usadil
dozadu.

      Dveře se s bouchnutím zavřely.

      Od policistů mě teď dělila
přepážka z tlustého
plexiskla. Zadní sedadla
byla z tvrdého plastu, z jakého se dělají sedačky
na stadionech. Nebyly tam
žádné dveřní kliky a otevřít se nedala ani okna. Interiér páchl močí a potem.
Řidič nastartoval auto, jeho kolega rozsvítil maják a zapnul houkačku. Vyrazili
jsme.

      Jakmile začala ječet
policejní siréna, napadla
mě strašná myšlenka. Co když to nejsou policisti? Co když si někde sehnali
uniformy a policejní auto a za policisty se jen
vydávají?

      Co když mě místo na policejní stanici
vezou na nějaké malé letiště, kde mě naloží do soukromého
letadla a odvezou do Moskvy?

      To nebyla jen
tak nějaká paranoidní fantazie. Dostal jsem na desítky výhrůžek
smrtí, a před pár lety mě dokonce jeden americký vládní úředník varoval, že mi
hrozí mimosoudní vydání.

      
        [image: n01 TWEETHIRES]
        Obr. 1: Bill Browder, zpráva na Twitteru: Jedu na ruský
zatykač na zadním
sedadle španělského policejního vozu na stanici. Neřekli mi na kterou.

      

      Bušilo mi srdce. Jak se z tohohle dostanu? Začal jsem mít
strach, že lidi možná mému tweetu neuvěřili. Možná si pomysleli, že se mi někdo
naboural do účtu nebo že je to nějaký vtip.

      Díkybohu, že mi policisti – nebo kdo to vlastně byl –
nesebrali telefon.

      Vytáhl jsem z kapsy saka mobil a nepozorovaně jsem přes
plexisklo vyfotil jejich hlavy a policejní rádio na přístrojové desce. Snímek jsem
okamžitě poslal na Twitter.

      Kdyby snad někdo o mém zatčení ještě pochyboval, teď už
určitě nebude.

      Na telefonu jsem měl vypnutý
zvuk, během pár vteřin se však jeho displej rozsvítil. Odevšud mi volali novináři. Nemohl jsem to žádnému z nich zvednout, pak ale zavolal můj španělský právník. Musel jsem mu
dát vědět, co se děje, tak jsem se skrčil za přepážku a schoval telefon do
dlaní.

      „Jsem zatčený,“ šeptal jsem. „Jedu v policejním autě.“

      Policisti mě zaslechli. Řidič rychle zajel
na stranu. Oba muži vyskočili z auta. Moje dveře se otevřely a větší z příslušníků mě vyvlekl na ulici. Důrazně mě prohledal a zabavil mi
oba telefony.

      „Žádné telefony!“ křikl menší policista. „Jste zatčený!“

      „Je to právník,“ sdělil jsem mu.

      „Žádný právník!“

      Ten větší mě vtlačil zpět do vozu a zabouchl
dveře. Znovu jsme vyjeli a křižovali ulicemi starého Madridu.

      Žádný právník? Co to má ksakru znamenat? Tohle je přece
země EU. Byl jsem si jistý, že mám na právníka nárok.

      Zkoumal jsem ulice venku a pátral po nějaké policejní stanici. Nic. Snažil
jsem se sám sebe přesvědčit: Není to únos. Není to únos. Není to únos. Jenže
únos to klidně být mohl.

      Ostře jsme zabočili a znenadání jsme zastavili za
stěhovacím vozem zaparkovaným na ulici v druhé řadě. Když auto zastavilo, propadl
jsem panice a zoufale se poohlížel, jak se dostat ven. Žádnou možnost
jsem nenašel.

      Řidič náklaďáku nakonec vyšel z blízkého domu, uviděl
zapnutý maják policejního vozu a uvolnil
nám cestu. Proplétali jsme se úzkými uličkami ještě déle než čtvrt hodiny.
Nakonec jsme dojeli
na prázdné náměstí a tam
zpomalili.

      Trhaně jsme zastavili před bezvýraznou kancelářskou budovou. Nikde nikdo nebyl a nikde nebylo vidět žádné označení policejní stanice.

      Příslušníci vystoupili z vozu, každý se postavil
na jednu stranu a nařídili mi vystoupit.

      „Co tady děláme?“ zeptal
jsem se, když jsem vstával
ze sedadla.

      „Lékařská prohlídka,“ křikl na mě menší z nich.

      Lékařská
prohlídka? Nikdy jsem neslyšel,
že by se zatčení měli podrobovat
zdravotnímu vyšetření.

      Dlaně jsem měl plné chladného potu. Svědily mě chloupky na krku.
Nepřicházelo v úvahu, že bych dobrovolně vstoupil do neoznačené budovy, abych
se podrobil jakémukoli vyšetření. Pokud to byl únos, a já začal
věřit, že je, dovedl jsem si představit, co tam na mě může čekat:
bílá místnost s ocelovým pojízdným lůžkem, stolkem se soupravou injekčních
stříkaček a Rusové v levných oblecích. Jakmile budu uvnitř, něco mi píchnou. Pak už se jen probudím v moskevském vězení. A můj život bude u konce.

      „Žádné lékařské vyšetření!“ prohlásil jsem důrazně.
Zmocnil se mě instinkt „uteč nebo bojuj“ a zaťal jsem
pěsti. Pěstní souboj jsem zažil naposled jako postavou nejmenší žák prvního
ročníku střední internátní školy v coloradském Steamboat Springs, najednou jsem
byl ale připravený jít s těmito muži do fyzického střetu, má-li to znamenat, že
zabráním svému únosu.

      V tu chvíli se však v jejich chování něco změnilo. Jeden z příslušníků ke mně těsně přistoupil, zatímco druhý horečně
telefonoval. Několik minut s někým mluvil, a když zavěsil, něco do telefonu vyťukával.
Ukázal mi to. Google Translate. Na displeji stálo: „Standardní postup
lékařského vyšetření.“

      „Blbost. Chci svého právníka. Hned!“

      Policista vedle mě kategoricky zopakoval: „Žádný právník.“

      Opřel jsem se o auto a zapřel se nohama. Policista s telefonem znovu někam volal a pak něco španělsky
vyhrkl. Než jsem zjistil, o co
jde, dveře auta se otevřely a mě opět vstrčili dovnitř.

      Znovu zapnuli maják a sirénu. Odjeli jsme z náměstí jiným směrem. Brzy jsme opět
uvázli v zácpě, tentokrát před Královským palácem, kde jsme se dostali mezi výletní autobusy a davy školáků. Byl jsem unesen nebo zatčen, lidi venku o tom ale nic nevěděli a užívali si památek.

      O deset minut
později jsme zajeli
do úzké uličky
lemované policejními auty.
Na jedné starší
budově z kamene a červených cihel
byla vidět cedule s nápisem
POLICÍA.

      Ti muži byli opravdu policisté. Zůstal jsem v normálním evropském právním systému a nedostal se do rukou ruských únosců.
Před možným vydáním do Moskvy se mi alespoň dostane řádného procesu, když už
nic jiného.

      Policisti mě vytáhli z vozu a dovedli do budovy. Na
stanici vládlo hmatatelné vzrušení. Z jejich hlediska to bylo tak, že se jim
podařilo vypátrat a zatknout mezinárodně hledanou osobu stíhanou Interpolem, což se zřejmě na této malé policejní
stanici v centru Madridu nestává každý den.

      Posadili mě do výslechové místnosti a moji aktovku
položili do kouta. Na stole ležely mé telefony obrácené displejem dolů. Jeden
ze zatýkajících mi nařídil,
abych se ničeho nedotýkal. Nebylo to snadné. Mobily bzučely a svítily na nich vzkazy, tweety a zmeškané hovory. Cítil
jsem úlevu, že se mi v takové situaci dostává tolik pozornosti.

      Když jsem tam tak o samotě seděl, začal jsem pociťovat
vážnost celé situace. Sice mě neunesli, jsem ale zadržený
španělskou justicí na ruský
zatykač. Přesně na tento okamžik
jsem se celá léta připravoval. Vtloukal jsem si do hlavy,
jak bude celý postup vypadat. Země, v níž budu zatčen, se spojí s Moskvou a sdělí jí: „Máme vaši hledanou osobu.
Co chcete, abychom s ní udělali?“ Z Ruska odpoví: „Vydejte
ho.“ Rusko bude mít 45 dní na podání
oficiální žádosti o vydání. Já pak budu mít
30 dní na odpověď a Rusové budou mít dalších 30 dní na reakci.

      Při nevyhnutelných zdrženích přede
mnou byla vyhlídka minimálně šesti měsíců v parném španělském vězení, než budu buď propuštěn, nebo poslán do Ruska.

      Myslel jsem na svou dvanáctiletou dceru Jessicu. Teprve
před týdnem jsem ji vzal na dlouho slibovaný soukromý výlet do západoanglické
oblasti Cotswolds. Myslel jsem na svou desetiletou dceru Veroniku, jíž jsem
slíbil podobný výlet – ta si teď ale na něj bude muset hodně dlouho počkat.
Myslel jsem na svého nejstaršího potomka Davida, který je třetím rokem na
Stanfordu a už si zařizuje vlastní život. Se všemi mými ruskými problémy se vyrovnával
velmi dobře, byl jsem si ale jistý, že celou mou patálii teď
sleduje na Twitteru a má strach.

      Myslel jsem na svou ženu a na to, co musí v této chvíli
pociťovat.

      O dvacet dlouhých minut později vstoupila do místnosti
mladá žena a usedla vedle mě. „Jsem tlumočnice,“ řekla anglicky beze stop španělského
přízvuku.

      „Kdy budu moci mluvit se svým právníkem?“ zeptal jsem se jí.

      „Je mi líto, jsem pouze tlumočnice. Jen jsem se chtěla
představit.“ Vstala a odešla. Neřekla ani, jak se jmenuje.

      Uběhlo dalších deset minut, než se vrátila s policistou,
který vypadal jako vyšší
šarže. Přistoupil ke mně a položil přede
mě obvinění v angličtině. Podle unijního práva musí být každému zatčenému
předloženo obvinění v jeho mateřském jazyce.

      Sklonil jsem se nad
papírem. Byla to univerzální šablona, až
na malé místo pro zločin, z něhož mám být obviněn. Stálo tam jediné slovo – „podvod“. Nic jiného.

      Napřímil jsem se. Dřevěná židle zaskřípala. Podíval
jsem se na policistu a tlumočnici. Čekali ode mě nějakou reakci. Rusové mě ale takovou dobu obviňují z tolika závažnějších zločinů, že pouhé obvinění z „podvodu“ neznamená takřka nic. Překvapilo mě, že začali s tak nízkými kartami.

      Ještě jednou jsem se zeptal, zda mohu mluvit s právníkem.
„Až na to přijde čas,“ odpověděla tlumočnice.

      V té chvíli nastal na chodbě rozruch. Policista, kterého
jsem ještě neviděl, prošel do vedlejší místnosti plné uniformovaných lidí. Práskly
dveře. Policista a tlumočnice, s nimiž jsem byl v místnosti, se na sebe podívali, pak také zmizeli a nechali
mě znovu o samotě.

      O pět minut později se dveře do místnosti plné policistů
otevřely a ti se vyhrnuli ven. Zavolal jsem na tlumočnici a zeptal se jí: „Co
se děje?“ Ignorovala mě a odešla.

      Za dalších pár
minut do
mé místnosti znovu vstoupil policista, který mi předložil obvinění, a za ním tlumočnice, oba se sklopenými hlavami. Něco jí řekl španělsky, ona se pak otočila ke mně a pronesla: „Pane Browdere, generální sekretariát Interpolu v Lyonu nám právě
poslal zprávu. Nařídili nám, abychom vás
propustili. Ten zatykač je neplatný.“

      Nálada se mi podstatně zlepšila.
Můj telefon bzučel.
Vstal jsem.

      „Můžu už použít telefon?“

      „Sí.“ Překlad nebyl třeba.

      Popadl jsem protokol o obvinění spolu se svými telefony. Měl jsem
178 zmeškaných hovorů.
Byl tam i vzkaz od tehdejšího britského ministra zahraničí Borise Johnsona, který mě žádal, ať mu co
nejdřív zavolám. Každé velké zpravodajské médium – ABC, Sky News, BBC, CNN, Time,
The Washington Post – chtělo vědět, co se se mnou děje. Totéž chtěli
vědět Jelena, David a přátelé z celého světa, včetně několika v Rusku. Napsal
jsem Jeleně vzkaz, že jsem v pořádku a brzy jí zavolám. Stejnou zprávu jsem poslal Davidovi a svým kolegům v londýnské kanceláři.

      Prošel jsem do otevřené části policejní stanice. Nálada
kolem se změnila. Mysleli si, že chytili novodobého Carlose Šakala, teď mě ale
musí pustit.

      Konečně jsem se také mohl spojit se svým španělským právníkem. Během mého zadržení
obvolával každého, koho ve španělském justičním systému znal, i když to nemělo žádný výsledek.

      Zachránil mě
Twitter. Moje tweety podnítily stovky telefonních dotazů na Interpol a španělské úřady a tam všude si brzy uvědomili, do čeho to vlastně zabředli.

      Když jsem opouštěl
stanici, tak mi policisti, kteří mě zatýkali,
společně s tlumočnicí rozpačitě zastoupili cestu. „Byli by rádi,
kdybyste smazal tweet, v němž jsou zachyceni na fotografii. Šlo by to?“ zeptala
se tlumočnice.

      „Poruším nějaký zákon, když to neudělám?“ Přeložila to.
Policisti pokrčili rameny. „Pak ne, neudělám to.“ Ten tweet je tam dodnes.

      Potom mi nabídli,
že mě odvezou do hotelu.
Pousmál jsem se. „Ne,
díky. Mám
kvůli tomu všemu už
pětačtyřicet minut zpoždění –
mám schůzku s Josém Grindou.“

      Když zaslechli to jméno, úplně
zbledli. Mohli se přetrhnout, aby mi
nabídli, že mě za ním odvezou.

      Přijal jsem to. Tentokrát jsme jeli mnohem příjemnějším
autem. O necelou půlhodinu později jsme zastavili u úřadu prokurátora.

      Ve vstupní hale mě přivítal
sám Grinda. Hluboce
se omlouval, zahanbený tím, že mě pozval do Madridu,
abych mu předal důkazy proti ruským zločincům, a jeho kolegové mě mezitím na příkaz stejných ruských zločinců zatkli.

      Dovedl mě do své kanceláře a já mu vylíčil příběh svého
ruského právníka Sergeje Magnitského, který už jsem vyprávěl mnohokrát. Vysvětloval jsem, jak si Sergeje v roce 2008 zkorumpované ruské orgány
vzaly jako rukojmí,
aby na mě vytvářely nátlak, a nakonec ho ve vězení
zabily. Řekl jsem mu o lidech, kteří se podíleli na jeho vraždě a těžili z podvodu s daňovou refundací v hodnotě 230 milionů dolarů, který Magnitskij
odhalil. Objasňoval jsem mu, jak část těchto peněz využili k nákupům
nemovitostí na španělské riviéře za 33 milionů dolarů.

      Z lesku v prokurátorových očích jsem poznal,
že všechno, co říkám,
bere vážně. Po našem setkání
jsem byl přesvědčen, že jsme na Západě
získali dalšího spojence – a že Putinovo Rusko ztratilo další kousky své už
tak chatrné věrohodnosti.
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      Flétna

      1975

      Jak jsem se do všech
těch problémů dostal?

      Všechno to začalo flétnou. Flétnou z čistého stříbra,
mám-li být přesný. Dostal jsem ji ke svým jedenáctým narozeninám, byl to dárek
od mého oblíbeného strýčka – rovněž Billa – amatérského flétnisty a profesora matematiky na Princetonu.

      Svou flétnu jsem miloval. Zbožňoval jsem, jak vypadá, i ten pocit, když jsem ji držel v rukou. Miloval jsem zvuky, které z ní
vycházely. Hrát na ni mi ale už tak skvěle nešlo. Přesto jsem cvičil ze všech sil a nakonec
jsem dostal místo poslední flétny ve školním orchestru, který zkoušel třikrát
do týdne.

      Chodil jsem na fakultní školu v Hyde Parku v chicagské
oblasti South Side. Moje rodina bydlela v cihlovém městském domě, čtyři bloky
od Chicagské univerzity, kde byl můj otec, podobně jako můj strýc, profesorem matematiky. Hyde Park byl v té době drsnou čtvrtí a v jeho okolí to bylo ještě
horší. Jako dětem nám vštěpovali, abychom nikdy nepřecházeli na jihu 63. ulici,
na západě Cottage Grove a na severu
47. ulici. Na východě bylo Michiganské jezero.
Univerzita se vždy starala o bezpečí svých
profesorů a jejich
rodin, takže zaměstnávala početnou soukromou bezpečnostní službu a na takřka každém rohu nechala instalovat bezpečnostní telefony. Když se k tomu přičte
oficiální chicagská policie,
měl Hyde Park víc příslušníků bezpečnostních sil na osobu než jakákoli jiná čtvrť v celých
USA.

      Díky zesílené kontrole
na ulicích mě rodiče nechali
chodit do školy každý den samotného.

      Když jsem šel do školy
jedno ráno na jaře roku 1975, přistoupili ke mně tři výrostci, všichni mnohem větší než já. Jeden z nich
ukázal na pouzdro s flétnou v mojí levé ruce a řekl: „Hele,
prcku, co v tom máš?“

      Sevřel jsem pouzdro
oběma rukama. „Nic.“

      „Něco to asi bude,“ smál se. „Co takhle, že bych se kouknul, co to
uvnitř máš?“

      Než jsem stačil odpovědět, druhý mladík mě chytil,
zatímco třetí šel po flétně. Pokoušel jsem se vykroutit, nic jsem ale nezmohl.
Byli na mě tři a mně bylo jenom jedenáct. Ten největší nakonec pouzdro popadl a prudce mi ho vytrhl z rukou. Otočili se a utíkali.

      Běžel jsem za nimi několik bloků,
oni ale utekli
přes 63. ulici a já se zastavil. Doklusal jsem k nejbližšímu univerzitnímu bezpečnostnímu
telefonu a sdělil, co se mi stalo.
Za pár minut dorazily dva vozy univerzitní bezpečnosti a krátce poté se na místě objevila i chicagská policie.

      Dva chicagští policisté
mě odvezli domů, doprovodili ke dveřím a zazvonili. Otevřela matka. „Co se děje?“ ptala se ze dveří a očima přelétávala
mezi námi třemi. Začal jsem vzlykat.

      „Nějaké děti mu ukradly hudební nástroj, paní,“ řekl
jeden z policistů. Poděkovala jim, že mě přivedli domů, a vtáhla mě dovnitř. Když zavírala dveře, jeden z příslušníků se zeptal, zda bych byl ochoten podat svědectví o tom, co se přesně
stalo, a mladíky popsat.

      Matka hned neodpověděla. Viděl jsem na ní, že to nechce.
Já si ale setřel z očí slzy a trval na tom. „Já chci, Evo.“ (S bratrem jsme
měli zvláštní zvyk oslovovat rodiče jménem.) Chvíli jsme se dohadovali, pak to
ale vzdala a neochotně dovedla policisty k našemu kuchyňskému stolu.

      Odpovídal jsem jim na otázky,
zatímco jeden z nich si to zapisoval do malého notesu. Když odešli, matka
předpověděla, že to bylo naposledy, co jsme od chicagské policie o mojí flétně něco slyšeli.

      Za měsíc se však policie po telefonu
ozvala. Zatkli tři mladíky, kteří se pokoušeli prodat nějaké hudební nástroje v zastavárně. Hodili se k popisu,
který jsem podal. Moje flétna byla sice dávno pryč, policie ale chtěla vědět, zda bych byl ochoten
dostavit se na stanici k jejich identifikaci.

      Matka si nepřála
žádné potíže, já ale trval na svém, a tak jsme už za
malou chvíli seděli v našem starém autě Buick Century a jeli na stanici.

      Když jsme dorazili, provedl nás
mladý příslušník řadou zašlých chodeb do malé ztemnělé místnosti s velkým proskleným oknem
do vedlejší místnosti. Policista mi vysvětloval, že my ty mladíky na druhé
straně okna vidíme, oni nás ale ne. „Jsou někteří z těchto chlapců ti, kteří
ukradli tvou flétnu?“ zeptal se příslušník.

      Byli tam všichni tři a ještě několik dalších mladíků. Jeden z těch mých měl dokonce stejný červený svetr s krátkými rukávy, jaký měl na
sobě ten den. „Tohle jsou oni,“ řekl jsem a na
každého jednotlivě ukázal.

      „Jsi si jistý?“

      „Ano, určitě.“ Jejich
tváře nikdy nezapomenu.

      „Dobrá,“ řekl a otočil se k mojí matce. „Paní, byli bychom rádi, kdyby váš syn proti těmto osobám svědčil.“

      „Rozhodně ne,“ řekla na to.

      Zatahal jsem ji za
loket „Ne. Já to
chci.“ Tihle kluci udělali něco špatného a já měl
pocit, že by za to měli zaplatit.

      O dva měsíce později jsme jeli k soudu pro
mladistvé v okrese Cook, nové budově u Roosevelt Road naproti chicagské pobočce FBI. Slyšení se konalo ve velké moderní
soudní síni. Účastnili
se ho jen oni tři mladíci,
jejich matky, soudce, obhájce ex offo, náměstek okresního státního zástupce a já se svou matkou.

      Ti tři se chovali, jako by z ničeho na světě neměli
strach. Vtipkovali mezi sebou a šeptali
si a hihňali se ještě poté, co soudce zahájil
líčení. Když mě však zástupce
prokuratury vyzval, abych
je identifikoval, smích je
přešel a všichni tři na mě upřeli pohled.

      Neměli žádnou pořádnou obhajobu. Když jsem vylíčil, co
se seběhlo, soudce
shledal všechny tři vinnými z loupeže. Místo toho, aby je poslal do nápravného
zařízení pro mladistvé, jim všem dal podmíněné tresty, což znamenalo, že
nepůjdou za mříže.

      Svou flétnu už jsem nikdy neviděl a celý incident v podstatě mou hudební kariéru ukončil.

      Nasměroval mě však k něčemu zcela jinému: k zájmu o vymáhání práva.

      Od té
chvíle jsem byl posedlý vším, co
mělo něco společného s policií. Na svých cestách do školy jsem na 57. ulici procházel
kolem řecké restaurace jménem Agora. Všímal jsem si, že před ní pokaždé stály zaparkované vozy chicagské policie. Často jsem si říkal,
co tam asi dělají.

      Jednoho dne jsem sebral odvahu a vešel dovnitř,
abych to zjistil. Zeptal jsem se pokladní, jestli si můžu zajít na záchod. Prý ano. Když jsem procházel k toaletám, zahlédl
jsem dvě skupiny
policistů, jak sedí, popíjejí kávu a zkoumají
papíry s fotografiemi hrozivě vyhlížejících mužů a žen.

      Na cestě z toalet zpátky jsem se během utírání
rukou do kalhot pokoušel znovu nenápadně obhlédnout, co za dokumenty
to policisti zkoumají. Kdo jsou ti lidé na fotografiích?

      Doma jsem pak
ve svém pokoji posbíral nějaké drobné, a když jsem se druhý den vracel ze školy, zase jsem se zastavil v Agoře. Tentokrát jsem si sedl ke stolu vedle policistů, objednal
si limonádu a vrhal jsem kradmé pohledy na papíry na
vedlejším stole.

      Zas tak nenápadný jsem ale nebyl. Podsaditý policajt ve
středním věku si mých pohledů všiml a přísným tónem mě pokáral: „Hele, na to se
nemůžeš dívat. Je to tajné.“

      Zabodl jsem oči do limonády a dlouze si
usrknul.

      Policisti vybuchli smíchy. Jeden z nich na mě zavolal:
„Pojď sem, chlapče.“ Vypadalo to, že jsem v pěkné bryndě.

      On ale řekl: „Neposlouchej ho. Jen si dělá srandu. Chceš
se kouknout?“

      Nesměle jsem přikývl.
Ukázal mi papír,
jemuž říkal „denní
policejní záznam“. Na jedné straně tam stály poznávací značky nedávno ukradených
aut. Na druhé byly policejní fotografie a popisy osob hledaných chicagskou policií
spolu s trestnými činy, z nichž
byly podezřelé. Ten den
byli v tomto záznamu dva lidé hledaní
pro vraždu, jeden pro znásilnění a dva pro závažné fyzické
napadení.

      Nevěděl jsem, co to přesně všechno znamená, znělo to ale
nebezpečně. A taky to bylo strašlivě vzrušující. Každá z fotografií byla pro mě oknem
do nějakého hrozného příběhu, o němž jsem chtěl vědět víc.

      Přátelský policista viděl,
že mě to zajímá. „Chceš
to?“ zeptal se. Pokývl
jsem hlavou. „Je to tvoje. Přijď zítra, jestli jich chceš víc.“

      A to jsem taky udělal.
Dostal jsem další
denní policejní záznam. A pak další a další. Do konce
školního roku jsem jich nasbíral
víc než stovku. Byl jsem tím tak nadšený, že se mě jeden z policistů zeptal, zda bych nechtěl vstoupit do čehosi, co se jmenovalo
Chicagská policejní hlídka mladých.

      Aniž bych věděl, o co jde, vyhrkl jsem:
„Ano!“

      V následujícím školním
roce jsem každý
čtvrtek chodil společně s dalšími dětmi z Chicaga na přednášky o zločinu, policejní
práci a možnostech zaměstnání u policie.

      Mé nadšení pro policii, podobně jako všechny další dětské
zájmy, však postupně vyprchalo a také jsem mezitím vyrostl.

      Sotva jsem ale mohl tušit, že se později stane vymáhání
práva ústřední součástí mého života.
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        Obr. 2: Členský průkaz Chicagské policejní hlídky mladých.
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      John Moscow

      1989–2008

      O čtrnáct let později jsem absolvoval na Stanford
Business School. Psal se rok 1989, rok, kdy padla Berlínská zeď. Tři roky poté jsem nastoupil
do východoevropského oddělení londýnské pobočky americké
investiční banky Salomon
Brothers. V této části světa
se rýsovaly tak ohromné příležitosti, že jsem v roce 1996 přesídlil do Moskvy, abych tam založil hedgeový fond s názvem
Hermitage Fund. Pojmenoval jsem jej podle petrohradského muzea Ermitáž, v němž
Rusko uchovává své nejcennější umělecké poklady.

      Řízení fondu nebyla vůbec hladká jízda. Firmy, do
nichž jsme investovali, bezohledně okrádali ruští
oligarchové a zkorumpovaní úředníci. Moji
kolegové na finančních trzích tuto skutečnost nevzrušeně akceptovali jako cenu
za podnikání v Rusku a nikdo proti tomu neřekl ani slovo, já ale nedokázal
přijmout, že malá skupina lidí může komukoli uloupit, co chce, a projde jí to. Bylo to jako s mojí flétnou, jen v podstatně větším
měřítku.

      Rozhodl jsem se proti tomu bojovat. Místo abych se svým
týmem u všech sledoval jen výkazy
zisků a ztrát a firemní
rozvahy, jako to dělali ostatní
správci fondů, zkoumali
jsme okrádání společností, cesty, jimiž k tomu dochází, a kam ukradené peníze směřují.
Všechny tyto informace jsme pak využili při podávání žalob,
iniciování bojů o firmy s pomocí delegovaných hlasů akcionářů a k informování vládních ministrů o škodách, které to působí jejich zemi.

      Tento aktivistický přístup měl
určitý dopad, naší nejúčinnější zbraní však
bylo publikování zpráv o špinavých čachrech v mezinárodních médiích.

      Z našeho hlediska nebylo nutné okrádání zcela zastavit. Potřebovali jsme jen
vytvořit dostatečný tlak a vynutit alespoň dílčí změnu. Akcie ruských
společností byly natolik
podhodnocené, že by jejich cenu dramaticky zvýšilo jakékoli zlepšení.

      Pojmenovávání a pranýřování nekalostí se ukázalo jako
pozoruhodně ziskové a Hermitage Fund se díky tomu stal jedním z nejvýnosnějších fondů na světě. Na vrcholu mé finanční
kariéry měl do ruských
akcií investováno 4,5 miliardy dolarů.

      Odhalování zkorumpovaných oligarchů mi
však v Rusku velkou popularitu přirozeně nepřineslo. A postupem času mé kroky vyvolaly řetězec
katastrofálních důsledků.

      V listopadu 2005 mě Putin prohlásil za
hrozbu pro
národní bezpečnost a nechal mě
vypovědět z Ruska. V zájmu ochrany investic mých klientů jsem rozhodl o likvidaci ruských investic fondu. Do Londýna jsem přesunul také své spolupracovníky a jejich rodiny, včetně našeho
provozního ředitele Ivana Čerkasova a našeho šéfa výzkumu Vadima Kleinera. Jejich odsun z Moskvy se
ukázal jako jasnozřivý krok.

      O osmnáct měsíců později se naše moskevská kancelář stala
terčem razie desítek příslušníků ruského
ministerstva vnitra, vedených podplukovníkem Arťomem
Kuzněcovem. Ve stejnou dobu ministerstvo vnitra vpadlo i do moskevské kanceláře
mého právníka. Zabavili mimo
jiné pečetidla a certifikáty našich investičních holdingových společností, které prokazovaly naše vlastnictví.
(Pečetidla jsou předměty, jimiž se mechanicky vtiskují grafická znamení
na dokumenty – bez nich se firemní
podnikání v Rusku
neobejde.) To vše pak převzal
major Pavel Karpov, rovněž z ministerstva vnitra. V době, kdy měl tyto předměty
ve svém držení, byly podvodně používány k přeregistrování
vlastnictví našich holdingových společností ve prospěch
skupiny násilnických, v minulosti trestaných osob.

      Jelikož jsme naše aktiva
zlikvidovali, byly už tyto holdingové společnosti prázdné, takže jejich krádež
pro nás žádnou velkou finanční ranou nebyla. Tak to mohlo zůstat, jenomže ruské úřady jako záminku k raziím zahájily
trestní stíhání mého kolegy Ivana Čerkasova. Kdyby Ivan v té době ještě pobýval v Rusku, skončilo
by to pro něj katastrofou. Bezpochyby by ho zatkli a vzali do vazby. Přestože
však byl v bez pečí v Londýně,
museli jsme ho hájit, jinak
by to pro něj nemuselo
dopadnout dobře.
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        Obr. 3: Ivan Čerkasov.

      

      Najali jsme si proto tým
ruských obhájců. Ti společně brzy našli důkazy, že Ivanovo obvinění je vykonstruované.

      Během svého pátrání však naši právníci přišli na něco
šokujícího. Lidé, kteří se našich holdingových společností zmocnili, vyrobili
falešné dokumenty, podle nichž tyto společnosti dluží jednu miliardu dolarů třem
různým „skořápkovým“ firmám, které existovaly pouze na papíře. Tyto papírové
firmy pak zažalovaly naše ukradené společnosti u třech různých ruských soudů o tuto fiktivní miliardu dolarů. Žalující i žalovanou stranu, jež ihned
doznala vinu, přitom
zastupovali právníci najatí těmi, kdo ukradli naše firmy. Zkorumpovaní soudci pak během pětiminutových líčení bez jakýchkoli otázek potvrdili platnost jejich podvodných nároků.

      Nevěděli jsme, jak s těmito nároky naloží. Jelikož však
byli do případu zapojeni zkorumpovaní policejní vyšetřovatelé, doufali
jsme, že ve chvíli, kdy jejich postup oznámíme
ruským orgánům spravedlnosti, budou tito policisté i se svými zločineckými společníky
zatčeni a stíháni a Ivanovo stíhání bude zastaveno.

      Počátkem prosince 2007 jsme v Rusku podali
tři trestní oznámení, v nichž jsme jmenovali
policejní činitele zapletené do podvodu, včetně
Kuzněcova a Karpova. Avšak místo toho, aby ministerstvo vnitra zahájilo opravdové vyšetřování, pověřilo vyšetřením
tohoto případu samotného Karpova,
který tak v podstatě vyšetřoval sám sebe. Jeho prvním „vyšetřovacím krokem“ bylo zahájení trestního stíhání proti mně. Následně
mě zařadil na domácí seznam hledaných osob.

      Čím hlouběji se naši právníci nořili,
tím horší věci nacházeli. Jeden z nich, Sergej Magnitskij, v červnu 2008 zjistil, že zločinci využili našich
ukradených společností a soudně přiřčených falešných nároků k tomu, aby podali podvodnou žádost o daňovou
refundaci v hodnotě
230 milionů dolarů.
Šlo o daňovou částku, kterou naše firmy zaplatily v roce
2006 po likvidaci našich aktiv v Rusku. Jejich žádost o refundaci
byla schválena za jeden den, 24. prosince 2007, a peníze vyplaceny o dva
dny
později. Velká část z nich byla převedena do neznámé ruské banky
Universalnyj bank sbereženij, na Západě vystupující jako Universal Savings Bank (USB). Byla to největší
daňová refundace v ruské historii.

      USB byla vlastněna tajemnou postavou jménem
Dmitrij Kljujev a bankou
se mohla nazývat
jen stěží. Byla to 920. „největší“ banka v Rusku, měla jedinou pobočku a kapitál 1,5 milionu dolarů. Byla to spíše skořápková firma specializující se na praní peněz než opravdová
finanční instituce.

      Naši právníci podali několik dalších trestních oznámení v naději, že tentokrát úřady zareagují tak, jak mají. Ruská vláda se možná nestará o okrádání cizinců, jistě by ji však mělo zajímat, když o peníze nelegálně
přichází ona sama. Místo toho následovala jen další odvetná opatření.

      Zločinci vyslali dva své
společníky do
Londýna a ti zašli do pobočky DHL v obvodu Lambeth,
který leží přes Temži hned naproti Westminsteru. Poslali odtud dokumenty použité při podvodu jednomu z našich právníků v Moskvě. Jako zpáteční adresu
na balíku uvedli
„Hermitage Capital Management, 2 Golden Square, London, England“.
Chtěli, aby to vypadalo, že
jsme tyto podvodné dokumenty poslali z londýnské kanceláře našim právníkům v Moskvě my sami.

      Takřka okamžitě po dodání balíčku dorazili do kanceláře
našich právníků v Moskvě příslušníci ministerstva vnitra a zaslané dokumenty
„zabavili“.

      Poté naše právníky předvolalo ministerstvo vnitra k výslechu a celé se to začalo vybarvovat. Protivníci nás hodlali obvinit z podvodného získání oněch refundovaných 230 milionů a první na ráně byli naši
právníci. Dva z nich spěšně a ve skrytu noci odjeli z Ruska do Londýna, jeden
ale v Moskvě zůstal – Sergej Magnitskij. Prosili jsme ho, ať taky odjede, on
ale nechtěl. Věřil, že se Rusko mění k lepšímu a že právo ho nakonec ochrání.

      Jestliže hodlal zůstat a bojovat, potřeboval naši podporu.

      Svět je plný
obhájců, my jsme však potřebovali
právníka, který by uměl i útočit.
Když jsem se na někoho takového vyptával,
čtyři lidé mi nezávisle na sobě poradili totéž jméno:
John Moscow. Pokaždé, když jsem to jméno slyšel, musel jsem se smát.

      John Moscow působil 33 let v úřadu státního zástupce v New
Yorku, byl jedním z jeho nejdůraznějších žalobců a vedl boje s domácí korupcí a mezinárodním finančním zločinem. Proslul jako hlavní žalobce v případu Bank of Credit and Commerce International, banky,
která byla ústředním aktérem jednoho z největších skandálů spojených s praním
špinavých peněz v dějinách. Vedl také žalobu proti manažerům amerického
konglomerátu Tyco, jehož generální a finanční ředitel byli shledáni vinnými
ze zpronevěry stovek milionů dolarů firemních peněz. V polovině
prvního desetiletí tohoto století si Moscow zřídil soukromou praxi a nakonec
nastoupil do newyorské
kanceláře prestižní
mezinárodní právnické firmy BakerHostetler.

      V září 2008 jsem kontaktoval BakerHostetler, aby mě s Moscowem spojili. Jeho sekretářka mi sdělila, že John je shodou okolností v Británii, na
kriminalistické konferenci v Cambridgi. Nabídla mi, že by nás mohl v Anglii
navštívit.

      Muž, který o pár dní později přišel do naší kanceláře,
vůbec nevypadal jako obávaný
bojovník se zločinem,
jak o něm každý mluvil.
Byl to nevysoký člověk s šedivými
vlasy a oční vadou. Jeho chování se nedalo
popsat jinak než jako neohrabané.

      Pokoušel jsem se s ním zapříst běžnou
konverzaci, on ale buď mluvit nechtěl, nebo nevěděl, co má
říkat. Až poté, co jsem mu podal tlustou powerpointovou prezentaci s chronologií ruského
podvodu, ožil a začal se
vyptávat.

      „Tenhleten podplukovník Kuzněcov,” řekl a nechal
prst na fotografii muže, který řídil razii v našich kancelářích. „Musíme dokázat, co se
při té razii dělo, co vzali a kde se to potom objevilo.“

      „To není problém,“ řekl jsem. „Nechali nám seznam toho,
co zabavili.“

      Usmál se. „Je to oficiální dokument?“

      „To je.“ Rusko je pedantsky byrokratické. Zaznamenávají
úplně všechno.

      „To se hodí.“ Prošel si dalších pár
stránek prezentace. „Teď tahle pečetidla a certifikáty –“

      „Ano, ty použili k přeregistraci vlastnictví těch firem.“

      „Pokud ta věc půjde někdy k soudu v USA, budete
potřebovat někoho, kdo zná ruské právo a popíše, jak tyhle firemní pečetě
fungují. Napadá vás někdo?“

      Líbilo se mi, jak ten člověk uvažuje.
Představa soudu v Americe, to bylo
víc, než na co jsem v den, kdy jsem se rozhodl
se s ním spojit, vůbec pomyslel.

      „Jsem si jistý, že Sergej
Magnitskij bude svědčit,“
odpověděl jsem.

      „Je to jeden z nejšikovnějších právníků v Rusku.“

      „Dobře. Klíčem k jakékoli
úspěšné žalobě je kvalita důkazů a věrohodnost svědků.“

      „Nevadí vám, že půjdeme proti
některým opravdu nebezpečným lidem?“ zeptal jsem se.

      „Bille,
strávil jsme spoustu času zavíráním padouchů. Je to moje práce.“

      Pochopil jsem, odkud se bere jeho pověst.
Rozhodně jsem ho chtěl na naší straně.
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        Obr. 4: John Moscow.
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      Stopy ve sněhu

      Léto 2008 – podzim 2009

      Druhého října ruské
ministerstvo vnitra zahájilo
trestní stíhání dvou právníků našeho fondu Hermitage, kteří uprchli do Londýna. Oba čelili obvinění ze zneužití pravomocí
právního zástupce k podání trestního oznámení na krádež našich firem.
Sdělili jim, že naše firmy zastupovali nelegálně, protože nám tyto společnosti
již nepatřily. Ministerstvo vnitra tím v podstatě
říkalo, že jediný,
kdo má právo ohlásit krádež automobilu, je ten, kdo ho sám
ukradl.

      Tento cynismus Sergeje natolik rozhněval, že se o pět dní
později a navzdory zjevnému
nebezpečí dostavil na Vyšetřovací výbor
Ruské federace (ruskou obdobu FBI), aby tam předložil všechna fakta. Ve
snaze očistit své kolegy vypověděl, že tatáž zločinecká skupina, která si přisvojila naše firmy, se nelegálně domohla i oněch 230 milionů dolarů vrácených daní. 1

      Po tomto svědectví Sergej učinil další stěží uvěřitelné odhalení. Nalezl dokumenty prokazující, že
rok před vylákáním 230 milionů dolarů tatáž skupina zločinců nelegálně získala rovněž 107 milionů dolarů na daních, jež zaplatila jiná společnost. Kdybychom
dokázali, že stejná zločinecká skupina spáchala podobný zločin o rok dříve – zločin, který s námi neměl absolutně nic společného – bylo by pro ně mimořádně obtížné
obviňovat z krádeže 230 milionů dolarů nás. Tuto informaci jsme potřebovali co
nejdřív zveřejnit.

      Zatelefonoval jsem šéfredaktorovi moskevské redakce
týdeníku BusinessWeek, Angličanovi Jasonu
Bushovi. Znal jsem ho z doby svého působení v Moskvě u Hermitage jako novináře, který
pracoval na odhalování korupce u společností jako
Gazprom.

      Jasona to zaujalo a zkoumání celé věci věnoval
několik týdnů. Čím hlouběji pronikal, tím otřesnější to celé bylo.
Tato zločinecká skupina posílala miliardy rublů na účty skořápkových firem sídlících na adresách, kde byly prázdné
byty. Jakmile tyto jejich firmy
převedly peníze tam, kam bylo
potřeba, byly obvykle zrušeny.

      Před zveřejněním svého
článku chtěl Jason
mluvit s osobou,
která všechny tyto machinace odhalila; zařídil si proto se Sergejem
osobní schůzku.

      V polovině října Jason vzal své materiály a navštívil Sergeje v jeho kanceláři. Nad šálkem
čaje si je tam rozložil před sebe a na stůl položil diktafon.

      „Je mi líto,“ řekl Sergej, „ale byl bych raději, kdybyste
to nenahrával. Já na záznamu být nemůžu.“

      Jason zastrčil diktafon
zpět do kapsy saka. „Chápu.“

      „Mám trochu strach, mám-li být upřímný,“ řekl Sergej
takřka omluvně.

      „Jistě, samozřejmě.“ Jason ukázal na své materiály.
„Můžeme se tedy pustit do těch výpisů?“

      „Ano.“

      Další půlhodinu se probírali dokumenty. Když se dostali k dokladům daňové refundace 107 milionů dolarů,
Jason se zeptal:
„Může to mít nějaké nevinné
vysvětlení?“

      „Hledal jsem ho,“ odpověděl Sergej,
„ale bohužel, jediné
možné vysvětlení je to
nejhorší.“

      „Je to tedy další podvod s daňovou vratkou, stejný jako v případě Hermitage?“

      „Ano.“

      Jiné vysvětlení nebylo. Důkazy v dokumentech mluvily jednoznačně. Tatáž kriminální skupina využila o rok dříve k podvodnému získání 107 milionů dolarů z ruské státní pokladny tutéž banku, tytéž právníky, tentýž daňový úřad, tytéž soudy a tutéž metodu. Dokonce použili některé
identické dokumenty, jen změnili data a názvy firem.

      Jasonův článek vyšel o měsíc později. Pro naše protivníky
znamenal celý další okruh problémů. Nyní jim hrozilo nejen odhalení krádeže našich
230 milionů, ale i dalšího
podvodu se 107 miliony dolarů. Šestnáct dní po vydání článku
vykonalo ministerstvo vnitra u Sergeje domovní prohlídku, při níž byl v přítomnosti manželky Nataši a svého sedmiletého syna Nikity zatčen. Jeho zatčením byl pověřen podplukovník Arťom
Kuzněcov, tentýž, který
vedl razii v našich kancelářích, a tentýž, proti němuž Sergej svědčil.

      Až do té chvíle byly naše problémy s Rusy víceméně virtuální, teď však získali rukojmího z masa a kostí.

      Jedním z prvních, komu
jsem zavolal, byl John Moscow.

      Projevoval účast, mentalitě
zločinců však rozuměl
lépe než většina ostatních. „Použijí ho jako trumf
při vyjednávání,“ řekl mi. „Má manželku? Má děti?“

      „Jistě, chceme mu zajistit
právní podporu a cokoli, co bude třeba.“

      „Neplánujete se tam někdy
vrátit, že ne?“

      „Ne. Samozřejmě ne.“

      „Dobře, protože o těch lidech budeme říkat věci, kvůli
nimž tam nebudete ani trochu společensky přijatelný.“

      „Jasně,“ odvětil jsem.

      Pak mě seznámil
se svou strategií. „Chci vědět, komu šly ty peníze. Pamatujete si na film Jerry Maguire? Jak tam říkají ‚Ukaž mi ty prachy‘?“

      „Potíž je ale v tom, že ty peníze se posílaly z jedné
banky do další a zas do další,“
namítl jsem. „Jak najdeme, kudy šly?“

      „Pokud to bylo v dolarech, pak je to v New Yorku.“

      Vysvětlil mi, že převáděné peníze
můžeme vystopovat pomocí
čehosi, čemu se říká předvolání 1782. Nikdy jsem o tom neslyšel, znělo to
ale slibně. Jeho záměrem bylo využít málo známého prvku mezinárodního
bankovního systému: kdykoli se nějaké peníze převádějí na dolary – třeba i mezi dvěma bankami v Rusku – prochází to na zlomek sekundy nějakou americkou
clearingovou bankou, u níž tak vznikne trvalý
záznam transakce. Tyto clearingové banky
sídlí na Manhattanu a spadají do jurisdikce amerických soudů. Kdybychom
obeslali tyto banky a dostali od nich příslušné záznamy, mohli bychom pomocí
těchto informací začít s rekonstrukcí toku peněz.

      „Budeme to dělat krok po kroku,“
řekl s jistotou v hlase.

      „Dobře.“

      „Dobré je, že to jsou tak velké peníze, že by se měly dát vystopovat.
Jeden milion se dnes dá dodat v hotovosti, takže tam bychom z hlediska důkazů
měli smůlu.“

      „Tohle je ale dvě stě třicet milionů,
takže tam –“

      „Jasně,“ přerušil mě. „Je těžké jít po zasněženém poli s dvě stě třiceti miliony dolarů a nezanechat stopu.“

      Byl to chytrý přístup. Kdybychom
dokázali zjistit, u koho ty peníze
nakonec skončily, získali bychom tím páku, abychom dostali Sergeje na svobodu.

      Pak byl ale
11. prosince v New
Yorku Bernie Madoff obviněn ze zorganizování
největšího pyramidového podvodu v dějinách a z obrání investorů v jeho hedgeovém
fondu o neuvěřitelných 64,8 miliardy dolarů.
Proč zde mluvím o Madoffovi? Protože jeho skandál byl zvláštním způsobem spojen s naším příběhem.

      Právě v té
době začalo být totiž Johna Moscowa prakticky nemožné zastihnout. Volal jsem mu,
někdy to
ale trvalo celé týdny, než mi
odpověděl, jindy mi zpátky nezavolal
vůbec.

      Zprvu jsem byl zmatený. Všichni
jsme někdy měli přátele, kteří s námi z neznámých důvodů přestali
mluvit, John Moscow ale nebyl můj přítel. Byl to můj právník a já byl jeho
klient, který mu platil 600 dolarů na hodinu. Můj zmatek rychle přerostl ve frustraci, protože
jsme ho potřebovali. Sergej ho potřeboval. Když dál ignoroval má volání, zmocňoval
se mě už přímo vztek.
Bylo to jedno z nejpodivnějších chování,
jaké jsem kdy u nějakého právníka zažil. Bylo to, jako když mě v pubertě
zazdila holka, do které jsem se zbláznil.

      Někdy v lednu se to všechno vyjasnilo. Moscowova advokátní kancelář BakerHostetler se stala pověřeným
správcem likvidované Madoffovy společnosti. Říkalo
se, že firma za tuto práci dostane
100 milionů dolarů.
(V době práce
na této knize
vydělala BakerHostetler na práci
spojené s likvidací
aktiv Madoffova fondu přes 1,4 miliardy dolarů.)
Ve srovnání s tím nebylo
našich ubohých 200 000 dolarů
na poplatcích za právní
služby ani na úrovni zaokrouhlovací chyby.

      Od právníků se
čeká, na
rozdíl od
podnikatelů, že
budou jednat profesionálně. Naivně jsem předpokládal, že když si někdo
najme právníka, tak bude, podobně jako lékař, vázán povinností zastupovat svého klienta, ať se děje,
co se děje. Lékař přece
nevypoví službu svému
pacientovi jen proto,
že by od jiného pacienta
mohl dostat za náročnější
léčbu více. Léčí je oba. Totéž by mělo platit i pro právníky.

      Jeho jednání bylo o to horší, že ke konci jara 2009 se k nám dostávaly kusé zprávy, že Sergej je ve vazbě mučen. Umístili ho do cely se
14 spoluvězni, kde bylo nepřetržitě rozsvíceno, kvůli čemuž trpěl spánkovou deprivací. Jeho cela neměla topení a v oknech nebyla skla, takže v moskevské zimě málem umrzl.
Dali ho do cely, kde nebyl záchod, jen díra v podlaze, z níž probublávaly
splašky.

      Jeho věznitelé měli podle všeho dva cíle. Jedním bylo
přimět ho stáhnout výpověď proti Kuzněcovovi a Karpovovi. Tím druhým bylo
donutit ho k podpisu falešného doznání, že to on podvodně vylákal oněch 230 milionů dolarů a že to udělal na můj příkaz.

      Sergej byl právník,
který v pracovních dnech nosil modrý oblek s červenou vázankou a o víkendech s manželkou a synem chodili na koncerty vážné hudby. Jeho mučitelé si bezpochyby mysleli, že se podvolí pod nejmenším tlakem. V tom se ale přepočítali. Pro Sergeje byla představa křivé přísahy a předložení nepravdivé výpovědi bolestnější
než veškeré tělesné mučení, kterému ho podrobovali. Odmítl se nechat
zlomit.

      Mučení ho však poznamenalo. Po sedmi měsících ve vazbě se
mu povážlivě zhoršilo zdraví.
Na váze ztratil
skoro dvacet kilogramů a trpěl
nesnesitelnými bolestmi žaludku.

      Zmocňovalo se nás stále větší
zoufalství. Museli jsme ho dostat z vězení. Udělali jsme všechno, co
nás napadlo. Kontaktovali jsme Mezinárodní advokátní komoru, britskou Law
Society, Parlamentní shromáždění Rady Evropy a řadu dalších organizací. Mnohé z nich intervenovaly v Sergejův prospěch, pro Rusy to však byl jen šum, který
mohli snadno ignorovat. Museli jsme najít těch 230 milionů dolarů.

      Než nás
John Moscow zazdil, připravil předvolání 1782 pro dvě
clearingové banky, přes něž šly dolarové platby z podvodně
vylákané daňové refundace: JPMorgan a Citibank. Nastal čas předvolat
je k soudu. Ke konečnému vyhotovení a zaslání obsílek
jsme najali novou
právnickou firmu. V té době už byl Sergej vážně nemocný. Byl mu diagnostikován zánět slinivky a žlučníkové kameny a musel na operaci, která byla naplánována na 1. srpna
2009.

      Týden před operací Sergeje navštívili v cele jeho věznitelé a pokoušeli se ho ještě
jednou přimět k podpisu falešného přiznání. On opět odmítl. Odvetou
za to ho přesunuli z vazební věznice s lékařskou ošetřovnou
do vězení s maximální ostrahou jménem Butyrka – pekelné díry, považované za
jednu z nejhorších věznic v Rusku. Nejhorší pro něj nyní bylo, že v Butyrce
neexistovalo žádné skutečné
zdravotnické zařízení. Jeho zdraví se tam naprosto zhroutilo. Nepřetržitě trpěl mučivými bolestmi a byla mu odepírána
jakákoli léčba.

      Naši noví američtí
právníci podali u soudu návrhy
na obsílku bank 28. července a soudce je rychle schválil.

      O dva týdny později, když Sergej chřadl v Butyrce, nám
JPMorgan a Citibank poslaly odpovědi na naše předvolání. S nadějí jsme je otevřeli,
brzy jsme ale zjistili, že to, co nám poslali, je strašlivě neúplné. V datech od obou bank chyběly
celé kategorie informací i klíčová období, takže jsme nebyli nijak schopni
přiblížit se poznatku, ke komu se ve skutečnosti podvodně získané peníze
nakonec dostaly.

      Naši právníci se znovu obrátili na obě banky a požádali
je, aby to napravily; k tomu byl ale zapotřebí čas a ten Sergejovi docházel.

      Měli jsme však ještě poslední
důvod zachovat si naději. Podle
ruského zákona může být člověk
držen ve vyšetřovací vazbě maximálně
jeden rok. Po 365 dnech musel ruský stát obviněného buď postavit před soud,
nebo propustit. V Sergejově případě však soudní proces riskovat nemohli. Kdyby
to udělali, získal by mezinárodní platformu k odkrytí daňového podvodu
za 230 milionů dolarů i předešlého podvodu se 107 miliony dolarů, přičemž v obou figurovali činitelé ruského
státu. Soud ho mohl shledat vinným – a jistě by také shledal – to by ho
však neumlčelo.

      Museli ho
umlčet.

      V noci 16. listopadu 2009,
358 dní od zatčení, se Sergej ocitl v kritickém stavu. Vedení
Butyrky za něj už nechtělo nést zodpovědnost, takže ho naložili do sanitky a převezli do jiné věznice na druhém konci města,
kde bylo zdravotnické zařízení. Když tam ale dorazili, místo toho, aby ho
umístili na pohotovost, vsadili ho do samotky, připoutali ho k lůžku a osm
ozbrojených strážců ho mlátilo gumovými obušky, dokud nezemřel.

      Bylo mu teprve
37 let.
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Zatelefonovali mi to ráno v 7:45.

Ten hovor zůstává dodnes nejsmutnějším, nejtraumatičtějším a nejdrtivějším okamžikem mého života. Na podobnou ztrátu svého kolegy jsem nebyl vůbec připraven. Sergeje zabili, protože se snažil jednat správně. Zabili ho, protože pracoval pro mě. Vina, kterou jsem cítil a dál cítím, prostupovala každou buňkou mého těla.

Jakmile jsem ze sebe dostal příkrov hysterie a žalu, věděl jsem, že musím udělat jediné – odsunout ze svého života všechno ostatní a zasvětit všechen svůj čas, všechny své zdroje a veškerou svou energii k tomu, aby každý, kdo byl zapojený do Sergejova neoprávněného zatčení, mučení a vraždy, i každý, kdo získal cokoli z oněch 230 milionů dolarů, čelil spravedlnosti.

A právě to od té doby dělám.

Po Sergejově vraždě jsme obeslali každý ruský vyšetřovací orgán trestními oznámeními a požadovali jsme zjednání spravedlnosti. Měli jsme horu důkazů. Za těch 358 dní, které Sergej strávil ve vazbě, sepsal společně se svými spolupracovníky 450 oznámení, v nichž dokumentoval hrubé zacházení a týrání, jemuž ho jeho věznitelé vystavovali. Jeho právníci nám dodali kopie těchto stížností a z celého tohoto souboru se stal nejlépe dokumentovaný případ porušování lidských práv v Rusku za posledních 35 let. Rusové něco udělat museli.

Oni ale nedělali nic. Právě naopak, celý jejich justiční systém se semkl a naplno se pustil do zametání důkazů. V době, kdy od Sergejovy vraždy neuběhlo ani 24 hodin, ministerstvo vnitra změnilo oficiálně uváděnou příčinu jeho úmrtí z „toxického šoku“ na „selhání srdce“.

Úřady poté odmítly žádost jeho rodiny o nezávislou pitvu a popřely, že by Sergej byl kdy nemocný. Jejich lži spolu s řadou dalších pak opakovaly všechny složky moci – od nejníže postavených činitelů až po špičky ruské vlády.

O zametání důkazů jsme brzy získali další podrobnosti. Jedna z předních ruských investigativních novinářek Jevgenija Albacová, vedoucí redaktorka časopisu The New Times (původně Novoje vremja), vydala dva týdny po Sergejově vraždě článek, podle něhož činitelé Federální služby bezpečnosti (FSB), nástupnické organizace KGB, dostali úplatek 6 milionů dolarů v hotovosti, aby Sergeje zatkli a ututlali daňový podvod se 230 miliony dolarů.

Sergej byl zavražděn prostě a jednoduše pro peníze. Museli jsme se vrátit za JPMorgan a Citibank a přimět je přiznat barvu. Už nešlo jen o obyčejné špinavé peníze – byly to peníze potřísněné krví.

Tentokrát nás banky vzaly vážně a poslaly nám údaje o každém dolaru plateb provedených desítkami bank v Rusku a bývalém Sovětském svazu za posledních 28 měsíců. Byl to dar z nebes. Získali jsme databázi více než 1,3 milionu transakcí uskutečněných velkým počtem ruských bank.

Zpočátku jsme se domnívali, že to bude náš klíč k odhalení celého případu praní peněz, když jsme to ale začali zkoumat, uvědomili jsme si, že je tam až příliš mnoho informací. Měli jsme desetitisíce jmen firem, čísel účtů a částek, ale vůbec žádný kontext.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Zmrazeno.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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