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        Předmluva

        
          Každý z naší generace, přinejmenším v Evropě, si pamatuje, kde byl 24. února ráno, když se dozvěděl se, že ruská armáda zaútočila na Ukrajinu. Stejně jako si to pamatujeme u teroristických útoků z 11. září nebo jako si generace našich rodičů pamatuje vraždu amerického prezidenta J. F. Kennedyho. Svět už nikdy nebude stejný a nám to postupně dochází. 
        

        
          Když odezněl prvotní šok, objevili se první konspirologové nejrůznější míry příčetnosti. A už to jelo. Biologické laboratoře pod mariupolskou ocelárnou Azovstal, které vyvíjely látky, jež měly Rusy odnárodnit. Agenti britské rozvědky, kteří měli zinscenovat důkazy o masakrech civilistů v Irpini a další městech, dočasně okupovaných ruskou armádou. Rakety NATO s jadernými hlavicemi, které měly být rozmístěny pod Charkovem a mířit na Moskvu. Můžeme pokračovat donekonečna. 
        

        
          I proto, když jsme v Hospodářských novinách dostali nabídku Jana Sinicyna, píšícího pod pseudonymem Ivan Ampilogov, že by pro nás psal válečný deník, neváhali jsme a udělali jsme dobře. Jsou tam emoce, přesné postřehy, i to, jak se ukrajinská společnost od 24. února vyvíjela. Věci, které se ze zpravodajských agentur nedozvíte. Ani se k nim nedostanete, když přijedete na týden na reportáž. Věci, které jsou ale pro pochopení situace nesmírně důležité.
        

        
          Přirozeně, je to deník, nikoliv hyperobjektivní analýza. Stejně jako věříme, že čtenáři HN si dokážou udělat názor i na základě 
          Sinicynových
           zápisků, jsme si jisti, že také čtenáři této knihy si dokážou udělat obrázek sami. Pro Hospodářské noviny je to součást naší dlouhodobé podpory nezávislé novinařiny a v širším slova smyslu svobody slova. Protože její potlačování mimo jiné vede k tragédiím, jakou s bolestí sledujeme na Ukrajině. A Ukrajinou to rozhodně skončit nemusí. 
        

        
          (
          Ondřej Soukup, Hospodářské noviny)
        

      

    

  
    
      
         

      

      
        Jan Sinicyn

        
          Nar. 1979 v Simferopolu (Krym). V roce 2002 vystudoval historii na Tauridské národní univerzitě (Simferopol). Pracoval jako novinář v místních novinách (Krymskoje agentstvo novostej, 
          Media-Krym
          ). Posléze působil jako expert Krymské monitorovací skupiny OBSE pro záležitosti národnostních menšin. Od roku 2014 
          žije
           v Kyjevě a pracuje pro deník Komentariji. V letech 2015– 2016 bojoval v ukrajinském dobrovolnickém praporu 
          Donbas
           v okolí Mariupolu. Píše pod pseudonymem Ivan Ampilogov. 
        

      

    

  
    
      
         

        Předmluva Autora

        V první den ruské agrese jsem začal vést zápisky toho, co se odehrává v Kyjevě. Rozhodl jsem se, že je to mou povinností – všechno zaznamenat. 

        
          Téměř okamžitě začalo být jasné, že probíhající, doteď trvající válka, je celonárodní záležitost. Nepotkal jsem Ukrajince, který by po 24. únoru stál stranou a napadení Ruskem ignoroval. Mnozí mí přátelé šli bojovat jako vojáci, jiní odváželi své rodiny do Evropy nebo do bezpečnějších oblastí Ukrajiny. A téměř všichni, tak či onak, v té nebo jiné podobě, se snažili přinést užitek ukrajinské armádě, Ukrajincům celkově. 
        

        
          Začal jsem vést deník a chtěl jsem, aby si mé postřehy mohli pročíst v zahraničí. Ukrajince bych svými poznámkami udivil jen těžko, sami viděli vlastníma očima něco podobného každým dnem.
        

        Chtěl bych poděkovat přátelům, kteří mi v průběhu mé práce pomáhali. A zejména Martinu Laryšovi, který má na vydání tohoto deníku nezměrnou zásluhu. Seznámili jsme se před téměř patnácti lety na Krymu, a překvapil mě tehdy svou podrobnou znalostí krymských reálií.

        
          K deníku z Kyjeva jsem připojil i několik krátkých povídek – o tom, co se dělo s ukrajinskými vojáky v roce 2016, co se s nimi stalo po návratu do civilního života (2018) a jak žili Kyjevané po začátku nového ruského útoku v roce 2022.
        

      

    

  
    
      
        

        

        

        KYJEV, PRVNÍ DEN VÁLKY, čtvrtek 24. února 2022

        Ukrajince po osmi letech nejistoty přestal putin děsit, vědí, na čem jsou, a jsou přesvědčeni o své síle

        
          Krámek s potravinami v domě sousedícím s redakcí, kde tento text píšu, je jediný z celé 
          čtvrti,
           který je dnes otevřený. Jedná se o luxusní 
          čtvrť
           Kyjeva, kterou se za normálních okolností nese ruch procházejících lidí, turistů, mládeže. Teď jsou ulice poloprázdné. Drahé butiky, restaurace, kavárny a kadeřnictví jsou zavřené.
        

        Ale co je důležitější – ve vestibulu obchodu, který se nachází v suterénu budovy, se shromáždili lidé. V rohu se krčí starý muž, děti jezdí na kancelářských židlích, jejich mámy pijí kávu z termosky. Otcové stojí ve dveřích a kouří. Ti všichni místnost využívají jako protiletecký kryt.

        Dnes za rozbřesku se Kyjev probudil za zvuků explodujících granátů a burácení vojenských letadel. Je to působivé, věřte mi. Obzvlášť když je ještě téměř tma a v dálce vidíte odrazy vzdálených výbuchů. Ve všech oknech se rozsvítila světla. Okamžitě bylo jasné, že Rusko vyhlásilo Ukrajině válku.

        
          Když se rozednilo, začali obyvatelé Kyjeva aktivně 
          řešit
           své rodinné záležitosti. Ti, kteří mají chaty, tam odvezli své 
          ženy,
           rodiče a děti. Hodně lidí odjelo k příbuzným do menších měst daleko od metropole. V supermarketech se utvořily fronty, z bankomatů lidé vybírali hotovost, v lékárnách skupovali potřebné léky. Ukázalo se, 
          že
           doprava je plynulá, na 
          čerpacích
           stanicích benzin je, ale do práce jít nemůžete. Ze zpráv jsme se dozvěděli, 
          že
           bylo vyhlášeno stanné právo. Jak prezident 
          Zelenskyj
          , tak kyjevský starosta Kličko od 
          časného
           rána prohlašovali, 
          že
           na Ukrajině i v jejím hlavním městě fungují všechny 
          životně
           důležité systémy. Pak se objevily zprávy o tom, jak protivzdušná obrana sestřeluje ruská letadla a pěchota zastavuje tanky pronikající na ukrajinské 
          území.
        

        
          Nevyvolalo to 
          šok
           ani zděšení. Ani nedošlo k panice. V posledních letech války, zvláště pak v posledních měsících, Ukrajinci Putinův 
          útok
           
          čekali.
           Každý si zhruba promyslel, co v tu chvíli udělá. V jistém smyslu se to podobá situaci pacienta, který každým dnem očekává 
          život
           ohrožující operaci. A ten den nadešel. A on je na ni připraven, připravoval se už dlouho.
        

        
          Už r
          áno
           byl rozsah invaze jasný. Ukrajina je napadena z východu, z moře, podél 
          šíje
           od Krymu a ze severu z Běloruska. Sabotéři a bezpilotní letouny vyhazují do povětří vojenské sklady, armádní velitelství a televizní vysílače. Dokonce i ty sklady a televizní vysílače, které se zdají být hluboko ve vnitrozemí, daleko od hranic. Tanky se 
          řítí
           směrem na Charkov, Oděsa byla ostřelována. A samozřejmě i Kyjev. Kyjev byl ostřelován raketami.
        

        
          Během dne se kyjevskou hlavní třídou Chreščatyk rozlehl obrovský hluk. Kolemjdoucí se na okamžik zastavili, ale potom pokračovali dál, jen jeden mladík se vrhl ke vchodu do metra. Můj kamarád, s kterým jsem tam byl, veterán, 
          říkal,
           
          že
           to vypadá na nedaleký výbuch dělostřeleckého granátu velké ráže. Pak se ukázalo, 
          že
           to byl zvuk výbuchu střely s plochou dráhou letu, kterou Rusové vypálili na vojenskou základnu na okraji města, na druhém břehu Dněpru. V tu chvíli tam bylo zabito 
          šest
           lidí, dvanáct bylo zraněno.
        

        
          Na druhém konci Kyjeva sestřelila ukrajinská armáda vrtulníky, které vezly ruské výsadkáře. Skončilo to přestřelkou z kulometu.
        

        Internetové a telefonické spojení funguje bez problémů. Karty některých bank v jednom terminálu nefungují, ale v druhém už ano. Metro a autobusy na základě nařízení vozí pasažéry bezplatně. Kyjevané si neustále volají a mluví o tom, že válka začala. Také v jednom kuse hledají zprávy z ministerstva obrany a vlády, kterých je, nutno uznat, dostatek.

        
          Na sociálních sítích se všichni navzájem uklidňují a přesvědčují, aby věřili pouze svým očím a zprávám ministerstva obrany. Občas se tam objeví zoufalé dopisy od Rusů, kteří jsou zděšeni tím, co se děje. Nadávky na Putina a je samotné sice jejich ukrajinští přátelé přijímají, ale chladně a rezervovaně.
        

        
          Volá mi známá: „Pomoz mi najít místo, kde mohu darovat krev! Všechny linky mají pořád obsazeno!“ Chce svou krví pomoci zraněným vojákům a všem ostatním budoucím obětem. Dobrou půlhodinu obvolávám kliniky. Nakonec na druhém konci zvednou telefon a hned diktují adresu: „Přijeďte! A nerušte nás! Nemůžeme telefonovat a zároveň odebírat krev!“
        

        Na ulicích jsou také hospodyňky, které vyrazily pro mléko, pejskaři se svými domácími mazlíčky, ale také ti, kteří spěchají na nádraží nebo do protileteckého krytu. Nejčastěji je to muž a žena s batohy a kufry a jejich dcera nebo syn. Děti jsou obyčejně veselé a nadšené, pro ně je to všechno dobrodružství. Tento výjev může tak trochu vypadat jako vyprovázení na dětský tábor, ale na to jsou rodiče příliš soustředění. A pak se na poloprázdném bulváru objeví šest zbrusu nových armádních obrněných vozidel, která jedou zaujmout obranné pozice.

        
          Kyjevské metro je nyní nejen dopravním prostředkem, ale také největším a nejspolehlivějším protileteckým krytem. V halách podzemních stanic, u zdí nebo na lavičkách, ve skupinách i ve dvojicích jsou na svých taškách usazeni všichni ti, kteří se domnívají, 
          že
           sedět doma v byt
          ě
           je příliš nebezpečné. V každé stanici jsou těchto podřimujících Kyjevanů stovky.
        

        Koncentrované obrození je patrné i na vojenských komisařstvích. K jejich dveřím se sbíhají muži všech věkových kategorií, především ale zhruba třicátníků ve sportovním nebo turistickém oblečení, často ale také v armádních uniformách a téměř všichni s sebou mají sbalený, plný batoh. Na vojenských komisařstvích se kvapně a zjednodušeným postupem registrují ti, kteří chtějí vstoupit do řad armády nebo narukovat do domobrany. Jdu spolu s nimi a velícímu důstojníkovi předkládám svůj pas a vojenské dokumenty. Pošlou mě do velké místnosti, kde ve frontě s padesátkou mužů čekám na pohovor.

        Není těžké pochopit, že většina z nich jsou veteráni z bojů na Donbasu, to tak nějak okamžitě pochopíte. Ale jsou tu i ženy (také veteránky) a příliš vzrušení, nezkušení mladí lidé. Najednou přijde důstojník a hlasitě pronese: „Letecký poplach! Všichni za mnou!“ Scházíme do velkého sklepa, kde si krátíme čas zíráním do smartphonů. Asi 45letý muž, který sedí vedle mě, s kozáckým knírem a v britské polní uniformě, mi ukazuje svůj telefon: „Viděl jsi to?“ Jsou to záběry, na kterých ukrajinské drony ničí ruskou tankovou kolonu. Říkám, že jsem to už viděl, ale se zájmem se na to podívám znovu.

        
          Pak přijde ten samý důstojník a oznámí: „Konec poplachu! Vy, kteří jste podepsali smlouvu – jste k dispozici svým velitelům. Vyfasujete zbraně.“ Přes naléhavost situace vycházím ven. Nejsem ještě připraven znovu bojovat s kulometem. A dodám, 
          že
           jsem si jistý, 
          že
           to zvládnou i beze mě.
        

        
          Ukrajinci na tuto válku 
          čekali
           příliš dlouho, dlouhých osm let. 
          Čekali
           na ni všichni, i ti, kteří bojovali a vrátili se domů, jejich manželky a děti, uprchlíci z okupovaných 
          území,
           příbuzní obětí, teenageři i staří lidé, programátoři, alkoholici z levných barů, sportovkyně, majitelé nóbl bister, muzikanti i rolníci v hlubokém vnitrozemí. Ti všichni dennodenně vídali Putinovu tvář a už je neděsí. Děsívala je dřív. Dnes cítí vyrovnanost a jistotu a jsou přesvědčeni o své pravdě a síle, a někde v pozadí pociťují pohrdání nepřáteli.
        

      

    

  
    
      
         

        
          KYJEV, DRUHÝ DEN VÁLKY, pátek 25. února 2022 
        

        Přijďte si pro kulomet. Veteráni a dobrovolníci zaujímají pozice k obraně města

        
          Když dnes večer píšu tento zápis, z okna redakce se dívám na sousední domy a všímám si, 
          že
           skoro v
           žádném 
          okn
          ě
           se nesvítí. Obvykle se ve večerních hodinách svítí téměř všude. Nacházej
          í
           se tam drahé byty a kanceláře, kde se pracuje dlouho do noci, teď však ne. I auta projedou jen občas, zřídka. Je skoro 
          úplné
           ticho. Skoro.
        

        Na balkoně, kam si jdu zakouřit, jsou slyšet zvuky vzdálených výbuchů. Vím, že jsou to bomby, které však neexplodují v Kyjevě, nýbrž v jeho okolí. Zvuk dělostřeleckého granátu je slyšet z velké dálky. Přes den se pravidelně ozývaly sirény, které vyhlašovaly letecký poplach. Dost možná se nad městem objevil bezpilotní letoun nesoucí bomby, který se podařilo sestřelit.

        Okna sousedních domů jsou temná z několika důvodů. Mnoho obyvatel Kyjeva odešlo už ve čtvrtek, když začala invaze a bylo jasné, že obsazení Kyjeva je hlavním úkolem Rusů. Mnoho lidí zkrátka nerozsvítí světla proto, že se bojí, aby nepřilákali pozornost ruských pilotů nebo operátorů dronů. Ale většina lidí raději tráví večer a noc v protileteckých krytech, kterými se nejčastěji stávají nejbližší stanice metra.

        Já nejdu do metra ani nezhasínám světlo. Pravděpodobnost, že zasáhnou zrovna můj dům, se mi zdá extrémně nízká. Tak se to obvykle zdá všem, jejichž domov bomba zasáhne.

        Včera v noci byl na druhém břehu Dněpru sestřelen ruský dron, který narazil do vícepodlažního obytného domu. Vypukl tam požár. Trosky zranily osm lidí, devítipodlažní budova se stala neobyvatelnou a její obyvatelé byli evakuováni.

        V Hostomeli, satelitním městě Kyjeva, spadla ruská raketa nejnovější generace na chodník mezi vícepodlažními budovami. Rusové jim říkají „vysoce přesné“ a hodně se jimi chlubí. Zřejmě zbloudila a nedosáhla svého cíle, kterým bylo uskupení ukrajinských vojáků. Dopadla hned vedle obytných budov. Do kráteru, který po ní zbyl, by se s přehledem vešlo terénní auto.

        Kyjevské úřady oznámily obyvatelům města, že dnešní noc může být velmi znepokojivá, ba dokonce „rozhodující“. K městu totiž ze severu postupují tankové kolony. Běloruský prezident Lukašenko umožnil ruským vojákům cvičit na svém území, ti se ale rozhodli, že se z Běloruska vydají nejkratší cestou do Kyjeva. Za jeden den a noc teď musí po silnicích překonat asi 500 kilometrů dlouhou cestu. Podle propočtů ukrajinské armády je snazší a spolehlivější zastavit tuto armádu na okrajích měst než mezi lesy a bažinami.

        Kromě toho také úřady apelovaly na všechny, kteří chtějí bojovat, aby se zaregistrovali jako dobrovolníci, nafasovali zbraně a působili v jednotkách domobrany. Rozhodl jsem se, že se podívám, jak to funguje.

        Hned u východu z metra (na stanici, kde polehávají na přikrývkách, posedávají na lavičkách nebo se procházejí stovky Kyjevanů, převážně žen a dětí) se mě skupina mužů s batohy a ve sportovním oblečení ptá, jestli nevím, kde přesně je velitelství dobrovolníků. Věděl jsem a vysvětlil jsem jim to. Společně procházíme mezi vysokopodlažními domy spící čtvrti, jejíž hlavní třída vede k polím a nízkým továrním budovám. Cestou potkáváme skupiny mužů v civilu, ale s oranžovými páskami a kulomety. To jsou dobrovolníci, kterými se chceme stát.

        
          Přímo na velitelství, v budově závodu, je u různých vchodů zaparkovaná asi stovka aut (budoucí domobranci přijeli svými vozy), v dálce jsou vidět armádní nákladní auta a ti, kteří si přišli pro zbraně, se 
          řadí
           do fronty dlouhé 150 metrů. Jsou jich stovky, pořád přicházejí další a další a z té samé budovy téměř bez ustání vycházej
          í
           ti, kteří už jsou vybaveni kulomety, zásobou munice a oranžovými páskami na rukávech. Ozbrojování tu probíhá jako na běžícím páse.
        

        
          Jsem z toho poněkud v rozpacích: stačí ukázat pas a dostaneš kulomet? A běž si, kam chceš, hledej nepřítele? Jak mi vysvětlili zkušenější hoši, každý z dobrovolníků je na základě registrace přiřazen k menší jednotce, je podřízen veliteli jmenovanému z jejich 
          řad
           a ten zodpovídá za zbraně a disciplínu. A následně dostanou konkrétní 
          úkol
           – hlídkovat v oblasti, která jim byla přidělena, být ve službě na určeném místě nebo pomáhat armádě.
        

        A na křižovatce s hlavní třídou, na okraji města, bagry hloubí zákopy, armáda kontroluje každého, kdo přijíždí do města, přiváží se a odváží vojenská technika. Podobný obranný bod, který byl skoro ve městě, jsem naposledy viděl v Mariupolu v roce 2016, když se očekávaly útoky donbaských separatistů. Zákopy a zátarasy se budují i vedle obytných budov. To jsou místa pravděpodobných bojů, střelby a výbuchů granátů.

        Setkávám se zde se starým známým, válečným veteránem z Donbasu, který byl dvakrát zraněný a obdržel několik státních vyznamenání. Vypadá, jako by se byl z války (byl velitelem průzkumné čety) ani nevrátil, i když už několik let pracuje jako řidič kamionu. Ukazuji na jeho neprůstřelnou vestu a přilbu a ptám se: „Tady nedávají všem to samé?“ Odpovídá, že jsou to jeho osobní věci: „Všechno vybavení jsem si schoval. Všichni jsme věděli, že ještě budeme muset bojovat. A přišlo to vhod.“ I jeho kamarád je znamenitě vybavený: má na sobě americkou zimní uniformu, americkou pěchotní přilbu a lehkou neprůstřelnou vestu s plastovými pláty zevnitř. To všechno je také jeho, i on se už dlouho připravoval, je to také veterán.

        Nedaleko od nás náhle vojenská policie zastaví mladíka, okamžitě ho zkroutí, vytáhne mu z kapsy nějaké dokumenty a sebere mu telefon. Přichází důstojník, a zatímco si prohlíží obsah telefonu, kluk tam leží na zemi s rukama za hlavou. Důstojník křičí na své kolegy, ale slyšíme to i my: „Ano, fotil pozice.“ Asi po dvaceti minutách tam kluk pořád leží, bojí se pohnout. Zastaví u něj policejní auto a odveze ho pryč.

        „Páni! Není to trochu přehnané?“ říkám.

        „Možná je to přehnané,“ odpovídá můj přítel ze zpravodajské služby, „ale dnes ráno na tamté křižovatce,“ a ukazuje na jaké, „zlikvidovali sabotážní skupinu.“ Ukradli naše vojenské kamiony, převlékli se do našich uniforem a vydali se do centra města.

        Do toho centra, kde teď píšu tento text. Tam, kde většinou nežijí veteráni ani vojenští dobrovolníci, ale zcela mírumilovní lidé, většinou ženy, děti a staří lidé.

      

    

  
    
      
        

        KYJEV, TŘETÍ DEN VÁLKY, sobota 26. února 2022

        Sabotéři ve službách kremlu. Proč to ti lidé dělají? Ptají se sami sebe ukrajinci

        
          Ráno začalo dvěma zprávami. Na obytný dům téměř v centru města dopadla ruská raketa a starosta Kličko oznámil, 
          že
           od 17:00 vyhlašuje zákaz vycházení. Včera byl vyhlášen až od 23:00. No vida. Ruské jednotky se neodvážily zaútočit na město, což se od nich tu noc očekávalo. Pravděpodobně 
          čekaly
           na posily a nabíraly síly.
        

        Samozřejmě se nestává každý den, že by obytný dům zasáhla střela s plochou dráhou letu, ale obyvatelé Kyjeva to v podstatě očekávali – od začátku války ruské rakety den co den vyhazují do vzduchu bytové domy v mnoha ukrajinských městech. Těžko říct, zda se tak děje záměrně, nebo se rakety zkrátka odklánějí od kurzu. Dům, na který raketa dopadla dnes, se nachází nedaleko jednoho z kyjevských letišť. Možná mířili na něj. Ale ruští vojáci rádi ostřelují sídliště s civilisty, viděl jsem to už dříve v Mariupolu. Mezi pětipatrovými domy tam trčely nevybuchlé rakety typu Grad, takové dvoumetrové válce. A ty domy, které zasáhly a explodovaly, vypadaly, jako by je okousala Godzilla. Grady, které používají Rusové, nejsou vždy správně uskladněny, polovina z nich se tak prostě jen zapíchne do země a nevybuchne.

        
          Potíž je ale v tom, 
          že
           dům, který dnes zasáhla raketa, leží velmi blízko největší a nejlepší kyjevské porodnice. Mnoho občanů a občanek Kyjeva se v ní narodilo, ba co víc, také tam porodily nebo se poprvé setkali se svými potomky. A proto byli zděšení: co kdyby ta zatracená raketa dopadla tam? Vždyť je to posvátné místo!
        

        Všechny trochu uklidnil N., vynikající porodník a populární bloger. Udělal reportáž o tom, jak se u nich na klinice rodí v přestavěném suterénu. Je tam prý plně zajištěna hygiena, funkční přístroje a personál v plném složení odvádí skvělou práci. Rodit se musí, i když hrozí nálety.

        A pak se rozšířila zpráva, že tu noc v jednom z protileteckých krytů šťastně porodila jistá žena. Našli se tací, kteří ji přijali a pomohli jí, vyčlenili jí speciální místo a všechno to proběhlo skvěle. Během Euromajdanu se ve stanech lidé brali, ale nerodilo se tam… Ať je to jak chce, děti se v Kyjevě rodí neustále, bez ohledu na válku. A kde se jim zrovna zachce.

        Ano, a kromě toho budou obyvatelé Kyjeva muset zůstat ve svých bytech, nebo raději v protileteckých krytech, od 17:00 do 8:00 následujícího dne. A to nejen z důvodu nebezpečí bombardování, ale také proto, že jak úřady, tak obyvatelé města začali aktivně a ne neúspěšně odhalovat ruské sabotéry a jejich komplice. Zaměstnanci radnice také upozornili, že občané, kteří budou po stanovené hodině zadrženi v ulicích, budou považováni za sabotéry. Přátelé z jednotek domobrany, kteří budou v noci v ulicích hlídkovat, mi řekli, že takový člověk bude muset velmi přesvědčivě vysvětlit, proč porušil předpis (výjimky se očekávají, ale musí k tomu mít skutečně velmi vážný důvod), a jeho doklady obzvlášť pečlivě prověří ve všech možných státních i dobrovolnických databázích. Co se stane s člověkem bez dokladů, si radši ani nepředstavovat.

        Přes den skupinky Kyjevanů na vlastní pěst prohledávají okolí svých domovů, jejich střechy a zdi. Speciální barvou by na nich totiž mohly být nakreslené značky, které slouží jako maják pro naváděcí systém raket. Ať už pro peníze, nebo z nějakých jiných důvodů je kreslí v mnoha městech po celé zemi komplici nepřítele s jasnými instrukcemi. Co jsou ti lidé zač? Jak mohou něco takového dělat? Obyvatelé Kyjeva je mají za šmejdy a z oken svých bytů bedlivě sledují všechny potenciálně podezřelé osoby. Jednu takovou natočili na telefon, jak speciální barvou natírá plynové potrubí vedoucí k vysokopodlažní budově. Byla zadržena a ukázalo se, že je to obyčejná, nevzdělaná žena, očividně alkoholička. Na základě této její značky by mohl celý dům vyletět do povětří – i se všemi jeho obyvateli.

        Tu noc došlo na jedné z hlavních ulic města k přestřelce, kdy byla zajata nebo zlikvidována skupina sabotérů. Most vedoucí z druhého břehu Dněpru do centra města byl pro automobily uzavřen, protože existovaly vážné obavy z proniknutí podobné sabotérské skupiny. V předešlých dnech v okolí Kyjeva přistávali výsadkáři, kteří se skrývají v lesích. Mohou se dostat do města nebo do objektů infrastruktury. Armádní tisková služba oznámila, že ruští vojáci obsadili sklad Národní gardy a že se pravděpodobně převléknou do ukrajinských uniforem, aby mátli. Takoví už byli zadrženi.

        
          Taktika ruské armády někdy může být skutečně matoucí. Brzy ráno se po jedné z městských magistrál směrem do centra pohybovala kolona skládající se z ruského tanku, dvou osobních automobilů a dvou nákladních vozů. Bylo jim umožněno jet dál, načež je všechny téměř současně zneškodnily granátomety. Jediné vysvětlení, které se mi během dlouhých debat s vojáky a několika situace znalými přáteli podařilo získat, bylo, 
          že
           
          šlo
           o skupinu, která měla municí zásobit již zde přítomnou sabotérskou skupinu, a tank s ní byl vyslán jako podpora. Sami sebe jsme se ptali: a opravdu ti velitelé, kteří vojáky poslali plnit takový 
          úkol,
           věřili v 
          úspěch?
        

        Místo, kde byla kolona zlikvidována, se mimochodem nachází velmi blízko od věžáku, který zasáhla raketa. Když ještě nebyl vyhlášený zákaz vycházení, mohli se obyvatelé této čtvrti chodit dívat jak na dům s dírou po raketě, tak na ohořelý tank.

      

    

  
    
      
        

        KYJEV, ČTVRTÝ DEN VÁLKY, neděle 27. února 2022 

        Kyjev zamrznul a odešel žít na internet. Pro průchod městem je důležité nemít přízvuk

        
          Tuto noc jsem strávil v redakci a strávím v ní i tu další. Včera vedení města rozhodlo prodloužit zákaz vycházení na den a půl, trvat bude – pokud se nic nezmění – až do zítřejších osmi hodin ráno. Včera jsem se o tom dozvěděl příliš pozdě a ocitl jsem se v pasti.
        

        Ale není to všechno tak špatné: v prázdné redakci (sdílím ji jen se starším hlídačem Petrem, který ji od prvního dne války kategoricky odmítal opustit, natož aby odjel z Kyjeva) mám zásobu cigaret a můžu spát na rozkládacím křesle. Nemám tu sice pečivo, ale moji kolegové tu nějaké zásoby mají – kávu, čaj, cukr a sušenky. U šéfa ve skříni jsem objevil bonboniéru (obrovskou!), tak jsem ji zrekvíroval. Stará pravda říká, že válka všechno odepíše.

        Čtenáři! Pokud žiješ v nějakém velkém městě, představ si, že toto město náhle úplně zamrzne, nebo spíš usne. Že se z něj zvolna vytrácí život. Ulice jsou zcela prázdné, zřídka, velmi zřídka po silnici někde v dálce projede auto, což je v tom tichu hodně slyšet. Občas někde vrznou dveře, občas jsou slyšet něčí tiché hlasy. Stojí za povšimnutí, že ticho spícího města je úplně jiné než ticho v lese nebo na vesnici. Tam je sice také ticho, ale skrytý život přírody ho naplňuje úplně jinými vibracemi. Ve velkém městě je během zákazu vycházení ticho jako ve sklepě.

        Nicméně život tu samozřejmě je. Někde se otevřelo okno, někde kdosi vyšel na dvůr vyklepat prach z koberce. Tihle si šli zakouřit, stojí ve dveřích a dívají se ven. A ta hrstka ostatních, včetně mě a Petra, která neodjela a neodešla se schovat do protileteckého krytu, sedí v hlubinách svých bytů a noří se do světa informací.

        Kyjev dnes odešel žít na internet a veškeré fyzické bytí se přesunulo do spacáků, jste-li v krytu, nebo na gauč, pokud jste zůstali doma.

        Je škoda, že jsem se dnes nemohl po takovém Kyjevě procházet, cítil bych se jako v dobrodružném filmu. Filmaři milují snímky mrtvých měst. Ale i při pouhém pohledu z okna nebo z balkonu si mohu domyslet, jak teď asi celý Kyjev vypadá.

        
          Když však lyriku necháme stranou, musíme uznat, 
          že
           z vojenského hlediska je takový „denní zákaz vycházení“ mimořádně 
          účinným
           opatřením. Jen těžko si dovedu představit, jak dnes v Kyjevě sabotér něco vyhodí do povětří. Musel by to být současný James Bond. Jakýkoli zpozorovaný 
          člověk
           nebo automobil je důkladně – a věřte mi, 
          že
           skutečně velmi důkladně! – prohledán a pečlivě jsou prozkoumány i všechny jeho doklady, včetně speciálního povolení. Vojáci i policie během několika dní vynalezli své vlastní metody. Podezřelý například musí bez přízvuku pronést několik slov a frází v ukrajinštině, uvést telefonní 
          číslo
           své 
          ženy
           nebo rodičů (a hned jim také zavolat) nebo bez přemýšlení odpovědět, které 
          řetězce
           supermarketů mají v Kyjevě otevřené 24 hodin denně a které zavírají ve 23:00. Případný sabotér tak musí mít všechny doklady v naprostém pořádku, musí být zakořeněným Kyjevanem a mít 
          ženu
           a matku. I takové Putin samozřejmě připravil, ale těch je jen pár. Naprostou většinu tvoří narychlo vyškolení ruští rodáci. Ovšem ani James Bond s falešnými doklady by nedokázal bez přízvuku vyslovit ukrajinská slova, na nichž se zkouší správn
          á
           ukrajinsk
          á
           dikce.
        

        Ale armádní tisková služba dnes oznámila, že byla zlikvidována skupina sabotérů, která se po městě pohybovala v sanitce. Z přiložených fotografií je patrné, že ne všichni sabotéři byli zlikvidováni, někteří na fotkách vypadali jako živí.

        A tak probíhal dnešní den – četl jsem zprávy z místa bojů („Kam Rusové postoupili? Vyhnali je odtamtud!“), volal si s přáteli (mnoha z nich došel čerstvý chléb, obecně je to katastrofa – ihned mizí z regálů obchodů) a donekonečna procházel sociální sítě (plné zpráv z míst bojů). Z telefonátů a sociálních sítí jsem zjistil, že téměř polovina mých známých a kamarádů se stala bojovníky územní obrany a nyní jsou buď v místech probíhajících bojů, nebo tam, kde se boje v dohledné době očekávají.

        Zjistil jsem ještě něco.

        
          Zemřela moje kamarádka, která odešla do války na Donbase v prvním roce konfliktu, kterým byl rok 2014. Zemřela už třetí den této války, nedaleko Kyjeva, jako součást pěchotní jednotky, s hodností 
          četaře.
           Nepřekvapilo mě to, ale bylo to velmi nečekané. Jedna z prvních, a zrovna ona. Nepřekvapilo mě to proto, 
          že
           byla v pravém slova smyslu „člověkem války“. Neměla rodinu, jen „kamarády v boji“, a to dokonce i v těch krátkých obdobích, kdy se snažila 
          žít
           v civilu. Z 
          ženy
           v ní nezůstalo skoro nic. A to jsem si myslel, 
          že
           
          ženy
           jako Sarah Connorová neexistují, ale pak jsem uviděl ji. Bez vítězství nad Putinem si svůj 
          život
           nedokázala představit. Na tomto světě nemohli existovat oba – buď ona, nebo on. Tentokrát zvítězil Putin.
        

        Také jsem se dozvěděl, že v Buči, jednom ze satelitních měst Kyjeva, došlo na náměstí k prudké přestřelce. V Buči jsem kdysi žil a často jsem na tom náměstí sedával, bylo takové malebné, se starými duby. Na videu bylo vidět, jak zpod těch dubů ukrajinští vojáci střílejí na nepřátelský obrněný transportér a ten na oplátku zase po nich. A pak tam byly záběry z toho samého města, na nichž jde místní občan velmi dlouho podél spálené kolony ruské vojenské techniky, která byla rozbombardována. Po těchto ulicích jsem moc často nechodil, je to chatová zástavba na jednom z předměstí, ale byl jsem tam. Když jsem v Buči žil, našel jsem si tam přátele. Co je s nimi asi teď?

        A také jsem viděl, co se děje v městečku Volnovacha, které leží na trase z Doněcka do Mariupolu. To teď přechází z jedněch rukou do druhých. Jsou tam celé ulice domů s rozbitými okny a dveřmi a domy, které zasáhla raketa, jsou zničené úplně. Všichni obyvatelé sedí ve sklepech. Jsou bez vody i bez elektřiny. Sanitky nemohou reagovat na výzvu (nemají benzin a je to nebezpečné). Ze stejného důvodu zůstávají na svých základnách i hasiči a záchranáři. Není těžké si představit, kolik lidí teď asi potřebuje lékaře nebo záchranáře. Já sám si to všechno dokážu představit zcela jasně, protože jsem ve Volnovaše před šesti lety strávil hodně času. Byla tam jedna z pomocných základen pěchotní jednotky, u níž jsem jako voják sloužil.

        Okolo šesté hodiny večerní se náhle zapnulo rádio. Takové to se třemi tlačítky, z minulé doby. Zachovalo se v jedné z místností a já – Bůh mi je svědkem! – jsem ho nikdy neviděl fungovat. Netušil jsem, že je stále funkční. Ale ukázalo se, že je. A ožilo zrovna v tento den! Slyšel jsem reportáž z nějakého španělského města, v níž Ukrajinka, která tam žije, mluvila o shromáždění na podporu Ukrajiny, o tom, jak jejich diaspora organizuje sbírku pro válčící vlast a také vyzývá Evropany, aby nebyli lhostejní. Poté hlasatel dopodrobna instruoval posluchače, co dělat při bombardování nebo ostřelování.

      

    

  



KYJEV, PÁTÝ DEN VÁLKY, pondělí 28. února 2022

Sebere Putin odvahu ke zmáčknutí jaderného tlačítka ? Kyjevané už se s touto možností smířili

„Obleč se, jdeme do krámu!“ křičí na mě ze dveří Petr, s nímž v redakci trávím zákaz vycházení. „Mají tam chleba, ale jen jeden na osobu!“

To je úžasná zpráva – čerstvý chléb jsem nejedl už tři dny. Jsem okamžitě připraven a sbíhám dolů po schodech. O minutu později už stojím v malé frontě u pokladny. Chléb opravdu mají a já si vybírám ten nejtěžší bochník. Paradoxně se jmenuje „běloruský“.

Moji sousedé si vybírají ty samé co já, bochníky jsou opravdu obrovské. Někteří lidé se kysele usmívají – náš postoj k Bělorusům je nyní nejednoznačný, nemůžeme se rozhodnout: jsou oběťmi diktátora Lukašenka, nebo jeho otroky? Otroci teď na Ukrajině nejsou, mírně řečeno, v oblibě. Na rozdíl od Bělorusů totiž jimi Ukrajinci rozhodně nejsou.

Ostatně, ruská invaze do Kyjeva začala na území Běloruska, a to za Lukašenkova souhlasného mručení. Včera na letišti v Žytomyru, velkém městě na západ od Kyjeva, zaburácela mohutná exploze. Přiletěla tam raketa Iskander vypálená z běloruského území. Nedošlo sice k žádným obětem na životech, letiště však bylo pravděpodobně zcela zničeno.1

A teď kolují zvěsti, že Lukašenkovy jednotky budou pomáhat Rusům a že také napadnou Ukrajinu. Tak kdo jsou tedy Bělorusové – spřízněný národ, jejichž chléb můžeme kupovat, nebo budoucí služebníci Putina, které zde budeme nuceni zabíjet? O tom dnes přemýšlejí Ukrajinci, když berou do ruky běloruské zboží, jehož výběr zde byl vždycky hodně velký.

Majitelka obchůdku Natálie, která nyní vážně a soustředěně markuje, je svým způsobem hrdinkou nenásilného odporu. V tyto dny moc obchodů otevřeno nemá. V mé čtvrti funguje několik supermarketů, ale aby se člověk dostal dovnitř, musí si vystát stometrovou frontu. Obyvatelé Kyjeva totiž doplňují zásoby, které snědli za poslední den a půl, kdy se nesmělo vycházet ven. Ale ani ve velkých obchodních řetězcích, které jsou pravidelně zásobovány, nemají pečivo, maso, dávno už ani mléko a zákazníci plní košíky coca-colou, chipsy a kuskusem, který pro ně byl doposud v podstatě exotickým pokrmem. Ale teď už je to všechno jedno.

Natálie však má pečivo, masové konzervy i žrádlo pro kočky (a to je další předmět kritického nedostatku – žrádlo pro kočky, které v prvních dvou dnech války bylo smeteno z regálů). Není mi zcela jasné, jak to všechno dokázala zajistit, když supermarkety nemohou, ale povedlo se jí to! Vestibul jejího krámku je během leteckého poplachu využíván jako kryt, o tom už jsem se zmiňoval. „Pro Natálii je její obchod a to, že je otevřený, záležitostí nikoli byznysu, ale solidaritou s námi všemi, kteří chceme pečivo a žrádlo pro kočky,“ říkám si. A v tu chvíli Natálie prokazuje své kvality: odmítá si vzít peníze od mladíka s oranžovou páskou na rukávu, která je znakem vojenského dobrovolníka. „Chráníš nás? Tak jez to, co ti dáme,“ říká mu.

Je třeba říci, že takových případů jsou v Kyjevě miliony. Kluci z domobrany dostávají polovinu svého přídělu od obyvatel Kyjeva. Jednoduše k nim přistoupí na ulici – poznají je podle oranžové pásky – a předají jim tašky s potravinami a navařeným jídlem.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Zápisník z války.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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