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      I. Tábor

      1.

      Šaman rozhrnul závěs svého stanu a rozkašlal se. Noční mrazík dosud nepřestal, ač bylo už blízko k poledni, a jeho ostrota šla šamanovi na průdušky. Unaveně a s nechutí se rozhlížel po táboře. Před stanem byla velká louže, pokrytá ledovým střepem, ale šaman věděl, že jakmile by naň vkročil, zabořil by se do blátivé vody až nad kotníky. Také všude jinde bylo bláto, rozčvachtané lidmi, kteří tu od úsvitu pobíhali, a vůbec všecko bylo zmazané. Ve vzduchu bylo neklamně cítit předjaří, celou osadu to posedalo, kolem lebky posledně uloveného mamuta, která seděla pevně v bahně asi uprostřed tábořiště, si kluci hráli na honěnou či na co, ženské před mnohými stany vylezly ven, látaly staré šaty a prozpěvovaly si při tom, ale šamana to nenadchlo. Poránu potřeboval jít na záchod a od toho ho dělilo moře bláta. Měl na nohou sice jen staré boty, ale nechtělo se mu namočit ani ty. Nadto ho zas, jako při každé změně počasí, sprostě bolelo levé rameno.

      Doufal, že za táborem bude ještě země umrzlá, a tak konečně udělal dlouhý krok, rovnou do vody. Rychle z ní teď pospíchal a hned zabočil za stan, kde měl v křoví vlastní místo. Tam byla skutečně půda ještě pevná. Se spuštěnou sukní seděl na kládě, kterou si tam už před lety položil na dva pařízky. Tento vynález, tak často braný ostatními v posměch, udělal, když sedět na bobku mu bylo s přibývajícím věkem stále obtížnější. Seděl a rozvážně svíral a zase uvolňoval břišní lis, neboť od úspěšného vyprázdnění závisela jeho nálada i vtip po celý den, a dnes se sem rozhodně nechtěl brodit blátem ještě jednou. Pomalu se šťoural v nose a pozoroval život v osadě.

      Přímo v louži před jeho stanem se teď pletl mládenec oblečený jako hastroš ve vypelichaných a stokrát spravovaných kožešinách. Vypadalo to, jako by ho zajímalo, jak je louže hluboká a kolik bláta si může člověk nechat nalepit na nohy. Šaman vzdychl, zatlačil a zařval:

      „Necháš toho! A chraň se nanosit to domů!“

      Potom zase v rezignované tichosti zavrtěl párkrát hlavou a jen povzdychoval.

      Byl to trest jeho stáří, jeho fámulus Kukučka. To přivedlo šamana k uvažování, odkud se bere náš rozum, téma, které ho v poslední době velmi znepokojovalo. Přitom pocítil, že dotlačil a že to stačí. Vstal, vytáhl si sukni a zamyšleně se zadíval na kouřící výkal, jako by rozvažoval, jak tato nově stvořená věc dále komplikuje už tak nepřehlednou složitost světa, ve skutečnosti však proto, aby poměřil, zda kvantum odpovídá tomu, kolik včera snědl a zda nebude muset operaci za krátkou dobu opakovat. Jelikož se tvářil stále stejně znechuceně, nedalo se nic o jeho soudech v této věci vyčíst.

      Když se vrátil ke stanu, Kukučka si poslušně otíral nohy do dveřního závěsu a tvářil se velmi pokorně, ale radostně. Šaman už chtěl něco říct, ale pak mávl rukou a vešel.

      Chvíli se hrabal v poličkách v koutě, ale zjistil jen to, co věděl, že nemá ani maso ani kořínky. Nad ohništěm sice visela úplně černá uzená krysa, ale tu si nechával pořád jako železnou zásobu – teď, v dohledu jarních povodní, které nedovolí nikomu jít lovit, ještě železnější. Musel se vypravit do osady.

      Před dvěma či kolika roky, když k němu ukvartýrovali Kukučku, myslel si, že alespoň tohohle bude zbaven, že bude obíhat on. Ale již první měsíc ho poučil, že to byla lichá naděje. Ze začátku opravdu Kukučkovi dávali, co je šamanovo, ale postupně si z něho začali jen dělat legraci, a kromě toho, že ho mužští nakopli a ženské poházely smetím, nedostal Kukučka nic. Byla to mizérie. Kolikrát si stěžoval u náčelníka, nic nepomohlo. V takovýchhle prkotinách nemohl náčelník zasahovat, i kdyby chtěl. A mimoto nechtěl.

      Šaman se tedy znovu musel vypravovat sám. A Kukučka se válel ve stanu, chytal lelky a čekal, co mu k jídlu šaman přinese. Protože brát toho budižkničemu s sebou nebylo proč. Ještě se nestalo, že by toho šaman dostal víc, než kolik by unesl. Jen když byly velké mamutí hody, pozavěšoval Kukučka na strom za šamanovým stanem nějaké zásoby.

      Šaman vylezl před stanový závěs a znovu chrchlal. Rozhlížel se unaveně po táboře, ta únava trvala teď mnohdy celý den. Sralo ho to, ale nemohl tomu přijít na kloub. Zdaleka nepatřil k nejstarším v táboře. Odhadoval, že zažil přibližně pětačtyřicet zim, a muži, kteří s ním vyrůstali od dětství, byli právě lovci v nejlepší síle. Vzhledem se koneckonců od nich nelišil. Ba protože celý život nic nedělal, byl na pohled daleko méně utahaný a vypadal mladší. Zatímco každý z jeho vrstevníků – pokud ještě byli naživu – měl už párkrát přelámané všechny hnáty, často velmi nepěkně srostlé, jemu kromě toho levého ramene nebylo nic. Ale tak jak lovci jeho věku byli očividně čerství a čilí, pořád něco verkovali nebo se aspoň hádali a rvali, projevujíce tak neklamně životní elán, on byl unavený. A to dávno přestal pít vývar z muchomůrek, po němž je druhý den člověk jak praštěný palicí, a užíval omamné houby, o kterých věděl pouze sám, jen když musel, to jest k nutným šamanským obřadům. Oproti tomu jeho vrstevníci byli nakouření skoro pořád. I ženské. Ožírali se tak, že sebevětší zásoba muchomůrek, navlečených na sobí šlaše v každém stanu na nejparádnějším místě, málokomu vydržela na celou sezónu. Na jaře už většinou dopařili a ženské pak bloumaly po lesích, jen jak nějaká první houba vyskočí. Ale až do pátého měsíce po slunovratu ležel všude sníh. Šaman uvažoval, nemá-li nějakou tajnou nemoc, a došel k závěru, že to může být jen nemoc na srdci nebo v hlavě, protože jinak – s výjimkou toho ramene – byl zdráv jako sob. V poslední době začínal však cítit podivné věci, jež zřejmě pocházely z té únavy a vystřídávaly ji, něco, čemu nerozuměl, ale co bylo zcela evidentní, zakoušené při jasném rozumu, a přece v plameni rozumu. Byl to podivný plamen, plamen ledový, ale jasné záře. A nevěděl, zda ještě někdo jiný zakouší takový plamen, neboť když při setkání se svými kolegy z jiných táborů na to zaváděl opatrně řeč, zřejmě mu vůbec nerozuměli. Ptal se sám sebe, zda by tomuto plameni rozuměla Muška.

      Nyní však stál před stanem, pořád v promáčených mokasínech, a rozhlížel se, z kterého stanu vystupuje kouř a odkud kouře nejvíc.

      Nejvíc kouře samozřejmě vystupovalo z náčelníkova stanu. Ale tam byl šaman v posledním měsíci skoro pravidelně a teď uvážil, že bude lépe nechat si ho zase na horší časy. V několika jiných stanech však taky statečně dýmali – ženy připravovaly oběd –, neboť zatímco šaman byl na záchodě a pak přemýšlel, bylo už samé poledne. A když není lovecká sezóna, cpou se chlapi dvakrát denně, nejenom na noc. Rozvážně vykročil, zas do té veliké kaluže. Nohy ho zábly a už pokolikáté si umiňoval, že pošle Kukučku nanosit kamení a vydláždit tu louži před stanem tak, jako to mají vevnitř. Ale je také možné, že by taková práce byla věčná, protože jak začne tání, kameny se zaboří do bahna a louže zase bude tam, kde byla. Představa o kamenných  chodníčcích kolem stanu i mezi stany byla však z jeho nejzamilovanějších, a proto se dočvachtal ke svému cíli, pořád v myšlenkách na to blaho, kdyby tomu tak bylo.

      „Zima letos trvá, trvá, že takovou nepamatuji,“ spustil na dlouhána, který seděl na klu jako na lavici a přiřezával si šípy.

      Byl to právě jeden ze šamanových vrstevníků, šaman věděl, že zažil právě tolik zim jako on, ale věděl taky, že se na to, byla-li nějaká dlouhá nebo krátká zima, stejně vůbec nepamatuje. Koneckonců, od toho, aby si to pamatoval, byl tady právě šaman. A ten si vymýšlel relace o minulosti podle okolností, jak se mu to hodilo. Ani náčelník nebyl s to ho kontrolovat a šaman věděl, že může plácnout, co chce.

      „Zima trvala, ale jaro začíná a bude třeba mnoho obratnosti v lovu a bude třeba vykonat zvlášť silná zaříkání, aby se lovy zdařily. Ať je kdokoli jakkoli silný, bez Paní zvěře se nikterak neobejde,“ pokračoval šaman přisednuv si na kel.

      Dlouhán přerušil svou práci a vážně přikyvoval.

      „Vím, že jsi v zimě ztratil svůj kouzelný náhrdelník – bude načase, abych ti opatřil nový. Musím během předjaří opatřit zdar všem lovům. To bude mnoho práce! Celé dni nebudu smět vyjít ze stanu a budu muset rozmlouvat s Paní zvěře o každém lovci zvlášť!“

      Dlouhán poslouchal velmi soustředěně, byť to slyšel každý rok znova. Šaman chrastil náhrdelníky, kůstkami a amulety, jimiž byl ověšen, a pro ty náhrdelníky, kůstky a amulety nikdo neviděl, jak je jeho kožich ošoupaný, že by ho slušný lovec už dávno vyhodil. Všem připadal šaman oděný báječně, reprezentačně.

      „Budu si k tobě po tu dobu posílat Kukučku pro jídlo – pošlu ho už dnes – a ty dbej na to, aby mu tam ženské jako pitomou legraci nenaházely smetí, smetím nakrmený nemůžu s Paní zvěře mluvit. Ty to dobře víš!“ zdůraznil šaman, jako by tomu dlouhán rozuměl líp než ostatní.

      Ten však taky vážně přikyvoval.

      „Co pečete?“ zeptal se ještě šaman, jak ze stanu zavanula vůně.

      „Mám ještě zmrzlé sobí žaludky,“ odpověděl lovec nikoli málo pyšně.

      „Ty se teď budou muset rychle sníst,“ řekl šaman. „I když je jasné, že ještě pár dní bude mrznout, dnes v noci jsem měl sen o kalné vodě, a to znamená, že oteplení a povodně začnou co nevidět. A co nesníš, musel bys vyhodit. Honem to rychle snězte. Budu si posílat Kukučku, hned ti ho volám. Zatím si připrav zuby k novému náhrdelníku.“

      Vysoký lovec přikyvoval. A když se šaman ploužil dál, dlouhán už přikazoval ženským, aby ze zásobárny přinesly o dva sobí žaludky navíc.

      Šaman se skutečně blátem ploužil, nohy měl už tak jako tak mokré a zmrzlé, a tak to vzal středem prostranství, bláto nebláto, k jinému stanu.

      Tam se taktéž informoval o tom, co vaří a budou vařit, a připomněl důtklivě, že za sedm dní bude muset být ve stanu sám a bude si posílat Kukučku. Dohlédl na to, aby si to hlava rodiny zařízla sedmkrát do jednoho ze stanových kůlů, a šel dál. Na delší dobu dopředu plánovat nemohl nic. Doufal jen, že za dvakrát sedm dní všichni všechno nesežerou a že koneckonců pořád ještě bude zbývat náčelník a běh času dá, že snad už vyrazí i pupence, které může nasbírat Kukučka, kdyby bylo nejhůř.

      Protože neměl dosud hlad, nepospíchal ještě domů. Osada stála na vyvýšenině u soutoku dvou řek, které se teď sice daly kamenem přehodit, ale za jarních a letních povodní dokázaly zatopit pláň do nedohledna. Na pláni bylo roztroušeno sem tam nějaké křoví, sem tam nějaký strom, ale jinak to byla pláň nyní pustá, dosud z větší části pokrytá špinavým sněhem, rovná jako dlaň – byť v létě na každém druhém kroku to byla samá díra po králících nebo jiné zvěři – a byla tak nezajímavá, až by z toho člověk zíval. Hodila se leda k tomu, aby na ní do daleka bylo vidět mamuta nebo stádo sobů, což dokázal i šaman, byť to nebyla jeho práce – ale co pamatoval, bylo mamuty i soby vidět stále vzácněji a místo nich jen smečky vlků, jak přebíhaly rychle od obzoru k obzoru, denně desítky mil, aby aspoň něco k snědku našly. Šaman se nejasně z dětství pamatoval na sobí stáda sunoucí se pomalu na dostřel od tábora, stáda, která se pohybovala, co noha nohu mine, a přece nikoho nevzrušovala. Něco se muselo stát – a souběžně s tím, jak zimy byly tvrdší a léta deštivější, odnášeli to šamani. Každé pomyšlení na to šamana bodlo. Rok po roce bádal, proč je tomu tak, a bádali i jeho známí v jiných osadách, a nikdo z toho nebyl moudřejší. Šaman se nepokládal za nejlepšího, který je možný, ale věděl taky, že není tím nejhorším šamanem. Snad nejmoudřejší byli ti, kteří se se svými tlupami odstěhovali. Bylo jich už  několik, a přestože se do stěhování nikomu ani za mák nechtělo, uvažoval šaman sám pro sebe, zda by to přece jen nebylo lepší, ale tábor nebyl nejpočetnější a vybojovat si nové loviště na cestě po slunci by mohlo být nad jeho síly. Tak tu seděli, kde jejich předkové od stvoření člověka, brodili se v blátě v zimě v létě, nevídali slunce po celé měsíce v zimě i v létě a dostávali hanebné oční nemoci z kouře ve stanech, kde po většinu roku mrzlo. Přesto na jaře byla step plná barev, byla barevnější než cokoli, co kdy šaman viděl, byla barevnější, než dokázal namalovat. Tolik barev ani na obloze nebylo, co jich bylo na jaře ve stepi. Byly to neužitečné květiny, o něž nikdo z lovců ani z žen věnujících se sběru nestál, ale šaman jim nemohl upřít podivnou krásu a přitažlivost. Protože Kukučkovi byly všechny stejné, chodil je trhat šaman sám a vpletené ve věnce zavěšoval kolem svého stanu. Dokonce je i rozeznával nosem, s čímž se však neměl komu sdělit, neboť pro ostatní to byl jen jeden stejný smrad, protikladný vůním zvěřího trusu a moči, které je uváděly do vzrušení. Šaman si pomyslil, zda ty květinové pachy rozeznává Muška.

      Na jedné straně za osadou se začínal les. Tam se chodilo pro roští, kácely se stromy na hranice, když se ulovil velký kus, tam se vyhrabávaly kořínky, sbíraly houby, tam šaman po celé letní období doplňoval svou zásobu drog a sbíral kůstky drobných zvířat a ptačí peří, které potřeboval. Bůh ví, že v posledních letech to zanedbával, tak jak stále míň tomu přisuzoval význam, ale něco po ruce mít musel, a tak se tam v létě potloukal Kukučka. Ten se tak radoval ze svobody, že tam strávil často celý den a jen na noc se přestrašený vracel domů, často, běda, zapomenuv přinést žádané, a tak byl bit. Teď stál les jako černá stěna na severu a nevypadal pranic pohostinně, ba zdálo se, že od něho jde zima větší než z plání, po nichž mrazivě profukovalo. Buď jak buď, i když se šamanovi zimní les nijak nelíbil, byl teď pořád víc zdrojem obživy i přes zimu. V šamanově dětství by pro králíka nebyl lovec udělal ani pět kroků, teď všichni kladli oka, vymýšleli leče a hledali nory jako krtci, lovili veverky a datly, tak jako ženské v létě na stepi sviště a myši.

      Šaman vystoupil mimoděk na nejvyšší místo v táboře, přešlapoval na umrzlých nohou a rozhlížel se nevesele po všem obzoru. Nebylo na co koukat. Pod nebem šedivým jako kámen a nízkým na dostřel šípu vládla všude stejná temnota, že bylo skoro zbytečné, aby den vystřídávala noc. Bude zase sněžit a všude bude jen ještě víc bláta. Ta vlhkost lezla do kostí i pod nejteplejší kožich, a šaman ovšem žádný takový neměl. Darebně ho kousaly blechy. Kukučka zase zapomněl provětrat kožešiny nad ohněm. Zvěř je cosi posvátného – ducha zvěře nikdo nepozná. Nebo možná ho znali dřív, a my už nepoznáme, pomyslel si najednou šaman, rozmrzel se ještě víc a kopl pořádně psa, který se náhodou ochomýtl přes cestu.

      Sestupoval brouzdaje se kalužemi z místa, kde obvykle s náčelníkem oslovovali shromáždění lovců, níž ke svému stanu. Tam rázně vyhnal Kukučku z pelechu a poslal ho pro maso.

      2.

      Po uplynuvším dni chystali se šaman a jeho žák ke spánku. Nadlábli se v poledne, až říhali, a teď hlad neměli. Šaman dřepící na ohořelém pařezu u ohně uvažoval, jak by žáka naučil dělat kouzelné amulety, aby měl zase míň práce.

      Tenhle žák byl jeho trápením na stará kolena. Kdysi za mladších časů vychovával několik učedníků najednou, a všichni se rozešli do světa. Jejich další osud byl bídný. Protože jim v naivitě svých pětatřiceti let svěřil to, k čemu sám došel, mladíci mládím ještě naivnější to začali vykládat veřejně a se zlou se potázali. Consensus omnium jim přisoudil, že kazí mládež, mluví proti náboženství a rozvracejí lid, takže to vůbec šamani nejsou, ale černokněžníci, kteří chtějí celou lidskou společnost jen zahubit. Byli vyhnáni nebo snědeni, podle toho, jaký kde byl mrav. Šaman se jich veřejně a výslovně zřekl, odpřisáhl, že jim nic nevykládal a že je to všechno jejich věc, načež ho sice nevyhnali ani nesnědli, ale další učedníky mu nepovolili. Teď, když vzpomínky už trochu vychladly a když po dlouhá léta byly takové neúspěšné lovy, rozpomněli se na zadní kolečka, a aby nebyli bez ochrany, kdyby starý šaman umřel, poslali mu výrostka, k jehož otcovství se nikdo nechtěl hlásit, takže neměl ani po kom podědit šíp, luk, oštěp a další vercajk a kdoví, jak by si vůbec mohl postavit vlastní stan, aby se tedy vyučil na šamana.

      Šaman byl víceméně postaven před hotovou věc, a jelikož znal výrostka od dětství, uznával, že kromě toho, že je úplný vyděděnec, má skutečně i některé šamanské předpoklady, takže by byla škoda nechat ho úplně zmarnit. Mládenec od dětství měl záchvaty padoucí nemoci, nikdo nevěděl, kdy to na něj přijde, kvílel a vykřikoval a po probrání vypravoval takové pomatenosti, že věru bylo lze usoudit na to, že zná duchy. To všecko šaman uvážil a mladíka přijal. Jenže naneštěstí to byl subjekt natolik pitomý a líný, že jakmile zjistil, že má teď dobré bydlo, jako by od něho ony návštěvy duchů ustoupily a jen se rozvaloval blaženě v koutě stanu a shrabával šamanovy nedojedky. Nebyl s to naučit se ani jedinému trochu delšímu zaříkávání, při obřadech si pletl pravou ruku s levou, nesmíchal a nesvařil ani nejjednodušší léčivou směs, po muchomůrkách se jen pitomě hihňal, v noční obloze se vyznal jako tele, určit dobu návratu slunce by nedokázal, ani kdyby ho prosili, násobilku a dělení pokládal za kouzla svatého ducha, a ne za rozumovou operaci, která se musí naučit, – a přece byly chvíle, kdy se šaman neodvažoval ho vyhodit, chvíle, kdy k němu pociťoval se soucitem smíšenou vážnost, neboť žák překvapil mistra jednou za čas jak vyprávěním, jež mu náhle bez jakéhokoli popudu slina na jazyk přinesla, tak hlubokým cítěním zbožnosti při rituálech někdy zcela rutinních, jež šaman provozoval bez nejmenšího duševního zaujetí, jen jako nutnou a nudnou povinnost. Šaman častokrát bedlivě pozoroval učedníka při těchto nárazech zbožného zanícení a víry, kterých sám měl stále méně a méně, a v skrytu duše uvažoval o tom, že žák je opravdu v kontaktu se skutečností mimo tento svět. Nepřekvapovalo ho to, co mládenec vypravoval o svých jakýchsi zážitcích či bdělých snech, bylo to daleko zmatenější než to, co šaman sám poznal a poznával, když u vytržení vstupoval či sestupoval po neviditelném šamanském stromu, jenž z nejhlubšího podzemí, kde spí tisíciletá ryba nesoucí na hřbetě svět, vede až do nejvyššího nadnebesna, kde se klene skořápka vejce, z něhož se svět vylil a jehož žloutek putuje denně po nebi – zářící slunce. Šamana zaráželo jen to, že mladík ví o těchto věcech podrobnosti, o nichž se domníval vědět jen šaman sám, a že o nich ví bez prodělání namáhavých, léta se táhnoucích cvičení, ba i bez omamných látek, jež šamani užívají, že o nich ví jaksi bezprostředně, jako by zvláštní milost sestupovala přímo sama k němu a on nemusel lézt namáhavě k ní. Též víra, kterou žák provázel nejjednodušší magické úkony, které šaman dávno měl za triviální balamucení pro nezasvěcence, mátla a někdy dokonce trochu, aspoň trochu inspirovala k tomu, aby ten který humbuk aspoň na chvíli bral vážně i sám.

      Šaman například věděl, že po zimě bude jaro; i kdyby vůbec neobětoval a nevykonal obřady, stejně by přišlo, jako přicházel podzim po létu a zima po podzimu, ale když jeho fámulus omdléval a upadal do nadšení v pláči a smíchu při vykonávání rituálu, šaman dost dobře nevěděl, zda opravdu není nakonec v těch zbůhdarmých čarách a kouzlech něco posvátného, velikého, zázračného, omračujícího, vše se vším propojujícího a životodárného. Proto ho nevyhodil. Ti z druhého světa si nakonec vybírají lidi, s nimiž chtějí mluvit, sami.

      Ale naučit Kukučku něčemu bylo nad lidské síly a zřejmě i nad božskou trpělivost – neboť jinak by ho byli ti z druhého světa už přece jen něčemu naučili. Když se šaman vzdal toho, že žák zvládne složité obřady, když už zlámal hůl nad tím, že někdy dokáže vidět a slyšet na dálku, ponořovat se do země, vzlétat nad mraky, aby hledal, kde jsou stáda, anebo jak se vede zemřelým, když mu už bylo jasné, že se Kukučka nenaučí ani být neviditelným ani se vznášet ve vzduchu, aby tak shromážděnému kmeni dal pocítit šamanskou autoritu, pokoušel se ho naučit aspoň nejjednodušší triky a nejmechaničtější práce jako právě to dělání amuletů, na něž se teď ze svého učitelského úřadu chystal. S triky to totiž nešlo, Kukučka se tak bál, že se i v nich zjevuje božstvo, že všechny popletl. Tak aby byl aspoň obyčejným zaříkávačem a apatykářem!

      Šaman dřepěl na pařezu a probíral se svou sbírkou kůstek, ptačích brků, sušených žab a žížal, motýlích křídel a kořenů lidských tvarů. Uvažoval, jak nejsrozumitelněji žákovi vysvětlit, jak se jejich magická moc kombinuje, zvyšuje, a naopak tříští správným i nesprávným seřazením. Sám nikdy nad tím nedumal, od té doby, co se stal šamanem ve svém mládí, věděl, že je to nesmysl, což mu nakonec potvrdil i jeho učitel, ale znal vlastnosti všech ingrediencí jakéhokoli druhu ochranného amuletu nazpaměť – a sám během života zavedl některé nové – jako ta krásná motýlí křídla a uschlé, kdysi tak vonné květiny – a sám rozhojnil magické předpisy o řadu dalších – jako že těhotná žena nesmí nosit při sobě nic ostrého, aby jí to nerozpáralo lůno, – a tak dále. Co se týče toho, nebyl malý šaman a nebyl neúspěšný šaman, chodili k němu pro kouzla i z pěkně dalekých osad. Ale jak tomu naučit toho pitomce Kukučku?

      Zdálo se mu to posléze příliš namáhavé, aby se s tím trápil ještě před spaním. Zítra je taky den a jídlo má dobře na sedm nebo  dvakrát sedm dní zajištěno, a tak krámy opět uklidil do kožených pytlíků a poručiv Kukučkovi, aby pod popelem udržoval oheň – což mnohokrát chudák nedokázal a byl bit –, zabalil se do suchých teplých kožešin, které přece jen přes den Kukučka pod jeho dohledem nad ohněm odhmyzil. Brzo byla ve stanu skoro úplná tma. Pojednou se mezi dvěma kusy stanové kůže objevila skulina a čísi hlas cosi tiše zašeptal.

      Šaman se ihned probudil a nadzvedl se na lokti. Skulinou bylo náhle vidět jasné nebe s rychle letícími temně modrými mraky pod měsícem. Počasí se tedy prudce obrátilo. Začalo skutečné předjaří.

      3.

      Hlas se ozval znovu a otvor se zatměl něčí tváří nakukující do stanu.

      Šaman odkopl přikrývky a natáhl se celým tělem směrem k návštěvníkovi.

      „Jsi to ty?“ zašeptal sotva slyšitelně. Bál se, aby neprobudil Kukučku. Avšak u něj odumírání vlastností a schopností tisíců tisíc loveckých generací postoupilo už tak daleko, že ho šustot nevyburcoval. Chrápal dál obtočen kolem ohniště.

      „Ode dneška třetí noc, až budou spát…“ zašeptal neznámý.

      „Měl by být úplněk,“ odpověděl stejně lehounce šaman, „a možná že bude, když se počasí změnilo.“

      „Můžeš nám dát něco pro psy, aby usnuli?“

      „Mám to připravené,“ řekl šaman a šmátral chvilku v podhlavníku. Pak našel a podal návštěvníkovi váček. „Každému stačí malá kulička, ale nezapomeňte na žádnou tu bestii!“

      „V pořádku – máš ještě to škrábání v krku?“

      „Už je to lepší. Piju čaj s medem. Půjde to,“ odpověděl šaman a skulina se stejně tak náhle zatáhla, jako se rozevřela, a nikdo by nebyl slyšel, že někdo od stanu odchází.

      Šaman se při tom pomyšlení usmál. Vskutku, to, co už neumí on – a tím méně Kukučka –, umějí ještě ti nejmladší. Koneckonců, možná že na chytání králíků a myší je to teď potřeba víc, než to bývalo dříve na bizony a na mamuty. Znovu se pečlivě obtočil kožešinami, upravil si co nejměkčeji podhlavník a v tom rázu usnul. Nebyl ještě tak dalece odrozen tisícům tisíců generací lovců.

    

  

II. Obřad

1.

Byla již noc, možná co skoro půlnoc, a tábor už spal. Z jednotlivých stanů jen sem tam žhnuly uhlíky v popeli, ve většině jako by ani ohně nebylo. Ale šaman věděl, že hned o malý kus vlevo je stan se starými bábami, strážkyněmi ohně, které nesměly nechat oheň vyhasnout ani za největších povodní a lijáků, kdy všichni museli utíkat ještě výš až do samotného lesa. Šaman by vlastně měl mít nad lidmi dohled a každé ráno ještě před rozedněním zajít k nim oheň pozdravit, rozdmýchat a obětovat mu, ale už dávno to nečinil, spokojiv se s vysvětlením, že duch ohně tak jako tak sídlí v jeho vlastním dechu, a že proto nemusí chodit foukat do ohniště.

Psi skutečně spali. Opravdový malý zázrak! Šaman doufal, že nezdechnou, bylo by obtížné obstarávat si teď, v nastávajícím období neschůdnosti, psy nebo aspoň štěňata v dalekých sousedních osadách. Ale přece jen si potěšen zamnul ruce, kolik toho dovede. Snadno doběhl do stínu lesa – byl dnes opravdu úplněk a mraky občas odhalovaly jeho dětskou tvář, nad níž šaman vyseděl tolik nocí marného bádání a snahy porozumět.

Šaman ani ti, kteří šli před ním, rozhodně nechtěli být viděni. V temnotě lesa zpomalil a ubíral se vpřed velmi opatrně, protože to tu bylo zcela neschůdné.

Neuměl se sice tak dobře orientovat jako lovci, ale cestu do rokle šel v noci už tolikrát, že se ani teď nezmýlil. V lese ležel ještě starý sníh, ale pod jeho zledovatělým povrchem vyhloubila už jarní voda záludné díry. Živé větve stromů se splétaly tak hustě, že místy to nešlo jinak než podlézt po kolenou. Padlé kmeny s ježatými uschlými větvemi byly další překážkou. Jen intuitivně mohl šaman sledovat směr a ubírat se cestičkou, kterou se už provlékli ostatní. Od určitého místa se začínal prudký sráz, kde mezi stromy trčely ostré balvany a půda obrácená k severu byla samý led. Asi z poloviny srázu začal šaman slyšet tlumené lidské hlasy. Posléze zahlédl dole pod sebou světlo pochodní. Zapískal dvakrát jako sněžný králík a pak uslyšel, jak se k němu strání vzhůru derou dvě či tři postavy. Tohle byl nejobtížnější úsek cesty, jakýsi přirozený skalnatý lom, a šaman už nebyl nejšikovnější. Tři mladíci se vyšplhali k němu, a zatímco ho jeden chytal dole, druzí dva ho opatrně spouštěli z kolmé stěny. Pak už mohl dojít sám až na dno rokle, kde byla mýtinka ze všech stran uzavřená srázem. V létě jejím středem tekla říčka, která na jednom konci vyvěrala ze skály a na druhém opět ve skále mizela. Místo bylo proto opředeno tajemstvím. Byla to zřejmě řeka podzemních bytostí, jež se tu jen tak náhodou ukazovala na zemi. Teče po podzemních pastvinách, pijí z ní podzemní sobi a mamuti a čerpají z ní podzemní lidé, kteří odešli z tohoto světa.

Kdo sem zabloudil v létě, hodil do řeky alespoň hrst trávy. Někteří chodili do ní namáčet hroty šípů a oštěpů, aby bezpečněji zasáhly zvěř. Šamani dávných dob tu prováděli obřady, při nichž se dávali roztrhat podzemními duchy a zase se scelili. Dnes se však lidé místu většinou vyhýbali a ženy jím strašily děti, že je tam odvedou a nechají.

Na mýtině podupávalo asi dvacet lovců. Bylo tu chladněji než jinde. Nikdo nebyl starší takových dvaadvaceti let. Do země byly po obvodu mýtinky zaraženy smolnice. Tím, že osvětlovaly celé shromáždění odspodu, dodávaly mu tajemnou a nadpřirozenou atmosféru. Všude se pohybovalo plno stínů, bylo jich daleko víc než živých těl a nebylo možno být si jist, že mezi nimi nejsou stíny jiných bytostí než lidských. Když doprostřed skupiny vstoupil šaman, pozdravili ho vlčím zavytím. Šaman vytáhl ze záňadří malý, ze všech stran jiskřivě pomalovaný bubínek. Pomalu, s krátkými přestávkami, jež zvyšovaly napětí rytmu, začal tlouci do bubínku kotníky. Mladíci vytvořili kruh objímajíce se kolem ramen. Do středu postoupili další dva s flétnami z dlouhých kostí. Šaman udával rytmus hudby, jen velmi pozvolna jej zrychloval. Všichni mlčeli, dokud nezačal zpívat píseň, jíž se obvykle tato shromáždění zahajovala. Byla to píseň zřejmě starobylá, obsahující více citoslovcí než textu, píseň na paměť kdysi dávno usmrceného lovce. Mladíci začali tanečním krokem přecházet v kruhu dokola a hučeli refrén. Hypnotický stejnoměrný rytmus a táhlá melodie působily na všechny omamně, sestoupili i ti, kteří byli pověřeni hlídkováním, ale nikdo si toho nevšímal a nikdo na to nedbal, byli teď pod vyšší než lidskou ochranou, a i kdyby se z osady vypravili je špehovat až sem, nyní by se už nebyli odvážili je napadnout. Začali vyvolávat nejsilnější mužské kouzlo, obřad přísně zakázaný, rituál, na nějž byl trest smrti, proti němuž ale by se nikdo nebyl odvážil zasahovat.
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