
    
      [image: cover image]
    
  
    
      [image: ]
    

    
      Frankenstein z Bagdádu

      Ahmad Saadáwí

      Z arabštiny přeložila Jitka Jeníková

      

        

      Vychází za podpory Ministerstva kultury ČR.

        

      
        [image: ]
      

        

      فرانكشتاين في بغداد

      Copyright © 2013 by Ahmed Saadawi

      © Translation & Epilogue Jitka Jeníková, 2022

      © Graphic & Cover Design Ondřej Fučík, 2022

      © Filip Tomáš — Akropolis, 2022

      ISBN 978-80-7470-460-4

      ISBN 978-80-7470-461-1 (MOBI)

      ISBN 978-80-7470-462-8 (ePUB)

    

  
    
      Obsah

      
        	
          Seznam postav 
        

        	
          Závěrečná zpráva
        

        	
          První kapitola — Bláznivá ženská
        

        	
          Druhá kapitola — Lhář
        

        	
          Třetí kapitola — Bloudící duše
        

        	
          Čtvrtá kapitola — Novinář
        

        	
          Pátá kapitola — Mrtvola
        

        	
          Šestá kapitola — Podivné události
        

        	
          Sedmá kapitola — Arak a Bloody Mary
        

        	
          Osmá kapitola — Tajemství
        

        	
          Devátá kapitola — Nahrávky
        

        	
          Desátá kapitola — Jaktomumámřikat
        

        	
          Jedenáctá kapitola — Vyšetřování
        

        	
          Dvanáctá kapitola — V Sedmé uličce
        

        	
          Třináctá kapitola — Židovská ruina
        

        	
          Čtrnáctá kapitola — Sledování a vyšetřování
        

        	
          Patnáctá kapitola — Bloudící duše
        

        	
          Šestnáctá kapitola — Daniel
        

        	
          Sedmnáctá kapitola — Výbuch
        

        	
          Omnáctá kapitola — Spisovatel
        

        	
          Devatenáctá kapitola — Zločinec
        

        	
          Doslov — Dát hlas neznámým lidem
        

      

    
    
      
        	
          Obálka
        

        	
          Obsah
        

        	
          Tiráž
        

        	
          Začátek textu
        

      

    
  
    
      „A přece tě neprosím, abys mě ušetřil. Vyslechni mě a potom, jestliže můžeš a budeš chtít, znič dílo svých rukou.“
Frankenstein — Mary Shelleyová

      „Král přikázal, aby světce drtili v lisu, dokud mu nepukalo maso a tělo se mu nerozpadlo na kusy a nezemřel. Pak jej pohodili za městem, ale pán Ježíš dal jeho údy dohromady, přivedl je k životu a on se znovu vrátil do města.“

      
        vyprávění o velkém mučedníkovi, 
svatém Jiřím
      

      „Vy, co teď posloucháte tyto nahrávky — pokud nemáte dost odvahy, abyste mi v mém vznešeném úkolu pomohli, nestůjte mi alespoň v cestě.“

      
        Jaktomumámřikat
      

    

  
    
      
        Seznam postav 
      

      Abdalláh — bratr Mahmúda as-Sawádího, který žije v al-Imáře

      Abú Anmár — majitel rozpadajícího se hotelu Arabství ve čtvrti al-Batáwín

      Abú Johny — asistent v redakci časopisu Pravda

      Abú Salím — starý soused Eliševy a Hádího, manžel Umm Salím

      Abú Zajdún — starý holič v bývalý baasista, který se postaral o to, aby Daniel v 80. letech narukoval do armády

      Adnán al-Anwár — redaktor časopisu Pravda

      Alí Báhir as-Saídí — spisovatel, majitel a šéfredaktor časopisu Pravda

      Daniel — Eliševin syn, který zmizel během irácko-íránské války

      Daniel ml. — Eliševin vnuk, syn její dcery Hildy, která žije v Melbourne

      Eliševa — známá také jako Umm Daniel neboli Danielova matka, stará vdova a asyrská křesťanka, která žije sama v al-Batáwínu

      Egypťan Azíz — majitel místní kavárny, přítel vetešníka Hádího

      šmelinář Faradž — majitel realitní kanceláře,  který vlastní řadu nemovitostí v al-Batáwínu  a dělá si zálusk na další

      Faríd Šawwáf — redaktor časopisu Pravda

      Hádí — vetešník, stvořitel Jaktomumámřikat

      Hammu — recepční z hotelu Dobroděj

      Hasíb Muhammad Džaafar — hotelový hlídač, jehož duše rozpohybuje tělo Jaktomumámřikat

      Házim Abúd — fotoreportér a Mahmúdův příležitostný spolubydlící

      Hilda — jedna z Eliševiných dcer žijících v Melbourne, matka mladého Daniela

      otec Jóšijáš — kněz v Eliševině farnosti

      Kudlanka — zločinecký politik působící v al-Imáře

      Luqmán — Alžířan žijící v hotelu Arabství

      Majsá — redaktorka časopisu Pravda

      Mahmúd as-Sawádí — mladý, ambiciózní redaktor časopisu Pravda

      Matilda — jedna z Eliševiných dcer žijících v Melbourne

      Nádir Šamúní — jáhen v Eliševině kostele

      Náhim Abdakí — Hádího zesnulý kamarád a kolega vetešník

      Nawál al-Wazír — okouzlující filmová režisérka ve středních letech

      Ninus Malko — hlava asyrské rodiny, která nějakou dobu žila v Eliševině domě

      plukovník Surúr Muhammad Madžíd —  vedoucí záhadného Úřadu pro sledování a vyšetřování

      Sultán — osobní řidič Alího Báhira as-Saídího

      Umm Raghad — bordelmamá v místním vykřičeném domě

      Umm Salím — stará sousedky Eliševy a Hádího, manželka Abú Salíma

      Veronika Muníb — Arménka ve středních letech, která uklízí v hotelu Arabství

      Zajd Muršid — redaktor časopisu Pravda

      Zajna — prostitutka, která se trochu podobá Nawál al-Wazír 

    

  
    
      Závěrečná zpráva

      
        Část první
      

      V rámci činnosti Úřadu pro sledování a vyšetřování,  který je částečně napojen na civilní správu mezinárodních koaličních sil v Iráku, dospěla speciální vyšetřovací komise, jež byla sestavena pod mým vedením a tvořili ji představitelé iráckých bezpečnostních a zpravodajských služeb a pozorovatelé americké vojenské zpravodajské služby, k následujícím závěrům:

        

      a) Dne 25. září 2005 byly pod přímým politickým tlakem z irácké strany za účelem prošetření částečně zmrazeny aktivity Úřadu pro sledování a vyšetřování. Naše komise předvolala vedoucího úřadu, plukovníka Surúra Muhammada Madžída a jeho asistenta. Jmenovaní obeznámili komisi s náplní práce, jíž se věnovali od zformování prozatímní koaliční správy na jaře roku 2003 do okamžiku zahájení vyšetřování. Ukázalo se, že úřad operoval nad rámec svých pravomocí, které se omezují na byrokratické záležitosti archivace informací a shromažďování a uskladňování složek a dokumentů. Pod přímým vedením plukovníka Surúra zaměstnával úřad skupinu astrologů a věštců, jimž byly vypláceny vysoké mzdy nikoli z americké ale z irácké pokladny. Podle slov plukovníka Surúra spočívala jejich práce v předpovídání situací představujících bezpečnostní riziko, k nimž docházelo v Bagdádu a přilehlých oblastech. Komisi není zřejmé, zda a do jaké míry přispěly tyto předpovědi k odvrácení bezpečnostních rizik nebo zda byly nějakým způsobem přínosné.

      b) Komise dospěla ke zjištění, že řada složek uchovávaných v úřadu byla některým ze zaměstnanců vynesena ven, pročež byli tito zaměstnanci zadrženi a předáni k výslechu.

      c) Během prohlídky počítačů používaných v úřadu jsme dospěli ke zjištění, že byly dokumenty zkopírovány a zaslány elektronickou poštou osobě označované jako „autor“. Další šetření nás dovedlo k dané osobě, jež byla zadržena v místě pobytu v hotelu Maják nacházejícím se na Ulici Abú Nuwáse. Během prohlídky u něj nebyly nalezeny žádné dokumenty ani nosiče, které by měly spojitost s Úřadem pro sledování a vyšetřování.

      d) Následně byl u „autora“ nalezen text, jejž napsal s využitím informací obsažených v dokumentech náležejících Úřadu pro sledování a vyšetřování. Text je přibližně tři sta stran dlouhý a je rozdělen do sedmnácti kapitol. Odborníci z naší komise text přezkoumali a dospěli k závěru, že žádným způsobem neporušuje zákon, nicméně z důvodů opatrnosti doporučují, aby byl text zabaven a „autor“ podepsal před propuštěním dohodu, která zajistí, že nebude uvedené informace žádným možným způsobem šířit a že tento text znovu nenapíše.

      
        Část druhá
      

      Doporučení:

         

      a) Komise doporučuje, aby byli plukovník Surúr Madžíd a jeho asistenti přiřazeni zpět do Úřadu pro sledování a vyšetřování a tento úřad se vrátil ke své původní činnosti spočívající primárně v archivaci a dokumentaci. Dále aby byli propuštěni všichni zaměstnaní astrologové a věštci. Je nezbytné nadále monitorovat přestupky, jichž se úřad v posledních letech dopustil, a vést dokumentaci jeho činnosti.

      b) Komise odhalila nesrovnalosti v osobních dokumentech, kterými se identifikoval „autor“. Doporučuje proto, aby byl opětovně zadržen a předveden k výslechu, kde bude zjištěna jeho pravá totožnost, případné informace spjaté s Úřadem pro sledování a vyšetřování a osobami, které s ním zevnitř úřadu spolupracovaly. Následně pak může být posouzeno, do jaké míry představuje tato záležitost hrozbu pro národní bezpečnost.

      
        Podpis
Předseda komise
      

    

  
    
      První kapitola 
Bláznivá ženská

      1

      K výbuchu došlo dvě minuty poté, co stará Eliševa nebo také Umm Daniel, Danielova matka, jak jí říkalo okolí, nastoupila do autobusu Kia. Všichni v autobusu se okamžitě otočili a z tlačenice se snažili zahlédnout, co se stalo. S očima navrch hlavy sledovali mohutný sloupec černočerného dýmu valícího se k nebi z parkoviště kousek od náměstí at-Tajarán v centru Bagdádu. Viděli mladíky, kteří utíkali k místu výbuchu, několik aut se srazilo a pár jich skončilo zabořených ve středovém ostrůvku. Vyděšení řidiči zmatkovali, všechny zaplavila kakofonie sílících hlasů, neartikulovaný křik, lomoz a troubení klaksonů.

      Eliševina stará sousedka ze Sedmé uličky bude později vykládat, že Eliševa odjela z al-Batáwínu, aby se pomodlila v kostele svatého Odiši kousek od Technologické univerzity tak, jako to dělávala každou neděli, a přesně proto došlo k tomu výbuchu. Sousedka — ostatně jako mnozí další obyvatelé čtvrti — věřila, že je Eliševa svou milostí a přítomností chrání před zlými věcmi. Je proto jen logické, že to, co se stalo, se stalo právě ono ráno.

      Eliševa seděla zamyšleně v autobusu, jako kdyby najednou ohluchla, nebo tam vůbec nebyla a neslyšela hrozivý výbuch, k němuž došlo jen nějakých dvě stě metrů za jejími zády. Její drobné tělo se choulilo na sedačce u okna. Dívala se ven, aniž by cokoliv viděla, a myslela na hořkou pachuť v ústech a tíživou temnotu, která se jí před několika dny usadila na prsou.

      Třeba ta pachuť odezní, až přistoupí v kostele svatého Odiši k přijímání. Zatelefonuje si s dcerami a vnoučaty, jejich hlasy trochu té temnoty usazené na jejích prsou zaplaší a do zastřených  očí se jí vrátí světlo. Obvykle to probíhalo tak, že otci Jóšijášovi zazvonil mobil a ten Eliševě pověděl, že volá Matylda. Někdy Eliševa vydržela vyhlížet hovor ještě hodinu po domluveném termínu a teprve pak požádala otce Jóšijáše, jestli by nevytočil Matyldino číslo on sám. Tohle se dělo každou neděli už nejméně dva roky. Předtím volávaly Eliševiny dcery náhodně na pevnou linku v kostele. Jenže pak přišli do Bagdádu Američané, odpálili raketami telefonní ústřednu a spojení se na dlouhé měsíce přerušilo. Z města se stalo místo zamořené smrtí a děti najednou cítily povinnost se co týden přesvědčit, že je jejich stará matka v pořádku. Zkraje si, po pár těžkých měsících, volaly satelitním telefonem, který kostelu svatého Odiši a mladému pastýři asyrských oveček otci Jóšijášovi věnovala japonská nezisková organizace. Když se pak objevily mobilní sítě, koupil si otec Jóšijáš telefon a telefonovalo se z něj. Po mši se věřící často stavěli do fronty, aby mohli slyšet hlasy svých synů a dcer rozptýlených po celém světě. Často do kostela přicházeli obyvatelé sousední čtvrti Garádž al-Amána, křesťané patřící k jiným církvím a muslimové, aby zadarmo zavolali příbuzným do ciziny. S tím, jak se mobilní telefony rozšířily a spousta lidí si pořídila svůj vlastní přístroj, tlak na otce Jóšijáše opadl. Staré Eliševě však tradice nedělních hovorů vyhovovala.

      Eliševa si vezme do vyhublé, vyschlé ruky malý telefon Nokia a přitiskne si ho k uchu. Jakmile k ní dolehnou známé hlasy jejích dcer, temnota zmizí a v duši jí zavládne klid. Když se po poledni vrátí na náměstí at-Tajarán, zjistí, že tam panuje naprosto stejný klid, jaký tam vládl ráno, když z něj odjížděla. Chodníky jsou umyté a ohořelé vraky aut odtažené pryč. Mrtví putovali na patologii a zranění do al-Kindího nemocnice. Tu a tam zůstává vysypané sklo, jeden sloup je od dýmu celý zčernalý. V asfaltu zeje možná velká, možná malá díra a je tu ještě pár věcí, které tak úplně nepoznává anebo je neregistruje, protože vidí rozmazaně.

      Mše skončila. Eliševa se zdržela další hodinu. Seděla v sále přistavěném ke kostelu a poté, co ženy vyskládaly na stoly talíře s jídlem, které jako obyčejně přinesly, připojila se k ostatním a najedla se s nimi, aby nějak zabila čas. Otec Jóšijáš učinil poslední marný pokus dovolat se Matyldě, ale její mobil hlásil, že se s ní není možné spojit. Nejspíš ho ztratila, nebo jí ho někdo ukradl na ulici nebo na nějakém tržišti v australském Melbourne, kde žila. Udělala chybu, protože si telefonní číslo otce Jóšijáše nezapsala do notýsku, nebo to celé mělo určitě nějaký jiný důvod. Kněz tomu tak úplně nerozuměl, ale vykládal to Eliševě ve snaze ji uklidnit. Když se začali všichni rozcházet, nabídl starý jáhen Nádir Šamúní Eliševě, že ji odveze svojí letitou volhou domů. Nijak jeho nabídku nekomentovala. Byl to už druhý týden bez telefonátu. Eliševa neprahla po tom slyšet hlasy svých nejbližších, byl to spíš zvyk. Šlo o něco mnohem podstatnějšího: s dcerami mohla mluvit o Danielovi. Nikdo ji doopravdy neposlouchal, když mluvila o synovi, kterého ztratila před dvaceti lety. Výjimku představovaly její dcery a svatý Jiří, za jehož duši se často modlila a považovala ho za svého patrona. Nádavkem můžeme přidat ještě senilního vypelichaného kocoura Nábúa, který většinu času prospal. Dokonce i ženské v kostele ochladly, když před nimi spustila o synovi, jehož jí vzala válka, a stejně se chovaly všechny její staré sousedky — Eliševa totiž vykládala pořád to samé. Některé ze sousedek si Daniela už ani nedokázaly vybavit, přestože ho znávaly. Byl to zkrátka další padlý, jenž se v jejich paměti připojil k houfu mrtvých, které za dlouhé roky nashromáždily. S postupujícím časem přicházela stará Eliševa o dřívější spojence, kteří byli ochotni podporovat její podivné přesvědčení, že syn, v jehož hrobě na hřbitově asyrského kostela ležela jen prázdná rakev, je pořád naživu.

      Eliševa už o tom s nikým nemluvila a jen čekala, až uslyší v telefonu Matyldin nebo Hildin hlas, protože dokázaly snášet i ty nejbláznivější stařenčiny řeči. Její dcery věděly, že matce slouží vzpomínky na mrtvého syna jenom k tomu, aby dokázala dál žít. Nemělo smysl jí cokoliv vysvětlovat nebo vymlouvat.

      Starý jáhen Nádir Šamúní odvezl Eliševu svou volhou až k ústí Sedmé uličky v al-Batáwínu. Ke dveřím domu to teď měla jen pár kroků. V okolí vládl klid, smrt se vyřádila už před spoustou hodin, zanechala však po sobě viditelné stopy. Dost možná šlo o do té chvíle nejsilnější explozi v téhle části města. Starý jáhen byl sklíčený, zaparkoval vedle sloupu elektrického vedení, aniž by s Umm Daniel prohodil jediné slovo. Všiml si, že na sloupu je krvavá skvrna a uvízl na něm kus kůže i s vlasy. Jeho nos a hustý bílý knírek se ocitl kousíček od pozůstatků člověka. Roztřásl se strachy.

      Umm Daniel vystoupila a mlčky mu zamávala na rozloučenou. Vešla do uličky, která působila tiše. Poslouchala zvuk svých pomalých kroků, pod nohama jí křupal štěrk a odpadky. Připravovala si v duchu odpověď, až otevře dveře od domova a Nábú zvedne hlavu, jako kdyby se jí ptal: „Tak co? Co je nového?“

      A hlavně se chystala vyčinit svému světci a přímluvci svatému Jiřímu, protože jí včera v noci slíbil, že se jí splní jedna ze tří věcí: dostane dobré zprávy, její duše najde klid anebo její utrpení skončí.

      2

      Eliševina sousedka Umm Salím al-Bajda patřila k těm, kteří do morku kostí věřili, že je stařenka požehnaná a že nad ní Bůh drží ochrannou ruku, ať je, kde je, a své přesvědčení mohla doložit popisem řady příhod. Tu a tam sice Eliševu kvůli něčemu kritizovala a smýšlela o ní zle, vždy se ale rychle vrátila k obvyklé úctě a oddanosti. Když k ní přišly posedět na dvorek ženské z uličky, roztahovala pro stařenku látkový kobereček a z obou stran ji podkládala bavlněnými polštářky a sama jí nalévala čaj.

      Možná přeháněla, když před stařenkou otevřeně vykládala, že kdyby neměla tahle čtvrť takové štěstí na požehnané obyvatele, k nimž patřila i Umm Daniel, už dávno by ji Bůh srovnal se zemí.

      To hluboké přesvědčení připomínalo kouř, který Umm Salím al-Bajda během těchto sedánek vyfukovala z vodní dýmky: houstl, kroutil se a vytvářel rozvlněný bílý mrak, který existoval jen chvilku na dvorku, aby vzápětí rychle vystoupal k nebi a rozplynul se. Přesvědčení se rodilo a umíralo na malém dvorku uvnitř domu staré Umm Salím a nikdy nepřekročilo jeho práh, aby se dostalo do uličky.

      Mnozí měli za to, že Eliševa je prostě jen senilní sklerotická bába, a důkazem jim bylo, že si nedokázala vybavit jména lidí a to ani těch, které znala padesát let. Čas od času na ně překvapeně zírala, jako kdyby se ve čtvrti objevili z čistého nebe.

      Umm Salím al-Bajda a ostatní měkkosrdcaté ženy zoufale a rezignovaně naslouchaly jejím vyprávěním, které jen potvrzovaly její senilitu, protože ve spoustě případů popisovala události naprosto neskutečné a tak podivné, že jim rozum odmítal uvěřit.

      Ostatní se jim posmívali a říkali, že Umm Salím s přítelkyněmi jsou prostě jenom smutné z toho, že jedna z jejich starých družek přešla na opačný, temný břeh. A to naznačovalo, že se tomu následujícímu, děsuplnému a osamělému kroku přiblížila celá skupinka.
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      Další dva lidé si byli zcela jistí tím, že stará Eliševa není nijak požehnaná, ani jí nijak nelitovali. Podle nich to byla jenom stará bláznivá ženská, zkrátka beznadějný případ. Prvním byl šmelinář Faradž, majitel realitní kanceláře Posel, která se  nacházela na hlavní obchodní ulici al-Batáwínu. A druhým byl Eliševin soused, vetešník Hádí, který obýval ruinu sousedního domu.

      Faradž se v posledních letech mnohokrát neúspěšně snažil přesvědčit Eliševu, aby svůj starý dům prodala. Eliševa ho bez dalšího vysvětlování pokaždé odmítla. Proč chtěla taková stará bába bydlet sama s kocourem v domě se sedmi pokoji? Proč ten dům nevyměnila za nějaký menší, dobře větraný a pěkně prosvětlený, když by pak navíc mohla ze zbytku peněz strávit zbytek života v blahobytu? Šmelinář Faradž se na to nepřestával sám sebe ptát, ale uspokojivou odpověď nenacházel.

      Vetešník Hádí byl padesátník, který hygieně moc nedal, choval se nepřátelsky a věčně z něho táhl chlast. Nepřestával na Eliševu naléhat, aby mu prodala něco ze starožitností, kterých měla plný dům: dvoje veliké nástěnné hodiny, všemožné stoly a stolky z týkového dřeva, koberečky, pohovky a sádrové a slonovinové sošky Panny Marie s Ježíškem. Po domě bylo rozestavěno na dvacet takových sošek spolu se spoustou dalších věcí, které si vetešník Hádí neměl čas pořádně prohlédnout a spočítat.

      Některé z těch kousků pocházely ze čtyřicátých let minulého století — k čemu ti jsou? Ptal se jí. Proč je neprodáš a neušetříš si práci s uklízením a oprašováním? Vetešník trousil podobné poznámky a oči mu při pohledu na stařenčiny pokoje lezly z důlků. Eliševa ho mlčky doprovodila ke dveřím a ke svému odmítnutí už nedodala ani slovo. Vystrčila ho na ulici a zavřela za ním. Jinou příležitost prohlédnout si stařenčin dům zevnitř už Hádí nedostal a kdykoliv si na něj vzpomněl, měl pocit, jako kdyby navštívil podivné muzeum nebo působivý sklad antikvariátu.

      Ani jeden se však nevzdával. Hádí působil většinu času dost odpudivě a žádný ze zbylých sousedů a známých ho proto neměl příliš v lásce. Šmelinář Faradž se mezitím několikrát pokusil podplatit ženské, s nimiž se Umm Daniel přátelila, aby ji přesvědčily, že Faradžův nápad je vážně dobrý. Takhle obvinili Veroniku Muníb (nebo také Umm Andrew), Eliševinu arménskou sousedku, která často chodívala na sedánky k Umm Salím al-Bajda, že si vzala od Faradže úplatek za to, že přesvědčí Eliševu, aby se nastěhovala k ní a k jejímu starému manželovi. Faradž mluvil s Umm Salím i s ostatními a neztrácel naději. Hádí na Umm Daniel nějaký čas dorážel na ulici, aby se nakonec spokojil s tím, že po ní při každém setkání metal nepřátelské pohledy a dělal, že se ji jimi pokouší sežehnout.

      Staré Eliševě nestačilo, že jejich nabídky prostě odmítala. Oba muže navíc obzvlášť intenzivně nenáviděla. V duchu je vrhala do věčného pekelného ohně. Viděla v jejich tvářích chamtivé tvory s dušemi černými jako těžko odstranitelná kaňka inkoustu na drahém koberečku.

      Na seznam nenáviděných a proklínaných by mohla přidat ještě holiče Abú Zajdúna, politruka, který popadl jejího syna za límec a odvlekl ho do neznáma a kvůli němuž o něj přišla. Jenže Abú Zajdún jí zmizel už před mnoha lety z očí, nikdy ho už nepotkala, ani ho nikde nezahlédla a nikdo o něm před ní nemluvil. Od chvíle, kdy vystoupil ze strany, ho sužovala řada zdravotních problémů a nic z toho, co se dělo ve čtvrti, už ho nezajímalo.
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      Když došlo ke strašlivému výbuchu na náměstí at-Tajarán, byl šmelinář Faradž doma. O tři hodiny později, kolem desáté dopoledne, otevřel dveře své realitky Posel, která se nacházela na al-batáwíjínské obchodní ulici, a zaregistroval, že jsou v tlustém skle veliké výlohy masivní praskliny. Zanadával, přestože si cestou sem všiml, že je v oblasti výbuchu spousta rozbitých oken a výloh obchodů. Uviděl Abú Anmára, majitele hotelu Arabství, který stál na opačné straně ulice na chodníku v dišdáše mezi střepy skla, jež se vysypalo z oken v horních patrech jeho starého omšelého hotelu, a zmateně se rozhlížel.

      Faradž viděl, jak šokovaný Abú Anmár je, ale bylo mu to fuk, neměl toho chlapa nijak v lásce. Nepanoval mezi nimi žádný zvláštní vztah, vlastně stáli na opačných stranách, jako kdyby mezi nimi probíhal nevyhlášený konkurenční boj. Abú Anmára, tak jako celou řadu dalších hoteliérů v al-Batáwínu, živili dělníci, studenti a lidé přijíždějí z provincií kvůli prohlídkám v nemocnici nebo v ordinacích specialistů, anebo za velkými nákupy. V posledních deseti letech, od doby, co ze země odešli všichni Egypťané a Súdánci, začaly být hotely závislé na hrstce hostů, kteří v nich v podstatě žili trvale, a buď pracovali v restauracích v Báb aš-šarqí a na ulici as-Saadún, v obuvnictvích, na bleším trhu, v různých dílničkách a jako řidiči dálkových autobusů, nebo studovali a dávali přednost hotelu před kolejemi. Jenže většina těchto lidí po dubnu 2003 zmizela a téměř všechny hotely zůstávaly opuštěné. Uprostřed té svízelné situace se navíc objevil šmelinář Faradž připravený uspokojit potřeby zbývajících potenciálních zákazníků Abú Anmára nebo jiných malých a středně velkých hoteliérů.

      Faradž využil chaosu a bezvládí a přivlastnil si několik domů v okolí, u nichž nebylo zřejmé, komu vlastně patří. Nadělal z nich laciné malé motely a pronajímal pokoje dělníkům přicházejícím z provincií a rodinám prchajícím ze sousedních oblastí z náboženských důvodů nebo proto, že po pádu režimu znovu vyplavaly na povrch staré krevní msty.

      Abú Anmár mohl jen nadávat a stěžovat si. Do Bagdádu přišel v sedmdesátých letech a ve městě neměl žádné příbuzné ani přátele, kteří by mu mohli pomoct, a tak se spoléhal na autoritu režimu. Šmelinář Faradž měl naopak příbuzných a známých spoustu, a když režim padl a zavládl chaos, představovali fyzickou sílu, která Faradžovi mezi ostatními zajišťovala moc a respekt. Postarali se o legalizaci Faradžova záboru opuštěných domů a domů neznámých majitelů, přestože všichni věděli, že nemá patřičné dokumenty, jež by jeho nárok dokazovaly, ani si nemovitosti nepronajal od vlády.

      Faradž mohl využít svou rostoucí moc proti staré Eliševě. Její dům viděl zevnitř jen dvakrát, ale okamžitě se do něj zamiloval. S největší pravděpodobností ho postavili iráčtí židé — byl zbudovaný ve stylu, který preferovali: z dvorku nebo spíše patia vedly ve dvou patrech nad sebou dveře do jednotlivých pokojů a ze sklepní místnosti napravo se dalo vyjít do zadní uličky. Vyřezávané dřevěné sloupy podpíraly ochoz v horním patře lemovaný jedinečným kovovým zábradlím, krásně intarzovaným dřevem. Kromě dvoukřídlých dřevěných dveří s kovovými západkami a zámky zdobila dům dřevěná okna s železnými mřížemi a vitrážovým sklem a podlahu v patiu krásná dlažba. V pokojích jste našli drobné černobílé dlaždičky, které připomínaly veliké šachovnice. Nezastřešený vnitřní dvorek zakrývala v dřívějších dobách přes léto bílá plachta, která se však už rozpadla. Dům sice nevypadal jako kdysi, zůstával však i nadále bytelný a na rozdíl od podobných budov v téže uličce, ho podle všeho neprožrala vlhkost. V posledních letech se zasypal sklep, takže přestal být přístupný, na tom ale nijak výrazně nesešlo. Plány šmelináře Faradže podstatnějším způsobem narušoval fakt, že se jeden z pokojů ve druhém patře dočista zhroutil a většina cihel napadala za zeď sousedního domu, ruiny, v níž žil vetešník Hádí.

      Zničená byla i koupelna v prvním patře. Renovace a opravy budou Faradže stát nějaké peníze, ale i tak se mu to vyplatí.

      Faradž si čas od času říkal, že vyhnat starou osamělou křesťanku, která neměla nikoho, kdo by se za ni postavil, by mu nedalo žádnou velkou práci a netrvalo by to ani půl hodiny. Vnitřní hlas mu však připomínal, že by se pohyboval za hranou zákona a zároveň by mohl popudit spoustu lidí. Bude lepší, když nejdřív zjistí, co si o Eliševě myslí místní, jinak by se mohlo stát, že by špatnosti, jichž by se na ní dopustil, mohly vykřesat jiskry potlačované nenávisti, kterou vůči němu lidé chovají. Nejlepší by bylo počkat, až umře, tehdy by se do domu odvážil vstoupit jenom on. Všichni moc dobře věděli, jaký k němu má vztah, a všem bylo jasné, že budoucím majitelem se — bez ohledu na to, jak dlouho bude Eliševa ještě žít — stane právě on.

      „Cesty Boží jsou nevyzpytatelné!“ zavolal Faradž hlasitě na Abú Anmára, když viděl, jak spráskl ruce nad vší tou škodou, kterou utrpěl. Abú Anmár v reakci na jeho slova zvedl paže k nebi, jako kdyby přitakával Faradžovým slovům. Anebo se možná opravdu obracel k nebesům a v duchu chamtivému šmelináři, jehož mu osud nasadil pod nos, říkal: „Kéž by tak k sobě chtěl povolat tebe.“
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      Eliševa shodila kocoura Nábúa z pohovky v obývacím pokoji a smetla z ní jeho vypelichané chlupy. Ve skutečnosti žádné chlupy neviděla, ale předpokládala, že je po sobě nechal, protože kdykoliv ho hladila po zádech, jeho stará srst se pak válela všude. Dokázala ignorovat úplně celý dům s výjimkou speciálního místečka na pohovce v obývacím pokoji. Naproti němu visel velký obraz svatého Jiří a vedle něj po stranách o poznání menší černobílé fotografie Eliševina syna a manžela Tadrose v dřevěných rámečcích. Visely tu ještě menší obrazy Poslední večeře a Snímání z kříže, a pak kopie miniaturních středověkých ikon řady svatých vyvedených tlustým perem. Jejich barvy už vybledly a Eliševa u většiny ani netušila, co jsou zač — na zdi je před dlouhými lety rozvěsil její manžel a dál zůstávaly na svých místech v obývacím pokoji, Eliševině ložnici, v Danielově zamčeném pokoji a v dalších opuštěných místnostech.

      Eliševa sedávala na svém místě téměř každý večer a pouštěla se do neplodných hovorů s obrazem světce s andělskou tváří, který však jako svatý vůbec nevypadal. To andělské stvoření na sobě mělo masivní stříbrnou blýskavou zbroj, která mu zakrývala celé tělo, a na hlavě mu vězela helma s chocholem, zpod níž mu na zátylku vykukovaly zlaté lokny. Zvedal do vzduchu dlouhé špičaté kopí a seděl na svalnatém běloušovi, jenž se vzpínal na zadních ve snaze uhnout před démonickou lítou bestií vykukující z rohu obrazu a hotovící se zhltnout koně i světce s veškerou jeho válečnou výzbrojí a výstrojí.

      Eliševa si nevšímala křiklavých detailů. Zvedla tlusté brýle, které měla zavěšené na krku, nasadila si je na nos a zadívala se na klidnou andělskou tvář. Nenacházela v ní ani stopu po rozrušení, hněvu, zoufalství, ani po zasněnosti nebo štěstí. To, co dělal, dělal čistě z náboženské povinnosti.

      Eliševa v abstraktních úvahách nenacházela útěchu, se svým přímluvcem jednala jako s příbuzným, členem rodiny, jež popraskala a rozpadla se. Kromě kocoura Nábúa jí už zůstal jenom on a duch syna Daniela, jenž se jednoho dne konečně vrátí. Všichni ji považovali za osamělou ženskou, ale ona věřila, že žije se třemi bytostmi nebo s trojicí přízraků, které disponovaly takovou silou a jejichž přítomnost byla tak hmatatelná, že si Eliševa nepřipadala vůbec opuštěná.

      Zlobila se, protože její přímluvce nesplnil ani jeden ze tří slibů, které z něj vymámila po bezpočtu nocí plných úpěnlivých proseb, žadonění a pláče. Cítila, že jsou její dny sečteny a už jí nezbývá moc času, a chtěla, aby jí dal Pán znamení ohledně osudu jejího syna. Žije a vrátí se, nebo je mrtvý a kde se tedy nachází jeho hrob nebo místo, kde spočinuly jeho ostatky? Chtěla svého přímluvce konfrontovat s nesplněnými sliby, čekala však, až padne noc. Přes den nebyl totiž obraz svatého Jiří ničím jiným než obyčejným obrazem — vypadal dočista ztuhle a nehybně. V noci se však otevíral průchod mezi jejím a jiným světem. Tehdy jím sestupoval Pán, bral na sebe podobu světce a promlouval skrze něj s touto ubohou ovečkou, kterou stádo pomaloučku odstrkovalo stranou, až málem spadla do propasti bezvýchodnosti a dočista ztratila víru.

      V noci se Eliševa zadívala do světla petrolejky a spatřila, jak se pod mléčným sklem starobylý obraz rozvlnil, zároveň stále viděla světcovy oči a jeho krásnou, nežnou tvář. Nábú rozmrzele zamňoukal a odešel z pokoje. Eliševa si uvědomila, že se světcův pohled stáčí k ní. Patron se ani nepohnul — v dlouhé pozvednuté paži dál svíral kopí, zrak teď však upíral na ni.

      „Jsi netrpělivá, Eliševo! Pověděl jsem ti, že ti Bůh dopřeje klidu nebo ukončí tvé trápení nebo tě zastihne dobrá zpráva,“ vypočítával. „Nikdo však nemůže diktovat Bohu, kdy je správný čas.“

      Eliševa se pustila se světcem do sporu, který trval půl hodiny, než jeho krásné rysy znovu ztvrdly a ztuhly a do očí se mu vrátil zasněný výraz, kterým dával najevo, jak moc ho ty plané řeči vyčerpaly. Než Eliševa zamířila do postele, odříkala ještě v ložnici před velkým dřevěným křížem obvyklé modlitby a zkontrolovala, jestli Nábú spí v rohu pokoje na předložce s tygřím vzorem.

      Druhý den, sotva se nasnídala a umyla nádobí, ji překvapil otravný řev amerických vrtulníků Apache, který se rozléhal uličkou. Tehdy zahlédla Eliševa svého syna Daniela, nebo si to alespoň představovala. Měla před sebou Danyho, jak mu celé dětství a dospívání říkávala — konečně se proroctví jejího svatého přímluvce vyplnilo. Zavolala na něj: „Pojď ke mně, synáčku… Dany… Pojď ke mně, Dany.“ A on šel.
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Vetešník Hádí chtěl, aby jeho historky působily co nejatraktivněji, a tak si dával záležet, aby do nich zakomponoval pár skutečných detailů. Pamatoval si všechny podrobnosti a nikdy je nezapomněl zmínit, kdykoli se pustil do vyprávění některého ze svých zážitků. Jednoho dne seděl na lavici v rohu kavárny Egypťana Azíze, pěkně u okna, hladil si knírek a do dvou pramenů rozdělené vousy. Pak hlasitě zaklepal lžičkou o dno skleničky s čajem, dvakrát si usrknul a znovu se pustil do vyprávění. Tentokrát na počest několika nových hostů, jež Egypťan Azíz navedl, aby si poslechli historky a výmysly vetešníka Hádího.

K hostům patřila hubená blonďatá německá novinářka s tenkými rty a tlustými dioptrickými brýlemi posazenými na drobném nose, která tu seděla se svým mladým iráckým tlumočníkem a palestinským kameramanem, jenž si odložil kameru na židli naproti Hádímu. Byl tam s nimi ještě mladý novinář se snědou pletí, Mahmúd as-Sawádí, který pocházel z jihoirácké al-Amáry a momentálně bydlel v hotelu Arabství u Abú Anmára.

Němka doprovázela Mahmúda as-Sawádího, protože připravovala dokumentární film o tom, jak se pracuje iráckým novinářům v Bagdádu. Natočila si ho, jak bloumá po ulicích a sbírá materiál, a doplnila obraz komentářem o událostech a obtížích, jimž musí čelit. Neměla v plánu poslouchat zdlouhavé vyprávění vetešníka s vypoulenýma očima v ošoupaném oblečení, na mnoha místech propáleném od cigaret, z něhož táhl alkohol. Obzvláště proto, že pro atraktivní ženu představovala každá výprava do bagdádských ulici nebezpečí. Kameru ani nezapnula a spokojila se s nasloucháním příběhu a popíjením sklenice čaje. Čas od času se obrátila k iráckému tlumočníkovi, jenž jí rozvláčně a zeširoka vysvětloval, co vetešník vykládá.

Ten se pořád ještě neblížil ke konci. Byl teplý jarní den a novinářka by to, co z něj zbývalo, raději strávila někde na čerstvém vzduchu. Navíc se bude muset v určité fázi vrátit do presscentra hotelu Sheraton, aby přepsala to, co během dneška nahrála s Mahmúdem as-Sawádím.

„Vyprávěl zápletku jednoho filmu,“ sdělila Mahmúdovi, když vyšli z kavárny a loučili se. „Ukradl ji ze slavného filmu s Robertem De Nirem.“

„To máte pravdu. Vypadá to, že kouká hodně na filmy. V okolí ho všichni znají.“

„Tak to se měl vypravit do Hollywoodu,“ prohlásila se smíchem a nasedla do tlumočníkova bílého protonu.

2

Vetešníka Hádího se to nijak nedotklo. Někteří lidé prostě z kinosálu odejdou v polovině promítání. To je naprosto běžná věc.

„Kde jsme skončili?“ zeptal se Hádí a zadíval se na Mahmúda as-Sawádího, který se vracel zpátky na protější lavici. Egypťan Azíz stál s prázdnými sklenicemi od čaje a s širokým úsměvem čekal, až se dá Hádí znovu do vyprávění.

„U výbuchu,“ připomněl mu Egypťan Azíz.

„U prvního nebo druhého?“ zjišťoval vetešník.

„U prvního… Na náměstí at-Tajarán,“ dodal Mahmúd, aby přiměl Hádího historku zopakovat, a čekal, jestli si nebude v něčem protiřečit, jestli nezapomene nebo nepozmění nějaké detaily a neodkope se tím. Jen kvůli tomu si Mahmúd klidně historku poslechl podruhé nebo potřetí.

Výbuch byl strašlivý. Hádí se podíval na Azíze, aby mu ta slova potvrdil. Hádí vyběhl z kavárny. Zrovna jedl omeletu s fazolemi, kterou mu tak jako každé ráno připravil k snídani v krámku hned vedle Alí as-Sajjid. Před kavárnou ho strhli lidé prchající od místa výbuchu. Do nosu ho udeřil z dálky se nesoucí zápach kouře — směs výbuchu, hořících plastů, vnitřků aut a spálených lidských těl. Nic podobného už v životě neucítíte. A do smrti na to nezapomenete.

Na nebi se kupily mraky ohlašující vydatný déšť. Na chodníku naproti velkému bílému arménskému kostelu se dvěma osmibokými věžemi, jejichž špičaté střechy korunovaly mohutné kříže, se shromáždil houf dělníků. Zírali na tichý kostel, kouřili, klábosili nebo u stánků rozestavěných na širokém chodníku zapíjeli kus koláče čajem. Další se u okolních pojízdných prodejen cpali tuřínem nebo fazolemi. Čekali, až u nich zastaví řidiči shánějící dělníky na různé jednodenní stavební nebo demoliční práce. Opodál parkovaly autobusy Kia a Coaster, ze kterých se ozývalo vyvolávání názvů zastávek na trasách, po nichž jezdily: al-Karráda! Technologická univerzita! A na protějším chodníku se dělo v podstatě to samé: pojízdné prodejny a stánky nabízely cigarety, sladkosti, spodní prádlo a spoustu dalších věcí. U obrubníku zastavilo olověně šedivé SUV. Většina dělníků usazených na chodníku se zvedla, a když se k autu část z nich přiblížila, explodovalo. Nikdo to nemohl čekat. Celé se to seběhlo ve zlomku vteřiny. Všichni, kteří neutrpěli zranění, protože se nacházeli dostatečně daleko, nebo je zaclonila těla ostatních, anebo seděli za některým ze zaparkovaných aut, případně se zrovna nacházeli v nějaké boční uličce a k výbuchu došlo dřív, než se stihli dostat na hlavní ulici, a spolu s nimi zaměstnanci kanceláří vedle arménského kostela a hrstka řidičů v taxících — ti všichni viděli explozi, okamžik, kdy koule ohně a dýmu zhltla auta a lidská těla. Přetrhala pár kabelů elektrického vedení a nejspíš zabila hrstku ptáků. Ozvalo se tříštění skla, praskání dveří a pukání zdí okolních domů a několik starých střech v al-batáwínské čtvrti se propadlo. Spousta škod, jež v ten jediný moment vznikly, zůstala neviditelná.

Hádí se na místo dostal hned poté, co pominul zmatek a obří oblak dýmu způsobený výbuchem se rozptýlil. Z aut dál stoupaly proužky černého kouře a na chodníku ležely poházené úlomky věcí, na nichž tančily plamínky ohně. Bleskově se na scéně objevila policie a ohradila prostor. Zranění naříkali. Řada těl pokrytá rudočernou směsí ležela na chodníku jedno na druhém, jako kdyby spala nebo se objímala.

Vetešník Hádí popisoval, že když na místo dorazil on, zůstal stát na nároží u obchodu se stavebninami a zcela klidně to celé pozoroval. Všude se valil dým. Hádí si zapálil cigaretu a začal z ní potahovat, jako kdyby se tím snažil zahnat onen podivný zápach. Líbila se mu představa sebe sama jakožto bezohledného záporáka a čekal, jaká reakce se objeví ve tvářích jeho posluchačů.

Přiřítily se sanitky a odvezly zraněné a mrtvé, po nich se objevily hasičské vozy, aby zlikvidovaly hořící auta, a nakonec odtahovky značky Dodge, které vraky odvezly neznámo kam. Z hasičských hadic proudila voda a smývala krev a prach. Hádí to celé soustředěně pozoroval. Cosi uprostřed toho festivalu zkázy a zmaru hledal. Jakmile si byl jistý, že to našel, odhodil cigaretu a spěchal, aby to stihl sebrat ze země dřív, než to mohutný proud tryskající z hasičské hadice spláchne z chodníku pryč do otevřeného poklopu kanalizace. Zvedl to a zabalil to do látkového pytlíku, zastrčil si to pod paži a kvapně zmizel.
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Domů dorazil těsně předtím, než začal slejvák. Dlouhými kroky přešel přes holou zem dvorku, vstoupil do svého pokoje a látkový sáček položil na postel. Lapal po dechu tak, že slyšel, jak mu hvízdá v nose a chrastí na plicích. Zadíval se na poskládaný pytlík, natáhl k němu ruku, pak se zarazil a trochu ji stáhl. Raději se zaposlouchal do bubnování kapek, které ťukaly nejprve zdráhavě, pak nabraly na intenzitě a proměnily se v příval deště omývající dvorek, uličku, silnice i náměstí at-Tajarán a s nimi i stopy po všech bolestných událostech, k nimž v hlavním městě toho dne došlo.

Pokud bychom o Hádího domově mluvili jako o „domu“, trochu bychom přeháněli. Mnozí tu budovu dobře znali, obzvláště pak Egypťan Azíz v dobách před svatbou, než se vzdal každodenních prostopášností. Tehdy sedával s Hádím u jediného stolu v jeho „domě“ a do pozdních nočních hodin se opíjeli, nebo u něj tu a tam natrefil na jednu dvě prostitutky z Páté uličky, a to pak byl večírek ještě bujařejší. Hádí nehleděl na výdaje a všechno, co měl, utratil za zábavu.

Kromě toho, že Hádího dům nebyl tak docela dům, nebyl ani tak docela jeho. Většina interiéru se rozpadala, hluboko v nitru jste našli jen jediný pokoj, který měl ve stropě puklinu a právě z něho si udělali Hádí a jeho kolega Náhim Abdakí zhruba před třemi lety svou základnu.

Kdekdo z místních znal vetešníka Hádího a Náhima Abdakího už dlouho předtím. Jezdili na voze taženém koněm a vykupovali použité věci, hrnce a rozbité elektrické spotřebiče. Ráno se zastavili v kavárně Egypťana Azíze, kde si dali snídani a čaj, a pak vyrazili na okružní jízdu po al-Batáwínu a dál, do sousední čtvrti Abú Nuwáse, která se rozkládala na opačné straně ulice as-Saadún. Pak zamířili s Náhimovým povozem do dalších částí města, dokud nepronikli do al-Karrády a nezmizeli v jejích uličkách.

Po americké invazi, kdy všude zavládl zmatek, zaregistrovali všichni, že Hádí s Náhimem pracují na renovaci „židovské ruiny“, jak domu říkali, ačkoliv na ní nebylo vůbec nic židovského — žádné menory, Davidovy hvězdy ani nápisy v hebrejštině. Hádí z toho, co měl právě při ruce, znovu postavil obvodovou zeď domu a vrátil na původní místo veliké dřevěné dveře, které ležely pohřbené pod hromadou cihel a hlíny. Odklidil kameny ze dvorku a opravil jediný bezpečný pokoj v domě a polorozbořené zdi těch ostatních stejně jako propadlé stropy nechal tak, jak byly. V místnosti nad Hádího pokojem zůstala stát jediná zeď s oknem. Hrozilo, že by na člověka stojícího na dvorku mohla kdykoliv spadnout a pohřbít ho zaživa, ale to se nikdy nestalo. Místní si, jak šel čas, uvědomili, že z Hádího a jeho přítele Náhima se stali trvalí obyvatelé čtvrti. Tomu, co vetešník dělal, nevěnoval pozornost dokonce ani šmelinář Faradž, který se nijak netajil svou zálibou v přivlastňování si opuštěných nemovitostí. Pro něj zůstával dům stejnou „židovskou ruinou“, jakou vždycky býval.

Odkud se ti dva vzali? Nad touto otázkou se v zásadě nikdo nepozastavoval, protože čtvrť se jen hemžila cizáky, kteří se po dlouhá desetiletí kupili jeden na druhém. Nikdo se tu nemohl považovat za původního obyvatele. Po roce dvou se Náhim oženil, pronajal si dům v centru al-Batáwínu a od Hádího se odstěhoval, byť spolu dál pracovali a jezdili s koňským povozem.

Náhimovi bylo kolem pětatřiceti a byl mladší než Hádí. Působili jako otec se synem, přestože se jeden druhému nijak nepodobali. Náhim měl malou hlavu a veliké uši, hustou bujnou kštici hrubých, drátům podobných vlasů a huňaté, téměř srostlé obočí. Hádí si z něho dělával legraci a říkával: „I kdyby ses dožil sto dvaceti, nikdy by ti nevypadaly všechny vlasy!“

Zato Hádí už oslavil padesátku, ale těžko se odhadovalo, kolik přesně mu je let. Chodil neupravený, s plnovousem, který si nestříhal, jen si ho rozhrnoval do stran. Byl hubený a měl propadlé tváře, tělo však měl pevné a plné energie.

Hádí říkal Náhimovi „Suchar“, protože na rozdíl od Hádího nekouřil, nepil alkohol, veškeré záležitosti spojené s vírou mu dělaly těžkou hlavu a až do svatby se nedotkl jediné ženy. Poté, co „dům“ opravili, Náhim ho pokřtil tím, že v něm odšeptal náboženské formulky a na jednu ze zdí pokoje, v němž oba žili, pověsil velký čtvercový kus kartonu, na kterém stál koránský verš trůnu. Přilepil ho kusem těsta, čímž se postaral o to, že se bude opravdu těžko sundávat, dokud se nezačne drolit. I když se Hádí o záležitosti víry nijak nezajímal, nechtěl působit jako nepřátelský člověk nebo neznaboh, a tak se s činem svého druha a přítele smířil a dovolil, aby byl verš trůnu to první, na co mu každé ráno po probuzení padl zrak.

Náhim bohužel nežil dost dlouho, aby se mohla prověřit trvanlivost jeho vlasového porostu, kterou mu Hádí neustále předpovídal. Několik měsíců předtím, než se Hádí usadil v kavárně Egypťana Azíze naproti Mahmúdovi as-Sawádímu a pár dalším starochům, aby jim dovyprávěl další fantastickou historku, vybuchlo před kancelářemi jisté náboženské strany v al-Karrádě auto nacpané trhavinou a zabilo několik kolemjdoucích spolu s Náhimem a jeho koněm. Jejich maso se od sebe nepodařilo oddělit.

Šok Hádího dočista změnil. Začal se chovat nepřátelsky, všem nadával a proklínal je, házel kameny za americkými hummery a vozy policie a národní gardy. Pohádal se s každým, kdo před ním začal mluvit o životě Náhima Abdakího a o tom, co se mu stalo. Na nějaký čas se stáhl do ústraní, ale pak se vrátil ve své někdejší formě: smál se a vyprávěl neuvěřitelné historky. Teď se z něj však stal člověk dvou tváří nebo dvou masek. Jakmile osaměl, okamžitě se zachmuřil a posmutněl; takového ho nikdo neznal. Začal trávit dny pitím, v kapse neustále nosil malou placatku araku nebo whisky a věčně z něj táhl alkohol. S přerostlým plnovousem a ve špinavém oblečení působil ještě zanedbaněji.

O osudu Náhima Abdakího přestali lidé nakonec mluvit, aby se vyhnuli Hádího prudkým výbuchům a přívalům sprosťáren. Mahmúd as-Sawádí se ten příběh doslechl až mnohem později v podání Egypťana Azíze.
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„Kde jsme skončili?“ zeptal se Hádí poté, co si bleskově odskočil vymočit se na záchodky přiléhající ke kavárně.

„U velikého nosu v látkovém pytlíku,“ opáčil unaveně Mahmúd as-Sawádí.

„Aha… U nosu.“

Hádí si cestou k lavici stojící u skleněné výlohy kavárny zapínal knoflíky na kalhotách, a pak se posadil, aby pokračoval ve vyprávění. Mahmúdovy naděje, že by se Hádí mohl v některém detailu splést, vyšly vniveč. Než se odešel vymočit, skončil s vyprávěním v momentě, kdy přestalo pršet a on vyšel z pokoje s látkovým sáčkem a zamířil na dvůr. Podíval se na nebe a uviděl, že se mraky trhají jako bílé chumáčky bavlny — jako kdyby naráz vyprázdnily veškerý svůj obsah a teď se chystaly k odchodu. Pár kousků nábytku z druhé ruky a dřevěných skříní teď stálo v napršené vodě, která je nevyhnutelně zničí, na to teď ale Hádí nemyslel. Vešel do dřevěné kůlny, kterou si vyrobil z kusů nábytku, železných tyčí a skříněk, jež vyrovnal do poloviny výšky jediné stojící zdi. Hádí si k nábytku přidřepnul. Zbývající prostor kompletně vyplňovala obrovská mrtvola nahého muže, jemuž z různých částí potlučeného těla vytékala světlá tekutina. Krve tu bylo jen malinko — na pažích a nohou měl zaschlé flíčky, na lopatkách a krku odřeniny a modřiny. Barva mrtvoly se nedala určit, protože v žádném případě neměla jen jednu. Hádí se protáhl dál úzkým prostorem kolem mrtvoly a posadil se k její hlavě. Místo, kde měl být nos, bylo dočista zdeformované, jako kdyby jej uhryzlo nějaké divoké zvíře. Mrtvola byla beznosá. Hádí rozbalil poskládaný látkový pytlík a vytáhl z něj věc, kterou už několik dní usilovně hledal a zároveň se mu nechtělo na ni sahat. Hádí vyndal čerstvý nos stále ještě obalený temně rudou zaschlou krví. Třesoucí se rukou jej položil do temné díry v mrtvé tváři. Pasoval perfektně, jako kdyby to byl její nos a teď se k ní vrátil.

Hádí stáhl ruku a otřel si prsty o oblečení. Zadíval se na kompletní tvář s jistou nespokojeností, jeho úkol byl teď však u konce. Ach… Vlastně ještě ne tak docela. Zbývalo nos přišít, aby držel na místě a neupadl.

Jediné, co mrtvola postrádala, byl nos, a Hádí zrovna dokončoval podivný škaredý úkol, jehož se zhostil sám bez jakékoliv pomoci a který mu navzdory všem argumentům, které přednesl svým posluchačům, připadal zbytečný a nepochopitelný.

„Chtěl jsem ho předat patologovi — bylo to kompletní tělo, které zůstalo ležet na ulici jako nějaký odpad. Lidičkové, vždyť to byl člověk… Člověk, proboha!“

„Jenže to nebylo kompletní tělo…. Tys ho sestavil dohromady.“

„Sestavil jsem ho proto, aby se k němu nechovali jako k odpadu… Aby s ním jednali s úctou jako s jinými mrtvými a pohřbili ho, proboha!“

„Co bylo dál?“

„Se mnou nebo s tím, jaktomumámřikat?“

„S váma oběma.“

Posluchači hltali každé Hádího slovo, tak je příběh zaujal. Nově příchozí riskovali, že se připraví o slast z vyprávění, pokud by hned od začátku zpochybňovali jeho pravdivost. Logické připomínky se obvykle nechávaly až na konec, Hádího nikdo nepřerušoval, ani nic nenamítal proti vedlejším příběhovým linkám, do nichž se pouštěl.

Hádí měl schůzku s jakýmsi člověkem v al-Karrádě. Už několik dní nic nekoupil ani neprodal a začínaly mu docházet peníze. A ten muž, kterého už nějaký čas pronásledoval, se mohl stát dobrým zdrojem příjmů. Byl to další stařík, který stejně jako Eliševa žil docela sám. Jenže tenhle dědula uvažoval o tom, že emigruje do Ruska, kde žila jeho stará milenka, která ho přesvědčila, aby prodal dům s veškerým vybavením a odstěhoval se za ní, a mohli tak důchod prožít společně.

Žádný problém, budiž jim přáno, jenže to vypadalo, že kdykoliv dospěli Hádí se staříkem k nějaké dohodě o prodeji nábytku, svícnů, čtecích lamp a stařičkých tranzistorových rádií, dostal stařík strach, že o ně přijde, že se bez nich se utopí. Stáhl se a rozhodnutí odložil. Hádí na něj nechtěl tlačit nebo ho vylekat, tak ho nechal na pokoji a vrátil se za nějaký čas, aby ho našel samý úsměv a natěšeného, že si konečně plácnou.

Poté, co sahal na to děsivé mrtvé tělo, si Hádí umyl ruce, převlékl se do čistého oblečení a vyrazil za oním nerozhodným al-Ámirlím. Hádí měl strach, že by se s ním mohl na prodeji vzácného nábytku domluvit někdo jiný, kdo ho dokáže přesvědčit. Nebo by se mohl objevit někdo, kdo by si dům pronajal i s nábytkem. Stařík by si tak mohl dům ponechat a užívat si nájemného, zatímco nájemník by přemítal o tom, jak se domu zmocní, až letitý majitel zemře.

Dům se nenacházel daleko — stál v jedné z uliček za náměstím al-Andalus. Hádí naskočil do minibusu a na místě byl za pět minut. V dopravní špičce to chodíval pešky a cestou sbíral plechovky od limonád a piva do velikého látkového pytle, aby je později prodal dál pouličním prodejcům, kteří se na takové věci specializovali. Anebo v domě hromadil pytel za pytlem a nakonec si půjčil toyotu, kterou je odvezl kousek od ulice ar-Rašíd na náměstí Háfize al-Qádího, kde měli tavicí pece na hliník.

(„A co to tělo, proboha… Co se s ním stalo?“

„Vydrž vteřinku.“)

Hádí došel k domu starého al-Ámirlího a zabušil na vstupní dveře, ale nikdo neotvíral. Možná spal nebo někam odešel anebo umřel — jeho čas nastal dřív, než mohl znovu spatřit svou ruskou lásku a dotknout se jejích hubených vrásčitých rukou. Hádí klepal tak dlouho, až přilákal pozornost sousedů. Otočil se a vrátil se na ulici as-Saadún a vešel do restaurace vedle veřejné Nemocnice milosrdenství. Dal si kebab v chlebu a objednal si jeden kebab talíř s sebou na doma.

Obloha se sice úplně vyjasnila, začalo ale z různých směrů pořádně fičet — poryv větru, pak klid, pak další z jiné strany. Prodavači cigaret to převrátilo podomácku vyrobený slunečník z kovových prutů a kusu látky a v odletu mu zabránil jen kus betonu, kterým ho zatížil.

Vítr narážel do chodců a ztěžoval jim pohyb. Někteří vypadali, jako kdyby je fackovala nebo zezadu postrkovala neviditelná ruka. Lidé posedávající před kavárnami se rychle poschovávali dovnitř a dosud větrající okýnka aut se neprodyšně uzavřela. Kameloti se vytratili a lidé, kteří prodávali na semaforech cigarety a cukrovinky, nastrkali zboží do tašek, které měli pověšené kolem krku, protože se báli, aby jim neuletělo. Ten, kdo si vzal dneska klobouk a nepřitiskl si ho pevně rukama k hlavě, aby mu neodletěl, sehrál pro přihlížející zpoza skel automobilů a obchodů komediální scénku, když se s holou hlavou hnal za prchajícím kloboukem unášeným větrem.

Větve palem rostoucích před hotelem as-Sadír Novotel, který se tyčil nad náměstím al-Andalus, se ohýbaly. Mladý hlídač postávající před hotelem si zapnul vojenskou bundu až ke krku. Nemusel sice stát venku na větru, ale dřevěná budka, jež se nacházela kus od velikých vstupních dveří, ho nechránila před zimou ani před horkem. Kdyby patřil k některé z vojenských nebo policejních jednotek rozptýlených v ulicích Bagdádu, rozdělal by si oheň v prázdném barelu, oblečení by mu sice umazaly saze, ale ohřál by se. Jenže vedení hotelu mu to zakázalo dělat.

(„Teď bude začínat s hotelovým hlídačem?!“

„Buď trpělivý, chlape. Brzy se dočkáš.“)

Hádí dojedl kebab, vypil si plechovku Pepsi, zmačkal ji a odhodil ji do hadrového pytle vedle sebe. Do toho prudkého větru se mu ani za mák nechtělo. Krátil si čas přehrabováním se v odpadcích z restaurace, ze kterých vybral všechny plechovky od nápojů. Když se bouře utišila, vyšel ven a zjistil, že se slunce schovalo, nebe zešedlo a tmavlo čím dál víc. V hlavě měl zmatek. Najednou si vybavil podivnou mrtvolu, kterou nechal v domě, a zmocnila se ho závrať.

Aniž by o tom přemýšlel, vyrazil ke křižovatce na náměstí al-Andalus. Byl to zvláštní den. Z televize, kterou měli puštěnou v restauraci, se dozvěděl, že ten den došlo k řadě výbuchů: v al-Kázimíji, v Madínat as-sadr, ve čtvrti Mansúr a v al-Báb aš-šarqí. Záběry v televizi ukazovaly zraněné v al-Kindího nemocnici a potom hasiče, jak kropí vodou náměstí at-Tajarán. Hádí čekal, že se uvidí, jak postává na rohu obchodu se stavebninami a v klidu pokuřuje jako zločinec sledující dozvuky svého činu. Vystoupil tiskový mluvčí vlády, něco vykládal, usmíval se a odpovídal na dotazy novinářů. Ujišťoval je, že se jim ten den podařilo překazit teroristům plány, neboť podle informací zpravodajských služeb chystali stoupenci al-Qáidy a zbývající přívrženci bývalého režimu sto automobilových bombových útoků. Vedení koaličních sil a irácké bezpečnostní složky je dokázaly téměř všechny překazit a nakonec došlo k pouhým patnácti výbuchům!

Když jeho slova slyšel tlustý majitel restaurace, spustil dlouhou litanii a o ničem jiném už pak nemluvil. Ten den nakonec došlo k šestnácti výbuchům. Vládní tiskový mluvčí už ale odjel domů, a tak si ten šestnáctý nemohl připsat na seznam denních nehod.

Hádí šel volným krokem s hadrovým pytlem plným prázdných plechovek od pití přehozeným přes rameno. Když došel k as-Sadír Novotelu, nepřešel na druhou stranu silnice, jak to obvykle dělával, protože jinak na něj vždycky hulákal hlídač. Zapomněl se, měl plnou hlavu mrtvoly, ze které pod střechou jeho dřevěné kůlny nerušeně odkapávala vazká tekutina. Co teď bude dělat? Dokončil úkol, který mu nedával spát. Pronajme si auto, aby tělo odvezl do márnice? Nebo by ho měl pohodit v noci někde na náměstí nebo na ulici a zbytek už nechat na policejní hlídce? Po pár dalších krocích, ve chvíli, kdy se ocitl před velkými plechovými vraty do hotelové garáže, si uvědomil, že je v pěkné bryndě. Existovalo jen jediné správné řešení: vrátit se rychle domů a mrtvolu rozložit na původní části — na jednotlivé kusy jednotlivých těl, které se v posledních dnech povalovaly porůznu po bagdádských ulicích. A zase je všechny vrátit na ulice a náměstí, kde je sebral.

Hlídač se v tu dobu klepal zimou a nejspíš ho napadlo, že by si mohl protáhnout nohy. Dlouhými kroky vyrazil z dřevěné budky k bráně, sevřel v dlaních ledové kovové mříže a zadíval se na procházející existenci s pochybným pytlem přes rameno. Necítil potřebu toho pobudu odhánět, protože stejně mířil pryč.

(„A ty jsi to viděl, že jo?“

„Jo, stál jsem s pár kamarády na opačný straně silnice, když jsem si všiml popelářskýho auta mířícího k hotelový bráně.“

„Takžes to viděl? Tak tady máte na to všechno svědka!“)

Když Hádí minul bránu a ušel nějakých dvacet metrů, všiml si popelářského auta. Hnalo se tak rychle, že ho málem smetlo, a mířilo přímo k hotelové bráně. Vzápětí vybuchlo a Hádí se i s pytlem a večeří vznesl do vzduchu. V oblaku prachu a hlíny rozvířeném explozí udělal salto a tvrdě přistál na silnici pořádný kus od místa, kde auto vybuchlo. Trvalo několik minut, než Hádímu došlo, co se stalo. Pak si všiml skupinky mladíků, kteří k němu běželi přes silnici. Byl mezi nimi i novinář Mahmúd as-Sawádí. Pomohli mu vstát. Všechno kolem halil oblak prachu a kouře. Jakmile se postavil na nohy, vyrazil kvapně pryč. Volali za ním, protože mohl být zraněný a nemusel si to uvědomovat, ale Hádí se rozběhl. Očividně utrpěl šok a neuvědomoval si, co dělá.

Padla noc. Z dálky se ozývaly sirény policejních a hasičských vozů a záchranek. Oblak prachu a dýmu se rozptýlil a změnil se v mlhu, kterou si razily cestu světlomety aut. Mahmúd a další očití svědkové se začali, vyděšení a roztřesení, rozcházet a pod nohama jim křupaly sotva viditelné drobounké skleněné střepy, kousíčky kovu a spousty dalších věcí, z nichž výbuch nadělal konfety a které teď pokrývaly dlouhý pás silnice.
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Hádí musel vynaložit nesmírné úsilí, aby vydržel pokračovat v chůzi. Pekelně ho bolela paže, pánev a rány na čele a lícní kosti, které utržil, když spadl na chodník. Nezvládal jít normálně, kulhal a namáhavě vláčel nohy. Nedokázal uvažovat rozumně, a proto ho ani nenapadlo, že by si mohl mávnout na taxi a nechat se k Báb aš-šarqí odvézt. V hlavě měl vymeteno, jako kdyby někdo stiskl knoflík a on se dal prostě do kroku a až mu dojde energie, dost možná se prostě jen tak sesune k zemi.

Opakoval si, že vyvázl živý. Přežil už několik explozí. Nejdůležitější pro něj bylo, že ho při výbuchu nezasáhl žádný šrapnel. Všechna zranění mu způsobil střet s asfaltem a nestalo se mu nic vážného.

Dorazil domů. Ve zmatku, který po výbuchu zavládl, nechal hadrový pytel i večeři, kterou si koupil v restauraci. Opřel se o těžké dřevěné dveře, zavřít je za sebou zapomněl. Zadíval se na vchod do ložnice a měl pocit, že je mnohem dál než obvykle. Zamířil přes nerovnou zem dvorku a viděl, jak daleko to je. Bál se, že spadne a umře, nebo ztratí vědomí. Tolik si přál dostat se do postele. Dolezl do pokoje, padl na lůžko a okamžitě usnul, nebo se ho možná zmocnily mrákoty, které se mu podařilo silou vůle oddálit.

Druhý den ho vzbudilo rádiové zpravodajství. Možná se k němu neslo zezadu ze sousedního domu, nebo seděla Umm Salím al-Bajda, jež bydlela naproti, jako obvykle na lavičce u dveří s rádiem na klíně a sledovala kolemjdoucí.

Hádí zvedl hlavu z polštáře a všiml si, že ho má celý oslintaný a flekatý od zaschlé krve z rány na hlavě. Pomyslel si, že se asi pekelně opil, ale vzápětí si vybavil, že včera večer došlo k výbuchu. A pak si vzpomněl na tělo schované pod přístřeškem. Rozklad s dalším dnem určitě zase postoupil a mrtvola bude už pěkně smrdět. Dost možná to zavane až k lidem, kteří budou procházet kolem jeho domu.

Hádí vstal a podle toho, jak jasné světlo zalévalo pokoj, poznal, že je k polednímu. Umyl si obličej vodou z kohoutku u záchodu. Strašlivě ho rozbolela zranění v obličeji, a jak si myl krk a hýbal rukama a nohama, přidaly se i všechny kosti v těle. Když se otočil, zjistil, co včerejší bouřka napáchala během jeho nepřítomnosti na dvorku: všechno bylo rozházené, pár skříněk leželo převržených na zádech a kolem se povalovala prkna, která sloužívala jako střecha. Strop zmizel a nebylo zřejmé, kam se poděl. A když přišel Hádí blíž, zjistil, že chybí spousta dalších věcí.

Třeba mrtvola. Rozpadající se tělo, které v posledních dnech skládal, bylo pryč. Nemohlo jen tak zmizet, ani ho nemohl odnést vítr. Převrátil vzhůru nohama celý dvorek, a pak znejistěl. Vrátil se do ložnice a hledal tam. A potom znovu na dvorku, srdce mu zběsile tlouklo, ignoroval bolest, která mu sálala z kostí. Zaplavila ho čirá hrůza; kde mohlo to tělo být? Vyděšený a zmatený stál uprostřed dvorku. Zadíval se na jasné modré nebe, pak na vysoké zdi okolních domů a nakonec na nízkou střechu, která zbyla po pokoji, jenž se zřítil v Eliševině domě. Seděla tam kočka se zcuchanou srstí a zírala na něj, jako kdyby sledovala, co starý vetešník dělá. Pak hluboce zamňoukala. Něco mu tím sdělovala. Poté se klidně otočila a zmizela za pobořenou zdí.
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