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        věnováno dvěma obyvatelkám Jablonce, 
dvěma Annám – mojí babičce (*1932) 
a mojí dceři (*2022)
      

      
        poděkování Christě Petráskové, Jitce Noskové a Miloslavu Nevrlému
      

    

  
    
      
        Parník Gablonz, 1912
      

      
        S lodí, co veze z Jablonce bangle
      

      
        jak cukrkandle,
      

      
        pojedu jednou až do Bombaje.
      

      
        Ovocné mošty a do nich stýbla,
      

      
        sny pana Biebla.
      

      
        Noc srší jiskry jak od tramvaje.
      

      
        Zastavíme jen v přístavu Aden,
      

      
        na noc a na den,
      

      
        ve městě džinnů a Aladinů.
      

      
        Do velké války jsou to dvě léta
      

      
        a ryba vzlétá,
      

      
        zatím jen kousíček nad hladinu.
      

      
        I klenba světa zrána se leskla
      

      
        jak kroužek ze skla,
      

      
        co zdobí ruce indických žen.
      

      
        S lodí, co veze z Jablonce bangle
      

      
        jak cukrkandle,
      

      
        odplouvá starý svět neporažen.
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        Gablonz
      

    

  
    
      
        Konec světa I
      

      Když v prvním roce nového století začnou jednání o stavbě jablonecké přehrady, je to pro obyvatele mšenského údolí začátek konce světa. Jejich domov má skončit na dně přehradního jezera, chalupy mají být strženy a krajinu jejich dětství osídlí sumci, úhoři a škeble.

      Mšenští chtějí zabránit stavbě za každou cenu. Najmou si německého advokáta z České Lípy, pošlou protestní spis a pak i svoje vyslance na ministerstvo orby, schválí si nový územní plán, který s přehradou nepočítá, snaží se na svou stranu získat obyvatele okolních obcí, a když v roce 1906 Jablonec navštíví císař František Josef I., předloží mu prosebný list.

      Jablonecké podnikatele spojené ve Vodním družstvu ani zemské úřady ale nepřesvědčí, protože všichni ještě mají v paměti nedávnou povodeň, která jen v českém povodí řeky Nisy zabila na sto dvacet lidí. Stavební inženýr tajný rada Otto Intze navrhne důmyslnou soustavu přehrad v povodí Nisy, z nichž mšenská bude poslední a největší. Poplatky za stížnosti, za soudní jednání i za advokáta vyprázdní mšenskou obecní pokladnu a obyvatelé údolí nakonec s povděkem přijmou finanční náhrady i nové domky; a starosta Mšena Julius Kittel – potomek z rodu bájného „ďáblova doktora“ – v roce 1909 spořádaně provede úřední prohlídku hotové hráze.

      Zatím však v mšenském údolí za horkých letních nocí svítí opozdilým chodcům na cestu svatojánské mušky a ulicí na okraji Mšena cinkají vozy elektrické dráhy k oslavě novorozeného století.

    

  
    
      
        Ohlédnutí za českými a německými ňadry
      

      První exportéři na území dnešního Jablonecka pobývali před sedmi tisíci lety, tedy ještě dřív, než v Egyptě vyrostly první pyramidy. Tehdy, v mladší době kamenné, se na hřebeni Černé studnice těžila hornina, které dnes říkáme „metabazit typu Pojizeří“. Tento kámen se hodil na výrobu seker i dalších nástrojů a pomocí sítě výměnného obchodu se dostal z jabloneckých hor až na území dnešní Itálie. Jakým jazykem spolu pravěcí exportéři mluvili, těžko říct, jistě to však nebyla čeština ani němčina.

      První písemná zmínka o Jablonci pochází z ro­ku 1356. Původní název „Jablonecz“ se později změnil na „Gebeluncz“ a ještě později na „Gablonz“. Zemské desky z roku 1538 toto místo popsaly jako „Jablonecz pusty“, a teprve založení sklářské hutě ve Mšeně roku 1548 sem znovu vrátilo život.

      Mšeno znamená místo porostlé mechem. Němci obci říkají Grünwald, tedy Zelený les. Zakladatel první zdejší sklárny se jmenoval Franz Kuntze a snad přišel jako předvoj sklářů z Crottendorfu, kteří si doma vykáceli většinu stromů, a proto teď chtěli vytěžit mšenské pralesy. Ještě v 16. století byla v soupisu majetku pánů z Vartenberka huť nazvaná česky – „Sklenahut na Mšeno“, v 18. století se už pod horami rozprostřela jazyková hranice. Češi převažovali v nížinách, ve slunném kraji pískovců, zatímco Němci obývali hory, kraj žuly, kam přicházelo jaro vždycky alespoň o dva týdny později.

      První cestopisnou zprávu o Jizerských horách sepsal roku 1796 německý úředník pražského zemského gubernia, podle svých vlastních slov „básník a filozof“; jeho vyprávění přeložil do češtiny Miloslav Nevrlý a vřadil do své Knihy o Jizerských horách.

      Přechod z českého do německého kraje popsal cestopisec takto: „…dřevěné, dobré a pěkně stavěné domy nastoupily na místo bědných, slámou pokrytých hliněných chýší, ovocné zahrady zbujněly a rozkošatěly a děti již nebyly polonahé či zcela nahé a plny špíny, nýbrž čisťounké a pěkně oblečené.“

      A ještě: „…světlé vlasy a modré oči byly stále častější a černé oči vzácnější, zahnuté nosy jsme pozorovali více než tupé a celá rasa nebyla již tak malá a rozložitá jako v nížině, nýbrž štíhlejší a vyšší. Pouze v jednom ohledu tratí Němci, a sice německé paní a dívky, a to pokud se jmenovitě ňader a poprsí dotýče. Zde by měla Matka Příroda směle a náležitě přenésti něco z často i přílišného nadbytku českých krásek na jejich severnější sousedky a odpomoci tak podstatnému nedostatku velké části německých paní a dívek.“

      České národnostní probouzení 19. století chovalo k horám nedůvěru. Karel Klostermann v knize Ze světa lesních samot připsal paní hajné z Šumavy takovouto řeč k mladému adjunktovi: „Nu, jakpak se líbilo mladému pánovi? Špatně, špatně, není-li pravda? Není divu. U nás je krajina ošklivá, samý les, samý vrch – to je v kraji českém jinaká krása! Všechno pěkně rovno, všude pole, všude čisto…“

      A ta šumavská promluva by mohla zaznít i v Jizerských horách.

    

  
    
      
        Proměna americká za málo let
      

      
        z Ottovy edice Čechy, Díl XII. – Severní Čechy, 1905
      

      „Jablonec nad Nisou, obávaný soupeř Liberce, je město dneška. Rozkvetlo přes noc. Rysy prudké evoluce jsou tu všude daleko nápadnější nežli v Českém Manchesteru (Liberci). V rozloze není souměrného plánu, domy roztroušeny jsou jako chaloupky ve vsi, z nichž povstaly. Jen pomalu se spojují v elegantní třídy. Kdežto na starém trhu prosvítá všude patina starosvětská a do nedávné doby nebylo tu dláždění, pohled na nové město přenáší pozorovatele rázem na lesklou promenádu moderního velkoměsta. Proměna americká za málo let.“

    

  
    
      
        Buffalo Bill pohlédne na rakouskou Kalifornii
      

      V roce 1906 navštíví sever monarchie nejenom císař František Josef I., ale i král střelců Buffalo Bill. Vlak s jeho kočovným westernovým cirkusem se vrací z turné po městech Rakouska-Uherska a na několik hodin zastaví v Liberci. Lidé i koně vystoupí z vagonů a rozloží se k odpočinku na louce pod Monstrančním vrchem, mezi železniční tratí a řekou Nisou, která bude za pár let napájet mšenskou přehradu. Na louce Buffalo Billa vyhledá redaktor deníku Reichenberger Zei­tung a lovec bizonů mu poví, jak je příjemně překvapen krásou zdejšího kraje. Liberečtí kluci zatím v úžasu sledují opravdové indiány. Ani kluci ani indiáni přitom nevědí, že tradiční náhrdelníky zdobící hrudi synů prérie jsou vyrobené z jabloneckých skleněných perliček, které do Spojených států vyvážejí zdejší exportéři.

      Jabloneckému okresu se tou dobou přezdívá rakouská Kalifornie, protože sem jako ve zlaté horečce táhnou cizinci ze všech stran, aby tu našli bohatství. Přijíždějí Američané, Egypťané, Turci či Indové – jeden z nich jménem Narimann Manekij Pohowalla se stane mezi místními známou postavou i proto, že za chladného počasí nosí na hlavě dva klobouky do sebe vsunuté. K ražení přehradních štol jsou povoláni dělníci z různých koutů monarchie i ze zahraničí, zvláště italští kameníci a minéři. Někteří z pracovníků v Jablonci už zůstanou – například kovář Morichetto tu po dokončení stavby začne podnikat v obchodu bižuterií a dělník Milošević uhoří při požáru kantýny; stane se tak první obětí přehrady.

      Svět přijíždí do Jablonce a Jablonečtí zase vyjíždějí do světa. Bohatí exportéři vyvážejí „jablonecké zboží“ do Britské Indie, Severní i Jižní Ameriky, Afriky nebo Austrálie. A chudí sklářští dělníci z horských vesnic zase ve snaze uniknout nouzi odplouvají do Brazílie či Argentiny mýtit pralesy a zakládat osady – brusič skla Josef Umann dokonce později ve svém novém brazilském domově sepíše knihu Rádce pro zájemce o emigraci do Rio Grande do Sul.

      Jablonec má přezdívku Paříž severu, pyšní se tím, že na daních platí do císařské pokladny víc než celé království dalmátské, a po setmění se město mění v předchůdce Las Vegas. „Jablonec se stává v noci prapodivným místem,“ napíše později Antonín Korál ve své knize o zdejším sklářství. „Po deváté hodině se otvírají útroby míst, o kterých ve dne nemá muž práce ani tušení, zavzní hudba a zpěv z vnitra pod- i nadzemních místností, a vyhne-li se člověk jednomu lákadlu, narazí na prvním rohu na druhé.“

      Na roubené chalupy vrhají stín vily exportérů, k nebi se jako elegantní francouzská květina pne věž secesního kostela Povýšení svatého Kříže od Josefa Zascheho, panorama doplňují dvě masivní věže synagogy v maurském stylu a taky „jablonecké mrakodrapy“, nejvyšší obytné budovy v monarchii.

    

  
    
      
        Jablonecký noční život, 1908
      

      
        podle básně Marie Hübnerové Gablonzer Nachtleben
      

      Noc si vzala černou blůzku,

      knoflíky má ze skla hvězd.

      Jen strážný jde na obchůzku

      jak poslední věrozvěst.

      Tiše šumí voda v Nise,

      někde v dálce štěká pes.

      Až v hospodách rozední se,

      nejhloub bude do kapes.

      Kostelní věž nedaleká

      spustí zvony dvanáctkrát.

      A hodina duchů leká

      chodce, co má život rád.

      Sotva hlahol zvonů dozní,

      hned se ozve jiná věc.

      Zaskřípění temně pozdní,

      jako kdyby spadla klec.

      Dvě postavy zahalené

      vychází z domovních vrat.

      Jaká síla je ven žene,

      že nemyslí na návrat?

      Jsou to duše lidí hříchu,

      které činí pokání?

      Které bloudí v nočním tichu

      do ranního klekání?

      Jsou to vize náboženské,

      co mi vězí pod víčky?

      Ba ne, jsou to jenom ženské –

      chtějí šetřit za svíčky.

    

  
    
      
        Drahé Zápasy
      

      Docela jinak než autoři oslavných vlastivěd vidí Jablonec Anna Drahá. Přijíždí sem roku 1904 jako čtrnáctiletá ještě pod svým dívčím jménem a začne pracovat v kartonážce – neboli škatulárně, jak továrnu nazve ve svém proletářském, autobiografickém románu Zápasy, který vyjde časopisecky roku 1927 a stane se prvním česky psaným literárním dílem o Jablonci.

      „Cize a neúčastně na ni hleděly tovární budovy a šedé činžáky nejrůznějšího stylu,“ popíše Anna Drahá příjezd své hrdinky Běty do města. „Jablonec rostl téměř americkou rychlostí a díky českému sklu zbudoval tu německý kapitál svou mocnou državu.“

      Běta v továrně vyrábí krabičky, do nichž se pak balí brože na cestu do světa. „Nejvíc do Afriky, kde se chudáci černoši snadno nachytají na jablonecké zlato, dobře je zaplatí anebo vymění za věci, které mají.“

      Běta v hukotu strojů potkává ostatní mladé dělnice, bledé, pokřivené a s podlomeným zdravím z přemíry práce i nedostatku stravy. Ona sama přespává v půdní noclehárně se sedmi dalšími dívkami (v postelích spí po dvou) a spolu s nimi si po večerech ještě přivydělává navlékáním korálků. Když přijde jablonecká zima, peřiny jsou ráno „pokryty jíním, jak se na nich srážel dech spících, a sněhový prach, zahnaný sem nekrytou skulinou, vůbec na podlaze neroztál“. Některé dívky umírají na zápal plic nebo zánět pohrudnice; stejný osud málem potká i Bětu.

      Poté co se z nemoci zotaví, chce Běta bojovat za zlepšení životních podmínek dělnic. Začne docházet na schůze podzemní organisace, v níž se tajně rodí české odborové hnutí, chystá protestní stávku ve škatulárně a pomáhá budovat český Národní dům. V neděli chodí do Grünwaldu neboli do Mšena, kde se každý týden pořádá taneční zábava, a tam agituje mezi dívkami, aby se staly soudružkami.

      „Půl Jablonce spěchalo do Grünwaldu za tancem. České dívky z továren v laciné parádě se jasně lišily od městských dcerek, nákladně vystrojených. Běta dokonce zaslechla několik uštěpačných slov, kterými se zámožné paničky bavily na účet českých děvčat. Zamrzelo ji to do hloubi duše a zdálo se jí na chvilku, že rozjásaná krajina potemněla. ,A nebýt nás,‘ pomyslela si, ,neměli by vaši tatínkové plné kapsy a vy byste se nenosily jako pávice.‘“

      Románu Zápasy by slušelo velkolepé revoluční finále s továrnou v plamenech a soudružskými prapory hrdě vlajícími ve slovanských barvách, ovšem Anna Drahá je skromná autorka. V knize Severočeské kulturní kapitoly z roku 1978 bude citováno její prohlášení, že by nikdy nebyla schopná napsat nic, co se doopravdy nestalo – takže Zápasy končí bez vítězů a poražených, do ztracena.

      Když roku 1909 Bětini soudruzi Národní dům slavnostně otevřou, němečtí studenti tam vzápětí vytlučou okna, zničí, co se dá, a holemi zbijí několik Čechů, kteří se jim postavili na odpor (ve skutečnosti podle archivních pramenů došlo i na nože, na druhou stranu před vytlučením oken a zpustošením domu tehdy Národní dům ochránili četníci).

      A když má dojít ke stávce, Běta coby její vůdkyně je lstí vyvedena z továrny a následně propuštěna z práce. Nakonec se tedy nic nezmění, jen Běta najde lásku v soudruhu Strnadovi, vedoucím jablonecké organisace. V posledních odstavcích Zápasů Běta odjíždí pracovat do sklářského podniku v bezpečně českém Železném Brodě.

      Ze svědectví Anny Drahé o temnotě a krutosti města, které se pyšní přízviskem rakouská Kalifornie, leccos zastaralo, ale její obrazy bídy světa viděného odspodu – ty peřiny pokryté jíním a sněhový prach na podlaze – jsou dodnes přesvědčivé.

    

  
    
      
        Anna proletářka an
        eb Bitva o Národní dů
        m
      

      Běta Anny Drahé bojuje za rovnoprávnost hned trojí – třídní, národnostní a ženskou.

      V třetí oblasti vítězí alespoň v rámci organisace: po jejím proslovu o bídě českých škatulářek se „z řad soudruhů ozval hlučný souhlas. Předsedající slíbil dívkám podporu ve všem, co podniknou, a prohlásil, že pokládají pracující ženu za rovnocenného druha.“

      V tom by si Běta i Anna Drahá rozuměly s německou básnířkou Marií Hübnerovou, která je jednou z prvních veřejně činných Jablonečanek a coby členka Spolku žen v domácnosti (Hausfrauenverein) pomáhá zlepšovat postavení nejen žen v domácnosti, ale i zaměstnankyň, a zasazuje se o právo žen spolurozhodovat o veřejném dění.

      Témata třídní a národnostní Bětě i Anně Drahé splývají v jedno, takže vzniká příběh o chudých Češích pod útlakem bohatých Němců, o „českém sklu“ pod „německým kapitálem“.

      Přitom většinu strádajících dělníků ve sklárnách, textilkách či kartonážkách pochopitelně tvoří Němci; už proto, že Němci v Jablonci celkově tvoří většinu. O útrapách sklářských dělníků píše například Drahé souputník i protipól, sociální demokrat, zakladatel sklářských odborů, novinář a spisovatel Franz Josef Grundmann. On sám předčasně zemře na „nemoc brusičů“, tedy tuberkulózu způsobenou vdechováním jemného skelného prachu.

      Je ovšem pravda, že ti Češi, kteří se k svému češství chtějí hlásit, to v Jablonci mají těžké. Jeden z příkladů uvádí knížka Jablonec n. N. včera, dnes a zítra, která vyjde roku 1945 krátce po válce, a je tedy silně protiněmecky zaměřená: „V lednu 1908, za třeskutého mrazu, byla vystěhována rodina českého dělníka Františka Kadiče za to, že posílal své dítě do české matiční školy.“

      Vlasteneckému životu v dobách císařství slouží spolek Česká beseda, ale Češi se jeho činnosti radši moc neúčastní. Bezmála polovinu členů tvoří parta z jabloneckého pivovaru, hlásající heslo „Co slaďák, to člen České besedy“. Jednatel pan Halbhuber, aby Besedu zachránil před rozpuštěním pro nečinnost, dělá zápisy „o neexistujících schůzích a vykonaných volbách“ a do pokladní knihy uvádí fiktivní příjmy a výdaje. „Vymýšleti si zejména obsah jednání vůbec nekonaných schůzí není právě snadnou věcí,“ čteme v Jablonci n. N. včera, dnes a zítra. „Tak houževnatá snaha několika jedinců zachraňovala v Jablonci n. N. češství.“

      Němci pořádají protičeské demonstrace, v České besedě několikrát vytlučou okna (jednou do nich dokonce neznámý německý vlastenec pálí z malorážky), takže Česká beseda se často stěhuje z podnájmu do podnájmu, protože majitelé domů nelibě nesou, když se do jejich majetku střílí. V Praze vzniká Klub vlasteneckých přátel jablonecké menšiny, ale není to mnoho platné. V Jablonci čeští vlastenci založí alespoň odnož tělocvičné jednoty Sokol (o založení ženského odboru Sokola se později zaslouží neohrožená česká knihkupkyně Emilie Floriánová).

      Roku 1909 se Čechům konečně podaří otevřít Národní dům, což deník Gablonzer Tagblatt vnímá jako „všechny meze překračující provokaci“. Protesty německých vlastenců jsou zachyceny v předchozí kapitole, připojme k nim ještě zmínku o následné (a marné) snaze odkoupit dům do německého vlastnictví.

      Národní dům přežije a útočiště v něm najdou české spolky nebo později české kino Jabloň. Budova přečká i dvě světové války a čtyřicet let socialismu, až v časech svobody a demokracie za všeobecného nezájmu zchátrá.

    

  
    
      
        Preciosa Iserina
      

      Německý recesistický spolek Schlaraffia byl založen roku 1859 v Praze v hospodě U Freundů, tedy U Přátel; ovšem pamětní deska o založení visí omylem v hospodě naproti, což vystihuje povznesenou náladu celého společenství. Schlaraffové zakládají svoje pobočky neboli „říše“ v německojazyčných oblastech; v českých zemích zvláště na severovýchodě, například ve Varnsdorfu, Frýdlantu, Trutnově, Vrchlabí – a také v Jablonci nad Nisou. Jablonecká říše dostane název Preciosa Iserina.

      Členové Schlaraffie se vzájemně pasují na rytíře, propůjčují si roztodivné rytířské řády, nosí pestrobarevné čepičky a řídí se heslem „In arte voluptas“, tedy „V umění je rozkoš“. Mají i vlastní jazyk a vlastní letopočet s vlastními názvy měsíců. Nejdůležitějším slovem schlaraffské řeči je „lulu“, což znamená pozdrav, souhlas i pochvalu. Schlaraffové vyznávají přátelství, umění a humor, zakázanými tématy jsou mezi nimi politika, náboženství a finance. Čas uvnitř zdí schlaraffských hradů či hostinců plyne jinak než čas venku, kde odtikávají roky od jedné války k druhé.

      Říše Preciosa Iserina je založena roku 1909 a jejím prvním vrchním schlaraffem se stane Richard Haa­sis, význačný exportér a vážený občan, který měl tři roky předtím tu čest být průvodcem císaře Františka Josefa I. při jeho návštěvě Jablonce. Do dnešních dnů se dochová kabinetní fotografie, na níž Richard Haasis pózuje s důstojným výrazem a legrační schlaraffskou čepičkou na hlavě. Členy jabloneckého bratrstva jsou význační podnikatelé, politici i umělci; při schlaraffských obřadech ovšem zapomínají, kým jsou venku, a dávají si rozverná rytířská jména jako Bri­lliant von der Kiste (Briliant z Bedny) nebo Maharadscha von Banglesien (Mahárádža z Banglésie).

      Schlaraffové se nejdřív scházejí v Haasisově vile, ale záhy si dají ve městě postavit vlastní hrad Neisseburg – s cimbuřím a strážní věží, což v Jablonci v době, kdy už i secese začíná být zastaralá, působí jako svérázný vtip.

    

  
    
      
        Obrazy horské zimní krásy
      

      Žádné vyprávění o Jablonci by nebylo úplné bez zmínky o cestách sněhem.

      První lyže na Jablonecko doveze učitel a spisovatel Josef Schmidt. Působí na škole v Horním Maxově, a aby usnadnil školní docházku dětem z odlehlých horských vesnic, opatří si z Norska pár lyží, podle nichž dá u maxovského truhláře vyrábět další; ve škole pak zavede výuku lyžování. Norské lyže Josefa Schmidta budou posléze vystaveny ve Smržovce v muzeu jako první lyže Jizerských hor.

      Český učitel a spisovatel Josef Aleš, bratranec malíře Mikoláše Alše a otec malíře a spisovatele Josefa Váchala, si z lásky k lyžování umístí za jméno přídomek Lyžec a doufá, že se to slovo ujme jako označení pro ty, kdo se věnují lyžařskému sportu. Ve své knížce Obrazy horské zimní krásy se ovšem Josef Aleš-Lyžec věnuje i staršímu způsobu dopravy na zasněžených svazích:

      „Ve vrchovitém podhoří Jizerských hor, v lidnatém kraji kolem Liberce, Jablonce nad Nisou, Smržovky a Tannwaldu jsou oblíbeným praktickým vozidlem jako pírko lehounké, ale ocelově pevné sáňky zvané Rennwolf. Po tvrdých silnicích snadno se vytáhnou neb vytlačí do výše, dolů po mírnějším svahu napomáhá jednou nohou se odrážeje řidič sáněk stojící vzadu na jedné saničce. Rennwolf jest o jednom či dvou sedadlech. Má umělou brzdu, ježto po silném kluzkém svahu letí velmi bystře. Zvláště dámy si v něm libují. Přál bych vám, abyste si vyšli nad Tannwald zimního večera. Kolem rozlehlý podhorský kraj oživlý hluboko dole světly jako hvězdami pod hvězdami. A jak čilý, veselý život zde v zimě! Nestačí mu četné silnice v návějích vybrázděné. Po svazích, kamkoli pohlédnete, saně i sáňky rozmanitých podob šipkami lítají jako okřídlené. V zimě tu málokdo chodí dolů pěšky. Děti i staří, ženy z lidu i vystrojené dámy, každý sedě, stoje i ležmo hledí co nejrychleji a nejveseleji zkrátit sta metrů do hloubi k hlavní tepně života.“

      A co platí pro Tannwald, platí i pro Jablonec.

    

  
    
      
        V kárném táboře
      

      Že je jedním z nejvýznamnějších návštěvníků Jablonce, neví ještě ani on sám; tou dobou ostatně jen časopisecky publikoval několik prvních povídek.

      Franz Kafka jezdí na sever monarchie – do hejtmanství Jablonec, Frýdlant, Liberec a Rumburk – jako úředník Úrazové pojišťovny dělnické pro Království české. Ve své práci je svědomitý (jeho úsilí o zavedení bezpečnostní helmy do pracovních provozů bude oceněno zlatou medailí Americké asociace bezpečnosti práce) a k neuvěření výkonný. Na pohlednici s ještědským motivem píše Maxi Brodovi: „Dnes v ½ 7 jsem jel do Jablonce, z Jablonce do Janova, pak do Hraničné, teď jedu do Vratislavic, pak do Liberce, pak do Rochlic a k večeru do Ruprechtic a zpátky.“ To vše vlakem anebo tramvají.

      Práce má nad hlavu, protože v kraji divoce bujícího průmyslu je pracovních úrazů jako v zimě sněhu. „V mých čtyřech okresních hejtmanstvích,“ zapíše si Kafka, „padají lidé jako opilí z lešení, rovnou do strojů, všechny trámy povolují, všechny náspy se sesouvají, všechny žebříky podklouzávají; co kdo dá navrch, zřítí se dolů, co kdo dá dolů, o to se přerazí sám. A člověku se až hlava rozbolí z těch mladých dívek v porcelánkách, které se s horami nádobí bez ustání vrhají ze schodů.“

      Jak vypadají úrazy ve sklářských provozech na Jablonecku, ukazuje třeba novinová zpráva z Dolního Maxova: „Smrtelný úraz v brusírně Roberta Vogta utrpěla brusička Ella Preisslerová, která se dostala mezi trans­misní řemeny a byla jimi stržena na zem, kde si roztříštila lebku.“

      Do místních novin se dostane i pozvánka na přednášku o bezpečnosti práce, kterou Kafka roku 1910 v jabloneckém hotelu Geling prosloví k místním podnikatelům. Před jejím začátkem je značně nervózní, což dokládá i poněkud zmatený text na pohlednici Maxi Brodovi: „Moje jablonecká záležitost je čím dál vážnější (oznámení stojí v novinách mezi darebáky a lumpy z volebního povolání a inzerátem Armády spásy)… Zkrátka – co z toho pojde, vždyť už na tomto lístku se mi ztrácí souvislost – mám víc strachu, než je nutné pro úspěch.“

      Obává se právem. Místní podnikatele ochrana před úrazy zdržuje a snižuje jim zisky; a v koncipientu Kaf­kovi vidí jenom skutečnému životu odcizeného úředníka. „V tomto kraji dlouhých zim je K. jenom cizinec, někdo, kdo je přes počet a všude se plete do cesty.“ Po skončení přednášky se na něj vrhnou podnikatelé v čele s předsedou jabloneckého pasířského družstva Maxem Woperschalkem.

      List Gablonzer Zeitung zachytí stížnost jednoho z továrníků: „Laický přístup inspektorátů se velmi často projevuje na stanovení ochranných zařízení na strojích, která přímo brzdí provoz a musela být dělníky během práce odstraněna.“ A výpady pokračují: „Další řečníci, pánové Rudolf Tham, Ignaz Pokora, Siegmund Hiebel, Ferdinand Hirschmann, Julius Schläger a Rafael Hütter, kritizovali často ostrým způsobem postup úrazové pojišťovny. Poslední si stěžoval na pomalé vyřizování stížností ze strany pojišťovny a na jednom příkladu ukázal, jak minimální jsou pojišťovnou schválené podpory při úrazech, zcela nesrovnatelné s poplatky. Nakonec zazněly ze všech stran stížnosti na kontrolní orgány pojišťovny. Pan dr. Kafka slíbil, že všechny stížnosti předloží vedení pojišťovny, které jistě přistoupí k jejich zevrubnému prošetření.“

      V hotelu Geling udělali s Kafkou krátký proces.

      Je pravděpodobné, že frýdlantský zámek Kafkovi poslouží jako předobraz zámku ze stejnojmenného románu; nabízí se tedy otázka, jestli se v jeho díle nějak odráží i pobyty na Jablonecku. Dnes už to nikdo nerozsoudí (to ostatně ani v případě frýdlantského zámku), ale mezi jabloneckými Němci se říká, že kruté úrazy ve sklářských provozech Kafku inspirovaly k vymyšlení mučicího stroje do hororově laděné povídky V kárném táboře, která patří k jeho nejlepším.

    

  
    
      
        Případy detektiva Behrin
        g
        era aneb Noční loupež v ulici Reichstrasse č. 30
      

      Nejznámějším jabloneckým policistou je detektiv Johann Behringer. Mezi jeho zaznamenané případy patří odhalení vykradačů záchodkových automatů, dopadení zlodějů měděných hřbitovních věnců a také usvědčení padělatelů brazilských mincí (ti se ovšem usvědčí v podstatě sami, když se, opilí, svým penězokazectvím vychloubají v hospodě). Snad by uťal i jablonecké chapadlo mezinárodní chobotnice pašeráků sacharinu, kdyby vyšetřováním nebyl místo něj pověřen inspektor Slad.

      Nejtajemnějším případem detektiva ­Behringera ovšem zůstává noční loupež v ulici Reichstrasse č. 30. „Poštovní úřednice slečna Klára Beyerová, bydlící v přízemí, se probudila světlem lucerny, kterou držel dlouhán se zrzavým knírem,“ píše o tom Gablonzer Tagblatt. „Vykřikla, vběhla do kuchyně a zatarasila dveře pomocí ručního mandlu. Pak vyběhla na chodbu a probudila sousedy. Lupič mezitím uprchl přes zahradu. Zjistilo se, že prohledal skříně i zásuvky, od­nesl však jen prázdnou peněženku. Zvláštní je, že malý špic, který jinak hlásí štěkotem každou osobu, nevydal ani hlásku. Třásl se však ještě delší dobu po celém těle. Po pachateli pátrá od rána detektiv Behringer, nenašel však ani otisky, ani další stopu. Zdá se, že si policie bude muset opatřit stopovacího psa.“

      Policie psa skutečně opatří, ten se však podle pozdější zprávy z tisku zaběhne. Loupež zůstává dodnes nevyřešena, zbývá tedy jen řešení literární. To by mohlo vypadat například takto:

      Policie psa skutečně opatří, ten se však zaběhne do cirkusu Henry, pobývajícího tou dobou v Jablonci, a je nešťastnou náhodou rozsápán lvem. Podezření detektiva Behringera padne na Arthura Murphyho, amerického obchodníka s irskými kořeny, který má zrzavý knír, ale zároveň bezpečné alibi; celou noc totiž prohýřil v kavárně hotelu Krone ve společnosti několika tanečnic. Navíc se těžko hledá motiv, proč by se americký importér měl vlámat do bytu poštovní úřednice.

      Behringer požádá o pomoc spisovatele Kittela – dalšího potomka z rodu „ďáblova doktora“, protože celá záhada nápadně připomíná dílo detektivní literatury. Kittel nezklame a sepíše napínavou povídku, v níž coby viníka odhalí cirkusového krmiče lvů, jenž naléhavě potřebuje peníze kvůli prohrané sázce s hadí ženou. Krmič si obarví kníry, aby při loupeži nebyl poznán, a právě pach šelem, jímž je vždy obklopen, tolik vyděsí malého špice.

      Než však Kittel povídku dokončí, odjede z Jablonce cirkus Henry i se svými krmiči, lvy, slony, velbloudy a hadí ženou, takže pachatel z ulice Reichstrasse číslo 30 zůstane nevypátrán. Detektiv Behringer alespoň předvolá Arthura Murphyho a požádá okradenou slečnu Kláru Beyerovou, aby si cizince prohlédla a řekla, zda v něm poznává nočního lupiče. Slečna Klára ve vysokém, urostlém Američanovi nepozná lupiče, ale budoucího manžela. Murphy, okouzlený její krásou, ji pozve na procházku k přehradě a večer do biografu; po několika takových setkáních ji požádá o ruku. Krátce nato odjedou i s malým špicem do Spojených států a Murphy coby upomínku na okolnosti jejich seznámení začne na americký trh dovážet dámské peněženky vyrobené z jizerskohorských perliček.

    

  
    
      
        Jak má dáma správně vystoupit z tramvaje?
      

      
        Gablonzer Tagblat, 13. února 1912
      

      „Jak má dáma správně vystoupit z tramvaje? To je stálé téma nářků, protože mnoho žen to neumí. Jedna německá firma to řeší tak, že na plošině ve směru výstupu umístí zrcadlo, aby se ženy otočily správným směrem. Průvodčí se ale shodli v tom, že se ženy a dívky sice v zrcadle upraví, pak se ale stejně otočí špatným směrem a upadnou! Navíc tím ještě zdržují vystupování.“
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