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    Attention

    Kniha není vhodná pro děti. Obsahuje peprnější výrazy, jednu procítěnou erotickou scénu, motivační citáty a kýčovitá hesla.

  
    
      Apéritif

      Během nových životních rozhodnutí jsem nešlápl pouze vedle, ale rozkročil jsem se takovým způsobem, až se mi prdel roztrhla po obvodu celého těla a s chutí mě pohltila. A než abych srazil půlky rychle k sobě, roztáhl jsem je ještě víc. Když prožívat, tak naplno.

      Bon appétit.

    

  
    
      Trailer

      Očima unaveného lenochoda jsem znova proskenoval pána na druhé straně pultu. Už nějakou chvíli mi připadlo, že hýbe rty a snaží se něco říct. Protáhl jsem si po nečekané večerní procházce záda a snažil se pochytat co nejvíce čerstvého vzduchu proudícího do místnosti otevřenými dveřmi.

      „Tak co to bude?“ zeptal se trpělivě napotřetí. Podíval se mi soucitně k nohám, jako by hledal mé odpočívající vědomí. „Vidíte mě?“ doplnil opatrně.

      
        Zkušený chlapík.
      

      „Vidím vás… parádně. Úplně celého. Komplet. I hlavu.“ Sice se mi maličko vlnil, ale byl tam.

      „Tak vás tady konečně vítám. Trochu nás vaše návštěva překvapila, ale určitě vás nenecháme na suchu. Máme ty nejlepší kousky z okolí Velkých Němčic. Mohu doporučit extra suchý Sauvignon, který se nám letos extra povedl.“ Ukázal rozšafně za sebe na seřazenou rotu kohoutků, trčících ze stěny a označených jmenovkami nejrůznějších vín, a já jako bych zažil déjà vu.

      
        Sauvignon? Už zase?
      

      „Máte colu?“ odvětil stroze můj čerstvě odposlouchaný pražský přízvuk. Snažil jsem se mu co nejostřeji zadívat do očí.

      „Pane, víno je králem léků. Ale když vás vidím, dejte si vodu. Ono každý lék je potřeba občas naředit čistou přírodou,“ držel si takt.

      Bez síly k jakémukoliv odporu jsem kývl a nechal ho z kohoutku natočit průzračný půllitr. Vypadal, že ví, o čem mluví.

      „Na účet podniku,“ postavil přede mne plnou sklenici vody. Šířka jeho úsměvu byla výmluvná až dost.

      „Díky, hele… A mohl bych se vás zeptat?“

      „Na konci místnosti za kotlem dveře vlevo. Ale jestli cítíte, že se potřebujete vyprázdnit spíš orálně, tak bych vás poprosil, jestli byste nešel ven. Tam to stáhnu hadicí. Uvnitř se s tím budu drbat půl hodiny a není to nic povzbuzujícího. Žena by taky nebyla ráda. Má maličko prudší povahu a její výbušnější stránku bych raději nechal odpočívat v pokoji,“ poprosil upřímně a nepřestával leštit jednu ze sklenic.

      „Ne, ne, tyhle věci mám pod kontrolou. Já se chtěl zeptat… máte tady vlak? A vlastně, jak jsem tady dlouho?“ pokoušel jsem se znova poskládat dohromady časovou osu celého dne.

      „Tohle je jen vesnička, pane. Vlakové nádraží u nás určitě nenajdete. A přišel jste asi před patnácti minutami.“

      „Sám? Dorazil jsem sám? Nebyla tu přede mnou nějaká Francouzka?“ Většina mé vnitřní síly směřovala k udržení alespoň přijatelné artikulace. „Vyrazili jsme spolu, ale úplně netuším, jestli šla za mnou, nebo vepředu. Taková pěkná holka. Trochu jiná, jestli mi rozumíte. Ale Francouzku byste poznal, mluví jako kreténi,“ vzpomněl jsem si zničehonic na Shibi utíkající od autobusu.

      „Popravdě, pane, jste tu zřejmě první host, se kterým jsem nechodil na základní školu.“ Doleštil jednu z barových sklenic. Jeho odpověď doprovodil srdečný smích za mými zády. Otočil jsem se, abych zkontroloval další tři milé hosty kolem jednoho ze dvou stolů.

      
        Fakt malá hospoda.
      

      „To vám sem víc lidí nechodí? Máte to tu pěkný. Malý, ale pěkný. I když trochu industriální… ty trubky, vrata a tak… ale fakt pěkný,“ ocenil jsem sady pracovních klíčů, šroubováků a kladiv na stěnách.

      „No chodí, ale jak říkám, jen přátelé. A ty klíče se tady hodí. Občas je potřeba něco utáhnout.“

      „Takže tady fakt nebyla?“ nenechal jsem se odbýt.

      „Pane, opravdu tu nikdo nebyl. On k nám nikdo moc netrefí. Popravdě nás trochu překvapilo, že jste se tu ukázal vy. A mohu se zeptat, pardon za vlezlost, ale když už jste začal, ona se vám ztratila Francouzka?“

      „Všichni se tak nějak ztratili… ale už v poledne… Můžete mi alespoň říct, kolik je hodin?“

      „Bylo osm.“

      Hlavou mi znova proběhla stále zamlžená rekapitulace poslední hodiny. Vím jasně, že jsem se probudil a vyrazil rovnou za opilým nosem. A ona? Běžela stejným směrem? Nikam jinam nemohla. Běžel jsem za ní? Nikde jsem si žádné odbočky nevšiml, musela jít stejnou trasou jako já. Předběhla mě? Přece jen jsem asi za chůze občas pospával.

      „Jestli se jí něco stane, bude to pěknej průser,“ vydechl jsem s novou vlnou morální kocoviny.

      Bolestivé vzpomínání na život jen o hodinu nazpět přerušil prokletý zvuk telefonu. Na druhý pokus se mi podařilo hovor zvednout.

      „Dobrý den, pane šéf? Slyšíme se dobře? Tady Bobík, z vašeho bytu. Jen jsem se chtěl zeptat, jestli nemáte někde doma klíče od sklepa, potřebujeme se dostat k hlavnímu uzávěru vody. Trochu nám to tu zase teče a už tu byli z večerky v přízemí, kape jim voda na banány,“ vyhrkl šamanský hlas.

      „Bobíku, do prdele, vy tam ještě jste? A jaký banány?“ už jsem si přestával brát servítky.

      „Vydržte moment,“ naléhavost v jeho hlase vystřídala asi dvouminutová pauza. Nervózně jsem držel mobil u ucha. „Tak už jsme to zase zavřeli. Tak se mějte.“ Ještě než jsem stihl vykřičet další tisíce dotazů, položil mistr řemesla telefon.

      Zvedl jsem obočí, pootevřel pusu a nasadil výraz smutného štěněte jako Nicolas Cage v každém jeho špatném filmu. Vlastně jako v každém jeho filmu.

      „Vše v pořádku?“ zeptal se starostlivě trochu prošedivělý hostitel. Očividně se bavil.

      „Vytopili jsme Vietnamce,“ odvětil jsem se vzdorem i rezignací v hlase.

      Jeden ze stínů za mými zády povstal a položil mi ruku kolem ramen. „Máte zajímavý život, mladý muži,“ řekl a strčil mi pod nos panáka pálenky, „jak vás tu tak už nějakou chvíli pozorujeme. Tak si dejte. Zaprvé vám to už neublíží a zadruhé, zadruhé už je to asi všechno jedno, ne?“ řekl sympaticky a vrátil se zpátky ke stolu.

      Ještě se mi ani nestihla usadit štiplavá chuť domácí hruškovice v krku a telefon se rozezvučel podruhé.

      
        Tomis?
      

      „Kde jsi, vole?“

      Rozhlédl jsem se překvapeně kolem. „Ty jsi tu taky?“ Poznal jsem hlas kamaráda z autobusu.

      „Kde?“

      „No tady?!“

      „Tobě už hrabe?“ zakřičel.

      „Já už ani nevím.“

      „Tohle nemá cenu. Mysli. Jsi šikula. Kam jsi šel?“ křičel na mě, abych ho přes startující motor karosy slyšel.

      „Jak jako kam?“

      „Tohle bude těžký. Soustřeď se. Když jsi vystoupil, šel jsi dopředu?“

      „Já vždycky chodím dopředu,“ podařilo se mi rozesmát sám sebe.

      „Idiote! Takže jsi šel dopředu? Opravdu? Když jsi vystoupil, šel jsi určitě dopředu?“

      „Povídám, určitě dopředu,“ zopakoval jsem soustředěně.

      „Jsi na silnici?“ ztrácel se mi.

      „Ne, jsem v nějaké hospodě,“ v odpověď jsem sklidil hlasitý smích všech v místnosti.

      Pán za barem už dávno doleštil sklenice a bavil se nejen mým přízvukem. Pomalu se naklonil a nadzvedl ukazováček, čímž si vynutil moji pozornost.

      „Mladý, podroušený muži, nechci vás rušit během jistě důležitého hovoru, chci jen doplnit maličké upřesnění. Možná vám to pomůže v orientaci, aby vás vůbec někdo našel. Tohle opravdu není žádná hospoda ani restaurace. Jste u mě v garáži. Jste u mě doma! Pár kroků a koukali bychom spolu na televizi v obýváku.“

      Znova jsem se rozhlédl a zkontroloval nářadí a rodinné fotky na zdech. Bylo tam vše, co potřebujete, když máte rádi svoji rodinu i své auto a nežijete v činžáku na kraji Vinohrad.

      „Tomis, mám tu změnu situace. Zničehonic, chlape. Já už nejsem v restauraci!“

      „Ty se někam přesunuješ?“

      „Ne, proč?“

      „Ty vole!“

      „Tomis, já jsem prej v garáži. Fakt v nějaký garáži!“

      „V garáži? Proč jsi v garáži?“

      „Já nevím, ale je to tu fajn! Jsou tu fajn lidi,“ zredukoval jsem popis na minimum.

      Kamaráda z dětství nová zápletka očividně nijak nevykolejila. „Poslouchej. A fakt pozorně. Rychle zaplať, nebo co se v garáži dělá, a jdi zpátky na silnici. Slyšíš? JDI ZPÁTKY NA SILNICI! A fofrem, my konečně jedeme. A jestli jsi šel dopředu, ty osle, určitě pojedeme kolem. Trochu přibrzdíme a nabereme tě. Jen se moc nemel, abys nespadl pod kola.“ Důraz na poslední větu mne maličko vyděsil.

      Dal jsem mozku pár vteřin na zpracování nové informace a otočil jsem se na sympatického pana domácího za barem. „A to má tady každej v garáži sudy s vínem napojený na kohoutky?“

      „Pane, nám tu teče víno i do vany,“ rozloučil se, vyprovodil mě z velkých dveří a pomohl mi zpět na silnici. „Tak hodně štěstí.“

      Vyrovnávaje těžiště svého těla, jsem sledoval přijíždějící starou karosu, z jejíž otevřených dveří trčelo několik napnutých rukou. Zadržel jsem dech a zavřel oči. Koukat smrti do očí skrz zavřená víčka mi připadlo přijatelnější.

      Prudké škubnutí. Dvě ruce mě chytily za bundu, další dvě za záda a jedna za nataženou pravici. Během vteřiny jsem ležel na Benoitovi uprostřed otevřených dveří v jedoucím autobusu.

      „Hustě, Pražáčku… A teď tu tvoji Francouzku.“

    

  

1. Chapitre

V reinkarnaci nevěřím

Nastěhoval jsem se do malého kutlochu na kraji Vinohrad. Městské části Prahy, která se sice tváří důležitě, ale ulice jsou tu od psů posrané stejně jako na Žižkově nebo na Palmovce. Možná tu narazíte na míň bezdomovců, ale za to může spíš absence laviček.

Vraťme se ale domů, konkrétně do mého nově pronajatého bytu. Lahodná jedna plus jednička. Páté patro ze šesti, skoro padesát metrů čtverečních. Vysoké stropy, původní historická dlažba v kuchyni, oprýskané parkety v obývacím pokoji a děsivé modré obložení s květinovým vzorem v lehce provizorní koupelně. Miloval jsem svůj skoro podkrovní byt v poněkud seniorském stylu od prvního kroku přes práh.

Navíc poloha pro singl muže ideální. Centrum tramvají do dvaceti minut.

Tento klidný byt se měl stát základnou mého velkolepého příchodu do našeho jediného velkoměsta. Příchodu kluka z malé vesnice, na kterého tu jistě čeká jen sláva a bohatství. Ale k tomu až později.

V obývacím pokoji jsem měl manželskou postel, skříň s oblečením, malý stolek s levnou televizí a u stropu vrtuli pro rozhánění nedýchatelného vzduchu v letních vedrech. Největší bizarností však bylo dřevěné schodiště vedoucí podél stěny až ke stropu. Byt byl totiž původně dvoupatrový. Majitel, asi sedmdesátiletý sympatický dědula bydlící nade mnou, se někdy v dávné historii rozhodl dveře ve svém patře zazdít, strop zaslepit a spodní část původního mezonetu pronajímat. Patnáctimetrové schodiště z masivu už neřešil. Po mém nastěhování se celkem nevšední designový prvek rychle proměnil v pánské skladiště postrádající řád. Pochopitelně.

Při hledání bytu jsem měl štěstí. Byl jsem první, kdo se na prohlídce ukázal, a na další zájemce už staroušek neměl dostatek seniorského elánu.

„Připadáš mi trochu jako já zamlada, ale v reinkarnaci nevěřím. A navíc jsem ještě na živu, že. Jestli chceš, byt je tvůj,“ pronesl s vtipem přes pevně přilepený umělý chrup, což jsem ocenil. „Lidé v domě jsou velice spořádaní a to samé očekávají i od vás. Vedle vás je jen byt paní Konvičkové. Moc milá starší dáma v letech. Chodí o berlích, ale hlava jí funguje. Určitě se potkáte a budete si mít co říct. Má ráda mladé lidi. A svoji kočku. Další sousedy nemáte. Jen chodbu a schodiště. Nad vámi bydlím já a nějakého dupotu se bát rozhodně nemusíte. Sotva lezu. Pod vámi jsou Rainochovi, moc fajn křesťanská rodina. Jak říkám, je to hodně klidné bydlení,“ doplnil úvodem.

Štěstí číslo dvě – žádná kauce. Na účtu se mi totiž povalovalo neuvěřitelných dvanáct tisíc, což by pokrylo jeden nájem. Svoji nedostatečnou bonitu jsem však nedal ani na okamžik znát. Na vše jsem souhlasně kýval a očním kontaktem jsem nepřestával majitele bytu přesvědčovat o svých kvalitách ideálního podnájemníka.

„Tak já bych to bral, líbí se mi.“ Podali jsme si na konci prohlídky ruce, na kuchyňském stole podepsali potřebné papíry se stavem energií a rozešli se do svých domovů. Tedy on šel. Já vyfasoval klíče a zůstal poprvé doma. I díky kamarádově půjčce dvaceti tisíc jsem se mohl soustředit na dva nejdůležitější měsíce ve svém životě. Dva měsíce nejistoty, během kterých jsem potřeboval najít přijatelně placenou práci, počkat na první výplatu, splatit dluhy a vydělat si na další nájem a jídlo. Bonusový plán obsahoval najít si přítelkyni, jež mi do časového horizontu tří let porodí trojčata. Harmonogram nového života obsahoval samozřejmě i nové známé, kteří mě naučí protahovat písmeno „í“ nejen ve slově pívo a zároveň budou ze začátku shovívaví k vesničanovi zvykajícímu si na pražský kolorit s večerkami, sex shopy a hustou sítí veřejné dopravy.

 


Probudil jsem se lehce po obědě, jak by ne, Pražák si přece rád pospí! Alespoň mi to na Moravě všichni tvrdili a jiné informace jsem od svých vesnických sudiček nedostal. A proč se jich nedržet, že? Rychlovarná konvice mi vyrobila levné kafe. Zapnul jsem počítač a vrhl se do společnosti desítek inzerátů s nabídkami práce v super mladém kolektivu, s nezbytnými bonusy, mobilním telefonem k soukromým účelům a stravenkami.

Pecka, nikdy jsem stravenky neměl.

Sestavil jsem si z mého pohledu reprezentativní, i když poněkud strohý životopis a začal ho pečlivě rozesílat na všechny strany. U desátého inzerátu člověk zjistí, že už ani příliš nestuduje obsah své budoucí možné práce, natož aby si zapamatoval názvy firem. A tak jednoduše posílá. Jediným relevantním kritériem zůstal dojezd do půl hodiny a přijatelný příjem, což neměl být v mé situaci s nutností vydělat alespoň pětadvacet tisíc čistého velký problém.

Před prvním odeslaným e-mailem jsem si samozřejmě načetl chytré online poučky, jak nejlépe získat práci. Prý musíte denně strávit nad procházením inzerátů a reakcemi alespoň pět hodin. Upravovat své motivační dopisy přesně na míru každé firmě, měnit tón vyjadřování, vypíchnout vždy nejvhodnější zkušenosti – jednoduše řečeno – mazat med individuálně podle velikosti každé huby. Podle mě jsou však dané teorie dost přitažené za vlasy. Anebo mi jen lenost říká pane. A co si budeme nalhávat… Za hodinu a půl jsem rozeslal snad třicet na písmenko stejných motivačních dopisů s vyvoněným CV. Pravda je, že od desátého e-mailu vlastně ani moc nevím, kam putovaly.

Naplněn maximální mírou zadostiučinění, kolik jsem toho pro svoji budoucí kariéru udělal, vyrazil jsem s poloprázdnou peněženkou ochutnat kousek velkoměsta. Dal jsem si gyros v tortille, prošel si Václavské náměstí, Staromák, pořídil si pár selfie na Karlově mostě a pak přes Malou Stranu lanovkou na Petřín. Plnými doušky jsem si užíval všechna ta místa, kam obyčejný Pražák nezabloudí, pokud vysloveně nemusí.

Další dny probíhaly vesměs podobně. Jen řecký fastfood střídaly stánky s pizzou, známé promenády jsem vyměnil za nenápadnější uličky a náměstí. Deset obeslaných pracovních inzerátů denně a hurá do města. Prošmejdil jsem Dejvice, Karlín i Letnou a všude si užíval opojného pocitu anonymity. Nikdo divně nekoukal, nikoho jsem příliš nezajímal. Byl jsem všem tak nějak hezky u prdele. Roztažená křídla svobody mávala frekvencí šťastného moravského kolibříka. Praha mi ležela u nohou. Navíc jsem objevil novou zálibu. Když v anonymním městě vystoupíte z řady stínů a projevíte drobet sounáležitosti, okamžitě se vám dostane velkých díků. A přitom stačily tak malé věci. Tu jsem převedl babičku přes silnici, tam podal spadlý tramvajový lístek nevidomému cestujícímu, onde hodil pár drobných žebrajícímu muži bez nohou. Nejspíš je měl, ale přípravu na svoji roli rozhodně neodflákl a pět korun si zasloužil. Titěrné drobnosti pro Prahu, výsostný pocit pro neznámého muže toulajícího se ulicemi. Připadal jsem si jako tajemný superhrdina konající dobro. Město už si jistě šeptalo mé nové jméno. Hrdina Vorel, Vorelman, Borec Karel…

 


Óda na zmar

Nově nastavený kurz morálního kompasu jsem však vydržel následovat jen dva týdny. Děkovné úsměvy mých zachráněných spoluobčanů byly menší a menší, vypůjčené peníze mizely z účtu a davy nových kamarádů se ke mně pořád nějak nehrnuly. Do toho všeho mi začaly pomalu chodit odpovědi na e-mailovou salvu žádostí o práci. Pochopitelně jsem si uvědomil onu nepřehlédnutelnou skutečnost. Opravdu jsem byl všem u prdele, ale už ne tak hezky. Jedna ovečka z milionového stáda. A pracovní pohovory toho byly výkladní skříní.

„Dobrý den, vaše pořadové číslo je 8 938. Děkujeme za účast ve výběrovém řízení.“

„Mohl byste nám říct, jaké jsou vaše silné a slabé stránky?“

„Mohl byste nám říct, kde se vidíte za deset let?“

„Mohl byste nám říct, proč jste vysokou školu s tradiční dobou trvání pět let studoval let osm? Byl jste se snad zdokonalovat na zahraničních stážích, nebo jste prostě většinu zkouškového prochlastal jako každý druhý student filozofické fakulty?“

„Máte děti?“

„Jíte děti?“

„Váš životopis vypadá velice zajímavě, ale tady vidím, že jste v minulém zaměstnání pracoval jen jeden rok? Mohla bych se zeptat, proč jste z firmy odešel? Berete drogy, znásilňujete plyšová štěňátka nebo stále nemáte jasno o svém pohlaví?“

„Nejste černoch? Škoda…“

„Kdybych před vás položila papír, do jakého rohu byste se namaloval a jakou byste zvolil barvu pastelky? Poznáte barvy? A jaké byste byl zvířátko?“

„Dobrý den, pane Vorel, rádi vás tu vidíme. Mohl byste se na chvíli posadit? Vyzvedne vás Hilda a zavede do zasedací místnosti. Dáte si vodu, kafe nebo cokoliv, co nás moc nestojí? Cítím hovno? To jste vy? Nebo vaše bota?“

„Ještě než skončí první kolo pohovoru, mohl byste nám tu vyplnit pár testů? Psychotest, test analytického myšlení, test logického myšlení, test pracovní morálky, test sociálního myšlení, test HIV, a kdybyste zvládl i rozbor vody v pražských kanalizacích, budeme rádi. Vypracované materiály nechte na recepci pod vaším číslem. Na vše máte dvacet minut a moc děkujeme za návštěvu, my se vám ozveme.“

„Nejste debil?“

„Děkujeme, my se vám ozveme. Za první kolo pohovoru máte patnáctiprocentní slevu na masové koule v našem bufetu. Hilda vám dá slevový poukaz.“

„Děkujeme, my se vám ozveme.“

„Neděkujeme, my se vám ozveme.“

„Neděkujeme, my se vám neozveme.“

„Neděkujeme, my se vám určitě neozveme.“

„A tu vodu si zaplatíte!“

 


Z postele jsem se klasicky vysoukal kolem deváté. Nebylo potřeba nikam pospíchat, když ani za mnou zatím svět příliš nepospíchal.

Snídaně? Vlastně proč ne.

Často jsem si ji nedělal, stačilo kafe. Otevřel jsem lednici a nechal svoji kreativní hlavu vymyslet, jaká dobrota přistane na polotvrdém rohlíku. Miluji pořady o vaření, ve kterých vám michelinský kuchař radí, jakou delikatesu uvařit ze zbytků domácí potravy, a nakonec na talíř plácne chobotnici na víně s batátovým pyré a flambovanými krevetami.

Uvařil jsem si pečivo s vysočinou a vrátil jsem se do horizontální polohy na gauči. Po cestě z kuchyně jsem musel překročit několik stále nevybalených krabic. Od nastěhování do bytu uplynuly teprve tři týdny a člověk nemůže stíhat vše. Navíc mi zatím nedorazila ani žádná návštěva. A jak všichni vědí, uklízí se hlavně pro hosty. Abych si do nového dne zvýšil sebevědomí, pustil jsem si jeden z prostoduchých soutěžních pořadů na Nově.

Škoda, že už nedávají Kolotoč. Ten by mě dostal hodně nahoru.

Telefon.

„Dobrý den, mluvím prosím s Karlem Vorlem?“ příjemný hlas překvapivě znal mé jméno.

„Ano?! To jsem já, s čím vám pomůžu?“ volil jsem familiární tón. Přece jen jsem si s mnoha přívětivými lidmi za poslední týdny nevolal a byla šance, že mi volají s nabídkou levnějšího tarifu.

„Tady Michaela Trnová z firmy Ungrade. Posílal jste k nám CV na námi poptávanou pozici a váš životopis i zkušenosti nás velice zaujaly. Rádi bychom se s vámi setkali osobně,“ spustila další z řady žen, která mě nejspíš po schůzce pošle o stupínek níže na schodišti společenské významnosti. Nabídka volných archaických MMS by možná měla větší smysl.

„Děkuju moc za zavolání,“ předstíral jsem radost malého dítěte, které si poprvé samo obulo boty před cestou do školky. „Kdy mám přijít? Nebo mi chcete poslat ještě nějaký domácí úkol?“ přešel jsem na vtipnější notu.

„Ne, nic vypracovávat nemusíte. Nám jde především o zájem a vaši orientaci v obchodním prostředí. Ostatní vás naučíme. A nebo ne,“ zasmála se sympaticky nahlas. „Celkem na to pospícháme, nástup by byl prakticky ihned. Pokud byste tedy prošel sítem. Mohl byste zítra na Strossmayerově náměstí v Holešovicích? Měl byste takhle narychlo čas?“

„Moment prosím, podívám se do diáře.“ Chvíli jsem předstíral hledání volného místa v nabitém diáři, chvíli jsem předstíral nabitý program, chvíli jsem předstíral, že mám vůbec nějaký diář. Alespoň byl čas dojíst rohlík.

„Mám celkem volno, jen ráno do deseti mám už nějakou práci,“ upřesnil jsem s vědomím, že se musím pražsky vyspat.

„Tak v jedenáct u mě?“ navrhla laškovně.

„Tak v jedenáct u vás,“ zalaškovali jsme si.

„Tak super, těším se, mějte se krásně.“

„Taky se mějte, zítra se vidíme,“ odpověděl jsem, ale zřejmě mě už nevnímala. V pozadí hovoru se totiž ozval hlasitý křik a pláč.

Asi taky kouká na telku.

Típnutí telefonu ukončilo další z náborových hovorů. Jedním uchem ven…

 


Mojí fantastickou vlastností je bezmezně slepá důvěra ve vlastní paměť. Nesčetněkrát jsem jí věřil, kolik šancí dostala? Neustále na ni vsázím vše, i když mně stejně za pár vteřin podřeže větev. Piš si to! Šeptá do ucha z pravé strany hlas. To volá rozum. Ale co si nalhávat, chudák rozum hlavní slovo v hlavě chlapa nemá. Alespoň ne v té mé. Kdybych byl žena, už bych měl poznámku v diáři o přesném času pohovoru i s praktickou informací, co si vzít na sebe. A ano, měl bych diář. Bohužel jsem obdarován penisem, a tak dávám spíš na pudový hlas z druhé strany. Nesmysl, to si zapamatuješ. To mi šeptá do ouška lenost. Nezvednu pravou ruku, neseberu telefon a nenapíšu si ani tu nejmenší upomínku do kalendáře s časem schůzky. Ani po třiceti letech jsem se nenaučil poslouchat světlou stranu síly, stranu rozumu. Vývoji následujících událostí nepomohl ani předchozí večer, kdy jsem se rozhodl poznat jeden z lokálních vinohradských podniků. Už několik let se řadím mezi hrdé devadesátiprocentní abstinenty. Rád si dám sklenku vína, ochutnám pivo i dobrý rum. Vše ale v minimálním množství a při výjimečných příležitostech. Nesnáším kocoviny, z paměti vymazané bujaré večery i následující protrpěné dny. I přes svůj lehký odpor k alkoholu však mám rád společnost lidí a miluji opilecké příběhy vyprávěné nad ránem.

Na baru jsem se ten večer ocitl ve společnosti dvou postarších pánů. Po vášnivé debatě se mi, i přes mé varování, rozhodli ukázat poctivý kotoul dozadu se zakončením do podřepu. „To snad ani nejde, ne?“ překřikovala se za pár minut celá hospoda. Verbální bitva podpořená několika sázkami skončila lámáním zad poloviny hostů nočního podniku. A dva staří čiperové? S dostatkem promile i důvtipu, potutelným úsměvem i čiperností, neslezli ze svých židlí a dobře se bavili nad ostatními hospodskými atlety. Mezi vyhecovanými soutěžícími jsem samozřejmě nemohl chybět. Kdo by si nechal ujít šanci na kus poctivé akrobacie ve dvě v noci. Křup, au a taxíkem domů, prosím. Zlámaný a utahaný jsem usnul až kolem třetí.
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