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      Věnováno Radclyffe Hall, 

      jejíž život a dílo byly inspirací této knihy.

      

    

    
      Mé poděkování patří rodině a nejbližším přátelům 

      z Dejvic a Hájů. 

      

      Nesmím také opomenout vyslovit díky a uznání 

      českým a moravským vinařům.

    

  
    

    

    
      Výčet hlavních postav:

      

      
        lady Jane Dawn Randolphová, 
        Paní domu
         – spisovatelka,
      

      Elisabeth Antoine Roustanová – vypravěčka příběhu,

      paní Greenová – hospodyně,

      Virginie – pomocná hospodyně,

      paní Randolphová – matka Paní domu,

      Anne Marie Rockwoodová – babička Paní domu,

      Dorotha Swanová – společnice Paní domu,

      Sybil Bakerová – přítelkyně Paní domu,

      Fergie Bannerová – přítelkyně Paní domu,

      Hermiona O´Brianová – přítelkyně Paní domu,

      Jamie Hartová – přítelkyně Paní domu,

      Mathew Amber – ředitel sanatoria,

      Elena Lanceová – přítelkyně Elisabeth Roustanové,

      lady Doris Benclairová – přítelkyně Elisabeth Roustanové,

      lady Mary Benclairová – žačka Elisabeth Roustanové,

      lady Alice Benclairová – žačka Elisabeth Roustanové,

      Patrick Benson – nakladatel, manžel lady Mary Benclairové, 

      lady Florence Austinová – guvernantka Paní domu.

    

  
    

    
      
        	1. kapitola: E. A. R.

      

      Kouř z cigarety prostoupil celou místnost. Nikterak výrazně velkou. Jednalo se o malou pracovnu v zadní části domu. Místnost laděná do jasné karmínové barvy. Karmínové tapety se zlatým vzorem, karmínový plyš pohovky, dřevo nábytku z červené třešně a rudý koberec. Místnost obklopená masivní knihovnou, mezi kterou se vtěsnala karmínová pohovka, před ní nízký konferenční stolek s popelníkem, jinak prázdný, a v neposlední řadě samotná dominanta místnosti, psací stůl. Stál přímo naproti oknu a stojí tam dodnes. Nad karmínovou pohovkou se vyjímalo jediné malířské dílo, portrét samotné Paní domu. 

      Kouř se pomalu linul z úzkých rtů. Tiše a odevzdaně. Stoupal po něžných zákoutích její hebké pleti, lehce se dotýkal jejích světlých vlasů a končil někde výš. Přesně tam, kde končívaly její myšlenky. S každým vdechnutím kouře cigarety ucítila lehké bodání v plicích a s každým vydechnutím vůni kouře, tak ostýchavě obestírající její tváře. 

      Psací stroj nebylo slyšet dobrých deset minut. Je tedy čas na kávu, pomyslila si hospodyně paní Greenová v kuchyni domu. Z kamen proto sejmula konvici s horkou vodou a připravila hořký nápoj na podnos. Ačkoliv hospodyní Paní domu byla pár let, služebnou rodiny snad odnepaměti. Pamatovala si Paní domu ještě jako malou dívenku, která si každičkou chvíli hrávala na hrdinné válečníky, nebojácné rytíře a slavné vojevůdce. Popadla tác s kávou, spěšně vyšla schody a blížila se ke karmínové místnosti. Před ní se na chvíli zastavila, aby upravila podnos, a poté lehce zaklepala klouby svých prstů na dveře.

      Zaklepání přetrhlo tok jejích myšlenek. Cigareta, odevzdaně svíraná v ruce, sebou škubla. Ticho, které potřebovala ke své tvorbě, bylo pryč. Podívala se na stolní hodiny. Bylo krátce po desáté a Paní domu celou noc probděla nad svým psacím strojem. Klepání na dveře ignorovala, opět se zanořila do svých myšlenek, opět očima projížděla napsané řádky. Klepání se opakovalo. Vdechla kouř a zadívala se oknem do zahrady. Vybídnutí z jejích rtů se linulo stejně pomalu jako kouř cigarety. Paní Greenová vstoupila do pracovny, pár kroky ji přešla k psacímu stolu a bez jediného slova na něj položila hrnek horké kávy.

      „Paní Greenová, kdy má dnes dorazit má matka?“ zeptala se nepřítomně své služebné.

      „V jednu, slečno,“ odvětila hospodyně. 

      „Se slečnou Swanovou pojedeme na bohoslužbu. Zařiďte nám kočár. Ať přijede na tři čtvrtě… ne, raději na půl dvanáctou.“ 

      „Ale co vaše matka, slečno? Měla jsem za to, že s ní budete chtít mluvit.“ 

      „Tu přenechám vám, paní Greenová. Jistě si poradíte.“ Domluvila a dále svou hospodyni ignorovala.

      Paní Greenová chtěla oponovat, ale nakonec jen ubezpečila Paní domu o tom, že úkol splní, a odešla. Kouř z cigarety prostoupil celou místnost. Nikterak výrazně velkou. Jednalo se o malou pracovnu v zadní části domu. 

      

      Jistě vás napadlo, jak vím, že právě v to osudové nedělní ráno Paní domu seděla ve své pracovně a kouřila cigaretu. Jak vím, že paní Greenová sledovala hodiny a připravovala kávu? Jak vím, že Virginie Moodyová ve svém pokoji zašívala sukni a o dvě patra výš slečna Swanová ležela ve své posteli a probírala se v poště? Samozřejmě že jsem nemohla vědět, že v ten den byla paní Greenová nervózní, Dorotha Swanová znuděná, Virginie Moodyová jak na trní a Paní domu zcela sklíčená.

      Uplynulo spousty let a já vlastně ani nevím, co z toho mně samotné bylo odvyprávěno a co z toho jsem sama zažila. S odstupem času ani nevím, zda si to vše pamatuji správně. Až na ten den, ten si pamatuji velmi dobře. Přesněji řečeno, bylo to 10. dubna roku 1910. Aniž bych to tehdy tušila, okolnosti toho dne navždy změnily můj život. A právě tento příběh jsem se rozhodla vám vyprávět.

      

      Vše však začalo mnohem dříve. Jako čerstvá absolventka oboru Anglický jazyk a pedagogika v Cambridge jsem se vrátila do svého rodného New Yorku. Jestli si správně pamatuji, byl to rok 1906 a mně bylo tehdy necelých třiadvacet let. 

      Pamatuji si přesně na tu chvíli, kdy jsem pyšně scházela z paluby parníku, který mě onoho téměř letního dne dopravil do mé domoviny. Pamatuji si na otce a bratry, kteří mě vítali na nábřeží. Předstoupila jsem před ně hrdě o pár let starší, s malým kufrem a širokým úsměvem. První mě objal bratr Henry, poté William a nakonec Thomas. Otec si na objetí a polibek počkal až v našem domě. Jak za ta léta zestárl, pomyslila jsem si, když jsem se zahleděla do jeho laskavé tváře. 

      Otec byl ředitelem advokátní kanceláře Roustan a syn. Velmi pracovitý muž s velkým věhlasem. Byl prošedivělý, s mohutnými popelavými licousy na své tváři, s malým kulatým cvikrem v levém oku a tváří pokrytou počínajícím plnovousem. Jeho vousy nikdy nebyly pečlivě zastřižené. Už jako dítě jsem se zlobila, že mi při polibku jimi rozpíchal tváře. Toho dne, kdy jsem opět stála v salonku našeho domu, se na mě pyšně podíval a plaše mě políbil na čelo. Můj otec byl přesně takový, jakého si každá dcera jen mohla přát. 

      Bylo to zvláštní stát po tolika letech studií v Anglii opět v rodném domě. Byl stejně neuspořádaný, jaký jsem ho před lety opustila. Stejně temný, snad díky těžkým fialovým závěsům, na kterých otec tak lpěl. A voněl stejně po tabáku, kterému můj otec a později i bratři hověli. Maminka mi zemřela, když mi bylo pouhých osm let. Od té doby nade mnou můj otec a mí bratři drželi ochrannou ruku, až do chvíle, kdy mě jednoho dne doprovodili na loď do Evropy. 

      Nyní jsem byla zpátky. O pár let starší. O něco vzdělanější a rozhodně svobodnější, než když jsem je opouštěla. Nejednou si otec neodpustil poznámku, že odjela dívka, a vrátila se žena. A mí bratři? Výskali pokaždé, když se mě zeptali na britskou společnost, Cambridge anebo anglické mládence. 

      První měsíc v domě jsem předstírala, že uklízím, peru, vařím a vůbec se starám o domácnost spolu s hospodyní. Pravdou však bylo, že jsem si jen těžko zvykala na americkou domácnost poté, co jsem žila na britské koleji. I ta angličtina mi tu připadala tak odlišná. Odlišné ulice, odlišné domy a příliš jiní lidé. Jak otec, tak bratři se vraceli ze zaměstnání pozdě večer a já jsem se tak za celý ten dlouhý den doma nemohla dočkat jejich společnosti. Ale když přišli, žili si svým životem. William, nejstarší z bratrů, pokuřoval dýmku v salonu a četl si noviny. Thomas, druhorozený v naší rodině, se uzavíral v pracovně a věnoval se účetnictví, a ode mě o dva roky starší Henry zas pouštěl gramofon a prozpěvoval si při leštění skleniček a nalévání si další whisky. Což samozřejmě vytáčelo jednak Williama, který četl noviny, jednak Thomase, který se potřeboval soustředit na své výpočty.

      Jak jsem je všechny tři zbožňovala! Byli si tak podobní, ale zároveň tak jiní. William, zaměstnaný u mého otce v advokátní kanceláři Roustan a syn, byl často zamyšlený a brunátný. Thomas, vlastník firmy Látky Roustan, byl zodpovědný a konzervativní. Henry, ředitel místního divadla, byl dobrák a šprýmař. Všechny tři do jednoho jsem milovala. Všichni tři měli černé vlasy a krátce střižené licousy a kromě Henryho, který rád nosíval knír, Williama od Thomase málokdo rozeznal. Na rozdíl od nich já jsem měla vlasy kaštanově hnědé po mamince. Po otci zas tmavé oči, výrazné tváře, plné rty a rovný nos. Říkávalo se o mně, že jsem celkem pěkné děvče, ale poté co jsem onoho červencového rána roku 1906 dorazila ke břehům New Yorku, jsem byla zkrátka pěkná mladá dáma. 

      Čas v Americe plynul jako voda a já stále neměla tušení, jak vést svůj život. Ale to k dospívání tak nějak patří. Můj otec rozhodl, že by bylo moudré, kdybych pracovala jako písařka pro jeho kancelář. A jak sám říkával, vzdělání bych na to měla. Rozhodně se nespokojil s vidinou, že by jeho dcera byla ženou v domácnosti, obzvláště když se jí dostalo takového vzdělání. To bratr Thomas mi nabízel práci v obchodě, což zas odmítal William s tím, že proto jsem nestudovala. Henry celou záležitost korunoval tím, že mi nabídl práci v divadle jako hlavní účinkující hry „Ta, co vystudovala Cambridge“. 

      A tak to bylo. Byla jsem ta, co vystudovala Cambridge a mohla jen doufat v jednu či dvě nabídky guvernantky pro některou z mladých dam z vyšší společnosti. Byla jsem ta, co vystudovala Cambridge. Odměřená a příliš chytrá na to, abych se bavila s Henrym, rozuměla Thomasovi a stála za pozornost Williamovi. Byla jsem ta, co vystudovala Cambridge, sen mého otce, který na mne byl tak pyšný. 

      Čím déle jsem pobývala v domě svého otce, tím více jsem nabývala pocitu, že do něj nepatřím. Bratr William, více než kdo jiný, se stranil soukromí a nemluvil o ničem jiném než o novém zákoně ohledně volebního práva žen. Bratr Thomas žil pro své látky a Henry zas byl málokdy doma, neboť trávil většinu času s děvčaty z divadla. Alespoň tak jsem si to tehdy myslela. 

      Otec byl příliš unavený na to, aby se mnou prohodil pár slov, poté co přišel z práce. A já? Já jsem se po celou tu dobu poprvé cítila osamělá. 

      Mé nešťastné období však nemělo trvat dlouho. Jednoho říjnového rána roku 1906 se u našich dveří zastavil kočár. Z povozu vystoupily dvě ženy z vyšší společnosti. Jedné z nich mohlo být už něco přes padesát a druhá, starší, se zdála být její matkou. Mladší z nich vtiskla kočímu do ruky pár mincí a zvedla hlavu, aby zpod okraje svého klobouku pohlédla na dům mého otce. Pyšně přešla chodník ke dveřím a zaklepala klepadlem. Starší dáma ji následovala. Pro změnu já, mladé roztržité děvče, jsem po domě pobíhala sem a tam s nápadem uklidit všechny ty účetní papíry, potrhané noviny a skleničky od whisky, a právě jednu takovou rychlou pochůzku po domě bušení na dveře zastavilo. Bylo to jako gong v tichu. Bušení se ozvalo podruhé. V rozpacích jsem přešla ke dveřím, neboť dnes otec návštěvu nečekal. Byl však mimořádně celý den doma. 

      Dveře jsem proto otevřela v domnění, že se jedná o další prosebníky o almužnu či o paní Baltimorovou, která měla otci přinést nově ušité sako. Pohled na dámy za nimi mě však ohromil. Mladší do tváře přes drobnou černou síťku příliš vidět nebylo, ale i přesto vím, že lehce zvedla oči, a sice se slovy, že jsou u otce očekávány. Na její povýšený a chladný tón snad nikdy nezapomenu. Povýšený a chladný, stejně tak jako její povaha, jak jsem později zjistila. Jméno jsem přeslechla. Pozvala jsem dámy do otcovy pracovny s tím, že otce o návštěvě zpravím. Poté jsem odešla, neboť jsem se správně domnívala, že se jedná o jedny z  pozůstalých, které potřebují vyřešit své záležitosti s poslední vůlí zesnulého. Ať se jedná o manžela, či vzdálenou sestřenici z druhého kolene. 

      Můj otec obě velmi dobře znal, starší z nich s úctou oslovoval „paní Rockwoodová“, a tak jsem ho v oslovení následovala. Otec nakonec rozhodl, že se obě dámy na několik dní stanou našimi hosty. Alespoň dokud nebude vyřešena poslední vůle sestry starší z nich. 

      A tak to, co zpočátku vypadalo jako obyčejné jednání advokáta a jeho klientek, později vyústilo v nové přátelství mezi mladou ženou a velmi noblesní postarší dámou. Přátelství, které mi přineslo více než odpovědi na mé otázky, ale především velmi dobré doporučení na pozici guvernantky v panském domě v Cornwallu v Anglii, kde jsem měla dohlížet na vzdělání dvojčat Lady Benclairové – Mary a Alice. 

      Neuběhlo tak ani pár týdnů a já se opět chystala opustit svůj rodný dům. Otec zpočátku zprávu nenesl dobře. Stále dokola mi opakoval, abych se usadila v New Yorku a začala pracovat v jeho kanceláři jako písařka, ale já měla americké dobrosrdečnosti plné zuby. Chtěla jsem zpátky do Anglie. Zpátky ke škrobeným košilím, poklonkování, a více než co jiného, do světa plného elegance, šarmu a důstojnosti. A tím vším pro mě Londýn byl. Alespoň v mých snech a v příbězích od lady Jane Dawn Randolphové. V těch příbězích, ve kterých měly všechny hrdinky mou tvář, a smím-li to přiznat, i dobrodružné srdce. A jak říkával můj otec, zkrátka se ve mně probudila má anglická krev po mamince. A tady to bylo: doporučení přední dámy vyšší společnosti na práci guvernantky. Opět mě tedy čekala dlouhá cesta přes oceán. Nejdříve navštívit tetičku Ethel v Devonu a o pár týdnů později usednout jednoho rána na vlak do Cornwallu.

      Jak jsem se rychle zamilovala do vůně slané vody a bouřlivých vln dorážejících na skály! Velmi jsem milovala trosky starého hradu, ze kterého jsem shlížela na široké moře, rozdováděné a větrem sužované, kde jsem hledala cesty, jak se vrátit domů. Ale kde to vlastně bylo? V Americe, kde jsem opět zanechala svého otce s bratry, černovlasé a urostlé? Nebo snad tady v Cornwallu, kde jsem našla jen déšť, slanou vodu a ústřice?

      Bylo mi šestadvacet let a více než tři roky jsem prožila s tajným přáním najít domov. Snad jsem ho i našla v domě u lady Benclairové. Byl velký, s bílými okenicemi a malou věžičkou. Usilovně trvala na tom, že její dvojčátka musí mít tu nejlepší výchovu. A právě tu svěřila mně. A tak jsem tři roky strávila vzděláváním temperamentní Mary a zvídavé Alice, a když obě děvčata vyrostla ve slečny a složila zkoušky, byl můj úděl u konce. Mary se nakonec vdala za jednoho z rodinných přátel, londýnského vydavatele tisku Patricka Bensona, a Alice následovala mého vzoru a odjela do Cambridge. 

      A právě toho jednoho dubnového rána jsem seděla na troskách hradu a hleděla do dáli. Přes moře. Přesně tak, jak jsem to dělávala mezi hodinami nebo spolu s děvčaty během výuky. Sledovala jsem horizont, kde se modrá barva moře sbíhala s šedou barvou nebe, a při pohledu přes rameno jsem si všimla, že ke mně přes roklinu přibíhá Fran, jedna ze služebných lady Benclairové. V ruce svírala obálku a mávala s ní na mě. Celá udýchaná doběhla a dopis mi podala do ruky. Písmo jsem znala. Nepatřilo však paní Rockwoodové, s níž jsem si od svého odjezdu přes oceán pravidelně dopisovala. Než jsem dopis rozpečetila, polila mě vlna obav. Poté jsem dopis otevřela a mé obavy se naplnily. Oslovení „Drahá přítelkyně“ jsem jen přelétla očima, řádky naopak doslova hltala. Podpis s úctou patřil dceři paní Rockwoodové.

      Výrazu v mé tváři si všimla i Fran. Seděla do té doby na římse okna zříceniny naproti mně a shlížela na rozdováděné moře. Na její optání, zda je vše v pořádku, jsem jen zavrtěla hlavou. Věděla jsem, že žádost, se kterou se na mě žena v dopise obrací, nemohu odmítnout. Nejdříve jsem však musela mluvit s lady Benclairovou, a ještě tentýž den jsem své zaměstnavatelce sdělila, že ze služby odcházím. Neměla jsem moc času. Sbalila jsem si své věci a ihned vyrazila prvním možným vlakem do Londýna. Má práce s děvčaty byla u konce, a tak lady Benclairová, ač nerada, měla pro můj náhlý odjezd plné pochopení.

      

      Paní domu to ráno stále seděla v karmínové pracovně. Zbytek cigarety se jí nemotorně pohupoval sevřený mezi rty, jak si pročítala poslední řádky, které napsala. Popel z cigarety jí lehce dopadal na bílou košili. Smetla jej hřbetem ruky a četla dál. Sevřela cigaretu do svých prstů, potáhla ještě naposledy a uhasila ji v popelníku mezi ty ostatní. Sklonila se k psacímu stroji, podepřela si hlavu o klouby svých prstů a četla dál. Vlasy jí padaly do očí. Měla žízeň, a tak upila ze studené kávy. Popadla další cigaretu a zapálila ji. Opět se jí do plic vedral ten prudký a zároveň příjemný pocit naplnění. Opět se opřela o opěradlo židle.

      Zaslechla kroky. Těžkopádné a razantní. Kroky Dorothy Swanové. Ozvalo se zaklepání. Nikoli tak klidné a srdečné, jako to od paní Greenové, nýbrž silné a pronikavé, jako paže samotné majitelky. Slečna Swanová byla silná žena, nikoli však bystrá. Co se jí ale upřít nemohlo, že se oblékala velmi vkusně, ať šla do divadla, nebo do kostela. Ani ten den nebyl výjimkou. Šaty noblesní dámy za několik desítek liber. To vše na náklady Paní domu, jak jinak. 

      Malá cena, pomyslila si slečna Swanová častokrát, příliš malá cena za způsob, jakým pomohla Paní domu představit se ve společnosti. Vždyť to byla ona, kdo jí změnil život. Život plný lehkovážného užívání si dědictví po vlastních předcích. Byla to ona, kdo ale především probudil uměleckého ducha v ní samé. Ano, byla to ona, Dorotha Swanová, která učinila z Paní domu obletovanou, Londýnem milovanou múzu. Salonní šansoniérka, jakožto patronka mladé nadějné spisovatelky. Kde by byl život Paní domu, kdyby onoho prosincového večera nepotkala slečnu Swanovou? Kdyby ji tato zásadová, arogantní, ne-li až vulgární korpulentní dáma nevzala pod svá ochranná křídla. Stala by se snad z Paní domu tak významná osobnost britské literatury, nebýt mého včasného zásahu? pomyslila si. Opět klouby prstů zaklepala na dveře pracovny. 

      Paní domu vložila cigaretu do úst a pobídla ji ke vstupu. Těžkla jí víčka z probdělé noci. Pokoušel se o ni spánek a bolest hlavy. Únava se nezapřela. Právě teď proudila jejím tělem tak silně jako její touha oddat se snění. 

      „Drahoušku, tady jsi! Měla by ses upravit, za deset minut vyrážíme a ty vypadáš…“ pohlédla slečna Swanová Paní domu do tváře, „vypadáš úděsně. Udělej se sebou něco, takhle mezi lidi přece nemůžeš.“ Posadila se na pohovku a čekala na reakci. Když nepřicházela, rozevřela časopis ve své ruce a začetla se do článku. 

      Paní domu jen hleděla na psací stroj před sebou. Poté pohlédla žebrovým oknem do zahrady. Začalo lehce krápat. Den je stejně šedý jako mé pocity, pomyslila si a téměř dokouřenou cigaretu uhasila v popelníku. Beze slova ignorovala další narážky své společnice, omluvila se a z místnosti odešla. Zamířila po schodech do ložnice, aby se převlékla do něčeho vhodnějšího. Nevnímala čas, který věnovala převlékání, soustředila se jen na tok svých myšlenek a na svůj první román. 

      Vše, co dělávala za poslední týdny, dělávala tak nějak ze setrvačnosti. Lidé na ni mluvili, ale ona je nevnímala. Lidé chtěli odpovědi, ale ona je neznala. Dělala činnosti, ale přitom nevěděla jaké. Myšlenkami byla jinde. Nejedla snídani. Nebo snad ano? Pila vůbec dnes dopolední kávu? Zapálila si dnes cigaretu? Tu určitě ne. A tak otevřela šuplík svého stolku u postele a vytáhla pouzdro, ze kterého vyjmula cigaretu. Přiložila si ji k ústům a zapálila. Pootočila hlavou a zhlédla se v zrcadle. Nejnovější móda, pomyslila si. A přesto tak nucená. Vypadá směšně v té sukni. Kéž by si mohla vzít kalhoty, kéž by mohla nemít na sobě ten směšný klobouk. Ale co se dá dělat? Nemá na výběr. 

      Westminsterská katedrála byla již otevřena k bohoslužbě. Svatostánek se významně tyčil na jedné z nejrušnějších ulic Londýna. Lidé do něj vstupovali s pokorou a na jejich pozdravy u vstupu odpovídal otec Benedikt stisknutím ruky. Pozdravil i Paní domu a její společnici, slečnu Swanovou. Ty poté vstoupily do lodě katedrály a posadily se do šesté řady nalevo. Tak jak usedaly již osmým rokem. Přesně tak dlouho bydlí ve Sterling Street, číslo domu 10. Paní domu pozdravila nově příchozí pokynutím hlavy a pohlédla na otce Benedikta, který je vyzval k modlitbě. Vstala, sepjala ruce a zahleděla se na kříž před sebou.

      

      Když jej viděla poprvé, bylo Paní domu necelých šest let. Celé si to už nepamatuje, pouze ten tmavě hnědý kříž se světlou sochou Ježíše. Pamatovala si ještě na ty světle modré šaty a jak je nosila nerada. Příběh znala z vyprávění své babičky. Ten den měla na sobě právě ty světle modré šaty a tmavě modrou stuhu ve vlasech. Hebkých a světlých, jako měl její otec. Zdědila po něm vlastně vše. Jeho pronikavé oči, avšak pomněnkové po matce. Jeho nos krátký a zakřivený, jeho smyslná ústa a plachý pohled. 

      V den svého prvního přijímání vypadala jako princezna. Její babička byla na ni tolik hrdá. Sama ji několikrát pobízela, ať si tento okamžik zapamatuje. Před dveřmi katedrály ji políbila na čelo a hřejivě se usmála. Právě ten polibek a úsměv byl onou vzpomínkou. Tvář staré ženy, její matce tak podobné. Byla to tvář ženy, kterou nade vše milovala. Pamatovala si na ten tmavý kříž a na šaty, jež mnula prsty, a těšila se, až je sundá a opět se z ní stane bájný hrdina, který poráží draky a osvobozuje princezny. Seděla v lavici svatostánku, kde se do ní dala zima a který voněl kadidlem. Seděla nehnutě vedle své babičky, a když kněz domluvil, pohlédla na ni s nevinnou dětskou láskou. Když vycházely z chrámové lodi, farář stiskl babičce ruku a něžně ji oslovil Anne Marie. Bylo jen velmi málo lidí, kteří mohli babičku oslovovat Anne Marie, a pro mnoho z nich byla zkrátka jen paní Rockwoodová.

      

      Anne Marie Rockwoodová pocházela z malého městečka v New Jersey. Byla velmi pyšná na skutečnost, že je Američankou. Její dům stál na farmě a byl přesně tím domem, kde se scházeli staří známí přátelé. Babička Rockwoodová, jak ji Paní domu sama nazývala, byla velmi společenskou ženou a společností uznávanou. Za mladých let pro svůj severský půvab a humor, později pro svou eleganci a důvtip a ke stáří pro svou laskavost a srdečnost. Nikdy se nevměšovala do života jiných, nikdy nezasahovala do jejich záležitostí a svárů, které tolik neměla v lásce. Vše řešila tím, že spráskla ruce, zamyslela se, pokývla hlavou a zavřela se do kuchyně, aby sama napekla dobré zázvorové koláčky. Byla zásadová, byla hrdá, čestná, upřímná a uznávala tradice. Nikdy však na nich přespříliš nelpěla. Ale nejvíc ze všeho na světě milovala svou jedinou vnučku, „svou sladkou Jane“. Právě tradice, ty americké, se snažila naučit svou jedinou vnučku. Čím více ji však poznávala, tím více docházela k názoru, že „její sladký andílek“ Američankou nikdy nebude. Byla to britská aristokratka skrz naskrz. 

      Babička Rockwoodová svou jedinou vnučku spatřila poprvé až v létě roku 1874. Bylo jí něco málo přes čtyřicet let a setkání se odehrálo téměř pět let poté, co jediná a vymodlená dcera Eleanor navždy v hořkých slovech opustila rodinnou farmu.

      Eleanor Helen Rockwoodová tak břehy Ameriky opět spatřila až toho léta, kdy se na prosby své matky rozhodla navštívit svou domovinu a zapomenout na vše vyřčené v hádce. V náručí třímala svou malou dcerku. Nikoli mateřsky a laskavě, ale hrdě a důstojně. Přesně tak chtěla Eleanor Helen Rockwoodová toho léta předstoupit před svou matku, hrdě a důstojně. Přesně tak měla působit na všechny ty, které tu zanechala. 

      Roku 1869 tu neponechala jen svou matku a nemocného otce, ale především své srdce. Odjela na britské ostrovy, aniž by si uvědomovala, jakou prázdnotu zanechá její odjezd v New Jersey a jakou prázdnotu to zanechá v ní samé. První muž Eleanor Helen Rockwoodové zemřel při nešťastné události na honu. Byla vdaná jen krátce a velmi mladá. Nikdy se Paní domu ale nedozvěděla více. Poté se Eleanor Helen Rockwoodová seznámila se svým druhým mužem, Jamesem Henrym Randolphem. Byl mladý, byl okouzlující a především byl z bohaté britské aristokratické rodiny. Vše, co Eleanor Helen Rockwoodová potřebovala, aby utekla ze zlaté klece svého despotického otce a tradicionalistické matky, aby se navždy stala Eleanor Helen Randolphovou, ženou lorda. 

      James Henry Randolph, lord z Congletonu, nebyl příliš pohledný. Měl poutavé oči a plachý pohled. To bylo to jediné, co mladou Američanku k němu přitahovalo. Ve skutečnosti se na jeho tváři vyjímal zkosený nos a krátce střižené vousy. Byl štíhlé atletické postavy. Elegantně se oblékal a ve společnosti byl pravý gentleman. Přesně takovým mužem by Paní domu byla, kdyby sama byla mužem. Přesně jako její otec – pravý gentleman. 

      Nový rok už Eleanor Helen Rockwoodová slavila v novém domě na Trafalgarském náměstí jako Eleanor Helen Randolphová, lady z Congletonu. V zemi, kde jí nikdo nepodsouval americké farmářské tradice, ale kde ji místní společnost neopomenula připomínat, že je to děvče odněkud. Věčné neshody a příliš rozdílné společenské postavení manželů prohloubily propast v jejich vztahu. Manželství trvalo necelé dva roky. Z okouzlujícího mládence se za pár měsíců stal nechvalně známý alkoholik, hazardní hráč a cizoložník. Alespoň tak ho vnímala společnost. Alespoň tak to vnímala Eleanor Helen Randolphová. Alespoň tak to bylo vysvětleno Paní domu. 

      Věčné neshody, věčné hádky a výčitky. Rozvod proběhl v letech 1871–1872 a o rok později se Jamesovi Henrymu Randolphovi alkohol stal osudným. Jeho dcera jej nikdy nepoznala. Nikdy nespatřila odraz sebe sama. Nikdy nepochopila tu nejkrutější větu své matky, „jsi stejná jako tvůj otec“. Čím častěji tuto větu slýchávala, tím více si svého otce představovala jako dokonalého gentlemana, který by jistě udělal cokoliv jen proto, aby mohl být se svou dcerou. Daleko, příliš daleko od vrtochů své kruté a vypočítavé matky a později ubohé perverze nevlastního otce. 

      Po odchodu manžela tak Eleanor Helen Randolphová nezískala ničeho. Rodina z Congletonu o její osud nejevila zájem a po dlouhých soudních tahanicích nakonec ztratila zájem i o osud malé Jane. Nakonec jako úplatu za úspěšné uzavření soudního procesu James Henry Randolph nabídl své ženě dům na Trafalgarském náměstí a dobré zaopatření budoucnosti jejich společné dcery. Eleanor Helen Randolphové nezbývalo nic jiného, než na konečnou nabídku kývnout. 

      

      Onoho letního odpoledne roku 1874 Eleanor Helen Randolphová tak opět vstoupila do svého rodného domu v New Jersey. Svou matku, babičku Rockwoodovou, spatřila v hlavní hale, jak dává služebným rozkazy o přípravě na úklid a výzdobu domu. Její jediná vnučka měla přeci narozeniny. Stála tak pod schody a pohlížela na mladou služebnou, která už beztak rozkazů své paní měla plnou hlavu. Oděna v černém šatu, který již nikdy nepřevlékla, křičela na služebnou a lokaje, když si všimla, že jejich pozornost upoutal kdosi ve dveřích.

      Otočila se ve směru jejich pohledu a spatřila svou krásou překypující dceru. Nevysokou, štíhlou, s jasnými tvářemi a plavými vlasy. Modré pomněnkové oči, ty z rodu Rockwoodů, očekávaly odpuštění. Nemusely čekat dlouho. Anne Marie Rockwoodová nedokázala neodpustit své dceři. Spěšně prošla halou, aby se s ní mohla po tolika letech odloučení přivítat, ale především poprvé uvítat malého plavovlasého andílka s očima barvy těch nejsvětlejších pomněnek. 

      Ačkoliv Eleanor Helen Randolphová přijela do New Jersey s myšlenkou naprosté pokory a potřeby pomoci, záhy se jí zajídala vůně americké farmy, a tak se velmi brzy navrátila spolu s dcerou na britské ostrovy. Pomoc své matky více nepotřebovala. „Já jsem Eleanor Helen Randolphová!“ Heslo, které znělo domem na Trafalgarském náměstí dobré čtyři měsíce. Právě tak dlouho trvalo, než se před jeho prahem objevila žena v černém. Od toho dne započalo skutečné přátelství mezi postarší Američankou a britskou dívenkou s pomněnkovýma očima. V ten den Anne Marie Rockwoodová našla dceru, kterou ztratila, a malá Jane zase lásku vlastní krve, kterou postrádala. 

      

      Na své dětství s babičkou vzpomínala Paní domu často. Během modlitby ve Westminsterské katedrále, kde se zatím otec Benedikt ujal kázání, pohlédla na obraz boje sv. Jiřího s drakem.

      Podobný obraz měla babička Rockwoodová také. Vzpomínala na obraz sv. Jiřího u babičky v ložnici. Vzpomínala, jak si lehávala jako malé děvčátko pod postel a čekala, až ji babička začne hledat. Vzpomínala na to, jak babička vysedávala v salonku a vyšívala nový ubrus nebo jak pekla báječné zázvorové koláčky. Jak ve večerních hodinách posedávala se služkami v kuchyni a hrávala karty. Samotná Paní domu seděla na schodech a shlížela na skupinku žen, které tak spiklenecky hovořily o nových vrtoších Eleanor Helen Randolphové nebo o jejím novém manželovi. O tom se však Paní domu nikdy více nezmínila. Já osobně jsem pro něj od Paní domu získala přezdívku „perverzní ubožák“ a s tou jsem si vystačila po celý svůj život. Ačkoliv se Eleanor Helen Randolphová potřetí vdala, když bylo Paní domu kolem deseti let, pro nás všechny a pro mě zvlášť byla vždy a pouze paní Randolphovou.

      Po smrti Jamese Henryho Randolpha, lorda z Congletonu, Eleanor Helen Randolphová nezískala ničeho, její dcera však veškeré jmění svého otce (mimo jiné i Sunny Burn, malou usedlost jižně od Londýna) a důchod dva tisíce liber ročně. Ty jí však nespravovala matka, nýbrž babička Rockwoodová. Což Eleanor Helen Randolphovou přivádělo k šílenství a nevedlo to k ničemu jinému než k ochladnutí citů k její vlastní dceři. Ale tak to bylo v poslední vůli Jamese Henryho Randolpha. Eleanor Helen Randolphová se jen zmohla na „to mi snad udělal natruc“. 

      Po dovršení dospělosti a svých studií v Královské akademii v Londýně se Paní domu vydala na cesty po kontinentu. Navštívila Paříž, Barcelonu, Řím, Benátky, ale také Vídeň. Byly to šťastné chvíle, alespoň tak jsem je já osobně z vyprávění vnímala. Mnoho vzpomínek, mnoho příhod. Jedna z mých oblíbených byla ta, při které Paní domu během jednoho operetního představení v nově otevřeném divadle, kdesi na nábřeží řeky v Praze, svou neopatrností upustila kukátko z galerie do hlediště. Celé představení tak zhlédla bez kukátka. Jako správná Britka předstírala netečnost i poté, co jí bylo kukátko navráceno nazpět.

      Svých cest Evropou zanechala roku 1898 a natrvalo se usadila v Londýně až po svých cestách po Novém kontinentě, v zimě roku 1901, kdy se seznámila s o dvacet let starší Dorothou Swanovou. Byl prosinec a ve sněhem pokrytém Londýně převládala hřejivá předvánoční nálada. Tak jako každý rok i tento přislíbila svou účast na recepci spolu se sestřenkou své matky, Elen Rockwodovou. Večírek, ze kterého si kromě báječných zázvorových koláčků své babičky odnesla i smíšený pocit ze slečny Swanové. 

      Den poté si usmyslila, že myšlenkou na tak vulgární ženu se ani nebude zabývat. Ale neodolala a pozvání na večeři k Dorothe Swanové neodmítla. Ačkoliv se jí slečna Swanová z předešlého večera zdála hlučná, arogantní, vulgární, tento večer byla milá, něžná a konejšivá. Pomalými krůčky si slečna Swanová získávala důvěru Paní domu, až získala její srdce. Toto sevření, ne již tak pevné a láskyplné, z toho osudného nedělního rána trvalo osmým rokem. 

      

      Bohoslužba ve Westminsterské katedrále skončila. Davy lidí se prodíraly východem z chrámové lodi a Paní domu se nemohla dočkat, až bude doma uzavřena ve své karmínové místnosti. Během kázání se jí v hlavě zrodilo tolik myšlenek. Mít tak u sebe kus papíru a pero, jak ráda by vtěsnala všechny ty své myšlenky na papír. Jak ráda by dala všechny ty fantazie do slov. Ale jak je má pojmout? Musím to zkusit. Musím to zkusit, opakovala si stále dokola pro sebe, když procházela dveřmi katedrály. Poděkovala otci Benediktovi za výtečnou řeč a zamířila k přistavenému kočáru. Musím to zkusit. Zkusit pustit se do něčeho většího než do krátkých epizod příběhů, které tak lehce pouští do svých knih. Musí se pokusit dopsat ten román. Svůj první román. Musím to zkusit, Jamie Hartová mi přeci tolik věří, pomyslila si, když usedla do kočáru.

      Ale o čem by měl být? Měla by se držet při zemi a psát o tom, co je známé, anebo o tom, co pro ni samotnou je nejdůvěrnější? A je vůbec společnost připravena na takové dílo? Je vůbec společnost připravena na dílo, které by jistě rozvířilo vlnu vášní a odsouzení? Ne. Zpočátku musí být opatrná. Musí být zodpovědná, a když ne ke své tvorbě, potom ke svým čtenářům. Jednou jistě takovou knihu napíšu, i kdyby navzdory všem, pomyslila si a upravila si šál kolem svého krku.

      Nevnímala, jak dlouho sedí v kočáře sama, a zima z chladného nedělního dne se jí vedrala pod kabátek. Byla to dlouhá chvíle čekání na slečnu Swanovou. Ten den je snad prokletý, pomyslila si. Zima, déšť a ta nálada. Bože, co se to se mnou děje? ptala se sama sebe. 

      „Mohla jsi na mě počkat,“ nastoupila slečna Swanová do kočáru a ten se dal do pohybu. 

      „Byla mi zima, drahá. Nechtěla jsem stát v tom dešti a čekat na další kočár,“ odvětila Paní domu a pohlédla z okénka.

      „Opět se přede mnou zavřeš do té své pracovny? Poslední měsíce neděláš nic jiného,“ pokračovala její společnice vyčítavě. 

      A bylo to tu, bodavé výčitky slečny Swanové. Věděla, že ani dnešní den se neobejde bez hádky. Každý den poslouchat, jak je nevděčná a tyranizující. Jak se slečně Swanové dostatečně nevěnuje. Netráví s ní dostatek času ani dovolené, nebere ji na výlety a nezve do společnosti. Jen sedí ve své pracovně s prsty na psacím stroji. Jak přespříliš holduje alkoholu, příliš kouří, a co více, příliš tráví čas ve společnosti jiných žen. Bylo to tu, slečna Swanová začala jmenovat všechny ty, které Paní domu za jejich vztahu prošly postelí – Alice Dow, Filipa Hutch, Theresa May Hilldenton a Elen Rockwoodová. Má snad pokračovat? 

      „Vojela bys i strážníka v Nothing Hill, kdyby to byla ženská!“ A to už bylo na Paní domu přespříliš. 

      „Skončila jsi?“ vyhrkla, ale nepokračovala. Neměla ve zvyku dávat na vědomí veřejnosti své rozčilení. Začala ji brnět hlava. Ano, dnešní den se neobejde bez hádky, pomyslila si a v kočáře nastalo ticho. 

      O pár minut později, bez ohledu na svou společnici, spěšně přešla chodník k domu ve Sterling Street číslo 10. Otevřela dveře a za nimi spatřila připravenou paní Greenovou. Sejmula si promočený klobouk z hlavy a z kabátu vyklepala pár kapek dešťové vody. Oboje vložila paní Greenové na připravené paže. V tom všem rozčilení si ani nepovšimla výrazu ve tváři své hospodyně. Na otázku, co se děje, odpověď nepotřebovala. Pohlédla ke schodům do prvního patra. Na nich stála její matka. Pohlédla zpátky na služebnou, která sklopila zrak. Přesně věděla, co jejich oči prozrazovaly. Vyšla spěšně schody a vběhla do ložnice své babičky. 

      Kdysi si babičku Rockwoodovou pamatovala jako zdatnou ženu. Krásně stavěnou, s rovnými zády a šedými vlasy zamotanými do copu. Ten poté babička Rockwoodová smotávala do hustého drdolu. Kolikrát se jako malá dívenka dívala, jak si babička splétá vlasy. Jak si při tom prozpěvuje nějakou tu sprostou americkou písničku o tom, jak mládenec jednoho sobotního večera očekává polibek od své milé a možná i něco víc. Jak hledí do zrcadla a po očku hledá svou vnučku schovanou pod postelí. 

      V ten den, kdy vešla do ložnice své babičky ve Sterling Street, číslo domu 10, však v posteli nenašla zdatnou americkou farmářku, ale drobnou stařičkou ženu ve smrtelné agonii. Dveře zavrzaly, babička pomalu pootočila hlavu, pohlédla na svou vnučku a vybídla ji rukou. Paní domu zavřela dveře, spěšně došla k posteli. Klekla si a chopila ruku své milované babičky do té své. Beze slova poslouchala dech ženy, bez které si život nedokázala představit. Babička se hluboce nadechla.

      „Je tady?“ zeptala se tichým hlasem, „je tu má sladká Jane?“ Paní domu políbila babičce ruku, slzy jí kanuly po tváři a nezmohla se na nic jiného než na lehké pípnutí.

      „Jsem tady, babičko. Jsem tady u tebe.“

      „Jane, můj sladký andílku.“ Najednou se spokojený výraz babičky Rockwoodové změnil na netrpělivý „Pověz mi, Jane, je tu už Elisabeth?“ A bylo to tu zas. 

      Paní domu nahlédla do tváře babičky, snad v ní hledala odpověď na otázku posledních dnů – kdo je sakra Elisabeth?

      „Je tu už Elisabeth?“ zeptala se babička zas.

      Paní domu neznala žádnou Elisabeth, o které babička v agonii posledních dnů svého života hovořila. Věděla jen, že by udělala cokoliv, aby ji našla. Zburcovala by třeba celé britské impérium, procestovala by svět křížem krážem, kdyby věděla, že na konci celé té cesty najde tuto ženu. Nevěděla, co dělat. Nevěděla si rady, nebylo jak pomoci. Políbila svou babičku na prsty ruky, zaposlouchala se do jejího dechu a do kapek deště narážejících do okenic ložnice. Ano, bylo to poprvé, co svou babičku zklamala.

      

      Na King´s Cross jsem dorazila lehce po sedmé hodině večer. Přivolala jsem si drožku, kočímu spěšně nahlásila adresu a vběhla do kočáru. Ten sebou trhl a já si na chvíli tak mohla sundat promočený klobouk, abych z něj otřepala přebytečnou dešťovou vodu. Opět jsem volně dýchala vzduch Londýna. Netrvalo dlouho a kolem obchodního domu Harrods kočár zabočil do Sterling Street, číslo domu 10. Pohlédla jsem na bílý cihlový dům z kočáru. Vystoupila jsem, vtiskla kočímu drobné do ruky, popadla kufřík, vyšla pár schůdků a stanula před černými mohutnými dveřmi. Poprvé za celou dobu jsem pocítila to známé nervózní chvění v žaludku, pohlédla ještě jednou na dopis, abych se ujistila adresou, poté se hluboce nadechla a zatahala za zvonek. Jelikož jsem při vší té nervozitě přeslechla zvuk zvonku, popadla jsem mosazné klepátko a přidala ještě pár ran do dveří. Ty se otevřely a za nimi stála postarší prošedivělá služebná. 

      Byla to paní Greenová. Prohlédla si na kost promočenou osobu před sebou. Vrhla pohled na malý kufřík se štítkem – E. A. R. Vřele se na mě usmála a já jí úsměv oplatila. 

      „Brý večír, slečno, přejete si?“

      Než jsem stačila odpovědět, objevila se za zády paní Greenové paní Randolphová. Znávala jsem ji jako povýšenou a povrchní, ale ten večer byla nervózní a sklíčená.

      Celé odpoledne seděla v salonku nebo přešlapovala od okna ke krbu a nazpátek. Celou dobu sledovaná jak paní Greenovou, sem tam poklízející dům, tak Pippinem, starou andulkou, jejíž klec stála u okna salonku. Občas Pippin vydal pisklavý zvuk, občas zatřepotal křídly a zřejmě se cítil jako nezvaná bytost pokaždé, když po něm paní Randolphová mrskla pohledem. Nejednou bouchla do stěny klícky, aby ptáka utišila, což mělo samozřejmě opačný efekt a ptáček se po takové ráně ještě více rozštěbetal. 

      Právě si opět sedla do křesla a rukou si podepřela znavenou tvář, když zaslechla zvonek a poté bušení na dveře. Všimla si, jak paní Greenová přechází z jídelny ke dveřím a zdraví jakousi slečnu. Srdce jí poposkočilo, když za dveřmi spatřila mne. 

      „Elisabeth Antoine Roustanová. To je v pořádku, paní Greenová, pusťte tu dámu dovnitř,“ promluvila.

      Paní Greenovou přítomnost paní Randolphové za jejími zády překvapila. Poodešla, aby mi vytvořila prostor mezi dveřmi a já tak mohla vejít. Dům mého otce se s tímto rozhodně měřit nemohl. Ačkoliv jsem poslední více než tři roky strávila na velmi dobře situovaném malém panství, tento přepych byl až zarážející. Světlý dům, jehož každá místnost byla barevně sjednocená a pokrytá saténem. Salonek ve světle modré barvě. Jídelna ve žluté. Pracovna v karmínové. Chodba bílá se zeleným kobercem. Byl světlý a okázalý. Byl čistý a nenucený. Byl to přesně ten typ domu, který neskrývá žádná tajemství, ba naopak, nabízí hřejivé útočiště. Pokud jsem někdy snila o domově, představovala jsem si ho právě takový. 

      Kufřík s iniciálami E. A. R. jsem položila za dveře. Z hlavy sejmula promočený klobouk a sundala deštěm nasáklý kabát. Paní Greenová mi z kabátu pomohla, spolu s kloboukem ho vzala a odešla obě věci vysušit. Ani jsem nestačila poděkovat, a byla pryč. Stejně tak i paní Randolphová. Bez jediného slova mě dovedla do prvního patra k ložnici své matky. Dál se mnou nešla, a tak jsem lehce pootevřela dveře. 

      Za nimi byl malý útulný pokojíček. Závěsy byly zatažené a na nočním stolku svítila petrolejová lampička. Na posteli polosedě spočívala babička Rockwoodová a po jejím boku seděla žena v zelenkavých šatech – byla to Paní domu. Za ruku se držela babičky Rockwoodové a něco jí šeptala. Když obrátila oči ke dveřím, konejšivý výraz na její tváři se změnil ve zmatený. Ve dveřích spatřila cizinku. Kohosi, o kom neměla ani ponětí. Stála jsem nesměle v ložnici její umírající babičky a pozorně si ji prohlížela. 

      Vlasy měla světlé a k mému úžasu krátce střižené, učesané a napomádované, tak jak je nosívali londýnští gentlemani. Pomněnkové oči, tak světlé jako ty její babičky. Malý zkosený nos a plachý nesmělý pohled. Výškou menší než já, s velmi drobnou postavou.

      Pohled Paní domu upoutal i babičku Rockwoodovou. Ze všech svých sil otočila hlavu a ve dveřích pokoje spatřila dávnou přítelkyni. V zakalených očích se jí zrodil záblesk uspokojení. Usmála se na mě a natáhla ruku. 

      „Elisabeth, má drahá přítelkyně,“ laskavě promluvila.

      Přešla jsem k posteli a posadila se na místo uvolněné Paní domu. Ta mě neustále podezíravě pozorovala, a tak jsem jí pohledem mohla poděkovat. Poté opustila pokoj. 

      Stejně tak jako předtím Paní domu teď i já jsem seděla u babičky Rockwoodové a držela ji za ruku. Těžce dýchala a každé její slovo bylo vyřčeno šeptem a s velkou námahou. Povídala o tom, jak je šťastná, že se můžeme rozloučit. Bývala by napsala dopis, ale nezbývalo jí tolik sil. Nabádala mě, abych neplakala, že život je zkrátka takový, na jeho konci se splácí daň. Nabádala mě, abych se v životě více radovala, více se smála, více tančila, více zpívala, více se ptala a více odpovídala, abych se méně strachovala a více milovala. Abych vždy v sobě našla odpuštění a neopakovala chyby jiných. Abych nezapomněla, odkud jsem přišla, a nikdy nepřestala věřit tomu, kam kráčím, a až se pro mě život stane zkouškou, abych ji přijímala se ctí. Po každé její větě jsem babičku Rockwoodovou žádala, ať nemluví, ať odpočívá a šetří síly. Usmála se a odvětila, že síly již nepotřebuje. Než však zavřela oči, požádala mě o laskavost. Z posledních sil sevřela svými prsty mou ruku, pohlédla na mě svýma pomněnkovýma očima a svou prosbu vyslovila. 

      Když jsem scházela po schodech do salonku, zněla mi poslední slova babičky Rockwoodové v uších jako ozvěna. Poslední slova umírající přítelkyně. Prosba, kterou jsem nemohla odmítnout. 

      Pohlédla jsem do salonku a spatřila tam všechny. Paní Randolphovou sedící v křesle. Opodál v jiném zas slečnu Swanovou. Nad ní stojící Virginii Moodyovou, u krbu popíjející ze sklenky Paní domu. U dveří stála paní Greenová. Všechny na mě pohlédly a z výrazu mé tváře pochopily, že poslední slova babičky Rockwoodové patřila mně. Paní domu položila sklenku na krbovou římsu a s očima plnýma slz spěšně odešla do prvního patra. Slečna Swanová ji následovala. 

      Pohlédla jsem na paní Randolphovou, která jen sklopila zrak, aby shlédla na své ruce. Z mých myšlenek mě vytrhla otázkou, zda mám kde zůstat přes noc. Nezeptala se na svou matku, ani jak zemřela. Jaká byla její poslední slova? Patřila vůbec jí? Nebo její dceři? Jen zvedla bradu a zeptala se mě, zda mám nocleh. Když se dozvěděla, že jsem z King´s Cross mířila rovnou do Sterling Street, trvala na tom, ať pár dní zůstanu v jejím domě.

    

  

	2. Kapitola: Babička Rockwoodová



Prach prostoupil prázdnou místnost. Nikterak výrazně velkou. Jednalo se o malou čtvercovou místnost v zadní části domu. Místnost potažená karmínovými tapetami se zlatým vzorem, parkety z tmavého dubu. Velká žebrovitá okna s výhledem do městské zahrady. Místnost obklopená masivní knihovnou s prázdnými, prachem pokrytými policemi. Právě prach se lehce vznášel ve světle drobného proužku slunečních paprsků dopadajících ze zahrady do prázdné místnosti. Vzápětí se hned rozvířil, jak se rozlétly dveře a do místnosti vešla Paní domu. Byla o pár let mladší. V ústech svírala cigaretu, kterou při pohledu po místnosti a na prach kolem sebe vyndala z úst, aby z nich kromě kouře mohla vypustit i svou myšlenku.

„Tady bude pracovna, babičko! Přesně tady!“ vrtošivě ukázala směrem mezi vysoké police knihovny. „Tady pohovka, karmínová. Před ní stolek, takový ten nízký, lakovaný. A samozřejmě…“ otočila se k oknu, „…psací stůl. Velký a z tmavého dřeva se zásuvkami a psacím strojem. Ano, koupím si ho. Proč ne? Co myslíš? A co říkáš na tu barvu? Co říkáš na ty tapety?“ Pohlédla zpátky ke dveřím, kde na prahu stála babička Rockwoodová a nesměle nahlížela do pokoje. Byla lehce v rozpacích z nového domu, který její vnučka tak narychlo koupila, a to pouze kvůli Dorothe Swanové. Poté pohlédla na svou vnučku, napřímila se, zamrkala očima a usmála se na ni.

„Vypadá to tady krásně, Jane. Ten dům je hotový poklad.“

„Nebyl drahý,“ odfrkla si Paní domu s pohledem na svou babičku, když v jejím hlase uslyšela zaváhání. Byla nadšená z nového domova, ale přístup babičky jí ihned otrávil mysl. Než stihla babička Rockwoodová na slova své vnučky zareagovat, ozvala se zdola rána.

„Nebesa, co je to?“ zalekla se.

„Kotel, babičko, na teplou vodu,“ vysvětlila Paní domu a potáhla z cigarety.

„Kotel na teplou vodu? Nebesa! To víš, my děvčata z farmy. My se spokojily s mísou horké vody.“

„A to ještě není všechno.“ Vítězoslavně přistoupila Paní domu k vypínači elektriky vedle dveří a otočila jím. Nad hlavou se rozsvítil lustr.

„Úžasné,“ hlesla babička, a poté co uviděla výraz tváře své sladké Jane, dodala: „Říkám, je to úžasné. To je ve všech pokojích?“ optala se opatrně, aby se Paní domu nedotkla.

„Ano, ve všech, babičko. I ve tvé ložnici.“

„To se hned bude číst lépe,“ snažila se babička Rockwoodová skrýt své rozpaky. „To víš, ten dnešní bulvár. O politice a tak.“

„Dám ti na stolek tvou petrolejovou lampu, babičko. Ať se tu cítíš jako doma.“

Sterling Street, číslo domu 10, zakoupila Paní domu roku 1902. Byl to neveliký dům, zato světlý a se všemi moderními výdobytky své doby. Především měl být hřejivým domovem pro babičku Rockwoodovou, která dozrála do věku, kdy se jen těžko mohla starat o rodinnou farmu v New Jersey. Když se babička Rockwoodová starala celé mé dětství o mě, potom já se postarám o její stáří, pomyslila si Paní domu a zařídila své babičce ložnici v prvním patře, hned vedle společné ložnice, kterou obývala se slečnou Swanovou.

Ta šťastná léta však byla pryč a po nich přišla prázdnota.



Kouř z cigarety prostoupil celou místnost, nikterak výrazně velkou. Jednalo se o malou pracovnu v zadní části domu. Místo prachu se na policích vyjímaly svazky slavných autorů a na stole stál nedotčený černý psací stroj. Paní domu seděla na pohovce mezi policemi knihovny. Dny neviděná, noci nemytá, hladová a opilá. Vzpomínala na poslední dny a chtělo se jí umřít. Babička Rockwoodová, to milované stvoření, které jako štít bránilo její rozervanou duši před hrubým, nehostinným světem, již nekonejšila její duši, nehýčkala její tváře. Je nenávratně pryč a po ní přišla prázdnota. Seděla na pohovce polité od vína. S doutnající cigaretou v ústech. Oči podlité krví z hodin odepíraného spánku a plné slz při vzpomínce na pohřeb.

Na černou rakev s křížem z bílé slonoviny. Na lana, která její milovanou babičku snášela do jámy v Highgate Cemetery. Vzpomínala na vůni borovic a na vítr, který ji šlehal do tváře. Stejně tak jako té ženě v černém naproti ní. Na hlavě měla okázalý černý klobouk, z jehož okraje jí tvář zahalovala drobná černá síťka. Ta cizinka stála nehnutě a slzy jí, stejně tak jako jí samotné, kanuly po tváři.



Hleděla na mě jako na cizinku, s pohrdáním a vnitřní rozervaností. Zatímco ona truchlí po milované bytosti, tato cizinka jí uvízla v myšlenkách jako rakovina požírající tkáň. „Jane, je tu už Elisabeth?“ Poslední slova její milované babičky nepatřila jí. Patřila této nevítané cizince, která teď stála naproti ní a stejně tak jako ostatní shlížela na rakev klesající do jámy.

Ačkoliv jsme byly od sebe několik metrů a mou tvář zahalovala černá síťka, všimla si slzy stékající po mé tváři. Dotekla pomalu a plíživě až ke koutku mých rtů a zalila mi ústa. Ty jsem sevřela o to pevněji, abych se zbavila té nepříjemné chutě vlastních tekutin. Odvrátila jsem svůj slzavý pohled od jámy. Poté s pocitem nevyžádaného pohledu jsem upřela svůj zrak před sebe. Tmavé oči nalezly ty pomněnkové. A ačkoliv jsem viděla Paní domu jen krátce, koutkem rtů jsem naznačila úsměv a doplnila jej soucitným pokývnutím. Paní domu mi na vřelé gesto neodpověděla. Své pomněnkové oči chladně odvrátila z nezvané cizinky a opět pohlédla do jámy. V hlavě jí dokola znělo: „Jane, je tu už Elisabeth?“



Od pohřbu uběhly dva dny a Paní domu vysedávala hladová a opilá ve své pracovně. Dohasínající cigaretu sevřela prsty a udusila její krátký život v popelníku. Popadla pouzdro na cigarety a vyjmula z něj poslední kus. Snažila se pouzdro zavřít, ale marně. Přiložila si cigaretu k ústům. Popadla zapalovač a opilými pohyby se jej snažila zapálit. Na několikátý pokus se jí to povedlo a cigareta se rozhořela. Znovu ucítila ten konejšivý pocit ve své hrudi. Dolila si zbytek vína do sklenice a upila z ní.

Opřela se o pohovku a nevnímala nic víc než teplé slzy na tváři. Suchý kouř, jenž se jí prodíral útrobami, pichlavý a nutící ke kašli. Zakašlala a sucho v krku spláchla dalším lokem sladké chuti červeného vína. Ročník 1870, ten nejlepší, pomyslila si. Vždyť vše, co vzešlo z roku 1870, je přeci nejlepší. Ona to musí vědět. Jednoho srpnového rána toho samého roku se narodila a o pět let později již tvořila své první povídky.



A nevyprávěla je nikomu jinému než své babičce při procházce v Kensingtonských zahradách. Při vysedávání na dece nebo při studených zimních večerech před krbem v salonku v domě své matky na Trafalgarském náměstí. V těch chvílích vyprávěla příběhy o statečné hrdince, která zabíjela draky, vedla nelítostné souboje a nakonec zvítězila. A tato hrdinka se jmenovala Daisy. Daisy nosívala kalhoty, jezdila na koni obkročmo, šermovala, nosívala pánská saka, čapky a výskala na děvčata stejně jako kterýkoliv mládenec. Daisy vyrostla na malé farmě daleko na americkém středozápadě. Přeplula na své galéře Velký kormorán hluboký a nebezpečný oceán a stala se z ní dáma, která ráda nosívala krátké účesy, klobouky, kalhoty a kouřila cigarety. Chodívala po ulici a za rámě se jí držela nejedna hezká londýnská dívka. Po večerech chodívala na plesy a tam jednoho dne potkala Dámu v rubínových šatech, s kterou tancovala valčík až do konce svých dnů.

Tolik příběhů o Daisy babička poslouchala potichu a se zaujetím. Tolik příběhů, které matku Paní domu doháněly k šílenství. Eleanor Helen Randolphová pro Daisy a její zvrhlou zálibu v dámské společnosti a kalhotách neměla pochopení a svou dceru za takové příběhy kárala. Babičce Rockwoodové na příbězích její vnučky nepřišlo nic divného, což byl ovšem také důvod věčných sporů obou dospělých žen.

Babička Rockwoodová vždy koutkem oka pokárala svou dceru za netaktnost a dále poslouchala další a další příběhy své vnučky o neposedné hrdince. O tom, jak zkrotila černého hřebce a ten se stal jejím miláčkem. O tom, jak pomohla vyhrát námořní bitvu a získala řád. A nejoblíbenější příběh babičky Rockwoodové byl o tom, jak Daisy našla lásku v podobě okouzlující Dámy v rubínových šatech s hnědými kadeřemi. Častokrát se stalo, že babička chtěla znát další a další část tohoto romantického příběhu. Pobízela tak svou vnučku k fantazii. Zkrátka babička Rockwoodová milovala všechny příběhy „své sladké Jane“, ať byly o čemkoliv a zvrhlé sebevíc.

Jednou, to mohlo být Paní domu necelých deset let, vyprávěla další ze svých příběhů o neposedné Daisy služebným, které právě stlaly postel v ložnici paní Randolphové, když v tu chvíli se ve dveřích místnosti objevila matka. Bez jediného slova přešla místnost až k samotné Paní domu a vrazila jí políček na tvář.

„Už nikdy, rozumíš, už nikdy nevyprávěj nikomu tyhle zvrácenosti. Už to nestrpím ani chvíli.“ Políček následoval políček, dokud Paní domu na svém rtu neucítila železitou pachuť vlastní krve. A možná by Eleanor Helen Randolphová pokračovala, kdyby její záchvat vzteku nezarazily paže babičky Rockwoodové. Celá uřícená vstoupila mezi svou dceru a vnučku. Paní domu schovala za svá záda a vyděšeně pohlédla na svou dceru.

„Co to pro všechny Kristovy rány děláš, Eleanor?! Cožpak jsi už doslova zešílela?“

Na slova své matky paní Randolphová nereagovala. Až přespříliš si uvědomila své selhání. Pohlédla na svou vyděšenou dcerku, poklekla na kolena a natáhla k ní ruce. Lezla po kolenou za záda babičky Rockwoodové. Chytala za šaty Paní domu a strhávala ji k sobě. Objímala a laskala svou dceru v záchvatu pláče. Hladila ji po vláskách, líbala na tváře, na oči, na ústa.

„Oh, odpusť mi, drahoušku, odpusť mi, dušičko moje, já jsem nechtěla.“ Sevřela hlavu své dcerky do svých dlaní, odhodlaná ji znovu políbit na ústa, ale zarazil ji pohled pomněnkových očí. Nikoli vystrašený a zmatený, ale hrdý a chladný. Uvědomila si, jak moc ji svým temperamentem zranila.

„Miláčku, odpusť mi, já…“ Její dcerka se odtáhla a schovala se za záda své babičky. „Miláčku, já jsem…“ Větu její matka již nedořekla, sklonila hlavu do svých dlaní a dala se do hysterického pláče.

Paní domu utekla po schodech do svého pokoje v nejvyšším patře domu. Do temného pokoje, kde mohla beztrestně snít o hrdinné Daisy. Co by teď Daisy udělala, být na mém místě? přemýšlela celá udýchaná za zavřenými dveřmi. Přelétla očima místnost. Lehla si vyděšená pod postel a hřbetem ruky si utřela krvácející šrám na rtech. Co by udělala Daisy? Utekla by. Jednou uteče, tak jako Daisy, a bude svobodná.

Když se zrychlený dech zklidnil a krvavý šrám na rtu přestal krvácet, ozvalo se lehké zaklepání na dveře ložnice. Již z pouhého zvuku Paní domu věděla, že patří babičce Rockwoodové. Ta opatrně otevřela dveře a za nimi spatřila prázdnou místnost. Moc dobře věděla, že je Paní domu uvnitř. Tušila, že by mohla být schovaná v komodě nebo pod postelí. Posadila se proto na postel a začala číst text na kusu papíru, který měla zarámovaný jako obraz. Četla konejšivým a laskavým hlasem. Vůbec nevěnovala pozornost tomu, že Paní domu pomalu vylézá zpod postele. Nevěnovala pozornost tomu, že usedá vedle ní, jen dál četla řádky, které si nechala v blízkém rámařství zarámovat. Byl to její oblíbený příběh o Dámě v rubínových šatech, který jí Paní domu tolikrát vyprávěla. To Paní domu zmátlo. Proč si babička Rockwoodová zapsala právě tuto zvrácenou povídku a proč si ji vůbec dala zarámovat?

Babička Rockwoodová dočetla povídku.

„Víš, má sladká Jane, proč jsem si tu povídku nechala orámovat?“ Podívala se na svou vnučku, která na její otázku jen zakroutila hlavou. „Abych měla tvou prvotinu. Tento příběh jsi mi vyprávěla už jako malinké děvčátko. A stejně tak jako věřím, že Daisy jednou potká Dámu v rubínových šatech, tak věřím, že z tebe jednou bude velká spisovatelka.“

Paní domu na babičku pohlédla s údivem.

„Ano, můj sladký andílku, jednou z tebe bude velká spisovatelka. A jednou, kdo ví, možná i ty najdeš svou Dámu v rubínových šatech,“ usmála se babička Rockwoodová na svou vnučku a políbila ji na čelo.



Paní domu vdechla cigaretový kouř a zadívala se na zeď. Je tomu více než třicet let, co babička dala zarámovat kousek papíru s její povídkou, a už osmým rokem zdobí tento rámeček její pracovnu. Při vzpomínce na slova své babičky „jednou z tebe bude velká spisovatelka“ se jí zalily oči slzami, „a kdo ví, jednou možná i ty najdeš Dámu v rubínových šatech“… Slzy jí tekly po tvářích, objaly bradu a padaly na hruď. Jak by si teď přála slyšet ta slova znovu! Jak by si přála znovu vidět její vlídnou tvář! Zklamala nejen ji, ale také sebe. Copak dokáže být opět šťastná? Vždyť odchodem milované babičky odchází navždy příběh Dámy v rubínových šatech, její jediné touhy. Vstala proto a přistoupila ke zdi. Sejmula rámeček s povídkou a zase se posadila na pohovku.

Začetla se do prvních řádků. Opět pomyslela na dvě ženy uprostřed sálu tancující v rytmu valčíku. Bylo to jako vzpomínka. Jedna z nich byla elegantní, vnímavá a pozorná. Druhá byla překrásná. Měla tmavé dlouhé kadeře, spadající na ramena. Šaty barvy tmavého rubínu. Uplynula dlouhá doba, co si na příběh nevzpomněla, a nyní měla pocit, že někde vzdáleně slyší tóny hudby.

Nevnímala čas, který věnovala své fantazii, ani hluk, který se právě ozýval z chodby. Snila o chvíli, kdy jednou, jako Daisy, bude tančit s Dámou v rubínových šatech. Najednou se hluk z chodby přiostřil.

„Vím, nechce být rušena, slečno Moodyová, ani slečnou Swanovou! Ani paní Greenovou! A už vůbec ne mnou! Jsem si toho plně vědoma, a teď uděláte nejlépe, když mi uhnete z cesty! Necháte postavit na čaj! A připravíte pro slečnu vodní lázeň! Co vím, tak se celé dny nemyla,“ zaslechla hlas své matky, a než stačila pohnout svým tělem, stála její matka ve dveřích pracovny.

„Dobré ráno, matko, dnes jsem tě nečekala,“ řekla ironicky.

„To mě nepřekvapuje,“ přešla paní Randolphová slova své dcery. „Vstávej! Půjdeš si dát lázeň, potom se trochu najíš a vyrazíme spolu na trh.“

„Smím tvůj návrh odmítnout?“ Paní domu v popelníku uhasila i poslední cigaretu.

„Smíš, ale nic s tím neuděláš, drahá.“ Pohled na matku stačil, Paní domu se už na další odpor nezmohla.

Jak Eleanor Helen Randolphová řekla, tak se také stalo. Paní domu se po lázni a lehké snídani o hodinu později procházela tržištěm na Portobello Road, aby své matce pomohla vybrat ta nejlepší rajčata. Na otázku své dcery, k čemu potřebuje tolik rajčat, odpověděla, že večer má vzácného hosta a míní dát péct rajčatový koláč. Je to prý novinka a přišla odněkud z Francie. Jméno šéfkuchaře, který tuto novinku vymyslel, bohužel nezná. Pak se zeptala Paní domu, jak to jde s nalézáním nové osobní asistentky, poté co paní Parksová podala výpověď. Na odpověď nemusela dlouho čekat. Z výrazu ve tváři své dcery pochopila, že to není tak lehké.

„Chce to někoho…“ zprvu nenacházela slov, „však ty víš. Vzdělanějšího! Tahle děvčata bůhví odkud? Tvůj neobvyklý život je ihned odradí,“ podotkla paní Randolphová bez ohledu na to, jak moc svou dceru svými slovy zraní.

Paní domu si byla až příliš vědoma toho, že její matka vnímá nelibě skutečnost, že jí životem procházejí pouze ženy. A stejně tak, jako se paní Randolphová rozloučila s vidinou své dcery v manželském svazku, i Paní domu přestala počítat s tím, že matka bude její city někdy respektovat.

„Jistě, matko,“ odsekla. „Třeba některou ze slečen, co vystudovaly v Cambridge. Taková jistě najde plné pochopení pro můj, jak ty říkáš, neobvyklý život, nemyslíš?“ Podala své matce hrst rajčat a ta je bezmyšlenkovitě popadla a zaplatila prodavači.

„Nebuď hubatá, Jane. To ti nesluší,“ popudlivě odsekla paní Randolphová a upřela pohled na rajčata. Poté pohledem zpražila svou dceru. Přesně tohle potřebovala: pochyby své dcery a nahozenou udici.

„Ale pokud máš i takové požadavky? Nemusíme chodit daleko. O jedné takové bych věděla. Sice netuším, zda má plné pochopení pro tvůj řekněme neobyčejný styl života, ale Cambridge vystudovala. Co vím, tak jí jde i korespondence, a to, dovoluji si říct, by ti jistě vyhovovalo ještě víc. Tvůj dopis jsem minule luštila půl dne. Takže její vzdělání by se ti mohlo hodit.“ Vítězoslavně se pousmála a vložila rajčata do košíku.

To Paní domu zarazilo. „Ty snad takovou schováváš u sebe v domě?“

Paní Randolphová neodpověděla hned a nechala si svou odpověď až na příjezd domů. Pozvala svou dceru k obědu s tím, že ji musí seznámit s velmi vzdělanou, zkušenou a navýsost kvalifikovanou adeptkou na práci asistentky spisovatelky – s Elisabeth Antoine Roustanovou.



Když jsem téhož dne s lehkým pobrukováním pouliční odrhovačky scházela schody v domě na Trafalgarském náměstí, držela jsem knihu Mlha od Temže od lady Jane Dawn Randolphové v ruce. Zastavil mě až pohled dámy postávající v salonku. Měla na sobě hnědý kabátek se stejně zbarvenou sukní, režnou košili, v jejímž límci se vyjímal tmavohnědý motýlek. Pohled na mě ji dozajista také překvapil. Já na rozdíl od jejího elegantního vzezření působila spíše domácky.

Atmosféru v salonku paní Randolphové narušovalo snad jen tikání stojacích hodin. Bylo to zvláštní, ale ani ruch kočárů zpoza dveří domu slyšet nebylo. Ani naříkání hospodyně paní Haevysworthové z kuchyně. Stála jsem tam ve dveřích salonku a nemohla z Paní domu spustit oči. Jak elegantní se mi v tu chvíli zdála. Jak sebejistá, pevná, a zároveň tak zranitelná. Možná za to mohly ty její pomněnkové oči. Nebo ten její pohled? Jak může někdo tak sebejistý, až arogantní mít pohled tak nevinný a zranitelný? pomyslila jsem si a v tu chvíli jsem si uvědomila, že na ni nestydatě zírám. Pohlédla na knihu v mých rukou. Já se zarděla a přitiskla ji k sobě. Cítila jsem se zmateně, až trapně. Naštěstí se zpoza mých zad objevila zachránkyně v podobě paní Randolphové.

„Vida, slečno Roustanová, vy jste již tady.“ Pohlédla na mě. „S mou dcerou lady Jane Dawn Randolphovou se jistě znáte.“ Pohlédla na svou dceru. „Paní Haevysworthová udělala vynikající hovězí na pórku. Sice nevím, jak může tato kombinace chutnat, ale zní to báječně. Nebo alespoň předstírejme, že nám to chutnalo,“ uvedla nás paní Randolphová do jídelny.

A v tu chvíli mi to došlo. Paní domu, žena, již jsem znala z příběhů babičky Rockwoodové, žena, jež seděla u její postele do poslední chvíle a nyní stála přímo naproti mně, nebyla nikdo jiný než miláček národa, lady Jane Dawn Randolphová. Nevím ani, kolikrát jsem četla její soubor básní, kolik povídek jsem sama vyprávěla nebo kolik jejích příspěvků v novinách jsem pročítala během života na britském venkově. Jediné, co jsem o té ženě věděla, bylo, že je pro mě živoucím důkazem neobyčejného talentu k odhalení světa, který mi byl blíž než kterýkoliv jiný. Pokud někdo znal stejné pocity, pokud někdo viděl svět mýma očima, potom to byla jedině – lady Jane Dawn Randolphová.

Toto zjištění mě zcela ohromilo. Paní domu si mého duševního neklidu musela povšimnout, neboť v tu samou chvíli se jen úkosem pousmála koutkem rtu a odebrala se za svou matkou do jídelny.

Během oběda paní Randolphová naříkala na nové služebné a vyptávala se své dcery, zda neví něco o tom, že by paní Greenová nebo snad Virginie podávaly výpověď. Když se setkala s negativní odpovědí, zoufala si.

„Vypadá to, že paní Haevysworthová chce dát výpověď,“ pokračovala paní Randolphová ve svém naříkání, zatímco její dcera mi věnovala tichý pohled a v něm zprávu, že toto naříkání bude dlouhé. „Vypadá to tak, že se chce odstěhovat ke své sestře do Edinburghu. Je těžké v dnešní době sehnat dobrou hospodyni, a Bůh je mi svědkem, že jsi mi paní Greenovou doslova odvlekla. Netvař se tak. Vždyť je to pravda.“

Paní domu neodpověděla, jen krájela hovězí a vkládala si sousto po soustu do úst.

„Víte, slečno Roustanová, v dnešní době sehnat spolehlivou a zkušenou hospodyni, to se jen tak nevidí. Třeba tady má dcera Jane již měsíce shání osobní asistentku. Rozumíte, asistentku, co by jen přepisovala ty její příběhy a chodila do prodejny tabáku. Jak já mám v takové době s takovým materiálem, jaký se nabízí, najít hospodyni pro celý dům, když je nad lidské síly najít děvče pro všechno? To opravdu netuším.“

„Mamá, jestli je to pro tebe tak důležité, podám ti inzerát. Nebo se mohu pozeptat slečny Sybil. Pokud vím, plánuje se odstěhovat z Londýna do Francie. Možná by mohla postrádat svou hospodyni.“ Poprvé Paní domu u oběda promluvila.

„Sybil Bakerová? Ta Sybil Bakerová? Stěhuje se do Francie? Proboha, co s tím všichni mají? To je teď nějaký trend? Že o něm nevím! Neodstěhovala se tam i ta tvá druhá přítelkyně? Jak že se jmenuje?“ upila paní Randolphová vína.
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