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I



Petronius se probudil teprve až kolem poledne a jako obyčejně velice unaven. Předešlého dne byl u Nerona na hostině, která se protáhla do pozdní noci. Od kterési doby se jeho zdraví začalo kaziti. Sám říkal, že se probouzí ráno jako ztuhlý a že není s to, aby soustředil myšlenky. Ale ranní koupel a pečlivé hnětení těla otroky, kteří byli v tom vycvičeni, postupně zrychlovalo oběh jeho líné krve, probouzelo jej, křísilo, vracelo mu síly, takže z oleotekia, totiž z posledního oddělení v lázni, vycházel již jako obrozen, s očima lesknoucíma se jarostí a veselím, omlazen, pln života, lepý a tak nedostižný, že sám Otho se mu nemohl rovnati – a pravý „arbiter elegantiarum“, jak mu říkávali.

Ve veřejných lázních býval zřídka; leda že by se objevil nějaký obdiv vzbuzující rétor, o němž se mluvilo ve městě, nebo když se v ephebiích výjimečně konaly zápasy. Ostatně měl na své „insuli“ vlastní lázně, které mu proslulý vrstevník Severův Celer rozšířil, přestavěl a zařídil se vkusem tak neobyčejným, že sám Nero přiznával jim větší dokonalost nad caesarskými, ačkoliv caesarské byly prostrannější a zařízeny s přepychem nesrovnatelně větším.

Tedy po oné hostině, u které, unaven bláznovstvím Vatinia, účastnil se společně s Neronem, Lucanem a Senekou diatriby: má-li žena duši – vstav pozdě, užil koupele jako obyčejně. Dva obrovští balneatoři položili jej právě na cypřišovou „mensu“, pokrytou sněhobílým egyptským byssem – a rukama smáčenýma ve vonném oleji začali natírati jeho lepé tělo – on pak čekal se zavřenýma očima, až teplo lakonika a teplo jejich rukou přejde do něho a vyžene z něho únavu.

Ale po nějaké době promluvil – a otevřev oči, jal se vyptávati na počasí a pak na šperky, které mu klenotník Idomen slíbil poslati dnešního dne, aby si je prohlédl… Ukázalo se, že počasí je krásné, provázené lehkými vánky od Albských hor, a že šperky nepřišly. Petronius opět zamhouřil oči a vydal rozkaz, aby byl přenesen do tepidaria, když vtom za závěsem se vynořil „nomenclátor“, ohlašuje, že mladý Markus Vinitius, právě zavítavší z Malé Asie, přišel jej navštívit.

Petronius rozkázal, aby host byl uveden do tepidaria, kam se odebral sám. Vinitius byl synem jeho starší sestry, která se před lety vdala za Marka Vinitia, konsulárního úředníka z dob Tiberiových. Mladík nyní sloužil pod Corbulonem proti Parthům a po skončené válce vracel se do města. Petronius choval k němu jakousi příchylnost, která hraničila na oddanost, jelikož Markus byl krásný a atletický jinoch a přitom dovedl zachovávati určitou estetickou míru ve zkaženosti, čehož si Petronius nade všecko vážil.

„Pozdrav Petroniovi!“ řekl mladý člověk, vcházeje pružným krokem do tepidaria. „Kéž všichni bohové tě daří přízní a zvláště Asklepios a Kypris, neboť pod jejich dvojí záštitou nemůže tě potkati nic zlého!“

„Buď vítán v Římě a kéž ti kyne sladký odpočinek po válce!“ odvětil Petronius, vytahuje ruku ze záhybů měkké carbasové tkaniny, do níž byl zahalen. „Co je nového v Arménii a nezavadil jsi o Bithýnii, meškaje v Asii?“

Petronius byl kdysi správcem Bithýnie, a což je důležitější, spravoval ji energicky a spravedlivě. Bylo to ve zvláštním rozporu s povahou člověka, pověstného svou zženštilostí a zálibou v rozkoších – a proto rád vzpomínal na ty doby, jelikož byly důkazem, čím by mohl a dovedl býti, kdyby se mu bylo zachtělo.

„Osud tomu chtěl, že jsem se dostal do Herakleie,“ odvětil Vinitius. „Vyslal mne tam Corbulo s rozkazem, abych přivedl posily.“

„Ach, Herakleia! Znal jsem tam jednu dívku z Kolchidy, za kterou bych byl dal všecky zdejší rozvedené ženy, nevyjímaje ani Poppaeu. Ale to jsou dávné děje! Mluv raději, co je slyšeti směrem od parthské zdi. Nudí mne sice všichni ti Vologesové, Tiridatové, Tigranové a všechno to barbarstvo, které, jak tvrdí mladý Arulanus, chodí doma ještě po čtyřech a jen před námi se tváří jako lidé. Ale teď se o nich mluví mnoho v Římě, byť i proto, že je nebezpečno mluviti o něčem jiném.“

„S tou válkou je to zlé, a kdyby nebylo Corbula, mohla by se změniti v porážku.“

„Corbulo! U Bakcha, pravý to bůžek války, hotový Mars, veliký vůdce, ale přitom ohnivý, řádný a hloupý! Mám ho rád, byť i jen proto, že se ho Nero bojí.“

„Corbulo není hloupý člověk.“

„Snad máš pravdu, ale konečně je to jedno! Hloupost, jak říká Pyrrho, není v ničem horší nežli moudrost a ničím se od ní neliší.“

Vinitius počal vypravovati o válce, ale když Petronius přimhouřil víčka, mladý člověk, vida jeho unavenou a přepadlou tvář, změnil předmět hovoru a jal se ho vyptávati s jakousi starostlivostí na zdraví.

Petronius opět otevřel oči.

Zdraví…! Nikoli, necítil se zdráv. Nedospěl sice ještě tam, kam dospěl mladý Sissena, který do té míry ztratil cit, že když byl ráno přenesen do lázní, ptal se: „Sedím?“ – Ale nebyl zdráv. Vinitius jej svěřil přízni Asklepiově a Kypridině. Nebylo ani známo, čí synem byl ten Asklepios, zda Arsinoe, či Koronidy, a je-li matka neurčitá, jak teprve mluviti o otci! Kdo nyní může ručiti za svého vlastního otce!

Tu se Petroinius dal do smíchu, načež pokračoval:

„Poslal jsem sice přede dvěma lety do Epidaura tři tucty živých brávníků a kalich zlata, ale víš proč? Řekl jsem si: Pomůže-li to, dobrá, ale neuškodí. Dávají-li lidé na světě ještě bohům oběti, přece jen si myslím, že všichni rozumují tak jako já. Všichni, vyjímaje snad mezkaře, kteří se nechávají najmouti od pocestných u přístavu Capena. Kromě Asklepia měl jsem co činiti také s Asklepiovci, když jsem loni trochu postonával na měchýř. Prováděli se mnou inkubaci. Věděl jsem, že jsou to podvodníci, ale říkal jsem si také: Co mi to škodí! Svět stojí na lži a život je přeludem. Je však nutno míti tolik rozumu, abychom rozeznali přeludy rozkošné od bolestných. Ve svém hypokaustu poroučím topiti cedrovým dřívím posypaným ambrou, protože jsou mi za života milejší vůně nežli zápachy. Co se týče Kypridy, kterou jsi mi rovněž doporučil, poznal jsem její přízeň potud, že mám píchání v pravé noze. Ale jinak je to dobrá bohyně! Mám za to, že i ty poneseš nyní dříve či později bílé holuby na její oltář.“

„Tak jest,“ řekl Vinitius. „Nedostihly mne šípy Parthů, ale zasáhl mne šíp Amorův – zcela neočekávaně, několik stadií od bran města.“

„U bílých kolenou Charitek, povíš mi o tom, až bude volná chvíle!“ řekl Petronius.

„Přišel jsem právě, abych si na tobě vyžádal rady,“ odpověděl Markus.

Ale v té chvíli vešli epilatorové, kteří se věnovali Petroniovi, Markus pak, odhodiv tuniku, vstoupil do vany s teplou vodou, poněvadž jej Petronius pozval do lázně.

„Ach, ani se neptám, je-li tvá láska opětována!“ odvětil Petronius, dívaje se na mladé, jako z mramoru vytesané tělo Vinitiovo. „Kdyby tě byl viděl Lysippos, zdobil bys nyní bránu vedoucí do Palatina, jako Herkulova socha v mladém věku.“

Mladý člověk se spokojeně usmál a začal se hrouziti do vany, vychrstuje přitom hojně teplé vody na mosaiku, představující Héru ve chvíli, kdy prosí Sen, aby uspal Dia. Petronius díval se na něho spokojeným zrakem umělce.

Ale když byl hotov a svěřil se postupně epilatorům, vešel „lector“s bronzovou krabicí na břiše a papyrovými svitky v krabici.

„Chceš poslouchati?“ ptal se Petronius.

„Tvé-li to dílo, milerád!“ odpověděl Vinitius. „Pakli ne, milejší bude mi rozhovor. Básníci dnes chytají lidi na všech rozích ulic.“

„Ba, věru! Nepřejdeš mimo žádnou basiliku, mimo thermy, mimo knihovnu nebo knihkupectví, abys nespatřil básníka, gestikulujícího jako opice. Agrippa, když sem přijel z východu, pokládal je za pomatence. Ale takové jsou nyní časy. Caesar básní, a proto všichni kráčejí v jeho šlépějích. Nesmí jen nikdo psáti lepší verše, nežli jsou Caesarovy, a z toho důvodu se poněkud strachuji o Lucana… Ale já píši prosou, kterou však nečastuji ani sama sebe, ani jiných. To, co lector měl čísti, jsou, ‚codicilli‘ toho ubohého Fabritia Veienta.“

„Proč ‚ubohého‘?“

„Protože mu bylo řečeno, aby si zahrál na Odyssea a nevracel se do domácího pelechu, dokud nebude nově rozhodnuto. Ta Odyssea bude mu o to lehčí než Odysseovi, že jeho žena není Penelopou. Ostatně, nepotřebuji ti říkati, že tu bylo jednáno hloupě. Ale zde nikdo nebéře věcí jinak nežli povrchně. Je to dosti chatrná a nudná kniha, která byla začata vášnivě čtena teprve potom, když autor byl poslán do vyhnanství. Teď je slyšeti ze všech stran: ‚Scandala! Scandala!‘ – a možná, že si některé věci Veientus vymyslil, ale já, který znám město, znám naše patres i naše ženy, ujišťuji tě, že je to všecko bledší než skutečnost. Buď jak buď, každý tam hledá sebe s obavou a známé s potěšením. V knihkupectví Avirunově sto scribů přepisuje knihu podle diktanda – a její úspěch je zabezpečen.“

„O tvých spádech tam není?“

„Jest, ale autor chybil, poněvadž jsem horší a přitom i méně mělký, nežli mne vylíčil. Hleď, my jsme tu dávno ztratili vědomí toho, co jest čestné a co nečestné, a mně samému připadá, jako by opravdu nebylo toho rozdílu, ačkoliv Seneka, Musonius a Thrasea se tváří, jako by ho neviděli. Mně je všecko jedno! U Herkula, mluvím, jak myslím! Ale zachoval jsem onu povýšenost, že vím, co jest ošklivé a co krásné, kdežto náš Rudobradý, vozataj, zpěvák, tanečník a histrio – toho nechápe.“

„Je mi však líto Fabritia! Je to řádný druh!“

„Zničila jej sebeláska. Každý jej měl v podezření, ale nikdo jasně nevěděl, a on sám nemohl vydržeti a na všecky strany se rozpovídal potají. Slyšel jsi historii Ruffinovu?“

„Ne.“

„Nuže, přejděme do frigidaria, kde se ochladíme a kde ti ji povím.“

Přešli do frigidaria, v jehož středu tryskala fontána, zbarvená do světlerůžova a šířící vůni fialek. Tam, usednuvše do výklenků, vycpaných hedvábím, začali se ochlazovati. Chvíli panovalo mlčení. Vinitus díval se nějakou dobu v zamyšlení na bronzového fauna, který přehnuv si nymfu přes ruku, chtivě hledal ústy její rty, načež řekl:

„Ten má pravdu. Hle, co je v životě nejlepší!“

„Více méně, ale ty kromě toho miluješ válku, které já nemám rád, protože pod stany praskají nehty a přestávají býti růžové. Ostatně, každý má své choutky. Rudobradý má rád zpěv, zejména svůj vlastní, a starý Scaurus svoji korintskou vázu, která v noci stojí u jeho lože a kterou líbá, nemůže-li spát. Vylíbal jí už okraje. Pověz mi, nepíšeš básní?“

„Ne, nikdy jsem nesložil celého hexametru.“

„A nehraješ na loutnu, nezpíváš?“

„Ne.“

„A nejsi vozatajem?“

„Závodil jsem svého času při dostizích v Antiochii, ale bez úspěchu.“

„Nuže, jsem o tebe kliden. A k jaké straně patříš v hipodromu?“

„K zeleným.“

„Pak jsem úplně kliden, zvláště když vládneš sice značným jměním, ale nejsi bohat jako Pallas nebo Seneka. Nu, hleď, u nás se teď vyplatí psáti básně, zpívati při loutně, deklamovati a závoditi při dostizích v cirku, ale ještě lépe a zejména bezpečněji jest nepsati básní, nehráti, nezpívati a nezávoditi v cirku při dostizích. Nejlépe jest umět obdivovati se, činí-li tak Rudobradý. Jsi krásný hoch, a proto může ti hroziti leda to, že se Poppaea do tebe zamiluje. Ale na to jest příliš zkušená. Lásky užila dosyta s prvními dvěma manžely a u třetího jí běží o něco jiného. Víš-li pak, že ten hloupý Otho ji dosud miluje až k šílenství…? Chodí někde po skalách Španělska a vzdychá, mimo to tak pozbyl dávných návyků a tak přestal dbáti o sebe, že na úpravu účesu mu teď stačí tři hodiny denně. Kdo by se toho byl nadál, zvláště do Otha!“

„Já mu nerozumím,“ odvětil Vinitius. „Ale na jeho místě bych dělal něco jiného.“

„Co totiž?“

„Sestavoval bych legie sobě věrné z tamějších horalů. To jsou statní vojáci, ti Iberové.“

„Vinitie! Vinitie! Skoro bych měl chuť říci, že bys toho nebyl schopen. A víš proč? Takové věci se totiž provádějí, ale nemluví se o nich ani podmínečně. Co mne se týče, smál bych se na jeho místě Poppaei, smál bych se Rudobradému a sestavoval bych si legie nikoli z Iberů, nýbrž z Iberek. Nanejvýše bych psal epigramy, kterých ostatně bych nikomu nepředčítal jako ten ubohý Ruffinus.“

„Měl jsi mi vyprávěti jeho historii.“

„Povím ti ji v unctuariu.“

Ale v unctuariu se Vinitiova pozornost obrátila k něčemu jinému, totiž k rozkošným otrokyním, které tam čekaly na koupající se. Dvě z nich, černošky, podobající se nádherným sochám z ebenu, začaly natírati jejich těla jemnými voňavkami z Arábie, jiné, v česání zručné Frygijky, držely v měkkých jako hadi ohebných rukou hlazená ocelová zrcadla a hřebeny, kdežto dvě řecké dívky z Cossu, podobající se přímo božstvu, čekaly jako „vestiplicae“, až se dostaví chvíle k úpravě záhybů na tógách pánů jako u soch.

„U Dia Mračnotvůrce!“ řekl Markus Vinitius. „Jaký to máš výkvět služebných lidí!“

„Mám raději výkvět nežli počet,“ odpověděl Petronius. „Celá moje ‚familia‘ v Římě nepřevyšuje čtyřiceti hlav a mám za to, že k osobní posluze snad jen zbohatlíci potřebují většího množství lidí.“

„Krásnějších těl nemá u sebe ani Rudobradý,“ pravil Vinitius, nadýmaje nozdry.

Nato odvětil Petronius s jakousi přátelskou nenuceností:

„Jsi můj příbuzný a já nejsem ani tak nevlídný jako Bassus, ani takový pedant jako Aulus Plautius.“

Ale Vinitius, uslyšev to jméno, zapomněl na chvíli na dívky z Cossu, a živě zvednuv hlavu, ptal se:

„Odkud ti přišel na mysl Aulus Plautius? Víš-li pak, že já, pohmoždivši ruku u města, strávil jsem několik dní v jejich domě? Stalo se, že Plautius přijel v okamžiku nehody, a vida, že velice trpím, vzal mne k sobě, a tam jeho otrok lékař Merion vrátil mi zase zdraví. Právě o tom jsem chtěl s tebou promluviti.“

„Proč? Snad ses náhodou nezamiloval do Pomponie? Pak bych tě litoval: je nemladá a ctnostná! Nedovedu si představiti horšího spojení nad ono. Brrr!“

„Nikoli do Pomponie – eheu!“ řekl Vinitius.

„Nuže, do koho?“

„Kdybych to sám věděl, do koho! Já však ani dobře nevím, jak se jmenuje: zda Lygie, či Callina. Doma jí říkají Lygie, protože pochází z národa Lygů, ale má své barbarské jméno Callina. Je to zvláštní dům těch Plautiů! Hemží se to tam lidmi, ale je ticho jako v Subiaku. Nevěděl jsem několik dní, že v něm bydlí božství. Až jednou na úsvitě jsem ji spatřil, jak se umývá v zahradní fontáně. A přísahám ti při pěně, ze které se zrodila Afrodita, že paprsky ranních červánků procházely jejím tělem naveskrz. Myslil jsem, že až vzejde slunce, dívka se mi rozplyne ve světle, jako se rozplývá jitřenka. Od té doby jsem ji viděl dvakrát a od té doby také nevím, co je to klid, nevím, co jsou jiné touhy, nechci věděti, co mně může dáti město, nechci žen, nechci zlata, nechci korintské mědi ani jantaru ani perláku ani vína ani hostin, chci jen Lygii. Říkám ti upřímně, Petronie, že po ní toužím, jako toužil onen sen, vyobrazený na mosaice ve tvém tepidariu, po Paisithei, toužím celé dny i noci.“

„Je-li otrokyní, kup si ji.“

„Není otrokyní.“

„Čím tedy jest? Osvobozenkyně Plautiova?“

„Nejsouc nikdy otrokyní, nemohla býti obdařena svobodou.“

„Nuže?“

„Nevím; buď dcerou královskou, nebo čímsi podobným.“

„Vzbuzuješ ve mně zvědavost, Vinitie.“

„Je-li ti libo vyslechnouti mne, ukojím tvoji zvědavost ihned. Historie není příliš dlouhá. Snad jsi osobně znal Vannia, krále Suevů, jenž vyhnán z vlasti, dlouhý čas posedával zde v Římě, a dokonce se tu proslavil šťastnou hrou v kostky a tím, že obratně řídil koňské spřežení. Caesar Drusus uvedl jej opět na trůn. Vannius, který byl opravdu statný člověk, vládl z počátku dobře a vedl šťastné války, později však začal dříti kůži nejen sousedům, nýbrž i vlastním Suevům. Tehdy Vangio a Sido, jeho dva synovci, a synové Vibilia, krále Hermandurů, rozhodli se, že jej donutí, aby jel opět do Říma – pokusit se o štěstí v kostkách.“

„Pamatuji se, jsou to nedávné časy Claudiovy.“

„Ano. Vypukla válka. Vannius vyzval ku pomoci Jazygy, jeho milí synovci pak Lygy, kteří uslyševše o bohatství Vanniově a přivábeni nadějí na kořist, dostavili se v takovém počtu, že sám Caesar Claudius počal se obávati o mír na hranicích.

Claudius nechtěl se vměšovati do válek barbarů, dopsal však Ateliovi Histerovi, který velel podunajské legii, aby měl bdělé oko na průběh války a nedovolil, aby porušen byl náš klid. Hister tedy požádal Lygy, aby slíbili, že nepřekročí hranic, s čímž ti nejen souhlasili, nýbrž i dali rukojmí, mezi nimiž byla manželka, i dcera jejich vůdce… Je ti známo, že barbaři táhnou do války s ženami i dětmi… Nuže, má Lygie je dcerou onoho vůdce!“

„Odkud to všecko víš?“

„Řekl mi to sám Aulus Plautius. Lygové nepřekročili tenkrát opravdu hranic, ale barbarové se ženou jako bouře a prchají jako bouře. Tak zmizeli i Lygové se svými tuřími rohy na hlavách. Pobili i Vanniovy Suevy a Jazygy, ale jejich král padl, načež odešli s kořistí, kdežto ženy jako rukojmí zůstaly v rukou Histerových. Matka záhy zemřela, kdežto dítě poslal Hister, nevěda, co s ním počíti, ke správci celé Germánie, Pomponiovi. Ten, ukončiv válku s Catty, vrátil se do Říma, kde Claudius, jak víš, dovolil mu, aby slavil triumf. Dívka se tehdy ubírala za vozem vítězovým, ale po skončené slavnosti, poněvadž nebylo možno považovati dívku, danou jako rukojmí, za zajatkyni, nevěděl zase Pomponius, co s ní počíti, a konečně ji odevzdal své sestře Pomponii Grecině, ženě Plautiově. V tom domě, kde všecko, počínaje pány až po drůbež v kurníku, je samá ctnost, vyrostla na dívku pohříchu tak ctnostnou jako sama Grecina a tak krásnou, že by sama Poppaea proti ní vypadala jako podzimní fík proti jablku Hesperidek.“

„Nu, a?“

„Opakuji ti, že od té chvíle, co jsem viděl, jak paprsky procházely u fontány jejím tělem, zamiloval jsem se do ní na smrt.“

„Je tudíž průhledná jako lucernička nebo jako mladá sardinka?“

„Nežertuj, Petronie, a jestliže tě klame nenucenost, s jakou mluvím o své touze, věř, že pestré roucho často zahaluje hluboké rány. Také ti musím říci, že vraceje se z Asie, přespal jsem jednu noc ve chrámě Mopsově, abych měl věštecký sen. A hle, ve snu se mi zjevil sám Mopsus a zvěstoval mi, že v mém životě dojde k veliké změně vlivem lásky.“

„Slyšel jsem, jak Plinius říkal, že nevěří v bohy, ale že věří ve sny, a je možná, že má pravdu. Mé žerty také mi někdy nepřekážejí, abych si myslil, že jest opravdu jen jedno božství, odvěké, vševládné, tvůrčí, Venus Genetrix. Ta spojuje duše, spojuje těla i věci. Eros vytvořil svět z chaosu. Učinil-li dobře, toť jiná, ale když je tomu tak, musíme uznati jeho moc, byť i smíme jí ne zrovna žehnati…“

„Ach, Petronie, ve světě je snazší filosofovati nežli dáti dobrou radu!“

„Rci mi, co vlastně chceš?“

„Chci míti Lygii, chci, aby tyto mé paže, jež objímají nyní pouze vzduch, mohly obejmouti ji a přitisknouti na prsa. Chci dýchati jejím dechem. Kdyby byla otrokyní, dal bych za ní Aulovi sto dívek s nohami, obílenými vápnem na znamení, že byly po prvé vystaveny na prodej. Chci ji míti ve svém domě tak dlouho, dokud má hlava nezbělí jako vrchol Soracte v zimě.“

„Jest otrokyní, ale koneckonců náleží k familii Plautiově, a protože jest opuštěné dítě, může býti pokládána za ‚alumnu‘. Plautius by ti ji mohl přenechati, kdyby chtěl.“

„Pak tedy snad neznáš Pomponie Greciny. Ostatně, oba k ní přilnuli jako ke vlastnímu dítěti.“

„Pomponii znám. Je to hotový cypřiš. Kdyby nebyla ženou Aulovou, bylo by možno objednávati si ji jako plačku. Od smrti Juliiny nesňala se sebe tmavé stoly a vůbec vypadá, jako by ještě za života chodila po louce, porostlé asfodely. Jest kromě toho ‚univira‘, a proto mezi našimi ženami, rozvedenými čtyřikrát až i pětkrát, je zároveň fénixem… Než slyšel jsi, že fénix jako by se opravdu byl nyní vylíhl v hořejším Egyptě, což se mu stává ne častěji nežli jednou za pět set let?“

„Petronie! Petronie! O fénixu si povíme až někdy jindy!“

„Povím ti tedy něco, milý Marku. Znám Aula Plautia, který přesto, že odsuzuje můj způsob života, přece jen ke mně lne, a snad i dokonce má ke mně větší úctu nežli k jiným, poněvadž ví, že jsem nikdy nebyl udavačem jako na příklad Domitius Afer, Tigellinus a celá smečka přátel Ahenobarbových. Netváře se kromě toho jako stoik, nejednou jsem se ušklíbal při chování Neronově, na které se Seneka i Burrhus dívali spatra. Domníváš-li se, že mohu pro tebe u Aula něco vymoci – jsem ti k službám.“

„Soudím, že můžeš. Máš na něho vliv a kromě toho tvůj duch se honosí nevyčerpatelnými prostředky. Kdyby ses rozhlédl po situaci a promluvil s Plautiem…“

„Máš příliš veliký pojem o mém vlivu a důmyslu, ale jde-li pouze o to, promluvím s Plautiem, jakmile se přestěhuješ do města.“

„Vrátili se přede dvěma dny.“

„Pak tedy pojďme do triclinia, kde na nás čeká snídaně, a potom, posilníce se, dáme se zanésti k Plautiovi.“

„Byl jsi ke mně vždycky milý,“ odvětil na to s živostí Vinitius, „ale teď dám postaviti mezi vavříny tvoji sochu – ó, tak krásnou jako tato zde a budu jí přinášeti oběti.“

To praviv, otočil se směrem k sochám, které zdobily celou jednu stěnu vonné komnaty, a rukou ukázal na sochu Petroniovu, představující jej jako Herma s kyjem v ruce.

Pak dodal:

„U světla Heliova, byl-li ti ‚božský‘ Alexander podoben, nelze se diviti Heleně!“

A v tom zvolání bylo tolik upřímnosti, kolik zalichocení, neboť Petronius, ač starší a méně atletický, byl dokonce i krásnější nežli Vinitius. Ženy v Římě se obdivovaly nejen jeho pružné mysli a vkusu, který mu zjednal názvu „arbitra elegantiarum“, nýbrž i – tělu. Ten obdiv bylo přímo znáti na tvářích oněch dívek z Kosu, které nyní skládaly záhyby jeho tógy a z nichž jedna, jménem Eunike, potají ho milující, hleděla mu do očí s pokorou a roztoužením.

Ale on tomu nevěnoval ani pozornosti, nýbrž usmáv se na Vinitia, začal mu citovati jako odpověď Senekův úsudek o ženách:

„Animal impudens…“

A pak, rukou objav jeho ramena, vyprovodil jej do triclinia.

V unctuariu dvě řecké dívky, Frygijky, a dvě černošky začaly odklizovati epilichnia s voňavkami. Leč v témž okamžiku za poodhrnutým závěsem od frigidaria ukázaly se hlavy balneatorů a ozvalo se tiché „Psst!“ – a na to vyzvání jedna z Řekyň, Frygijky a dvě Ethiopky, živě; přiskočivše, ve mžiku, zmizely za závěsem. Ve thermách se začínala chvíle bujnosti a rozpustilosti, které inspektor nepřekážel, protože sám často se účastnil podobných dovádivých kousků. Domyslil se jich ostatně i Petronius, ale jako člověk rozvážný a nemilující trestů nedíval se na ně spatra.

V unctuariu zůstala jen Eunike. Nějakou dobu naslouchala hlasům, vzdalujícím se ve směru lakonika, jakož i smíchu, až konečně, zvednuvši jantarem a sloní kostí vykládanou stolici, na které před chvílí seděl Petronius, opatrně ji přistrčila k jeho soše.

Unctuarium bylo plno sluneční záře a barev, odrážejících se od pestrých mramorů, jimiž byly obloženy stěny.

Eunike vystoupila na stolici – a octnuvši se ve výši sochy, pojednou vrhla se jí rukama kolem krku – a pak, odhodivši nazad své zlaté vlasy a tulíc růžové tělo k bílému mramoru, začala v roztoužení tisknouti ústa na studené rty Petroniovy.



II



Po posilnění, které se zvalo snídaní a ke kterému oba druhové si zasedli tehdy, když obyčejní smrtelníci byli již dávno po poledním prandiu, Petronius navrhl malé zdřímnutí. Podle něho byla ještě příliš časná doba na návštěvy. Jsou sice lidé, kteří začínají navštěvovati známé o východu slunce, pokládajíce ke všemu ten zvyk za starořímský. Ale on, Petronius, považuje jej za barbarský. Odpolední hodiny jsou nejvhodnější, ne však dříve, dokud slunce nepřejde směrem ke chrámu Joviše kapitolského a nezačne shlížeti šikmo na Forum. Na podzim bývá ještě horko a lidé si rádi po jídle pospí. Zatím je milo naslouchati šumu fontány v atriu a po povinných tisících krocích zdřímnouti si v rudé záři, tlumené nachovým, napolo staženým velariem.

Vinitius uznal oprávněnost jeho slov i začali se procházeti, rozprávějíce ledabylým způsobem o tom, co je nového na Palatině i ve městě, a tak trochu filosofujíce o životě. Pak se Petronius odebral do cubicula, ale nespal dlouho. Po půl hodině vyšel, a poručiv, aby mu byla přinesena vervena, začal k ní přičichávati a natírati si jí ruce i spánky.

„Nevěřil bys,“ pravil, „jak to občerstvuje a osvěžuje. Teď jsem hotov.“

Lektika čekala již dávno, a proto vsedli a dali se odnésti na Vicus Patricius, do domu Aulova. „Insula“ Petroniova ležela na jižním svahu Palatina u tak zvaných Carin, pročež nejbližší cesta vedla je níže Fora, ale poněvadž Petronius chtěl se zároveň zastaviti u zlatníka Idomena, dal pokyn, aby neseni byli po Vicus Apollonis a Forum směrem k Vicus Sceleratus, na jehož nároží bylo plno tabern všeho druhu.

Obrovští černoši vyzvedli lektiku a dali se na pochod; před nimi kráčeli otroci, zvaní pedisequi. Petronius nějakou dobu zvedal mlčky své ruce, páchnoucí vervenou, k nozdrám a zdálo se, že o něčem přemýšlí, za chvíli pak pravil:

„Napadá mne, že není-li tvá lesní rusalka otrokyní, mohla by opustiti Plautiův dům a přestěhovati se do tvého. Zahrnul bys ji láskou a zasypal bohatstvím jako já svoji zbožňovanou Chrisothemidu, které mám, mezi námi řečeno, aspoň do té míry dosti, co ona mne.“

Markus zavrtěl hlavou.

„Ne?“ ptal se Petronius. „Kdyby bylo nejhůř, hledali bychom podporu u Caesara a můžeš býti jist, že třebas i díky jen mému vlivu, náš Rudobrabradý byl by na tvé straně.“

„Neznáš Lygie!“ odvětil Vinitius.

„Pak dovol, abych se tě optal, znáš-li ji ty jinak nežli jen podle tváře! Mluvil jsi s ní snad? Vyznal jsi jí svou lásku?“

„Viděl jsem ji napřed u fontány a pak jsem ji dvakrát potkal. Pamatuješ se, že za pobytu v domě Aulů bydlil jsem ve vedlejším letohrádku, určeném pro hosty – a maje pohmožděnou ruku, nemohl jsem účastnit se společné tabule. Teprve v předvečer onoho dne, na který jsem ohlásil svůj odjezd, setkal jsem se s Lygií u večeře – ale nemohl jsem slova k ní promluviti. Musil jsem naslouchati Aulovi a jeho vypravování o vítězstvích, jakých dobyl v Británii, a pak o úpadku malých hospodářství v Itálii, jemuž se ještě Licinius Stolo snažil zabrániti. Vůbec nevím, dovede-li Aulus mluviti o něčem jiném, a nedomnívej se, že budeme s to, abychom se z toho vymanili, leč bys chtěl naslouchati o zženštilosti dnešních dob. Oni tam mají bažanty v kurnících, ale nejedí jich, vycházejíce ze zásady, že každým snědeným bažantem blíží se konec moci římské. Po druhé jsem Lygii potkal u zahradní cisterny s čerstvě utrženou třtinou v ruce, kterou chocholem nořila do vody a kropila kolem rostoucí kosatce. Pohleď na má kolena! U štítu Heraklova, pravím ti, že se netřásla, když proti našim maniplům táhla mračna Parthů za řevu, ale třásla se u oné cisterny. A zmaten jako jinoch, jenž nosí ještě bullu na krku, jen jsem žebral očima o soucit, dlouho nejsa schopen promluviti slovo.“

Petronius podíval se na něho skoro s jakousi závistí.

„Šťastný!“ řekl. „Byť svět i život byly nejhorší, jedno blaho zůstane v nich věčné – mládí!“

Za chvíli pak se tázal:

„A nepromluvil jsi na ni?“

„Zajisté. Vzpamatovav se poněkud, řekl jsem, že se vracím z Asie, že jsem si u města pohmoždil ruku a krutě trpěl, ale ve chvíli, kdy mi nastává povinnost, abych opustil ten hostiný dům, že utrpení v něm větší má cenu nežli rozkoš kdekoli jinde – nemoc větší cenu nežli zdraví kdekoli jinde. Poslouchala má slova rovněž zmatena a se sklopenou hlavou, kreslíc cosi třtinou na šafránovitém písku. Pak zvedla oči, ještě jednou se podívala na ony vykreslené obrazce, ještě jednou na mne, jako by se chtěla na něco ptáti – a pojednou prchla jako hamadryáda před přihlouplým Faunem.“

„Má asi krásné oči.“

„Jako moře – a já jsem v nich také utonul jako v moři. Věř mi, že Archipelag je méně modrý. Za chvíli přiběhl malý Plautius a začal se na něco vyptávati. Ale nerozuměl jsem, oč mu běží.“

„Ó, Athéno!“ zvolal Petronius. „Sejmi tomu hochu pásku s očí, kterou mu přivázal Eros, neboť jinak si roztříští hlavu o sloup ve chrámě Venušině!“

Pak se obrátil k Vinitiovi:

„Ó, ty jarní pupenci na stromě života, ty první zelená větvičko na vinici! Měl bych tě místo k Plautiovi dát zanésti do domu Gelotiova, kde je škola pro chlapce, kteří ještě nechápou života.“

„Co vlastně chceš?“

„A co kreslila v písku? Ne-li jméno Amorovo, ne-li srdce proklané jeho šípem nebo cosi takového, z čeho bys mohl poznati, že satyrové již našeptávali té nymfě do ucha všelijaká tajemství života? Kterak bylo možno nepodívati se na ty obrazce!“

„Viděl jsem tógu dříve, nežli si myslíš,“ řekl Vinitius, „a než přiběhl malý Aulus, pozorně jsem si prohlížel ty obrazce v písku. Vždyť vím, že i v Řecku i v Římě kreslí dívky nejednou do písku projevy, kterých nechtějí vysloviti jejich ústa… Ale hádej, co nakreslila?“

„Jestliže něco jiného, nežli jsem se domníval, pak neuhodnu.“

„Rybu.“

„Cože pravíš?“

„Pravím: rybu. Mělo to snad znamenati, že v jejích žilách koluje až dosud studená krev? Nevím! Ale ty, kterýž jsi mne pojmenoval jarním pupencem na stromě života, zajisté lépe porozumíš tomu obrazci.“

„Carissime, na takovou věc se optej Plinia! Ten se zná v rybách. Kdyby ještě žil starý Apitius, snad by ti také dovedl pověděti o tom něco, protože snědl za života více ryb, nežli jich může najednou pojmouti neapolský záliv.“

Ale další rozmluva byla přerušena, neboť byli vyneseni do rušných ulic, na nichž překážel jim lidský hluk. Po Vicus Apollonis zabočili na Forum Romanum, kde se za příznivých dnů před západem slunceshromažďovaly zástupy zahálčivého obyvatelstva, aby se procházely mezi sloupy, vypravovaly si novinky a naslouchaly jim, aby viděly přenášené lektiky s vynikajícími lidmi a konečně aby si prohlížely zlatnické krámy, knihkupectví, obchody, ve kterých byly vyměňovány mince, a aby viděly všeliké jiné závody, jichž bylo plno v domech, obklopujících část náměstí, položenou proti Kapitolu. Polovice Fora, ležící přímo pod skalními výběžky zámků, byla již pohroužena ve stín, kdežto sloupoví chrámů výše položených zlatě se lesklo v záři a v modru. Sloupy, jež ležely níže, vrhaly prodloužené stíny na mramorové desky – všude pak bylo jich tak plno, že se oči mezi nimi ztrácely jako v lese. Zdálo se, že těm budovám a sloupům jest až těsno, jak byly blízko sebe. Kupily se jedny na druhé, běžely vpravo i vlevo, stoupaly na návrší, tiskly se k zámecké zdi nebo jedny ke druhým jako větší i menší, silnější a tenčí, zlatisté i bílé kmeny, tu rozkvetlé pod architrávy květem akantu, tu spletené do jónských hlavic, tu opět zakončené jednoduchým dórským čtvercem. Nad oním lesem leskly se barevné triglify, z tympanonů vynořovaly se tesané postavy bohů, ze štítů okřídlené zlaté kvadrigy zdály se chtíti odletět do vzduchu, do onoho modra, které se klidně snášelo nad oním hustým městem chrámů. Uprostřed náměstí i po krajích proudila lidská řeka: davy se procházely pod oblouky basiliky Julia Caesara, davy seděly na schodišti chrámu Kastora a Polluxe a províjely se u chrámečku Vestina, podobajíce se na tom velikém mramorovém pozadí různobarevným rojům motýlů nebo brouků. Shora po ohromném schodišti směrem od chrámu, posvěceného „Jovi optimo, maximo“, připlývaly nové vlny; u roster bylo nasloucháno jakýmsi nahodilým řečníkům; tu i tam bylo slyšeti vyvolávání překupníků, prodávajících ovoce, víno nebo vodu, smíchanou s fíkovou šťávou; podvodníky, nabízející zázračné léky, věštce, ty, co uhadovali místa ukrytých pokladů, vykladače snů. Tu i tam shlukem hovorů a vyvolávání splývaly v jedno zvuky sistra, egyptské sambuky nebo řeckých fléten. Tu i tam nemocní, nábožní nebo trpící lidé přinášeli do chrámů oběti. Mezi lidmi na kamenných deskách slétala se hejna holubů, žádostivá obětních zrn a podobající se pohyblivým, pestrým a tmavým skvrnám, tu se na chvíli vysoko rozletujíce s hlasitým šumem křídel, tu se opět snášejíce na místa, uprázdněná od davů. Občas rozestupovaly se lidské zástupy před lektikami, v nichž bylo viděti elegantní tváře ženské nebo hlavy senátorů a rytířů, majících tahy jako ztuhlé a životem ztrhané. Různojazyčné obyvatelstvo hlasitě opakovalo jejich jména s dodatkem přezdívek, posměšků nebo pochval. Mezi nespořádanými hloučky protlačovaly se někdy, ubírajíce se odměřeným krokem, oddíly vojáků nebo vigilů, dohlížejících na pořádek v ulicích. Řečtinu bylo slyšeti kolem právě tak často jako latinu.

Vinitius, který dávno nebyl ve městě, díval se s jakousi zvědavostí na ono lidské mraveniště a na ono „Forum Romanum“, vévodící vlně světa a přitom i tak jí zalité, že Petronius, který uhodl myšlenku druhovu, nazval je „hnízdem Quiritů – bez Quiritů“. Opravdu, místní živel se skoro ztrácel v tom davu, skládajícím se ze všech kmenů a národů. Bylo tu viděti Ethiopy, obrovské, světlovlasé lidi z dalekého severu, Britany, Gally a Germány, šikmooké obyvatele Serika, lidi od břehů Eufratu i lidi z povodí Indu, s bradami obarvenými do nádechu cihly, obyvatele Sýrie od břehů Orontu s černýma a sladkýma očima; obyvatele arabských pouští, vychrtlé na kost, Židy se vpadlými prsy, Egypťany s věčně lhostejným úsměvem ve tvářích, a Numidy i Afry, Řeky z Helady, kteří společně s Římany vládli městu, ale vládli vědou, uměním, rozumem i prohnaností, Řeky z ostrovů a z Malé Asie i z Egypta i z Itálie i z narbonské Gallie. V zástupu otroků s propíchnutýma ušima nechybělo ani svobodné, zahálčivé obyvatelstvo, které Caesar bavil, živil, ano i šatil – ani svobodní příchozí, které do obrovského města přivábila lehkost života a naděje na Štěstěnu; nechyběli ani překupníci a kněží Serapidovi s palmovými větvemi v rukou a kněží Isidy, na jejíž oltáře bylo přinášeno více obětí nežli do chrámu kapitolského Joviše, ani kněží Kybelinini, nosící v rukou zlaté chocholky rýže, ani kněží potulných božstev, ani východní tanečnice s pestrými mitrami, ani prodavači amuletů, ani krotitelé hadů, ani chaldejští mágové, konečně ani lidé bez jakéhokoliv zaměstnání, kteří se každého týdne hlásili u zatiberských sýpkařů o obilí, rvali se o loterní lístky do cirků, trávili noci po domech, které byly v zatiberské čtvrti městské stále na spadnutí, slunné a teplé dny pak ve kryptoportycích, ve špinavých veřejných kuchyních Subury, na mostě Milviově nebo před „insulami“ boháčů, kde jim občas byly vyhazovány zbytky se stolu otroků.

Petronius byl těmto davům dobře znám. O sluch Vinitiův bez ustání se odráželo: „Hic est!“ – „Toť on!“ – Byl v oblibě pro štědrost, zvláště pak vzrostla jeho popularita od té doby, kdy se lid dověděl, že se u Caesara přimlouval za zrušení rozsudku smrti, vydaného na celou „familii“, to jest proti všem otrokům praefekta Pedania Secunda bez ohledu na věk a pohlaví za to, že jeden z nich zabil toho ukrutníka v okamžiku zoufalství. Petronius opakoval sice nahlas, že bylo mu všecko jedno a že promlouval k Caesarovi jen soukromě jako arbiter elegantiarum, jehož jemnocit byl pobouřen onou barbarskou řeží, hodnou nějakých Skythů, nikoli Římanů. Nicméně lid, který se vzbouřil za příčinou té řeže, miloval od té chvíle Petronia.

On však o to nestál. Měl na paměti, že ten lid miloval také Britanika, kterého Nero otrávil, i Agrippinu, kterou rozkázal zavražditi – i Oktavii, která byla na Pandatarii zardoušena, když jí předtím byly podřezány žíly v horké páře – i Rubelia Plauta, který byl vypovězen, i Thraseu, jemuž každý zítřek mohl přinésti rozsudek smrti. Láska lidu mohla býti pokládána spíše za špatnou předzvěst, a skeptický Petronius byl kromě toho ještě pověrčiv. Davem zhrdal dvojnásob: jako aristokrat i jako estét. Lidé, zapáchající praženým bobem, jejž nosívali v záňadří, přitom věčně ochraptělí a zpocení hrou v moru na nárožích ulic a v peristylech, nezasluhovali v jeho očích jména lidu. Neodpovídaje nijak ani na potlesk, ani na polibky, posílané tu i tam od úst, vypravoval Markovi o případu Pedaniově, tropě si přitom posměch z vrtkavosti chátry, která druhý den po vzpouře tleskala Neronovi, přijíždějícímu do chrámu Joviše Statora. Ale před knihkupectvím Avernovým dal zastaviti, a vystoupiv, zakoupil ozdobný rukopis, který odevzdal Vinitiovi.

„To je dar pro tebe!“ řekl.

„Díky!“ odvětil Vinitius. Pak, pohlédnuv na titul, ptal se:

„Satirikon? Toť něco nového. Od koho je to?“

„Ode mne. Ale nechci jíti ve stopách Ruffina, jehož historii jsem ti měl vyprávěti, ani ve stopách Fabritia Veienta, a proto o tom nikdo neví; ty pak nikomu to neříkej!“

„Vždyť jsi tvrdil, že básní nepíšeš,“ řekl Vinitius, nahlížeje dovnitř, „zde však vidím prosu, hustě propletenou básněmi.“

„Až budeš čísti, věnuj pozornost hostině Trimalchionově. Co se týče básní, zošklivily se mi od té doby, co Nero píše epos. Hleď, Vitelius, chce-li dáviti, užívá paličky ze sloní kosti, kterou vsouvá do hrdla; jiní používají k tomu per plameňáků, která namáčejí do oleje nebo odvaru mateřídoušky – kdežto já si čtu poesii Neronovu – a účinek jest okamžitý. Mohu ji potom chváliti, ne-li s čistým svědomím, tedy s čistým žaludkem.“

To praviv, dal opět zastaviti lektiku před zlatníkem Idomenem, a vyřídiv záležitost šperků, poručil, aby lektika byla nesena přímo k domu Aulovu.

„Cestou ti povím na důkaz, co jest autorská sebeláska, historii Ruffinovu,“ řekl.

Ale dříve, nežli ji začal, zabočili na Vicus Patricius a záhy se octli před obydlím Aulovým. Mladý a statný „ianitor“otevřel jim dveře, vedoucí do ostia, nad nimiž straka, zavřená do klece, vítala je vřeštivě slovem „Salve!“

Cestou z druhé síně, zvané ostium, do vlastního atria řekl Vinitius:

„Všiml sis, že vrátný je tu bez řetězů?“

„To je podivný dům,“ odpověděl Petronius polohlasně. „Jistě je ti známo, že Pomponie Grecina byla podezírána, že vyznává východní pověrečnou víru, spočívající v uctívání jakéhosi ‚Chresta‘. Zdá se, že jí prokázala službu Crispinilla, která nemůže Pomponii odpustiti, že jí stačil pro celý život jediný muž. – Univira…! Je snazší dostati talířek ryzců z Norika. Byla souzena domácím soudem…“

„Máš pravdu, je to podivný dům. Později ti povím, co jsem tu slyšel a viděl.“

Zatím se octli v atriu. Otrok, jenž měl u něho hlídku, zvaný atriensis, vyslal nomenclatora, aby ohlásil hosty, současně pak služebnictvo jim přistrčilo stolice a pod nohy stoličky. Petronius, který v domnění, že v tom přísném domě vládne věčný smutek, nikdy do něho nevstoupiv, nyní se rozhlížel s jakýmsi překvapením a jako s pocitem zklamání, neboť atrium činilo spíše dojem veselý. Skrze veliký otvor padal shora pruh jasného světla, lámajícího se v tisíceré jiskry na vodotrysku. Čtvercová nádrž vody s fontánou uprostřed, určená k zachycování deště, padajícího za nepohody hořením otvorem, a nazvaná impluvium, byla obklopena sasankami a liliemi. Zejména jevila se v domě zjevná záliba v liliích, protože těch byly celé trsy, dále v bílých i červených, jakož i konečně safírových kosatcích, jejichž jemné plátky byly jako postříbřeny vodním popraškem. Mezi mokrými mechy, v nichž byly ukryty kořenáče s liliemi, a ve shluku listí bylo viděti bronzové sošky, představující děti a vodní ptactvo. V jednom koutě rovněž z bronzu odlitá laň nahýbala svou nazelenalou, od vlhka měděnou rzí potaženou hlavu k vodě, jako by se chtěla napíti. Podlaha atria byla z mosaiky; stěny částečně vykládané červeným mramorem, částečně omalované obrazy stromů, ryb, ptáků a gryfů, vábily zrak hrou barev. Veřeje pobočních komnat byly vyzdobeny želvovinou, nebo dokonce sloní kostí; u zdí mezi dveřmi stály sochy Aulových předků. Všude bylo znáti klidný, přepychu daleký, ale ušlechtilý a sebevědomý blahobyt.

Petronius, který bydlil nepoměrně okázaleji a elegantněji, nemohl tu přece jen nalézti žádné věci, která by urážela jeho vkus – a právě se obrátil s tou poznámkou k Vinitiovi, když vtom otrok „velarius“ odhrnul závěs, oddělující atrium od tablina, a v pozadí domu se ukázal spěšně přicházející jim vstříc Aulus Plautius.

Byl to člověk, schylující se k večerním dnům života, s hlavou zbělelou šedinami, ale čilý, energického obličeje, poněkud krátkého, ale také poněkud se podobajícího hlavě orlí. Tentokrát se na obličeji zračilo jakési překvapení, ba i nepokoj vzhledem k nenadálému příchodu Neronova přítele, společníka a udavače.

Ale Petronius byl příliš veliký znalec světa a nadto i bystrý člověk, aby toho nezpozoroval, a proto po prvním uvítání prohlásil s veškerou výmluvností a nenuceností, jaké jen byl schopen, že přichází poděkovat za péči, jaké se v tomto domě dostalo synu jeho sestry, a že pouze vděčnost je příčinou jeho návštěvy, ke které jej osmělila dávná známost s Aulem.

Aulus jej ubezpečil se své strany, že je hostem vítaným, a co se týče vděčnosti, prohlásil, že sám se k ní cítí zavázán, ačkoli jistě Petronius netuší jejích důvodů.

A vskutku, Petronius netušil jich opravdu. Marně se trudil, zvednuv své ořechové oči, aby si připamatoval sebemenší službu, prokázanou Aulovi nebo komukoliv. Nepřipamatoval si žádné, leda té, kterou chtěl prokázati Vinitiovi. Mimoděk mohlo se sice něco podobného státi, ale jen mimoděk.

„Miluji a vysoce si vážím Vespasiana,“ odvětil Aulus, „jemuž jsi zachránil život, když ho jednou potkalo to neštěstí, že usnul při naslouchání veršům Caesarovým.“

„Potkalo jej štěstí,“ odvětil Petronius, „protože jich neslyšel, nepopírám však, že to mohlo dopadnouti nešťastně. Rudobradý chtěl mu stůj co stůj poslati centuriona s přátelským pokynem, aby si podřezal žíly.“

„A ty, Petronie, ses mu vysmál.“

„Tak jest, či vlastně naopak: řekl jsem mu, že dovedl-li Orfeus uspati písní divoké šelmy, jest jeho triumf stejně veliký, protože se mu podařilo uspati Vespasiana. Ahenobarbovi jest možno činiti výtku s podmínkou, že se v malé výtce skrývá veliké zalichocení. Naše nejmilostivější Augusta Poppaea rozumí tomu znamenitě.“

„Bohužel, takové jsou časy!“ odvětil Aulus. „Chybějí mi dva přední zuby, které mně byly vyraženy kamenem, hozeným rukou Britanovou, a tím se má řeč stala šeplavá, a přece nejšťastnější chvíle jsem strávil v Británii…“

„Protože byly vítězné!“ prohodil Vinitius.

Ale Petronius, uleknuv se, aby starý vůdce nezačal vypravovati o svých dřívějších válkách, změnil předmět rozmluvy. V okolí Preneste nalezli totiž vesničané zdechlé vlčí štěně o dvou hlavách, za onehdejší bouře pak strhl blesk nárožní sloup ve chrámě Luny, což bylo událostí neslýchanou vzhledem k opožděnému podzimu. Jakýs Cotta, který mu to vypravoval, dodal k tomu také, že kněží téhož chrámu předpovídají z toho důvodu zkázu, nebo aspoň zřícení velikého domu, které jen mimořádnými obětmi lze odvrátiti.

Aulus vyslechnuv vypravování, projevil názor, že takových příznaků nelze bráti na lehkou váhu. Že bohové mohou býti pohněváni neobyčejným počtem zločinů, na tom není nic divného – a v té případnosti jsou prosebné oběti zcela na místě.

Na to řekl Petronius:

„Tvůj dům, Plautie, není veliký, ačkoli v něm bydlí veliký člověk; můj dům zase je příliš veliký na tak nepatrného majitele, ale rovněž malý. Jestliže pak jde o zřícení nějakého domu, tak velikého jako na příklad ‚domus transitoria‘, zdaž se nám vyplatí, abychom přinášeli obětní dary, chtějíce to zřícení odvrátiti?“

Plautius neodpověděl na tu otázku, kterážto opatrnost dokonce poněkud se i dotkla Petronia, neboť přes všechen svůj nedostatek vědomí o rozdílu mezi dobrem a zlem nikdy nebyl udavačem a bylo možno hovořiti s ním v naprosté bezpečnosti. A proto opět změnil hovor a začal vychvalovati Plautiův byt, jakož i dobrý vkus, vládnoucí v domě.

„Staré to sídlo,“ odvětil Plautius, „ve kterém ničeho jsem nezměnil od té doby, co jsem je zdědil.“

Po rozhrnutí závěsu oddělujícího atrium od tablina byl dům otevřen dokořán, takže tablinem, následujícím peristylem a ležícím za ním sálem, zvaným oecus, běžel zrak až do zahrady, kterou bylo viděti zdaleka jako jasný obraz vsazený do tmavého rámu. Veselý dětský smích dolétal tam odtud do atria.

„Ach, vůdce,“ pravil Petronius, „dovol nám, abychom zblízka naslouchali tomu upřímnému smíchu, o který dnes je taková nouze!“

„Milerád!“ odvětil Plautius, vstávaje. „To můj malý Aulus a Lygie si hrají míči. Ale co se týká smíchu, mám za to, Petronie, že ti v něm ubíhá celý život.“

„Život je k smíchu, a proto se směji,“ odpověděl Petronius, „zde však zní smích jinak.“

„Petronius,“ dodal Vinitius, „nesměje se ostatně po celé dny, nýbrž spíše po celé noci.“

Takto rozmlouvajíce, přešli po délce domu a octli se v zahradě, kde si Lygie a malý Aulus hráli míči, které otroci, určení výhradně pro tuto zábavu, zvaní spheristae, sbírali se země a podávali jim do rukou. Petronius hodil rychlým, letmým pohledem po Lygii, malý Aulus pak, spatřiv Vinitia, přiběhl uvítat se s ním; ten pak, přecházeje, sklonil hlavu před krásnou dívkou, která stála s míčem v ruce, majíc vlasy poněkud zcuchány, trochu udýchaná a uzardělá.

Ale v zahradním tricliniu, zastíněném břečtany, vinnou révou a zimolezem, seděla Pomponie Grecina; šli tudíž, aby se s ní uvítali. Petronius, jakkoli nenavštěvoval domu Plautiova, ji znal, poněvadž ji vídával u Antistie, dcery Rubelia Plauta, a pak v domě Seneků a u Poliona. Nemohl také potlačiti jakýsi obdiv, jakým jej naplňovala její smutná, ale klidná tvář, ušlechtilost její postavy, pohybů, slov. Pomponie do té míry křižovala jeho pojmy o ženách, že tento člověk, zkažený do morku v kostech a sebevědomý jako nikdo v celém Římě, nejen k ní cítil jakýsi druh úcty, nýbrž dokonce i poněkud ztrácel jistotu sebe. A hle, právě nyní, děkuje jí za péči o Vinitia, jako mimoděk vplétal do řeči výraz „domina“, který mu nikdy nepřicházel na mysl, rozmlouval-li na příklad s Calviou, Crispinillou, se Scribonií, s Valerií, Solinou a jinými ženami velikého světa. – Po přivítání a projevu díků začal si také ihned naříkati, že Pomponie je tak zřídka vídána, že nelze setkati se s ní ani v cirku, ani v amfitheatru, načež mu klidně odpověděla, vloživši ruku do ruky mužovy:

„Stárneme a oba máme stále více rádi domácí zátiší.“

Petronius chtěl odporovati, leč Aulus Plautius dodal šeplavým hlasem:

„A je nám stále cizeji mezi lidmi, kteří dokonce i naše římské bohy označují názvy řeckými.“

„Bohové stali se od nějaké doby pouze řečnickými figurami,“ odvětil spatra Petronius, „a protože v řečnictví jsme se učili od Řeků, je mně samému snazší říci na příklad Héra nežli Juno.“

To praviv, obrátil oči k Pomponii jako na znamení, že v její přítomnosti žádné jiné božství nemohlo mu přijíti na mysl, a potom jal se odporovati tomu, co řekla o stáří: „Lidé stárnou sice rychle, ale jen tací, kdo žijí životem zcela jiným, a kromě toho jsou tváře, na které Saturn, jak se zdá, zapomíná.“ – Petronius řekl to dokonce i s jakousi upřímností, neboť Pomponie Grecina, jakkoliv měla poledne života za sebou, zachovala si neobyčejnou svěžest pleti, a poněvadž měla malou hlavu a drobnou tvář, činila chvílemi dojem ženy úplně mladé, přestože byla ve tmavém rouše, jsouc vážná a smutná.

Zatím malý Aulus, který za pobytu Vinitia v domě neobyčejně se s ním spřátelil, přistoupiv k němu, začal jej vybízeti ke hře míčem. Za chlapcem vešla do triclinia i Lygie. Pod clonou břečtanů, s odlesky, chvějícími se jí na tváři, připadala nyní Petroniovi hezčí nežli na první pohled, opravdu se podobajíc nymfě. A protože dosud na ni nepromluvil, sklonil před ní hlavu a místo obvyklých slov na uvítanou, začal citovati slova, jimiž Odysseus uvítal Nausikau:

„Pro bohy, prosím tě, ženo! Jsi božstvo, či smrtelný člověk?

Jsi-li však některá z lidí, co mají na zemi sídlo,

třikrát blaženi jsou tvůj otec i velebná matka,

třikrát blaženi bratři…“

Pomponii se líbila uhlazená zdvořilost tohoto muže, znajícího svět. Co se týče Lygie, ta naslouchala zmatena a zapálena, neodvažujíc se pozvednouti očí. Leč postupně začal se v koutcích jejích úst zachvívati úsměv, na tváři byl zjevný boj mezi dívčí ostýchavostí a touhou po odpovědi – a dle všeho ta touha zvítězila, neboť dívka, podivavši se náhle na Petronia, odpověděla mu slovy téže Nausikay, citujíc je jedním dechem a trochu jako naučenou úlohu:

„Cizinče, ježto se nezdá, že zlý jsi neb nemoudrý člověk…“

Potom, otočivši se na místě, prchla, jako prchá vyplašený pták.

Teď zase došlo na Petronia, že byl překvapen, neboť se nenadál, že uslyší homérskou báseň z úst dívky, na jejíž barbarský původ byl Vinitiem předem upozorněn. Pohlédl tudíž tázavým zrakem na Pomponii, leč ta nemohla mu dáti odpověď, ježto se dívala v té chvíli, usmívajíc se, na hrdost, jaká se zračila v obličeji starého Aula.

A ten nedovedl hrdosti té utajiti. Předně přilnul k Lygii jako k vlastnímu dítěti, a za druhé, přes své starořímské předsudky, které mu ukládaly, aby horlil proti řečtině a jejímu rozšíření, pokládal ji za vrchol společenské uhlazenosti. Sám se jí nemohl nikdy dobře naučiti, což mu v skrytu bylo bolestno, a proto byl nyní rád, že tomuto vytříbenému pánovi a přitom i spisovateli, který byl hotov považovati jeho dům za barbarský, dostalo se v něm odpovědi jazykem a veršem Homérovým.

„Jest u mne v domě paedagogus Řek,“ pravil, obraceje se k Petroniovi, „který učí našeho hocha, dívka pak naslouchá při vyučovacích hodinách. Je to cácorka ještě, ale cácorka milá, které jsme oba přivykli.“

Petronius díval se teď skrze změti břečtanů a zimolezu na zahradu a na hrající si trojici. Vinitius odhodil tógu a jen v tunice do výše vyhazoval míč, který Lygie, stojící naproti se vztaženýma rukama, snažila se zachytiti. Dívka neučinila na první pohled velikého dojmu na Petronia. Připadala mu příliš štíhlá. Ale od té chvíle, co v tricliniu pohlédl na ni zblízka, napadlo jej, že takto by přece jen mohla vypadati jitřenka, a jako znalec pochopil, že má do sebe cosi neobyčejného. Všeho si všiml a všecko ocenil, tedy i růžovou a průhlednou tvář i svěží ústa, složená jako k polibku, i oči modré jako lazur moří, i alabastrovou bělost čela, i bujnost tmavých vlasů, lesknoucích se na záhybech odleskem jantaru nebo korintské mědi, i lehkou šíji i „božskou“ spádnost ramenou i všecku pružnou, štíhlou postavu, mladou mladostí máje a čerstvě rozkvetlých květů. Probudil se v něm umělec a ctitel krásy, který vycítil, že pod sochu té dívky bylo by lze napsati: „Jaro“. – Pojednou si připomenul Chrisothemidu a popadal jej pustý smích. Připadala mu i se svým zlatým pudrem ve vlasech i načerněným obočím nesmírně zvadlou, čímsi jako zežloutlá růže, z níž opadávají lístky. A přece mu té Chrisothemidy záviděl celý Řím. Pak si vzpomněl na Poppaeu – a ta přeslavná Poppaea rovněž mu připadala jako bezduchá, vosková figura. Ta dívka tanagerských tvarů byla nejen jarem – byla i zářivou „Psyche“, která prosvítala jejím růžovým tělem, jako paprsek prosvítá lampou.

„Vinitius má pravdu,“ napadlo jej, „má Chrisothemis je stará, stará jako – Troja!“

Pak se obrátil k Pomponii Grecině – a ukázav na zahradu, řekl:

„Nyní rozumím, domina, že při takovéto dvojici je vám domov milejší nežli hostiny na Palatině a cirk.“

„Ano,“ odpověděla, otáčejíc oči směrem k malému Aulovi a Lygii.

A starý vůdce začal vyprávěti historii dívky i to, co slyšel před lety od Atelia Histera o národě Lygů, usedlém v severních soumračných krajích.

Onino pak skončili hru míčem a nějakou dobu chodili po zahradním písku, odrážejíce se na černém pozadí myrt a cypřišů jako tři bílé sochy. Lygie držela malého Aula za ruku. Naprocházevše se poněkud, sedli si na lavičku u „pisciny“, zaujímající střed zahrady. Ale za chvíli se Aulus rychle zvedl, aby plašil ryby v průhledné vodě, Vinitius pak vedl dále hovor, zahájený při procházce:

„Tak jest,“ pravil nízkým, zachvívajícím se hlasem. „Sotva jsem odložil praetextu, byl jsem vyslán do asijských legií. Města jsem neznal ani života ani lásky. Umím tak trochu zpaměti Anakreonta a Horáce, ale nedovedl bych jako Petronius mluviti veršem tehdy, kdy rozum oněmuje obdivem a není s to, aby našel vlastní slova. Jako hoch jsem chodíval do školy Musonia, který nám říkával, že štěstí záleží v tom, abychom chtěli to, co chtějí bohové – a tudíž prý záleží to na naší vůli. Nicméně mám za to, že jest jiné, větší a dražší štěstí, které nezáleží na vůli, protože je může dáti pouze láska. Hledají ono štěstí sami bohové, a protož, Lygie, i já, jenž dosud jsem lásky nepoznal, hledám taktéž, následuje jejich příkladu, tu, která by mi chtěla dáti štěstí…“

Odmlčel se – a nějakou dobu bylo jen slyšeti lehké šplounání vody, do které malý Aulus házel kaménky, plaše jimi ryby. – Za chvíli však Vinitius opět začal mluviti hlasem ještě měkčím a tišším:

„Znáš zajisté Vespasianova syna Tita? Prý se tak zamiloval do Bereniky, sotva vyspěv z chlapeckého věku, že div mu touha nevysála života… Tak bych i já dovedl milovati, ó, Lygie…! Bohatství, sláva, moc – pouhý dým a marnost! Boháč najde bohatšího nad sebe, slavného zastíní větší sláva cizí, mocného přemůže mocnější… Leč může-li sám Caesar, může-liž i některý bůh sám zakoušeti větší rozkoše nebo býti šťastnější nežli prostý smrtelník ve chvíli, kdy mu na prsou dýše drahá hruď nebo když smrtelník líbá milovaná ústa…? Nuže, láska nás činí stejnými s bohy, Lygie…!“

A ona poslouchala v nepokoji, překvapena, a přitom i jako by naslouchala zvuku řecké flétny nebo kytary. Zdálo se jí chvílemi, že Vinitius pěje nějakou divnou píseň, která vtéká do jejich uší, zjařuje v ní krev a přitom naplňuje srdce mdlobou, strachem a jakousi nepochopitelnou radostí… Také se jí zdálo, že mluví o čemsi takovém, co v ní bylo již dříve, ale čeho si nebyla jasně vědoma. Cítila, že se v ní cosi probouzí, co dosud dřímalo, a že v této chvíli mění se mlhou opředený sen v podobu stále výraznější, zálibnější a rozkošnější.

Zatím slunce dávno překročilo za Tiberu a nízce stanulo nad janiculským návrším. Na nehybné cypřiše padalo rudé světlo – a všecek vzduch byl jím prosycen. Lygie zvedla své modré, jako ze sna probuzené oči na Vinitia a náhle on ve večerních lescích, skláněje se nad ní, s prosbou zachvívající se v očích, připadal jí krásnější nežli všichni lidé, nežli všichni řečtí a římští bohové, jejichž sochy vídala na průčelích chrámů. Zlehka objal svými prsty její ruku u zápěstí a ptal se:

„Což netušíš, Lygie, proč ti to říkám?…“

„Ne!“ zašeptala tak tiše, že Vinitius stěží to zaslechl.

Ale neuvěřil jí a stále silněji přitahuje její ruku, byl by ji přitáhl k srdci, bušícímu jako kladivo, vlivem vášně, probuzené rozkošnou dívkou – a byl by přímo k ní obrátil žhoucí slova, nebýti toho, že na stezce, vsazené do rámu myrt, ukázal se starý Aulus, jenž přiblíživ se, řekl:

„Slunce zapadá, mějte se tudíž na pozoru před večerním chladem a nežertujte s Libitinou…!“

„Nikoli,“ odvětil Vinitius, „nevzal jsem dosud na sebe tógy a nepocítil chladu.“

„Však, hle, již sotva jen polovina sluneční koule vyhlédá za návrším!“ odpověděl starý bojovník. „Věru, toť jako jemné podnebí Sicílie, kde se za večerů scházívá lid na náměstích, aby sborovým zpěvem se loučil se zapadajícím Phoebem.“

A zapomenuv, že před chvílí sám varoval před Libitinou, začal vyprávěti o Sicílii, kde měl své pozemky a veliké polní hospodářství, v němž měl zálibu. Také podotkl, že mu nejednou přicházelo na mysl, aby se přestěhoval na Sicílii a tam v klidu dokončil život. Dosti má zimní jinovatky ten, jemuž zimy již zbělely hlavu. Ještě nepadá list se stromů, nad městem se nebe přívětivě usmívá, ale až vinice zežloutne, až napadne sníh v Albských horách a bohové navštíví citelným větrem Campanii, potom kdož ví, nepřestěhuje-li se on s celou domácností do svého venkovského sídla v zátiší.

„Měl bys touhu opustiti Řím, Plautie?“ tázal se s náhlým nepokojem Vinitius.

„Tu touhu mám dávno,“ odpověděl Aulus, „neboť tam je pokojněji a bezpečněji.“

A opět se jal vychvalovati své sady, stáda, dům ukrytý v zeleni i pahorky porostlé tymiánem a mateřídouškou, mezi nimiž bzučí roje včel. Ale Vinitius nevšímal si onoho bukolického nápěvu – a mysle pouze na to, že může ztratiti Lygii, pohlížel směrem k Petroniovi, jako by jedině od něho očekával spásu.

Zatím Petronius, sedě u Pomponie, kochal se pohledem na zapadající slunce, na zahradu a lidi, stojící u vodní nádrže. Jejich bílá roucha na tmavém pozadí myrt zářila zlatem od večerních lesků. Na nebi se začaly červánky zbarvovati nachem, fialovým nádechem a měniti barvu jako opál. Nebes báně se stala fialovou. Černé siluety cypřiší nabyly výraznějších tvarů nežli za bílého dne, kdežto mezi lidmi, mezi stromy a v celé zahradě zavládl večerní klid.

Petronia překvapil ten klid a zejména jej překvapil klid u lidí. Ve tváři Pomponie, starého Aula, jejich chlapce i Lygie – bylo cosi, čeho nevídal na tvářích, které jej obklopovaly každého dne či vlastně každé noci; bylo to jakési světlo, jakési zkonejšení a jakýsi půvab, linoucí se přímo z takového života, jakým tu všichni žili. A s jakýmsi údivem přemýšlel o tom, že přece jen mohla existovati krása a slast, jichž on, věčně se honící za krásou a slastí, nepoznal. Té myšlenky nemohl v sobě utajiti, a obrátiv se k Pomponii, řekl:

„Uvažuji v duši o tom, jak rozdílný jest váš svět od onoho, jemuž vládne náš Nero.“

Ona pak zvedla svoji drobnou tvář k večerním červánkům a odvětila prostě:

„Nad světem nevládne Nero, nýbrž – Bůh!“

Nastala chvíle mlčení. Poblíž triclinia daly se v aleji slyšeti kroky starého vůdce, Vinitia, Lygie a malého Aula – avšak nežli přišli, Petronius ještě se otázal:

„Ty tedy věříš v bohy, Pomponie?“

„Věřím v Boha, jenž jest jediný, spravedlivý a všemocný!“ odpověděla choť Aula Plautia.
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„Věří v Boha, jenž jest jediný, spravedlivý a všemocný,“ opakoval Petronius ve chvíli, kdy se opět octl o samotě s Vinitiem. „Jestliže jest její Bůh všemocný, pak rozhoduje o životě a smrti; je-li spravedlivý, oprávněně sesílá smrt. Proč tedy Pomponie nosí smutek po Julii? Teskníc po Julii, činí tím výtku svému Bohu. Musím to rozumování sděliti naší rudobradé opici, neboť mám za to, že v dialektice se vyrovnám Sokratovi. Co se týká žen, shoduji se v tom, že každá má tři nebo čtyři duše, ale žádná nemá duše rozumné. Ať si jen Pomponie přemýšlí se Senekou nebo s Cornutem o tom, čím jest jejich veliké Logos… Ať si společně vyvolávají stíny Xenophana, Parmenida, Zenona a Platona, které se tam nudí v kimmerských krajích jako čížkové v kleci. Chtěl jsem mluviti s ní a s Plautiem o něčem jiném. Při svatém břichu egyptské Isidy! Kdybych jim byl prostě řekl, proč jsme přišli, mám za to, že jejich ctnost by zazvučela jako měděná deska, do které uhodí někdo palicí. Ale neodvažoval jsem se! Dáš-li tomu víru, Vinitie, že jsem se neodvažoval? Pávi jsou krásní ptáci, ale křičí příliš pronikavě. Zalekl jsem se křiku. Nicméně musím pochváliti tvoji volbu. Pravá ‚růžoprstá Jitřenka‘…! A víš, co mi také připomenula…? Jaro…! A to ne naše v Itálii, kde se jabloň stěží pokryje tu a tam květem a olivy šednou, jako šedly, nýbrž to jaro, které jsem kdysi viděl v Helvetii, mladé, svěží, jasně zelené jaro…! Při té bledé Selené, nedivím se ti, Marku, věz však, že máš rád Dianu a že Aulus i Pomponie jsou hotovi tě rozsápati, jako kdysi psi rozsápali Aktéona.“

Vinitius, nezvedaje hlavy, chvíli mlčel, pak jal se mluviti hlasem, přerušovaným vášní:

„Toužil jsem po ní dříve, ale nyní toužím ještě více. Když jsem objal její ruku, zachvátil mne oheň… Musím ji míti. Kdybych byl Diem, zahalil bych ji oblakem, jako kdysi on zahalil Io, nebo bych se na ni snesl v podobě deště, jako se snesl on na Danae. Chtěl bych líbati její ústa až k bolesti! Chtěl bych slyšeti její výkřiky ve svém objetí. Chtěl bych zabíti Aula i Pomponii, zmocniti se jí a odnésti v náruči do svého domu. Nebudu dnes spáti. Dám zmrskati některého z otroků a budu naslouchati jeho bolestnému řevu…“

„Upokoj se!“ řekl Petronius. „Máš choutky tesaře ze Subury.“

„Všecko je mi jedno. Musím ji míti. Přišel jsem k tobě o radu; jestliže však ty jí nenajdeš, najdu si ji sám… Aulus považuje Lygii za dceru – proč bych já se měl na ni dívati jako na otrokyni? Nuže, není-li jiné cesty, ať ověnčí dveře mého domu, ať je pomaže vlčím sádlem a ať sedí jako choť u mého krbu!“

„Upokoj se, ztřeštěný potomku konsulů! Nepřivádíme si barbarů na provazech za svými vozy proto, abychom zasnubovali si jejich dcery. Střež se té zpozdilosti! Spokoj se prostými, čestnými způsoby a ponech sobě i mně čas na rozmyšlenou! Mně se také Chrisothemis zdála dcerou Jovišovou, a přece jsem jí nepojal za choť – právě jako Nero nepojal za choť Akté, ačkoli ji povyšovali na dceru krále Attala… Upokoj se…! Považ, bude-li Lygie chtíti opustit Auly kvůli tobě, že nemají práva, aby ji zadrželi. A věz, že hoříš nejen ty, protože i v ní zažehl Eros plamen… Viděl jsem to a mně bys měl věřiti… Buď trpěliv! Na všecko je prostředek, ale dnes beztak již dlouho jsem myslil a to mne nudí. Zato ti však slibuji, že ještě zítra budu přemýšleti o tvé lásce, a Petronius by nebyl Petroniem, kdyby nenašel nějakého prostředku!“

Odmlčeli se a opět oba – konečně po nějaké době pravil Vinitius již klidněji:

„Děkuji ti a kéž je k tobě Štěstěna štědrou!“

„Buď trpěliv!“

„Kam jsi poručil, aby tě zanesli?“

„Ke Chrisothemidě…“

„Jsi šťasten, že máš pro sebe tu, kterou miluješ!“

„Já? Víš, co mne ještě baví u Chrisothemidy? Nuže, to, že mne zrazuje s mým vlastním otrokem, jemuž jsem dal svobodu, s loutnistou Theoklem, a domnívá se, že to nevidím. Kdysi jsem ji miloval, nyní však mne baví její podvádění a hloupost. Pojď se mnou k ní! Začne-li tě sváděti a kresliti tobě písmena na stole prstem, smočeným ve víně, věz, že nebudu žárliv!“

A dali se společně zanésti ke Chrisothemidě.

Ale v malém předpokoji položil Petronius ruku na rámě Vinitiovo a řekl:

„Počkej, zdá se mi, že jsem připadl na prostředek!“

„Kéž tě odmění všichni bohové…!“

„Tak jest! Mám za to, že prostředek jest neomylný… Víš-li co, Marku?“

„Poslouchám tě, má Athéno…“

„Nuže, za několik dní bude božská Lygie požívati ve tvém domě zrno Demetřino!“

„Jsi mocnější nežli Caesar!“ zvolal Vinitius se zápalem.
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Petronius slibu opravdu dostál.

Nazítří, po návštěvě u Chrisothemidy, spal sice po celý den, ale k večeru dal se zanésti na Palatin a měl s Neronem důvěrný rozhovor, jehož výsledkem bylo, že třetí den objevil se před domem Plautiovým centurio v čele hloučku praetoriánských vojáků.

Časy byly nejisté a strašlivé. Poslové tohoto druhu byli nejčastěji také zvěstovateli smrti. Proto v okamžiku, ve kterém centurio udeřil kladívkem na dveře Aulovy a kdy správce atria ohlásil, že v síni jsou vojáci, zavládlo zděšení po celém domě. Rodina ihned obklopila starého vůdce, jelikož nikdo nepochyboval, že nebezpečí sneslo se především na něho. Pomponie, objavši rukama jeho krk, přitiskla se k němu všemi silami a její zsinalá ústa rychle se pohybovala, vyslovujíce nějaká tichá slova; Lygie s tváří bledou jako plátno líbala mu ruku; malý Aulus chytal se tógy – z chodeb, z pokojů, ležících v patře a určených pro služebné ženy, z čeledníku, z lázní, z klenutých dolejších příbytků, z celého domu začaly se hrnouti hloučky otroků a otrokyň. Daly se slyšeti výkřiky: „Heu, heu, me miserum!“ – ženy propukly ve veliký pláč; některé si již začaly drásati tváře nebo hlavy pokrývati šátky.

Pouze sám starý vůdce, uvyklý po celá léta dívati se smrti přímo ve tvář, zůstal kliden a jen jeho krátký orlí obličej jako by pojednou byl vytesán z kamene. Za chvíli, ztišiv pokřiky a poničiv služebným lidem, aby se rozešli, řekl:

„Pusť mne, Pomponie! Nadešla-li mi doba poslední, budeme míti ještě kdy, abychom se rozloučili.“

A zlehka ji odstrčil – ona pak řekla:

„Kéž by tvůj osud byl zároveň i mým – ó, Aule!“

Potom, padnuvši na kolena, začala se modliti s onou silou, jakou může dodati jediné strach o drahou bytost.

Aulus přešel do atria, kde na něho čekal centurio. Byl to starý Caius Hasta, jeho bývalý podřízený a druh z britanských válek.

„Buď vítán, vůdce!“ řekl. „Přináším ti Caesarův rozkaz a pozdrav! Hle, zde jsou tabulky a odznak, že přicházím v jeho jméně!“

„Jsem vděčen Caesarovi za jeho pozdrav a rozkaz vykonám,“ odvětil Aulus. „Buď vítán, Hasto, a mluv, s jakým pokynem přicházíš!“

„Aule Plautie!“ začal Hasta. „Caesar zvěděl, že ve tvém domě mešká dcera krále Lygů, kterou onen král ještě za života božského Claudia odevzdal do rukou Římanů jako rukojmí, že hranice impéria nikdy nebudou porušena Lygy. Božský Nero je ti vděčen, vůdce, za to, že jsi jí tolik let dopřával u sebe pohostinství, nechtěje však déle zatěžovati tvého domu, jakož i maje na paměti, že dívka jako rukojmí má býti pod ochranou samého Caesara a senátu – rozkazuje ti, abys ji vydal do mých rukou.“

Aulus byl příliš vojákem a nadto i otužilým mužem, aby vzhledem k rozkazu dovolil si dáti najevo lítost, řekl zbytečné slovo nebo si postěžoval. Nicméně vráska náhlého hněvu i bolesti objevila se mu na čele. Před takovým svraštěním obočí třásly se kdysi britanské legie – a dokonce i v tomto okamžiku ještě zračil se na tváři Hastově strach. Ale nyní před rozkazem cítil se Aulus Plautius bezbranným. Nějakou dobu se díval na tabulky, na odznak, načež, zvednuv oči na starého centuriona, řekl již klidně:

„Sečkej, Hasto, v atriu, nežli ti žena rukojmí bude vydána.“

A po těch slovech přešel na druhý konec domu do sálu zvaného oecus, kde Pomponie Grecina, Lygie a malý Aulus čekali na něho v nepokoji a úzkostech.

„Nikomu nehrozí smrt ani vyhnanství na daleké ostrovy,“ řekl, „ale přece jen Caesarův posel je zvěstovatelem neštěstí. O tebe jde, Lygie!“

„O Lygii?“ zvolala s údivem Pomponie.

„Tak jest!“ odvětil Aulus.

A obrátiv se k dívce, jal se mluviti:

„Lygie, byla jsi vychována v našem domě jako naše vlastní dítě a my oba, já i Pomponie, máme tě rádi jako dceru. Ale ty víš, že nejsi naší dcerou. Jsi rukojmí, dána zárukou tvým národem Římu, a péče o tebe náleží Caesarovi. Nuže, Caesar vezme tě k sobě z našeho domu!“

Vůdce mluvil klidně, ale nějak podivným, nezvyklým hlasem. Lygie naslouchala jeho slovům, pomžikávajíc očima, jako by nerozuměla, oč běží. Tváře Pomponie se pokryly bledostí; ve dveřích, vedoucích z chodby do oecu, začaly se opět ukazovati ulekané obličeje otrokyň.

„Vůle Caesarova musí býti splněna!“ řekl Aulus.

„Aule!“ zvolala Pomponie, rukama objímajíc dívku, jako by ji chtěla brániti. „Lépe by pro ni bylo, aby zemřela.“

Lygie, tulíc se k její hrudi, opakovala: „Matko! Matko!“ – nemohouc vypraviti ze sebe kromě lkání jiná slova.

„Kdybych byl na světě sám,“ řekl chmurně, „nevydal bych jí živé – a příbuzní ještě dnes by mohli přinésti za nás obětní dary ‚Jovi Liberatori‘… Nicméně nemám práva ničiti tebe a naše dítě, které se může dožíti šťastnějších dob… Odeberu se ještě dnes k Caesarovi a budu ho snažně prositi, aby rozkaz změnil. Vyslyší-li mne, nevím. Zatím buď zdráva, Lygie, a věz, že já i Pomponie vždy jsme blahořečili dnu, ve kterém jsi zasedla u našeho domácího krbu.“

To praviv, položil jí ruku na hlavu, ale ač se snažil zachovati klid, přece jen ve chvíli, když k němu otočila oči, zalité slzami, a pak, chopivši se jeho ruky, začala ji tisknouti ke rtům, v jeho hlase zachvěl se hluboký, otcovský žal.

„S bohem, radosti naše a světlo očí našich!“ řekl.

A rychle odešel zpět do atria, aby zabránil tomu, že by podlehl pohnutí, nedůstojnému Římana a vůdce.

Zatím Pomponie, odvedši Lygii do cubicula, začala ji konejšiti, těšiti, dodávati jí útěchy a mluviti slova, divně znějící v domě, ve kterém hned vedle, v sousedním pokoji, stálo ještě „lararium“a krb, na němž Aulus Plautius, věren dávnému obyčeji, kladl obětní dary domácím bohům. Nuže, doba zkoušek nadešla! Kdysi Virginius proklál prsa vlastní dcery, aby ji vysvobodil z rukou Appiových; ještě dávněji dobrovolně zaplatila Lukreciesvoji hanbu životem. Caesarův dům jest pelechem hanby, zla, zločinu. – „My však, Lygie, víme, proč nemáme práva vztáhnouti ruku na sebe…!“ Tak jest…! Ten zákon, pod nímž obě žijí, jest jiný, větší, posvátnější. Dovoluje však brániti se proti zlu i hanbě, byť bylo nutno zaplatiti onu obranu životem mukami. Kdo vychází čist z příbytku zkázy, tím větší jest jeho zásluha. Země je takovým příbytkem, ale na štěstí život jest jediným mžikem oka a my vstáváme z mrtvých jen z hrobu, za nímž nevládne již Nero, nýbrž Milosrdenství – a místo bolesti je tam radost, místo slz veselí.

Pak jala se mluviti o sobě. Ano, jest klidná – ale ani v jejích prsou nechybí bolestné rány. Na očích jejího Aula leží zajisté ještě bělmo, ještě se na něho nesnesl zdroj světla. Není jí rovněž dovoleno, aby vychovávala syna v Pravdě. – A když si tedy pomyslí, že může tomu tak býti do konce života a že může nadejíti okamžik rozloučení s nimi, rozloučení stokrát vážnějšího a hroznějšího, nežli je to dočasné – nedovede ani pochopiti, jakým způsobem bude s to, aby žila bez nich šťastna, a to i v nebi. A mnoho nocí již proplakala, mnohý čas strávila na modlitbách, žebrajíc o slitování a milost. Ale obětuje svoji bolest Bohu – a čeká, důvěřuje. A když nyní nová ji potkává rána, když ukrutníkův rozkaz jí odnímá drahou hlavu – tu, kterou Aulus nazval světlem očí, ještě důvěřuje, věříc, že je větší síla nežli Neronova – a Milosrdenství že jest mocnější než jeho zloba.

A ještě pevněji přitiskla na prsa hlavu dívky, ta pak se za chvíli svezla k jejím kolenům, a ukryvši oči v záhybech jejího pepla, zůstala takto po dlouhou dobu v mlčení, ale když se konečně zvedla, bylo na její tváři viděti již trochu uklidnění.

„Je mi tě líto, matko, je líto otce i bratra, ale vím, že odpor by nebyl nic platen a zahubil by nás všecky. Zato však ti slibuji, že tvých slov nikdy nezapomenu v domě Caesarově.“

Ještě jednou se jí vrhla kolem krku a pak, když obě vyšly do oecu, začala se loučiti s malým Plautiem – se starouškem Řekem, který byl jejich učitelem, se svou dozorkyní obleků, která byla kdysi její chůvou, i se všemi otroky.

Jeden z nich, vysoký a ramenatý Lyg, jemuž v domě říkali Ursus a jenž svého času společně s matkou Lygliinou i s ní přibyl s ostatními služebnými lidmi do tábora Římanů, padl nyní k jejím nohám a pak se uklonil až k nohám Pomponie, řka:

„Ó, domina, dovol mi, abych následoval svou velitelku, abych jí sloužil a bděl nad ní v domě Caesarově!“

„Nejsi naším služebníkem, nýbrž Lygiiným,“ odvětila Pomponie Grecina, „ale zdaž budeš připuštěn ke dveřím Caesarovým? A jakým způsobem budeš s to, abys nad ní bděl?“

„Nevím, domina, vím jen, že drtím železo ve svých rukou jako dřevo…“

Aulus Plautius, který přišel v tom okamžiku, zvěděv, oč běží, nejen se nestavěl proti úmyslu Ursově, nýbrž prohlásil, že ani nemají práva, aby jej zadržovali. Posílají odtud Lygii jako ženu rukojmí, které se domáhá Caesar – tudíž jsou povinni odeslati její družinu, která přechází i s ní pod ochranu Caesarovu. Tu zašeptal Pomponii, že pod záminkou družiny může jí přikázati tolik otrokyň, kolik uzná za vhodno – neboť centurio nemůže odmítnouti jejich přivzetí.

Pro Lygii byla v tom jakási útěcha, Pomponie pak byla rovněž tomu ráda, že ji může obklopiti služebnými lidmi svého výběru. A tak tedy kromě Ursa přikázala jí starou dozorkyni oblekárny, dvě kyperské ženy, zběhlé v česání, a dvě lázeňské dívky germánské. Její volba padla výhradně na vyznavače nového učení, a jelikož i Ursus je vyznával již několik let, mohla Pomponie spolehnouti na věrnost onoho služebného hloučku a přitom těšiti se myšlenkou, že v domě Caesarově budou zaseta zrnka pravdy.

Také napsala několik slov, doporučujíc Lygii ochraně Neronovy otrokyně Akté, obdařené svobodou. Pomponie sice jí nevídala na schůzích vyznavačů nového učení, nicméně slyšela od nich, že Akté jim nikdy neodpírá služeb a že dychtivě čte listy Pavla z Tarsu. Ostatně bylo jí známo, že mladá osvobozenkyně žije v neustálém zármutku, že jest bytostí, lišící se ode všech domácích žen Neronových, a že vůbec je dobrým duchem paláce.

Hasta se uvolil, že sám doručí list Akté. Považuje také za přirozeno, že dcera královská musí míti družinu svého služebnictva, nečinil nejmenších nesnází proti tomu, aby vzato bylo do paláce, a spíše se divil jeho malému počtu. Nicméně prosil o spěch, maje obavu, aby nebyl v podezření, že mu chybí horlivost v plnění rozkazů. Hodina rozloučení nadešla. Oči Pomponie i Lygie opět se zalily slzami; Aulus ještě jednou vložil ruku na její hlavu a za chvíli vojáci, přivoláni křikem malého Aula, který v obraně sestry vyhrožoval centurionovi svými malými pěstmi – odváděli Lygii do domu Caesarova.

Ale starý vůdce rozkázal, aby mu byla připravena lektika, zatím pak, uzamknuv se s Pomponií do pinakotéky, sousedící s oecem, řekl k ní:

„Slyš mne, Pomponie! Odeberu se k Caesarovi, ač mám za to, že marně, a přesto, že slovo Senekovo u něho již nic neznamená, zajdu i k Senekovi. Dnes mají větší význam Sofonius, Tigellinus, Petronius nebo Vatinius… Co se týče Caesara, snad ani neslyšel v životě o národě Lygů, a vyžádal-li si vydání Lygie jako rukojmí, pak proto, že jej k tomu někdo přemluvil, a je snadno uhodnouti, kdo to mohl býti.“

A ona pojednou zvedla k němu oči:

„Petronius…?“

„Tak jest.“

Nastala chvíle mlčení, načež vůdce pokračoval: „Hle, co to jest, vpustíme-li přes práh některého z těch lidí, nemajících cti a svědomí! Prokleta budiž chvíle, ve které Vinitius vešel do našeho domu! On to byl, jenž přivedl k nám Petronia. Běda Lygii, neboť nikoli o rukojmí jim běží, nýbrž o souložnici!“

A jeho řeč stala se ještě šeplavější než jindy hněvem, bezmocným vztekem a lítostí nad děckem, jež přijali za své. Nějakou dobu vedl zápas sám se sebou a pouze zaťaté pěsti svědčily o tom, jak těžký je ten vnitřní boj.

„Ctil jsem až dosud bohy,“ řekl, „ale v tomto okamžiku se domnívám, že není jich nad světem a že jest jen jeden, zlý, sveřepý a ohavný, jehož jméno jest Nero.“

„Aule!“ pravila Pomponie, „Nero jest jen hrstkou ztuchlého prachu proti Bohu!“

On pak začal choditi širokými kroky po mosaice pinakotéky. V jeho životě byly jen veliké činy, ale nebylo velikých pohrom, a proto nebyl jim uvyklý. Starý voják přilnul k Lygii více, nežli sám věděl, a nyní se nedovedl smířiti s myšlenkou, že ji ztratí. Kromě toho cítil, že jest potupen. Těžce nad ním spočinula ruka, kterou zhrdal, a zároveň cítil, že proti té moci jest jeho moc ničím.

Ale když konečně potlačil v sobě hněv, který mu kalil smysly, řekl:

„Mám za to, že Petronius neodňal nám jí pro Caesara, poněvadž by se nechtěl vydati zlobě Poppaeině. Nuže, buďto pro sebe, nebo pro Vinitia… Ještě dnes to zvím.“

A za chvíli jej odnášela lektika směrem k Palatinu, Pomponie pak, osaměvši, odešla k malému Aulovi, který nepřestával plakati pro sestru a hroziti Caesarovi.
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Aulus nicméně právem tušil, že nebude předpuštěn před tvář Neronovu. Bylo mu odpověděno, že Caesar je zaneprázdněn zpěvem s loutnistou Terpnem a že vůbec nepřijímá těch, kterých si neobeslal sám. Jinými slovy znamenalo to, aby se Aulus ani napříště nepokoušel sejíti se s ním.

Naproti tomu Seneka, jakkoliv postonával horečkou, přijal starého vůdce s úctou, jaká mu náležela, ale když vyslechl, oč mu běží, hořce se usmál a pravil:

„Jednu jen službu ti mohu prokázati, šlechetný Plautie, totiž: abys nikdy nedal Caesarovi najevo, že mé srdce cítí tvoji bolest a že bych ti chtěl pomoci; neboť kdyby Caesar byl v tom směru jat podezřením sebemenším, věz, že by ti nevrátil Lygie, byť neměl k tomu žádných jiných důvodů nežli pouze ten, aby mi to udělal na zlost.“

Neradil mu dále, aby se odebral k Tigellinovi ani k Vatiniovi ani k Viteliovi. Snad penězi bylo by u nich možno něco poříditi, snad by také chtěli něco udělati, aby pozlobili Petronia, jehož vliv snažili se podkopati, než pravděpodobně by prozradili před Caesarem, do jaké míry jest Lygie Plautiům drahá, a pak by ji Caesar tím méně vydal. Tu začal starý mudřec mluviti s trpkou ironií, kterou se obracel proti sobě samému: „Mlčel jsi, Plautie, mlčel jsi celá léta, ale Caesar nemá rád těch, kdo mlčí! Kterak jsi jen mohl nebýti uchvácen jeho krásou, ctností, zpěvem, jeho deklamací, vozatajstvím a básněmi! Kterak jen jsi mohl neoslavovati smrti Britanikovy, nepromluviti pochvalné řeči ku poctě matčina vraha a neprojeviti blahopřání nad zardoušením Oktavie! Chybí ti prozíravost, Aule, které my, co šťastně žijeme u dvora, máme v přiměřeném stupni.“

Takto praviv, uchopil nádobku, kterou nosil za pasem, nabral vody z fontány impluvia, osvěžil zprahlé rty a pokračoval:

„Ach, Nero má vděčné srdce! Miluje tě, protože jsi sloužil Římu a proslavil jeho jméno na pomezí světa, miluje mne, protože byl jsem mu mistrem v mládí. Proto vím, hleď, že ta voda zde není otrávena, a proto ji piji s klidem. Víno v mém domě bylo by méně bezpečno, ale jsi-li žízniv, směle se napij této vody! Vodovody ji přivádějí až z albanských hor, a kdo by ji chtěl otráviti, musil by otráviti všechny fontány v Římě. Jak vidíš, jest možno býti ještě bezpečen na tomto světě a míti klidné stáří. Jsem sice nemocen, ale to spíše duše stůně nežli tělo.“

Byla to pravda. Senekovi chyběla duševní síla, jako měl na příklad Cornutus nebo Thrasea, a proto jeho život byl řadou ústupků, činěných zločinu. Sám to cítil, sám chápal, že vyznavač zásad Zenona z Cythia měl by kráčeti jinou cestou, a z té příčiny trpěl více nežli strachem ze samé smrti.

Ale vůdce přerušil mu nyní jeho zatrpklé úvahy.

„Šlechetný Annaee,“ řekl, „vím, jak se ti Caesar odměnil za péči, kterou jsi zahrnul jeho mladá léta. Ale původcem toho, že nám dítě bylo odňato, jest Petronius. Ukaž mi prostředky proti němu, ukaž mi vlivy, jimž podléhá, a sám konečně užij před ním veškeré své výmluvnosti, k jaké tě staré přátelství ke mně je s to nadchnouti.“

„Petronius a já,“ odpověděl Seneka, „jsme lidé dvou opačných táborů. Prostředků, jak na něho vyzráti, neznám, vlivům nepodléhá ničím. Je možno, že přes všecku svou zkaženost má snad větší cenu nežli lotři, jimiž se Nero dnes obklopuje. Ale dokazovati mu, že se dopustil zlého činu, znamená jen plýtvati časem. Petronius již dávno pozbyl onoho smyslu, který rozeznává zlé od dobrého. Dokaž mu, že jeho jednání jest podlé, pak se zastydí. Až se s ním uvidím, řeknu mu: ‚Tvůj čin je hoden otroka, jemuž se dostalo svobody.‘ Nepomůže-li to, nepomůže nic.“

„Díky i za to!“ odvětil vůdce.

Pak se dal odnésti k Vinitiovi, jejž zastal při šermu s domácím lanistou. Aula při pohledu na mladého člověka, klidně se oddávajícího cvičení ve chvíli, kdy byl proveden útok proti Lygii, zachvátil hrozný hněv, který také, jakmile závěs za lanistou zapadl, propukl u něho proudem výčitek a urážek. Ale Vinitius, dověděv se, že Lygie byla odvlečena, zbledl tak strašlivě, že ani Aulus nemohl ho podezírati ani na chvíli z účastenství v únosu. Mladíkovo čelo se pokrylo krůpějemi potu; krev, která na chvíli se sběhla k srdci, vehnala se opět horkou vlnou do tváře, oči začaly sršeti jiskry, ústa chrliti nespořádané otázky. Žárlivost i vztek zmítaly jím střídavě jako vichřice. Zdálo se mu, že Lygie, překročivši jednou práh Caesarův, jest pro něho navždy ztracena. A když Aulus uvedl jméno Petroniovo, myslí mladého vojína proletělo podezření jako blesk, že si Petronius ztropil z něho smích, a že buďto chtěl darováním Lygie získati si nové přízně Caesarovy, nebo ji chtěl podržeti pro sebe. To, že by někdo, spatřiv Lygii, nezatoužil ihned po ní, nemohl srovnati ve své hlavě.

Prchlivost, v jeho rodě dědičná, uchvátila jej nyní jako zběsilý kůň a zbavovala ho jasného vědomí.

„Vůdce,“ řekl trhaným hlasem, „vrať se domů a čekej na mne…! Věz, že kdyby Petronius byl mým otcem, přec jen bych se na něm pomstil za to, že Lygii bylo ublíženo! Vrať se domů a čekej na mne! Ani Petronius, ani Caesar nebudou ji míti!“

Pak obrátil zaťaté pěsti k voskovým oblečeným poprsím, stojícím v atriu, a propukl:

„Při těchto smrtelných poprsích spíše zabiji sebe i ji!“

To praviv, prudce sebou trhl, a ještě jednou vmetnuv Aulovi slovo: „Čekej na mne!“ – vyběhl z atria jako šílený a letěl k Petroniovi, rozrážeje cestou chodce.

Aulus vrátil se domů s jakousi útěchou. Domníval se, že přemluvil-li Petronius Caesara, aby Lygie byla odvlečena za tím účelem, aby odevzdána byla Vinitiovi, zavede ji Vinitius do jejich domu. Konečně byla mu nemalou útěchou myšlenka, že Lygie, nedostane-li se jí pomoci, bude pomstěna a smrtí uchráněna hanby. Věřil, že Vinitius provede vše, co slíbil. Viděl jeho vztek a znal ohnivost, vrozenou celému tomu rodu. On sám, ačkoliv měl Lygii rád jako vlastní otec, byl by ji raději zabil, nežli vydal Caesarovi, a kdyby nebylo ohledu k synovi, poslednímu potomku rodu, byl by tak jistě učinil. Aulus byl voják, o stoicích sotva slyšel, ale povahou nebyl jich dalek, a podle jeho pojmů, podle jeho hrdosti připadala mu smrt lehčí a lepší nežli hanba.

Vrátiv se domů, upokojil Pomponii, sdělil se s ní o svoji útěchu a oba začali očekávati zprávy od Vinitia. Chvílemi, když se v atriu ozývaly kroky některého z otroků, soudili, že to snad Vinitius přivádí jim zpět milované dítě, a byli hotovi z hloubi duše požehnati oběma. Ale čas ubíhal a žádná zvěst nepřicházela. Teprve k večeru ozvalo se kladívko na vrata.

Za chvíli vstoupil otrok a odevzdal Aulovi list. Starý vůdce, jakkoliv rád dával najevo svoji sebevládu, přece jen vzal jej rukou poněkud se třesoucí a začal čísti s takovým chvatem, jako by šlo o celý jeho dům.

Pojednou se mu tvář zasmušila, jako by na ni padl stín od přeletujícího mraku.

„Čti!“ řekl, obrátiv se k Pomponii.

Pomponie vzala list a četla, co následuje:

– Markus Vinitius pozdrav Aulu Plautiovi! Co se stalo, stalo se z vůle Caesarovy, před kterou skloňte hlavy, jako skláníme i my, já s Petroniem. –

Pak nastalo dlouhé mlčení.
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Petronius byl doma. Vrátný se neodvažoval zadržeti Vinitia, který vpadl do atria jako bouře, a dověděv se, že domácího pána musí vyhledati v knihovně, týmž během přihnal se do knihovny, a zastav Petronia, an píše, vytrhl mu třtinu z ruky, zlomil ji, mrštil jí k zemi, potom se prsty zabořil do jeho ramenou, a přibližuje tvář k jeho tváři, začal se ptáti sípavým hlasem:

„Co jsi s ní učinil? Kde jest?“

Ale pojednou stalo se cosi podivuhodného. Onen štíhlý a zženštilý Petronius uchopil totiž dlaň mladého básníka, jež se mu zabořovala do ramene, pak uchopil druhou, a drže je obě ve své jedné ruce silou železných kleští, řekl:

„Jsem jen z rána chabý muž, večer však nabývám dřívější pružnosti. Zkus to, aby ses mi vytrhl! Tělocviku tě dle všeho učil tkadlec a mravům kovář.“

Na jeho tváři nebylo znáti hněvu, pouze v očích kmitl se mu jakýsi matný odlesk odvahy a energie. Za chvíli pustil ruce Vinitia, který stál před ním pokořen, zahanben a vzteklý.

„Máš ocelovou ruku,“ řekl, „ale při všech pekelných bozích ti přísahám, že zradil-li jsi mne, vrazím ti nůž do hrdla, třebas i v pokojích Caesarových!“

„Porozprávějme si v klidu!“ odpověděl Petronius. „Ocel jest, jak vidíš, silnější nežli železo, pročež byť i možno bylo z jednoho tvého ramene udělati má dvě, nepotřebuji se tě báti. Naproti tomu bolestně se mne dotýká tvé hrubství, a kdyby mne lidská nevděčnost mohla ještě přiváděti v údiv, byl bych překvapen tvou nevděčností.“

„Kde jest Lygie?“

„V lunapariu, to jest v domě Caesarově.“

„Petronie!“

„Upokoj se a sedni si! Prosil jsem Caesara o dvě věci, které mně slíbil: předně o to, aby se Lygie dostala z domu Aulů, a za druhé, aby odevzdána byla tobě. Nemáš někde tam v záhybech tógy dýku? Snad mne probodneš! Ale jsem ti tou radou, abys počkal několik dní, protože bys byl vsazen do vězení, a zatím by se Lygie ve tvém domě nudila.“

Nastalo mlčení. Vinitius hleděl nějakou dobu udivenýma očima na Petronia, načež řekl:

„Odpusť mi! Mám ji rád a láska mi kalí smysly.“

„Obdivuj se mi, Marku! Onehdy jsem řekl k Caesarovi takto: ‚Můj synovec Vinitius tolik se zamiloval do jedné hubeňoučké dívky, která jest vychovávána u Aulů, že se jeho dům proměnil v parní lázeň vzdechů.‘ Ty, Caesare (pravím), ani já, kteří víme, co jest pravá krása, nedali bychom za ni ani tisíc sestercií, ale to byl vždycky hloupý hoch jako pařez a teď zhloupl nadobro.“

„Petronie!“

„Nechápeš-li, že jsem to řekl, chtěje zabezpečiti Lygii, jsem hotov uvěřiti, že jsem řekl pravdu. Namluvil jsem Rudobradému, že takový ctitel krasochuti jako on nemůže pokládati takovou dívku za krasavici, a Nero, který se dosud neodvažuje dívati se jinak nežli mýma očima, nedbaje u ní krásy a nenalezna, nebude po ní toužiti. Bylo nutno zajistiti se před opicí a vzíti ji na provaz. Lygii ocení teď nikoli on, nýbrž Poppaea, a jistě se postará, aby co nejdříve byla vyhoštěna z paláce. Já pak jsem pokračoval nenuceně před Rudou bradou: ‚Vezmi Lygii a dej ji Vinitiovi! Máš právo tak učiniti, protože je dána jako rukojmí; zachováš-li se takto, potýráš Aula!‘ A souhlasil. Neměl nejmenší příčiny, aby souhlas odepřel, tím méně, že poskytl jsem mu příležitost, aby potýral řádné lidi. Udělají z tebe úředního strážce ženy rukojmí, odevzdají ti do rukou ten lygijský poklad, ty pak jako spojenec bojovných Lygů nejen ničeho z pokladu nepromarníš, nýbrž se vynasnažíš, aby byl rozmnožen. Caesar, aby zachoval navenek zdání, podrží si ji několik dní v domě a pak ti ji pošle na tvoji insulu, šťastný člověče!“

„Je to pravda? Nic jí tam nehrozí v domě Caesarově?“

„Kdyby se tam měla ubytovati trvale, Poppaea by si o ní promluvila s Lokustou, ale několik dní jí nehrozí pranic. V paláci Caesarově je deset tisíc lidí. Možná, že jí Nero vůbec nespatří, tím méně, když mi všecko svěřil do té míry, že před chvílí byl u mě centurio se zprávou, že doprovodil dívku do paláce a odevzdal ji do rukou Akté. Je to dobrá duše, ta Akté, proto jsem rozkázal, aby odevzdána byla Lygie jí. Pomponie Grecina jest patrně téhož mínění, protože jí psala. Zítra jest hostina u Nerona. Zamluvil jsem ti místo vedle Lygie.“

„Odpusť mi, Caie, moji prchlivost!“ řekl Vinitius. „Domníval jsem se, že jsi ji dal odvésti buď pro sebe, nebo pro Caesara.“

„Prchlivost mohu ti odpustiti, ale nesnadněji mi jest odpustiti neomalená gesta, obhroublé výkřiky a hlas, který připomíná hráče v moru. Nemám to rád, Marku, a střež se toho! Věz, že Caesarovým kuplířem jest Tigellinus, věz také, že kdybych se chtěl zmocniti dívky pro sebe, řekl bych ti nyní toto, hledě ti přímo do očí: ‚Vinitie, odnímám ti Lygii a podržím si ji u sebe tak dlouho, pokud mne neomrzí!‘“

Takto mluvě, začal se dívati svými ořechovými zraky Vinitiovi přímo do očí s výrazem chladným a vyzývavým, mladý člověk pak upadl do svrchovaných rozpaků.

„Vina jest na mé straně,“ řekl. „Jsi dobrý, šlechetný a já ti z té duše děkuji! Dovol mi jen, abych ti dal ještě jednu otázku: Proč jsi nerozkázal, aby Lygie byla dopravena přímo do mého domu?“

„Poněvadž Caesar chce zachovati navenek zdání, že tak býti musí. Bude se o tom vypravovati mezi lidem v Římě, a protože Lygii bereme k sobě jako rukojmí, zůstane v paláci Caesarově tak dlouho, dokud se o tom bude mluviti. Pak bude dívka dopravena potichu k tobě a bude po všem. Rudobradý je zbabělý pes. Ví, že jeho moc je neomezená, a přece jen se snaží, aby každému činu dodal zdánlivé oprávněnosti. Vzpamatoval ses již do té míry, abys mohl trochu filosofovati? Mně samému nejednou přišlo na mysl, proč zločin, byť i byl silný jako Caesar, a beztrestností bezpečný jako on, snaží se ještě o zevní zdání oprávněnosti, spravedlnosti a ctnosti… K čemu se potřebuje tak namáhati? Mám za to, že zavražditi bratra, matku a ženu jest činem hodným nějakého asijského panovníčka, ne však římského Caesara! Ale kdyby se to přihodilo mně, nepsal bych omluvných listů na senát… Nero však píše – Nero hledá záminku, protože Nero je zbabělec. Ale takový Tiberius nebyl zbabělcem, a přece ospravedlňoval každý svůj čin. Proč tomu tak jest? Jaký to zvláštní, bezděčný hold, přinášený zlem ctnosti! A víš, co se mi zdá? Že se totiž děje tak proto, že zločin je hanebný a ctnost krásná. Ergo, pravý estet je již tím ctnostný člověk. Ergo, jsem ctnostný člověk. Musím dnes vylíti trochu vína stínům Protagorovým, Prodikovým a Gorgiovým. Ukazuje se, že i sofisté mohou se k něčemu hoditi. Slyš, neboť pokračuji! Odvedl jsem Lygii od Aulů, abych ti ji odevzdal. Dobrá! Ale Lisippos utvořil by z vás rozkošnou skupinu. Oba jste krásní, a proto i mé jednání je krásné, a je-li krásné, nemůže býti špatné. Hleď, Marku, sedí před tebou ctnost, vtělená do Petronia! Kdyby byl naživu Aristides, musil by přijíti ke mně a věnovati mi sto min za krátký výklad o ctnosti.“

Ale Vinitius jako člověk, jejž více zajímala skutečnost nežli výklady o ctnosti, řekl:

„Zítra spatřím Lygii a pak ji budu míti doma každý den, stále, až do smrti!“

„Budeš míti Lygii a já zase budu míti na starosti Aula. Přivolá na mne pomstu všech podzemních bohů. Kdyby aspoň ta bestie vzala si předtím lekci o řádné deklamaci…! Ale ten bude spílat, jako spílal mým klientům bývalý můj vrátný, kterého jsem ostatně poslal za to na venek do ergastula.“

„Aulus byl u mne. Slíbil jsem mu, že mu pošlu zprávu o Lygii.“

„Napiš mu, že vůle ‚božského‘ Caesara je svrchovaným zákonem a že tvůj první syn dostane jméno Aulus. Je třeba, aby stařec měl nějakou útěchu.

Jsem hotov požádati Rudobradého, aby jej zítra pozval na hostinu. Ať tě spatří v tricliniu vedle Lygie!“

„Nečiň to!“ řekl Vinitius. „Jest mi jich přece jen líto, zvláště Pomponie.“

A sedl si, aby napsal onen list, který starého vůdce připravil o zbytek naděje.



VII



Před Akté, bývalou Neronovou milenkou, skláněly se kdysi nejvyšší hlavy Říma. Ale ani tenkrát se nechtěla vměšovati do veřejných záležitostí, a využívala-li někdy svého vlivu na mladého vládce, tedy jen proto, aby si vyprosila pro někoho milost. Tichá a pokorná, získala si vděčnosti mnohých, nikoho pak neučinila svým nepřítelem. Nedovedla jí nenáviděti ani Oktavie. Žárlivým připadala příliš málo nebezpečna. Vědělo se o ní, že stále miluje Nerona láskou smutnou a bolestnou, která žije nikoli již nadějí, nýbrž pouze vzpomínkami na chvíle, ve kterých Nero byl nejen mladší a milující, nýbrž i lepší. Vědělo se, že nemůže od těch vzpomínek odtrhnouti duši a mysl, ale že ničeho již nečeká. Protože pak nebylo opravdu obavy, že by se k ní Caesar vrátil, hledělo se na ni jako na bytost úplně bezbrannou, a z té příčiny byla ponechávána na pokoji. Poppaea pokládala ji pouze za tichou služebnici, tak dalece neškodnou, že se ani nedožadovala toho, aby byla z paláce odstraněna.

Protože však Caesar kdysi ji miloval a opustil ji, neponíživ ji, klidným, ano i poněkud vlídným způsobem, chovali se k ní poněkud šetrně. Nero, obdařiv jí svobodou, vykázal jí v paláci byt a v něm zvláštní cubiculum a hlouček lidí ze služebnictva. A když svého času Pallas a Narcis, ač to byli Claudiovi osvobozenci, nejen zasedali s Claudiem k hostinám, nýbrž i jako význační činitelé zaujímali čestná místa, byla i ona zvána někdy k tabuli Caesarově. Dělalo se to snad proto, že její lepá postava byla skutečnou ozdobou hostiny. Ostatně, Caesar ve výběru společnosti přestal již dávno míti na zření jakékoli ohledy. K jeho stolu zasedala nejrůznorodější směs lidí všelikých stavů a povolání. Byli mezi nimi senátoři, ale převážně tací, kteří souhlasili s tím, aby zároveň byli šašky. Byli tu staří i mladí patriciové, lačnící po rozkoši, přepychu a požitcích. Bývaly tu ženy honosící se velikými jmény, ale nerozpakující se vkládati si večer plavé paruky a hledati pro zábavu dobrodružství na tmavých ulicích. Bývali tu i vysocí úředníci a kněží, kteří při plných pohárech rádi si tropili posměch z vlastních bohů, vedle nich pak směs všelikého druhu, skládající se ze zpěváků, mimů, hudebníků, tanečníků a tanečnic, z básníků, kteří přednášejíce verše, myslili na sestercie, které jim za pochvalu básní Caesarových mohou padnouti do klína; z filosofů-hladomorů, žádostivýma očima sledujících podávaná jídla, konečně z proslulých vozatajů, umělců, divotvorců, mluvků, šašků, konečně ze všelijakých, pro hloupost nebo módu na jednodenní znamenitosti pasovaných pobudů, mezi nimiž nechyběli ani tací, kteří dlouhými vlasy si zakrývali uši, propíchané na znamení otroctví.

Ti slavnější uléhali přímo ke stolům, ti menší sloužili k vyražení mezitím, co se jedlo, čekajíce na chvíli, až jim služebnictvo dovolí, aby se vrhli na zbytky jídel a nápojů. Hosty toho druhu dodávali Tigellinus, Vatinius a Vitelius, hostům pak musili nejednou vypomoci šatstvem, přiměřeným pokojům Caesara, který ostatně míval rád takovou společnost, cítě se v ní nejvolnějším. Přepych dvora zdobil všecko a všecko pokrýval leskem. Velicí malí potomci vznešených rodů i lůzy z městské dlažby, vynikající umělci i chatrné paběrky z talentů hrnuli se do paláce, aby nasytili oči nádherou, která převyšovala lidské představy, a přiblížili se ke štědrému dárci všeliké milosti, bohatství a dobra, dárci, jehož jediný rozmar mohl sice strhnouti do prachu, ale také povznésti do závratné výše.

Toho dne i Lygie měla se účastniti podobné hostiny. Strach, nejistota a zmámenost, jež nijak nepřekvapovala po náhlé události, bojovaly v ní s touhou po odporu. Bála se Caesara, bála se lidí, bála se paláce, jehož hlučný šum ji zbavoval jasného vědomí, bála se hostin, o jejich neřestech slyšela od Aula, od Pomponie Greciny a jejich přátel. Jako mladé dívce nebylo jí to naprosto neznámo, poněvadž pojem zlého za oněch dob záhy se dostával až ke sluchu panenskému. Věděla proto, že v tomto paláci jí hrozí zkáza, před kterou ji ostatně varovala ve chvíli rozloučení i Pomponie. Majíc však mladou, se zkažeností neobeznámenou duši a horlivě vyznávajíc učení, vštípené jí od nevlastní matky, slíbila, že se bude brániti proti oné zkáze: matce, sobě a zároveň i tomu božskému učiteli, v nějž nejen věřila, nýbrž kterého milovala svým zpola dětským srdcem za slast učení, za hořkost smrti a za slávu zmrtvýchvstání.

Byla také jista, že nyní již ani Aulus, ani Pomponie Grecina nebudou odpovědni za její činy, a proto se zamýšlela, nebude-li lépe, když se vzepře a na hostinu nepůjde. Z jedné strany strach a nepokoj hovořily v její duši hlasitě, z druhé rodila se v ní touha, aby ukázala odvahu, vytrvalost, odhodlání proti mukám i smrti. Vždyť božský učitel tak ukládal. Vždyť sám dal příklad. Vždyť jí Pomponie vypravovala, že horlivější jednotlivci mezi vyznavači přejí si z té duše takové zkoušky a modlí se za ni. Také Lygii, když ještě byla v domě Aulů, zmocňovala se chvílemi taková touha. Viděla se jako mučednice, s ranami na rukou i na nohou, bílá jako sníh, krásná nadpozemskou spanilostí, nesená do oblak anděly právě tak bílými; a podobnými vidinami kochala se její obraznost. Bylo v tom hodně dětských přeludů, ale bylo také trochu záliby v sobě samé a tu zálibu tlumila Pomponie. Nyní pak, kdy vzdor proti vůli Caesarově mohl míti vzápětí krutý trest, a když v blouznivém zamyšlení vídaná muka mohla se státi skutečností, připojila se ke krásným vidinám a zálibám ještě jakási zvědavost, jež splynula vjedno se strachem, jak bude potrestána a jaký druh mučení bude pro ni vymyšlen.

A tak její zpola ještě dětská duše kolísala na dvě strany. Leč Akté, zvěděvši o tom kolísání, pohlédla na ni s takovým údivem, jako by dívka mluvila v horečce. Projeviti vzdor proti vůli Caesarově? Vydati se v nebezpečí jeho hněvu? Na to je třeba býti snad dítětem, které neví, co mluví. Z vlastních slov Lygiiných totiž vychází najevo, že vlastně není rukojmím, nýbrž dívkou zapomenutou svým národem. Nechrání ji žádný zákon národa, a kdyby i nakrásně chránil, Caesar jest dosti mocný, aby ve chvíli hněvu jej rozšlapal. Caesarovi se zalíbilo vzíti ji k sobě a od toho okamžiku rozhoduje o ní on. Od toho okamžiku jest podrobena jeho vůli, nad kterou není jiné v světě.

„Tak jest,“ pokračovala, „i já jsem čítala listy Pavla z Tarsu, i já vím, že nad zemí jest Bůh a že je Syn boží, který vstal z mrtvých, ale na zemi jest jen Caesar. Měj to na paměti, Lygie! Vím také, že tvé učení ti nedovoluje, abys byla tím, čím jsem byla já, a že nastane-li vám jako stoikům, o nichž mi vypravoval Epiktét, nutnost, abyste volili mezi zneuctěním a smrtí, smíte voliti pouze smrt. Ale zdaž můžeš tušiti, že na tě čeká smrt, a ne zneuctění? Což jsi neslyšela o dceři Sejanově, která byla ještě malé děvčátko a jež z rozkazu Tiberiova, aby zadost bylo učiněno zákonu, který zakazuje trestati dívky smrtí, musila se podrobiti hanbě nežli skonu? Lygie, Lygie, nedráždi Caesara! Až přijde rozhodná chvíle, kdy budeš musit voliti mezi zneuctěním a smrtí, zachováš se tak, jak ti ukládá tvá Pravda, ale nevyhledávej zkázy dobrovolně a nedráždi z malicherné příčiny pozemského, přitom však ukrutného boha!“

Akté mluvila s velikou lítostí, ano i se zápalem, a jsouc po přirozenosti poněkud krátkozraká, přisunula svoji něžnou tvář blíže ke tváři Lygie, jako by se chtěla přesvědčiti, jakým dojmem působí její slova.

Lygie pak, vrhnuvši se jí rukama kolem krku s důvěřivostí dítěte, řekla:

„Jsi dobrá, Akté!“

Akté, dojata pochvalou i důvěřivostí, přitiskla dívku k srdci a pak, vyprostivši se z jejího objetí, odpověděla:

„Mé štěstí minulo i radost minula, ale nejsem zlá.“

Potom jala se choditi rychlými kroky po jizbě a mluviti se zoufalstvím jako k sobě:

„Ne, ani on nebyl zlý! Také on se tehdy domníval, že je dobrý, a chtěl býti dobrým. Vím o tom nejlépe. To všecko přišlo později… když přestal milovati… To jiní jej učinili takovým – to jiní – a Poppaea!“

Tu se její řasy pokryly slzami. Lygie těkala za ní nějakou dobu svýma modrýma očima, až konečně řekla:

„Ty ho lituješ, Akté?“

„Lituji!“ dutě odpověděla Řekyně.

A opět začala choditi, majíc bezradnou tvář a ruce sevřeny jako bolestí.

A Lygie ptala se nesměle dále:

„Ty jej dosud miluješ, Akté?“

„Miluji…“

Za chvíli pak dodala:

„Jeho nemiluje nikdo kromě mne…“

Nastalo mlčení, za kterého se Akté snažila nabýti opět klidu, porušeného vzpomínkami, a když konečně její tvář vzala na se opětně obvyklý výraz tichého smutku, Akté řekla:

„Mluvme o tobě, Lygie! Ani nemysli na to, že se Caesarovi postavíš na odpor! To by bylo šílenství. Upokoj se konečně! Znám dobře tento dům a mám za to, že se strany Caesarovy nic ti nehrozí. Kdyby Nero byl rozkázal, abys byla unesena pro něho, nebyli by tě přivedli na Palatin. Zde vládne Poppaea, kdežto Nero od té chvíle, co mu povila dceru, jest ještě více pod její vládou… Ne! Nero sice poručil, abys byla u hostiny, ale dosud tě neviděl, neptal se po tobě, a proto mu na tobě nezáleží. Snad tě odňal Aulovi a Pomponii jen ze zlosti proti nim… Mně Petronius psal, abych o tebe pečovala, a protože psala, jak víš, i Pomponie, snad se spolu dohodli. Snad učinil tak na její prosbu. Je-li tomu tak, bude-li on pečovati o tebe na její prosbu, nic ti nehrozí, a kdož dokonce i ví, nepošle-li tě Nero na jeho domluvy k Aulům. Nevím, zda Nero jej má ve veliké lásce, ale vím, že zřídka kdy se odvažuje býti jiného mínění nežli on.“

„Ach, Akté!“ odpověděla Lygie. „Petronius byl u nás dříve, nežli mne odvlekli, a moje matka byla přesvědčena, že Nero požádal na jeho naléhání, abych byla vydána.“

„To by bylo zlé!“ řekla Akté.

Ale zamyslivši se na chvíli, pokračovala:

„Možná však, že se Petronius jen podřekl před Neronem u nějaké večeře, že viděl u Aulů ženu rukojmí Lygů, a Nero, který je žárliv na svoji moc, zatoužil po tobě pouze proto, že všichni rukojmí náležejí Caesarovi. Ostatně, nemá rád ani Aula, ani Pomponie… Nikoli, nezdá se mi, že by Petronius, kdyby tě chtěl odníti Aulovi, použil takového prostředku… Nevím, je-li Petronius lepší nežli ti, kteří obklopují Caesara, ale jest jiný… Konečně možná, že mimo něj najdeš ještě někoho, kdo by se tě chtěl ujmouti. Nepoznala jsi u Aulů někoho z blízkých Caesarových?“

„Vídala jsem Vespasiana a Tita.“

„Caesar jich nemá rád.“

„A Seneku.“

„Stačí, aby Seneka poradil, a Nero se zachová jinak.“

Jasná tvář Lygiina začala se pokrývati ruměncem. „A Vinitia…“

„Neznám ho.“

„Je to Petroniův příbuzný, který se nedávno vrátil z Arménie…“

„Myslíš, že Nero jej vidí rád?“

„Vinitia mají rádi všichni.“

„A chtěl by se tě ujmouti?“

„Ano.“

Akté se tesklivě usmála a řekla:

„Pak jej spatříš u hostiny určitě. Dostaviti se k ní musíš, předně proto, že musíš… Jen dítě, jako jsi ty, mohlo by pomysliti na něco jiného. Za druhé, chceš-li se vrátiti do domu Aulů, najdeš příležitost, abys požádala Petronia i Vinitia, aby svým vlivem vyjednali pro tebe oprávnění k návratu. Kdyby tu byli, řekli by ti totéž, co já: že by bylo šílenstvím a zkázou pokusiti se o vzdor. Caesar sice by si nemusil všimnouti tvé nepřítomnosti, ale kdyby si povšiml a pomyslil si, že ses opovážila vzepříti se jeho vůli, nebylo by pro tebe spásy… Pojď, Lygie…! Slyšíš ten hluk v domě? Slunce zapadá a hosté se začnou již brzy scházeti.“

„Máš pravdu, Akté,“ odpověděla Lygie, „poslechnu tvé rady.“

Kolik v tom rozhodnutí bylo touhy, aby spatřila Vinitia a Petronia, kolik ženské zvědavosti, aby jednou v životě uzřela takovou hostinu a u ní Caesara, dvůr, proslavenou Poppaeu a jiné krásky a všechen ten neslýchaný přepych, o němž byly v Římě vypravovány divy, Lygie sama jistě nebyla si ani vědoma. Ale Akté měla svým způsobem pravdu a dívka to dobře cítila. Jíti musila, a když tedy nezbytí a prostý rozum podepřely tajné pokušení, přestala váhati.

Akté zavedla ji potom do vlastního unctuaria, aby ji natřela mastmi a oblékla, a přesto, že v domě Caesarově nebyl nedostatek otrokyň a Akté měla jich mnoho pro osobní služby, přece jen ze soucitu k dívce, jejíž nevinnost a krása dojaly její srdce, umínila si, že ji oblékne sama. A hned se ukázalo, že v mladé Řekyni přes její smutek a přes to, že čítala listy Pavla z Tarsu, zůstalo ještě mnoho z bývalé duše helénské, ke které krása těla promlouvala důrazněji nežli všecko ostatní na světě. Svléknuvši Lygii do naha, při pohledu na její vnady, hebké a přitom plné, utvořené jako z perlové hmoty a růží, nemohla zadržeti v sobě výkřik údivu, a poodstoupivši na několik kroků, hleděla u vytržení na tuto jarní postavu neskonalé krásy.

„Lygie!“ zvolala konečně. „Jsi stokrát spanilejší nežli Poppaea!“

Ale dívka, vychovávaná v přísném domě Pomponie, kde cudnosti bylo šetřeno i tehdy, když bývaly ženy samy mezi sebou, stála tu rozkošná jako čarokrásný sen, harmonická jako dílo Praxitelovo nebo jako píseň, ale zmatená, růžová studem, s koleny k sobě sraženými, s řasami svěšenými na oči. Konečně, zvednuvši náhlým pohybem ruce, vytáhla jehlice, jež poutaly vlasy, a v jediné chvíli, jediným trhnutím hlavy, zahalila se jimi jako pláštěm.

Akté, přistoupivši k ní a dotýkajíc se tmavých proudů vlasů, pravila:

„Ó, jaké ty máš vlasy…! Neposypu jich zlatým pudrem, ony samy se lesknou na záhybech leckde jako zlato… Nanejvýše snad přidám tu a tam zlatého poprašku, ale jen lehce, lehce, jako by měl zjasniti paprsek… Jest asi zázračná vaše lygijská země, kde se rodí takové dívky!“

„Nepamatuji se na ni,“ odvětila Lygie. „Ursus mi pouze říkal, že jsou u nás lesy a lesy a jen lesy.“

„A v lesích kvetou květy,“ mluvila Akté, smáčejíc ruce ve váze, plné verveny, a navlhčujíc jí Lygiiny vlasy.

Ukončivši tuto práci, začala potírati celé její tělo vonnými oleji z Arábie a potom ji oblékla do měkké tuniky zlaté barvy bez rukávů, přes kterou mělo přijíti sněhobílé peplum. Protože však dříve bylo nutno učesati vlasy, zahalila ji prozatím do jakéhosi volného roucha, zvaného synthesis, a posadivši ji na křeslo, odevzdala ji na chvíli do rukou otrokyň, aby zpovzdálí dohlédla na česání. Dvě otrokyně současně začaly natahovati na Lygiiny nožky bílé, nachem prošívané střevíčky, přivazujíce je zlatými stužkami k úbělovým kotníkům křížem. Když konečně bylo česání skončeno, bylo na ni složeno peplum do rozkošných, lehkých záhybů, načež Akté, připnuvši jí perly na šíji a dotknuvši se vlasů na zvlněných místech zlatým popraškem, poručila, aby otrokyně oblékly nyní ji samu, těkajíc po celou dobu horoucíma očima po Lygii.

Ale záhy byla hotova, a když před hlavní branou začaly se ukazovati teprve první lektiky, vešly obě do postranního kryptoportyka, ze kterého bylo viděti na hlavní bránu, vnitřní galerie a nádvoří, obklopené sloupovím z numidského mramoru.

Postupně přicházelo stále více lidí pod vznosnou klenbou brány, nad kterou skvělá kvadriga Lisippova zdála se unášeti vysoko do vzduchu Apollona a Dianu. Lygiiny oči byly uchváceny nádherným výhledem, o němž ji skromný dům Aulův nemohl dáti nejmenší představy. Byla to chvíle západu slunce a jeho poslední paprsky padaly na žlutý, numidský mramor sloupů, který v těch lescích zářil jako zlato a zároveň přecházel do růžova. Mezi sloupy, vedle bílých soch Danaid a jiných, které představovaly bohy nebo hrdiny, proudily davy lidí, mužů i žen, podobajících se rovněž sochám, majícím totiž na sobě tógy, pepla a stoly, splývající s půvabem k zemi v měkkých záhybech, na nichž dohasínaly lesky zapadajícího slunce. Obrovský Herkules s hlavou ještě ve světle, kdežto od prsou pohroužený do stínu, jejž vrhal sloup, díval se shora na ony davy. Akté ukazovala Lygii senátory v tógách se širokým lemováním, v barevných tunikách a s půlměsíci na obuvi, rytíře a slavné umělce i římské dámy, oděné tu po způsobu římském, tu zase řeckém, tu ve fantastické východní kroje, s vlasy upravenými jako věže, jako pyramidy nebo očesanými po vzoru bohyň nízko na hlavě a zdobenými květy. Mnoho mužů a mnoho žen uváděla Akté jmény, připojujíc k nim stručné a někdy i hrozné historie, jež Lygii naplňovaly strachem, obdivem, úžasem. Byl to pro ni zvláštní svět, jehož krásou se opájely její oči, ale jehož rozporů nedovedl chápati její dívčí rozum. V těch červáncích na nebi, v těch řadách nehybných sloupů, jež se ztrácely v dáli, i v těch lidech, podobajících se sochám, byl jakýsi veliký klid; zdálo se, že mezi těmi přímočarými mramory měli by žíti jacísi polobohové, zbavení starostí, zkonejšení a šťastní, a zatím tichý hlas Akté odhaloval rychle za sebou stále jiná strašlivá tajemství i tohoto paláce i těchto lidí. Hle, tam zpovzdálí je viděti kryptoportyk, na jehož sloupoví a podlaze červenají se ještě rudé skvrny krve, jíž zbrotil bílé mramory Kaligula, když padl pod dýkou Cassia Chaerey; tam byla zavražděna jeho žena; tam dítě bylo utlučeno o kameny; tam pod křídlem jest podzemí, ve kterém si hlady okusoval ruce mladší Drusus; tam byl otráven Drusus starší, tam se svíjel strachy Gemellus, tam v křečích Claudius, tam Germanikus – všude ty zdi slyšely sténání a chroptění umírajících; a ti lidé, kteří nyní pospíchají k hostině v tógách, v barevných tunikách, ve květech a špercích, to jsou snad zítřejší odsouzenci; snad na nejedné tváři zakrývá úsměv úzkost, nepokoj, nejistotu zítřka; snad horečka, hrabivost, žárlivost zažírají se v té chvíli do srdcí těch zdánlivě bezstarostných, ověnčených polobohů. Poplašené myšlenky Lygiiny nemohly ani stačiti slovům Akté, a když onen rozkošný svět vábil její oči silou stále větší, srdce se v ní sevřelo úzkostí a v duši náhle vyvstal nevýslovný a neskonalý stesk po milované Pomponii Grecině a po klidném domu Aulů, ve kterém vládla láska, ne však zločin.
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