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        Pétri de vanité il avait encore plus 
 de cette espèce d’orgueil qui fait 
 avouer avec la même indifférence les 
 bonnes comme les mauvaises actions, 
 suite d’un sentiment de supériorité, 
 peut-être imaginaire.
 
 — TIRÉ D’UNE LETTRE PARTICULIÈRE

         

        Proniknut ješitností měl ještě víc
 toho druhu pýchy, která nutí
 přiznávat se stejnou lhostejností
 jak dobré, tak i zlé činy,
 což je způsobeno citem nadřazenosti,
 možná jen domnělé.
 
 — ZE SOUKROMÉHO DOPISU

        

        Svět hrdý nezatouživ bavit, 
 přátelství uctívaje jen, 
 jak tebe, druhu, nepozdravit 
 darem, jenž tebe důstojen 
 by byl, hodnější duše krásné, 
 tvé duše, vroucí svatým snem, 
 poezie živé i jasné, 
 v níž prostotu vždy tušil jsem. 
 Prozatím ale teplou rukou 
 ber tento soubor pestrých hlav, 
 polosměšných a položalných, 
 prostonárodních, ideálných, 
 psaných jen, jak bych rukou máv, 
 zrozených ze snu, z bezesnosti, 
 jak opadlý, nezralý chtěl věk, 
 postřehů chladné rozumnosti 
 a hořkých srdce poznámek.

      

    

  
    
      
        

      

    

  



HLAVA PRVNÍ



I kvapí s životem, i s city pospíchá.

— KN. VJAZEMSKIJ



I



„Můj strýc byl mužem cti a v době,

kdy opravdu se roznemoh,

všem lidem vnukal úctu k sobě,

což bylo nejlepší, co moh.

Kde lepší vzor se vidět udá?

Můj Bože, jaká to však nuda,

s nemocným sedět noc i den

a na krok nedostat se ven!

Jaká to přetvářka v mém věku,

baviti položivého,

podušky rovnat pod něho

a chmurně nad přípravou léků

vzdychat a přitom myslit zas:

Kdy konečně tě vezme ďas?“



II



Tak rozjímal hoch lehké krve,

když dostavník prach za ním zdvih,

po vůli Dia stav se prve

dědicem všech svých příbuzných.

Vy, milí druzi Ludmily mé,

dovolte, ať se seznámíme

s mým románovým hrdinou,

než první chvíle pominou:

Oněgin to, můj dobrý známý,

na březích Něvy zrozený,

i ty kde tkvíš snad kořeny,

kde kmit ses, čtenáři, snad s námi!

I já tam totiž brouzdal dřív.

Však sever na mne zlý má vliv.



III



Svou službu jeho otec kdesi

táh čestně, až se zadlužil.

A dával rok co rok tři plesy,

až posléz na mizině byl.

Evžen, ten vždycky dobře se měl.

Pod křídly madame nejdřív jemněl,

monsieur ji potom zastoupil.

Hoch uličník, však milý byl.

Monsieur l’Abbé byl třasořitka,

jen žertem k učení ho ved

a kárných pravd mu okoušet,

by neznudil ho, dával zřídka

a zlehka jen, jak by se bál.

A v Letní sad s ním chodíval.



IV



Když potom bujarého mládí

čas Evženovi nadešel,

čas nadějí, jenž k stesku svádí,

Francouze vyhnali, i šel.

Můj Oněgin je na svobodě;

jak dandy z Londýna si chodě,

vždy v módních šatech, načesán,

vpad do společnosti jak pán.

To ovládal již, a ne špatně,

franštinu, bezvadně jí psal,

mazurku lehce tancoval

a ukláněl se elegantně.

Svět usoudil — co více chtít? —

že moudrý, milý musí být.



V



Učili jsme se ledabyle,

stačili málo poznati:

tak lze nám bez přílišné píle

svým vzděláním se blýskati.

Oněgin — soudili tak mnozí,

jichž přísných kritik svět se hrozí,

hoch vzdělaný byl, pedant však.

Měl onen talent, šťastný tak,

nenuceně se v rozhovoru

dotýkat zlehka věcí všech,

jindy však s moudrou tváří střeh

si mlčení své v těžkém sporu.

A nenadálý epigram

mu vynes mnohý úsměv dam.



VI



Teď latina je z módy právě.

Oněgin, abych nelhal snad,

ji ovládal však dosti hravě,

moh Juvenala citovat,

znal mnohé motto dokonale

a končil lístky slůvkem vale;

ba, třeba při tom škobrtal,

dva verše z Aeneidy znal.

Na data z historie slavná

a jejich letopočtů prach

nedržel v nejmenším náš brach.

Leč zato anekdoty zdávna

od Romula po naše dni

mu pevně tkvěly v paměti.



VII



Vysokých vášní nesdíleje

pro zvuků cenu osudnou,

nemohl jambus od trocheje

rozeznat přes námahu mou.

Kam s Homérem a Theokritem!

To raděj ekonomem Smithem

se zabýval, sám ekonom.

A odbornicky hloubal v tom,

čím sílí říše, čím se množí,

proč beze zlata obstará

si země vše, když postará

se v pravý čas o prosté zboží.

Žel, tohle otec nechápal

a půdu zastavoval dál.



VIII



Nuž, není kdy na tomto místě

vše vykládat, co Evžen znal.

V čem geniální byl však jistě,

co líp všech nauk prozkoumal,

co od mlada ho trýznívalo

a plnost muk i snů mu dalo,

čím v nečinnosti den co den

se zabýval, zas oživen,

to věda něžné vášně byla,

kdys Ovidiem slavená,

pro niž ta duše ztracená

v mhách Moldávie zakončila

život, jenž bouře byl a ples,

sníc o svém Římě v dálce kdes.



IX

— — —

X



Jak záhy uměl pěstovati

přetvářku, tajit naděje,

žárliti, vnukat sny i bráti,

v stesk na odiv se ztráceje,

jak uměl hrdost s poslušností

střídati, zájem s lhostejností!

Jak únavu hrál mlčením,

slov zápalných žhnul uměním!

Jak nedbale psal vroucí řádky!

Jak jedním dechem maje rád

se v něze uměl rozplývat!

Jak jeho zrak byl bystrý, sladký,

tu plachý, smělý a pak zas

s ochotnou slzou v přítmí řas!



XI



Jak novým dovedl se zdáti

a žertem zmásti čistý cit,

hrou na zoufalství polekati

a lichotnou lstí pobavit,

ze slabé chvíle kořistiti,

rozumem, vášní vítěziti

nad zdráhavostí čistých let,

bezděčnou přízeň vyzvědět,

vzbuditi vyznání, se ozvat,

a sotva dívčí srdce splet,

včas lásku zastihnout a hned

se na tajnou dát schůzku pozvat

a dívce prostřed tišiny

milostné dávat hodiny!



XII



Jak záhy na srdce už líčit

koketek uměl vášnivých!

Když se mu zamanulo zničit

naděje konkurentů svých,

jak jizlivý vždy míval nápad,

jak do sítě je doved lapat!

Však s blaženými manžely

zacházel jako s přáteli:

Jej hýčkal chytře manžel statný,

Faublasův učeň snaživý,

i stařík nedůvěřivý,

ba, paroháč též majestátný,

jenž spokojen sám se sebou

i s obědem a s ženou svou.



XIII–XIV

— — —

XV



Ba, často ještě do postele

mu přicházejí listy v dům.

Co chtí? Hned tři pozvánky vřelé

zvou k společenským večerům.

Tam bude bál. Tam dětský svátek.

Nu, Evžen neupadne v zmatek,

kam nejdříve. Toť lhostejno:

vše vyjde posléz na stejno.

Prozatím, v jitřní toaletě,

na hlavě lesklý bolivar,

Oněgin jede na bulvár

a těká po hlučném tom světě,

až hodinky ho k posledu

budíčkem vyzvou k obědu.



XVI



Je tma, když do saní si sedl.

„Hej, rychleji!“ Trysk mu odpoví.

Hle, jíním do stříbrna zbledl

mu nový límec bobrový.

K Talonu zajel. Vidí v duchu,

že K [averin] tam dlí už v suchu.

Jen vstoupil, zátka vyletí

hned z láhve vzácné viněty

a před ním rostbíf zkrvavený,

lanýže, přepych mladosti —

kdo líp než Francouz pohostí? —

štrasburský piroh oblíbený

a lineburský živý sýr

i ananasu zlatý pýr.



XVII



Ještě si žízeň žádá vína,

by spláchla horké kotlety;

však Oněgina upomíná

už čas na nové balety.

Divadla znalec, kritik dravý

a zbožňovatel přelétavý

všech krásných divadelních dam,

miláček zákulisí sám,

zamířil k divadlu své kroky.

Tam každý, soudcem jsa tak rád,

je hotov Faidru vypískat

a chválit baletčiny skoky,

Moinu volat proto jen,

by v parteru byl uslyšen.



XVIII



Kouzelný kraj! Tam kdysi smělý

Fonvizin satirou nám vlád,

svobody přítel. Kňažnin vřelý

truchloher šíříval tam chlad.

Tam dělil Ozerov svou slávu,

daň lidských slzí, potlesk davu

se Semjonovou mladičkou.

Náš Katěnin tam mluvou svou

ožívat Corneillovi dával.

Tam hrál jizlivý Šachovskoj

svých komedií šumný roj;

tam i Didelot své věnce brával:

má mladost kulis ve stínu

tam hledala svou otčinu.



XIX



Mé bohyně! Jste stejné stále?

Zda slyšíte můj teskný hlas?

Či přišly za vás jiné? Ale

mně žádná nenahradí vás.

Uslyším znovu vaše chóry?

A uzřím ruské Terpsichory

zas duší provanutý vzlet?

Či neodpoví na pohled

již nikdo známý z fádní scény?

A upřev lorňon v cizí svět,

mám oklamán jej pustit hned,

radosti divák unuděný?

Mám beze slova zazívat

a na minulost vzpomínat?



XX



Divadlo plno. Lóže svítí

a parter s křesly jako díž.

Strop hučí v lidském vlnobití,

však opona už letí výš.

Sloup záře, ze vzduchu jen zpola,

když smyčec čarovný ji volá,

tu Istomina postává

a kolem ní nymf záplava.

Nohou se parket dotýkajíc

tak tak jen, krouží druhou kruh

a náhle v poskok, v letu vzruch

se dá, jak vločka větrem vlajíc;

a útlý stvol, mdlý, živý hned,

se nepřestává rozvíjet.



XXI



Vše tleská, Evžen teprv vchází.

To patří k jeho zábavám.

Očima za lorňonem hází

po lóžích neznámých mu dam.

Vrhaje pohled za pohledem,

vše zřel: toaletami, vzhledem

žen, slečen nespokojen byl.

Doprava, leva vyměnil

pozdravy s pány, na jeviště

pak zcela roztržitě vzhléd,

a zívnuv otočil se zpět:

„To všechno vyměnil bych příště;

jsem na baletech stálý host,

však i Didelota mám již dost.“



XXII



Ještě se čerty hemží scéna,

drak s amorky se po ní mih.

Lokajů cháska unavená

spí venku ve svých kožiších.

A ještě nepřestali dupat

a kašlat, syčet, tleskat, supat.

A ještě venku, ve vnitřku

lucerny všude svítí tu,

promrzlí koně ještě ržají

a omrzele bijí v zem,

a kočí dlaně nad ohněm

si hřejí, pány pomlouvají;

však Oněgin už vyšel ven.

Teď rychle převléci se jen!



XXXIII



Zda zdaří se mi vylíčiti

tu místnost jenom zdaleka,

kde módní lev se doma cítí,

kde obléká se, převléká?

Vše, pro rozmarné lidské strůje

čím Londýn čile obchoduje,

vše, bouřlivým co Baltikem

za tuk a dříví vozí sem,

to vše, čím pařížský vkus vládne

nad přepychem a zábavou,

co duší vynalézavou

se mění v jemnost módy vnadné,

to vše krášlilo kabinet

mudrce osmnácti let.



XXIV



Hle, jantar cařihradských dýmek

a vedle bronzu porculán

a flakony, z nichž osvěžíme

se vůní, skrytou v křišťál hran.

Hřebínky, brousky, nůžky, věru,

vše leskne se tu z necesérů,

a vše, co péčí o pleť čpí,

a pasty, pudry s kartáčky.

Rousseau (to náhodou dím čirou)

nechápal, kterak vážný Grimm

se mohl za hovoru — s ním! —

zabývat hloupou manikúrou.

Než pravdu neměl stokráte

žrec práv a svobod tenkráte.



XXV



Je možno býti vážným mužem,

a chtíti krásné nehty mít.

Což s dobou marně přít se můžem?

Vždyť zvyk je zvyku otročit.

Pln strachu z pustých pomluv lidských,

Evžen jak (Čaadajev) vždycky

byl pedant v oblékání svém

a to, co zveme švihákem.

Tři hodiny tak práce hbité

si před zrcadlem poseděl,

a když pak na návštěvu jel,

byl nalíčen jak Afrodité,

když, převlečena v mužský šat,

jde na karneval tancovat.



XXVI



Jen hovím vaší zvědavosti,

když líčím jeho módní vzhled.

I odborníkům moh bych dosti

o jeho šatstvu povědět.

Však bylo by to skoro smělé,

byť ve verši jsem doma cele.

Frak, pantalony, žilet, vím,

zvát ruským slovem neumím,

i vidím sám, můj zvyk to zlý, žel,

i tak že chatrný můj sloh

se méně často pestřit moh

cizími slovy, i když zhlížel

jsem se kdys občas ze zvyku

v Akademickém slovníku.



XXVII



Tož spokojme se touto troškou

a raděj navštívíme ples,

kam už pár koní krytou drožkou

Evžena tryskem svezl dnes.

Před domy, které potemněly,

přes dřímající bulvár celý

veselá světla kočárů

se rozžíhají po páru

a duhou blýskají se v sněhu.

A nad ulice živý šum

vzplál v lampách velkolepý dům.

Po oknech běží stíny v střehu,

a za skly profil postav šleh

i dam i módních bláznů těch.



XXVIII



Náš hrdina už dostih vchodu.

Vrátného minuv, jako šíp

se vznesl po mramoru schodů,

a vlasy rukou upraviv,

teď vchází. Sál už nabitý je,

orchestr hraje melodie

k mazurce, jíž se oddal dav.

Je hlučno, těsno v kruhu hlav.

Sbor gardy řinčí ostruhami

a poletují nožky dam,

jež k oslnivým postavám

svým horké oči mužů mámí.

Je žárem houslí ohlušen

žárlivý šepot módních žen.



XXIX



V dnech snů a veselí, toť jisto,

já málem bláznil z plesů těch.

Kde pro vyznání lepší místo

je ústně neb i v dopisech?

Manželé vzácní, vás tu vzývám!

Vždyť službu prokázati chci vám.

Jen neodpírejte mi sluch:

chci varovat vás. Chraň vás bůh!

I vy, matinky, za dcerami

se ostražitě dívejte

a lorňonem je hlídejte!

Sic potom… potom, drahé dámy!

Jen proto svěřuji to vám,

že bez hříchu jsem dávno sám.



XXX



Jak velký díl, ach, pro zábavy

jsem ze života poztrácel!

Však kdyby netrpěly mravy,

já plesy dosud rád bych měl.

Mám přece rád šílenou mladost

i hostů vír i lesk i radost

i důmyslné šaty dam.

I nožky žen… Však pravím vám,

najdete sotva v Rusi celé

tři páry nožek štíhlých tak…

Dvě nožky v zasněný můj zrak

tančily dlouho… Zesmutněle

si na ně vzpomínám. I v tmě

znepokojují srdce mé.



XXXI



Kdy, kde a v jakých pustin trávě,

ty blázne, zapomeneš jich?

Ach nožky, nožky, kde teď právě

šlapete květiny jar svých?

Orientální znáte něhu

a na severském, teskném sněhu

jste stopy nezanechaly!

Ach, raději jste mívaly

koberců přepychové chvění.

Pro vás jsem kdysi zapomněl

na slávu, již jsem sklízet chtěl,

na rodný kraj i na vězení.

To tam je štěstí mladých let,

a vítr vaši šlépěj zved.



XXXII



Prs Dianin a tváře Flory

nás uchvacují, druzi mí!

V mém srdci nožka Terpsichory

však zvítězila nad nimi.

Náhradu vzácnou přislibuje

mým pohledům a vybavuje

tak neskutečnou krásou svou

za touhou touhu svévolnou.

Mám rád tu nožku, Elvino má,

pod dlouhých stolů ubrusem

i v travách jar, když kvete zem,

i na mřížoví krbu doma,

na parketách, v nichž září sál,

i na pobřeží v žule skal.



XXXIII



V snách moře před bouří zřím zase.

Ach, závist lomcovala mnou,

když vlny spěly v bouřné kráse

jí s láskou lehnout u nohou.

Jak chtěl jsem s nimi v oněch chvílích

se dotknout ústy nožek milých!

Ne, nikdy za vášnivých dní

mé rozkypělé mladosti

tak hrozně líbat nezatoužil

jsem ústa mladých Armid všech

i tváře, v nichž plál růží dech,

i ňadra, jejichž tvar mě soužil!

Ne, nikdy vášní vzruch svou hrou

nemučil tolik duši mou!



XXXIV



I jiné časy pamatuji.

A někdy v nejtajnějších snech

zas šťastný třemen přidržuji

a nožku cítím na prstech.

A zase fantazie plane.

Zas dotek nožky zbožňované

mi vzkřísil v srdci krve hlas.

A zase stesk… A láska zas…

Nač slaviti však, lyro moje,

ty hrdé? Nechť spí v pokoji!

Za vášeň věru nestojí

a za nadšených písní zdroje.

Řeč čarodějek těch i smích

lže, klame jako nožky jich.



XXXV



Co Oněgin však? V drožce klímá,

po bálu o posteli sní.

Petrohrad, bubny vzbuzen, dýmá

už v neúnavné čilosti.

Lid kvapí, kupec mne si oči,

k své štaci jede líně kočí,

mlékařka z Ochty s bandaskou

už běhá za svou zakázkou.

Je příjemný ten šelest rána,

když zvedli rolety a dým

v den stoupá sloupem modravým

a pekař Němec, hleďme pána,

v čepici papírové včas

už otvírá svůj vasisdas.



XXXVI



Ples znavil Oněgina. Spánek

mu jitro v půlnoc změnil dnes.

Syn rozkoše a radovánek

v stín blažených se klidně snes.

Vstav ve dvanáct, je hotov s prací.

Tak život se mu stále vrací,

táž jednotvárnost, tatáž směs.

A zítra zas jak včera, dnes.

Leč byl-li šťasten též, se ptáte,

v své volnosti a v květu let,

a kdykoli chtěl, vítěz hned

u číše dní svých vrchovaté?

V tom marném běhu do zábav

zda zůstal bezstarostný, zdráv?



XXXVII



Ne: brzo ustydly v něm city

a omrzel ho světa šum.

I krasavic byl brzo sytý,

dav sbohem zevšednělým snům.

I nevěra ho unavila,

z přátelství lhostejnost jen zbyla,

vždyť nelze přece tolikrát

s paštikou biftek jísti rád

a šampaňským to zalévati

a mluvit vtipně cokoli,

když hlava přec jen rozbolí.

A třeba za zbojníka platil,

i hádek syt byl nakonec,

i olova i šavle přec.



XXXVIII



Ten neduh, jehož příčin minu,

ač rozbor by byl načase,

podobný anglickému spleenu,

jenž rusky chandra říká se,

ho ponenáhlu zachvacoval.

Sebevraždu, té nemiloval,

a sláva Bohu, nezkusil,

však k životu pln chladu byl.

Jak Childe Harold teď zasmušilý

si do salonů vcházet zvyk,

a světské klepy, zábav ryk,

vzdech náročný a pohled milý

ho vzrušovat už neuměl.

A lhostejný, dál mimo šel.



XXXIX–XL–XLI

— — —

XLII



Vy preciosky společnosti!

Vás ze všech nejdřív zanechal.

Jak ne! Vždyť nudy vždy je dosti,

kde bontonem je nabit sál.

Ať si tu v kroužcích mnohá paní

řeč o Benthamovi jen shání,

kdo nudy zůstane tu prost,

byť hloupla pouhá nevinnost?

A nadto! Jsou v své stydlivosti

tak vznešené, tak vzdělané,

že divák dýchat přestane

nad tolikerou rozšafností,

tak nepřístupnou mužům všem,

že rodí splín už pohledem.



XLIII



I vám, ó krasotinky slavné,

jež v pozdních chvílích setmění

jste unášeny v drožce plavné

po petrohradském dláždění,

i vám dal Oněgin můj vale.

Byl doma, zavíral se stále,

uprchlík radovánkám všem,

a zíval, šustě papírem,

jejž popsat chtěl; však práce láskou

mu nebyla; hned první list

pod jeho perem zůstal čist.

I minul se se zpupnou cháskou

lidiček, o nichž smlčím vám,

vždyť náležím k nim také sám.



XLIV



Propadnuv znova nečinnosti,

v níž prázdnem zalykal se cit,

ideu pojal, slušnou dosti,

si cizí rozum přisvojit.

Na haldě knih se uvelebil

a četl — moudřejší však nebyl.

Tu nuda, tam zas klam a tlach,

či pustý nesmysl, až strach.

A na všem lpěla pouta tíhy,

buď zplesnivělý starý čas,

neb novota, jež vetší zas.

Jak ženy opustil i knihy

a přes hřbety, v něž padal prach,

smuteční přehoz moudře stáh.



XLV



Konvencí světa zbyv se v sobě,

jak on zanechav marností,

já spřátelil se s ním v té době.

Rád měl jsem jeho vlastnosti:

i nevědomou lásku k snění,

i svéráznost, jíž v jiných není,

chlad v břitkém ducha záblesku;

já v hněvu žil, on ve stesku.

Hru vášní znávali jsme oba.

Vždyť život stejně krušil nás,

i plamen srdce v obou zhas,

a oba táž čekala zloba:

lidí i sudby slepota

hned na úsvitu života.



XLVI



Kdo žil a myslil, tomu snadno

pohrdat lidmi v nitru svém.

Kdo cítil kdy, ten vzrušen na dno

je nenávratna přeludem:

ta tam jsou okouzlení mladá,

vzpomínky v něm jak sykot hada

a lítost, lítost hlodavá.

To všecko časem dodává

veliký půvab rozhovoru.

Nejprve Oněginův vtip

mě bouřil; pak jsem zvykl líp

i jízlivosti jeho sporů

i žertům jeho nakyslým

i jeho epigramům zlým.



XLVII



Jak často za to léto krásné,

kdy noční nebe nad Něvou

tak průzračné je a tak jasné,

a veselé sklo vod svou hrou

neobráží tvář Dianinu,

my vzpomínek oddáni vínu

na prchlou lásku zašlých let,

zas vroucí, bezstarostní hned,

jsme dechem noci laskající

se opájeli v mlčení!

Jak v zpěvné háje z vězení

přenáší spánek vězně spící,

i nás ke zdrojům mladých let

svou rukou blouznivý sen ved.



XLVIII



Z té duše v žal se potápěje

a opřen o žulový rám,

stál Oněgin pln beznaděje

jak básník, jenž se popsal sám.

Vše tálo v tichu; jenom v dáli

tu a tam stráže zahoukaly;

a za domy hluk drožky kdes

se po Miljonné lehce nes.

Jen loďka s vesly, jež se chvěla

nad dřímající řeky jas;

a z šera dojímala nás
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