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        Fotografie od Josefa Sudka otištěná v měsíčníku Panorama v prosinci 1937 u ankety Družstevní práci k patnáctiletí.
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      RUCE

       

      
        Když vyjížděl vlak z Wilsonova nádraží, viděl jsem 
        ještě ony ruce. Byly to ruce člověka, který stál na 
        chodníku a prosil o kousek chleba. Byly sepjaté, jak
        si mdlé, neživotné, ale přece žilnaté. Bylo viděti, že 
        kdysi konaly nějakou práci. Snad svíraly lopatu nebo páku, snad držely autogenní svářeč nebo motyku. To 
        jde poznat jen na obličeji, ale obličej byl skloněn, jen 
        sepjaté ruce čněly nad hlavou. Na ulici pršelo a pra
        ménky vody stékaly s rukou. A tak vjížděje do Něgoreloje, první stanice Sovětského svazu, vzpomínal jsem na ruce.
      

      
        Ruce bez obličejů, které drží „patentní manikúru“ 
        za jednu korunu, „pět čísel ilustrovaného časopisu“, 
        „státní stavební losy a losy Červeného kříže“. Kup, dej, říkají vztažené ruce. Jsou upracované, ale práci nemají, tyto ruce nezaměstnaných dělníků Evropy. Březina 
        napsal kdysi báseň o rukou, ale o této básni neslyšeli 
        nikdy ani majitelé znehodnoceného majetku pracovní 
        síly a také o ní slyšet nemusí. Zato však musí užívat svých pracovních rukou, těžkých dělnických rukou, 
        k žebrotě na nároží ulic.
        
      

      
        A ještě ruce. V bílých rukavičkách ruce policistů. 
        Dobře pěstěné ruce byrokratů, manikúrované ruce 
        měšťáků a hubené, zkřivené ruce hladových dětí.
      

      
        Tak tedy Něgoreloje. Kolik reportáží bylo již o něm 
        napsáno! A pak Bělorusko-Baltické nádraží v Mos
        kvě (opět řada reportáží). A pak Moskva (ještě větší 
        počet reportáží). Jak se lidé oblékají (téma pro dra 
        Slavíka a Vicki Baumovou). Jak lidé jedí (téma Ády 
        Hoffmeistera). Jak se tlačí lidé v tramvaji (x-počet 
        témat). Tak by se mohlo pokračovat. Ale podívejme se z jiné strany. Podívejme se na ruce, které si podá
        vají jídlo, drží se tyče tramvaje a nejsou v rukavič
        kách.
      

      
        A tak se vynoří zase vzpomínka na ony sepjaté 
        ruce v Praze nebo Berlíně nebo Paříži, lhostejné kde, 
        v západoevropském světě. Neuvidíte je v Moskvě. 
        Zato však uvidíte:
        
      

      ruce u volantů,

      ruce u couwegerů,

      ruce u lopat,

      ruce u autogenů,

      ruce u stropů,

      ruce u stolů,

      ruce u knih,

      
        miliony rukou, ale žádné sepjaté. Někdy sevřené, někdy s otevřenou dlaní, někdy ztrhané prací, někdy 
        pokryté šrámy, někdy probité kulkami občanské války, ale nikdy 
        sepjaté k prosbě
        .
      

      
        V Moskvě je nyní výstava obrazů na oslavu patnáctiletého trvání Rudé armády. Jsou tam obrazy různých 
        hodnot, směrů a techniky. Je to veliká výstava, stále naplněná obecenstvem, otevřená od 9 hodin ráno do 
        9 hodin večer. Stálo by to za to napsat o ní článek, ale její popis nemá místa v této stati. Jen do té míry, že se v ní také objevují ruce,
      

      ruce svírající pušky,

      ruce u kormidla letadla,

      ruce u volantů tanků,

      ruce u hlavní děl.

      
        A jsou to dělnické ruce. Vypadají stejně jako ruce českých nebo jiných dělníků. Jsou stejně žilnaté a svalnaté. Léta těžké práce je utvářela. Svíraly rovněž páku nebo motyku, kosu nebo volant. Nyní na této výstavě jsou ukázány tyto ruce v boji za revoluci a proti bílým. Jen tehdy pochopíme radostný pohyb rukou za veslo
        vání na stadionu Dynamo, lehký rozmach a jejich let 
        při sportovní zkoušce 
        GTO
        , když si vzpomeneme na 
        ony silné dělnické ruce se zbraněmi v rukou.
      

      
        Nikoli, ruce ruských dělníků nebyly v r. 1917 sepjaté.
      

       

      Moskva

       

      Rudé právo 15. 7. 1933

    

  
    
       

       

      ŘEČ O BLAHOBYTU

       

      
        Mnoho bylo již napsáno o moskevském Parku kul
        tury a oddechu. Měšťácký reportér by si mohl před
        stavit něco jako lunapark, ještě by si mohl ušklíb
        nout, že je tu málo mechanických atrakcí, kolo parku 
        je poměrně malé, nedá se srovnati s kolem v Prátru. 
        Avšak nevšiml by si samozřejmě „atrakcí“, které ne
        jsou v celém světě, výstav, populárních výkladů, techniky a hlavně lidí. Sovětský mladý dělník se nepodobá již západoevropskému. Je sebevědomý, jistý a hlavně 
        veselý. Do moskevského Parku kultury a oddechu je 
        třeba choditi se dívat na lidi. Je třeba seděti v hledišti velkého letního divadla, kde se koná představení jen pro dělníky Metrostroje. Jsou to většinou mladí hoši, komsomolci, kteří se učí složité věci stavby podzemní dráhy. Několik zahraničních firem nabízelo sovětské 
        vládě, že postaví podzemní dráhu. Všechny tyto na
        bídky byly odmítnuty, sovětská vláda si chce vychovati vlastní kádry dělnictva, které by stavěly další Metrostroje v řadě měst, jež přijdou na řadu po překrvené 
        Moskvě. 400 000 lidí zločineckých a záškodnických 
        živlů bylo vyhnáno z Moskvy, ale město to nepocíti
        lo. Tramvaje jsou stále přeplněné, na autobusy jsou 
        fronty.
      

      
        Celá Moskva tedy čeká na metro. Na bulvárech 
        jsou vystaveny plány, jak pokračuje práce. Jsou tu i fotografie úderníků, staveb šacht. U fotografií davy. Ko
        nečně bude metro, přestanou ony příšerné tlačenice 
        v tramvajích. Celé město se stará pečlivě o dělníky 
        Metrostroje, povzbuzuje je. Nyní se tedy sešli v let
        ním divadle. Dívají se na kouzelníka, který hází míče, 
        přehazuje talíře, na zpěvačku, na tanec, poslouchají 
        jazzový orchestr. Je to obecenstvo velmi vděčné, ale 
        také velmi kritické. V Sovětském svazu „nikoho ne
        oblafneš“, jak mi říkal český betonář na Metrostroji. „Pracuješ-li, dostaneš všechno, nepracuješ-li, můžeš 
        se jít klouzat.“ A tak tedy žádá obecenstvo, pro něž byl bezplatně uspořádán tento večer, aby byly výko
        ny prvotřídně umělecké, a nikoliv ochotnické. Dáva
        jí všechny své nejlepší síly, chtějí také dostat nejlepší síly. To je přece samozřejmé. Když se objevil na scéně diletantský ukrajinský sbor, spustilo obecenstvo takový řev, že hlasatel u mikrofonu je musel uklidňovati slibováním dalších čísel programu. Naproti tomu když byl umělecký výkon dobrý, neznalo nadšení konce. Za takové obecenstvo by musela býti vděčna všechna di
        vadla Evropy.
      

      
        Těchto několik řádek je jen úvodem k řeči o bla
        hobytu. Příznaky blížícího se blahobytu bijí přímo 
        do očí. Obecenstvo je vybíravé, nesmíš mu předložit žádný šmejd, brak nikdo nevezme, špatná látka bude 
        ležet v krámě do konce světa. Se vzestupem životní úrovně roste i touha po věcech lepších a nejlepších, 
        roste i snaha oblékati se nejlépe, jísti čistě, míti kou
        pelnu, žíti kulturně. To je široká a zjevná tendence, 
        která bije do očí zvláště těm, kdož byli před několika lety v Rusku.
      

      
        Nyní, jak se to srovnává s novinářskými články 
        o hladu v Rusku? Pan Synek viděl, jak sedláci snědli slaměnou střechu, jiní zase viděli, nebo slyšeli, že lidé 
        jedí zdechliny. Hlouposti je možno psát nekonečně. 
        Vždyť pan Červinka si dokonce vymyslel pečené děti. Ptáme se však, proč se pan Synek jen díval přes hranici? Vždyť například v onom Voločysku, kde prý snědli sedláci slaměnou střechu, je nádražní bufet, kde je možno se velmi dobře naobědvat, kam chodí dělníci a železničáři. Tady je místo pro vyprávění neznámého 
        měšťáckého inženýra. Těsně před hranicí, již blízko 
        Stolpců, jsem seděl ve vagoně, kde se bavilo několik Poláků, takzvaných „lepších lidí“, o Sovětském svazu.
      

      
        Je podivuhodné, že lidé, kteří se jako pan Synek 
        „dívají“ do Sovětského svazu, mají nejpopletenější 
        představy.
        
      

      
        Ve vlaku Varšava–Moskva jelo se mnou několik Po
        láků. Jeli do pohraničních stanic, blízko k hranicím. 
        Byli odtamtud, „dívali se na Sovětský svaz“. Když se dozvěděli, že jedu do Moskvy, počali vypravovat hrůzostrašné báchorky o hladu. Všechny zprávy byly „au
        tentické“. Mezi nimi byl pasažér, který stále mlčel. 
        Pak se pustil do rozhovoru. „Říkáte, že v Sovětském svazu je hlad? Nu, neřekl bych to. Jsem lesní inženýr a pracoval jsem tam. Ne, nebojte se, nebyl jsem so
        větským specialistou. Pracoval jsem na lesní konce
        si, která patří Polákům, je to bývalé panství hraběte 
        Potockého. Najímali jsme sovětské dělníky. Pracují 
        lépe než polští. Může člověk, který trpí podvýživou, 
        dobře pracovat? Říkáte, že dělník dostává malý plat? Ale když dostává malý plat, tak zase nic neplatí za byt 
        a potraviny. Když nic nedostane, tak nic neplatí. Ří
        káte, že to s nimi ,praskne‘. Nu, na to nespoléhejte. Je s nimi celá země. Ta je úplně na jejich straně. S tou se nedá nic dělat.“ A inženýr vysvětloval dále, že není ko
        munistou, že nesympatizuje se sovětskou vládou, že 
        je stoupencem kapitalismu.
      

      
        Tedy již před hranicemi odpověď. Vyvracet hlou
        pé báchorky? Mluviti o českých dělnících, kteří žijí 
        v takovém pohodlí, jaké neměli nikdy v Českosloven
        sku? Je to opravdu zbytečné. Dívejte se na fotogra
        fie. Neuvidíte tam tváře zduřelé podvýživou. Jděte se 
        podívat v Moskvě na řeku. Uvidíte tam atletické fi
        gury, svaly a červeň ve tváři. Srovnejte si, jak vypadá mladý dělník v Československu. Ale musí se pracovat. Kdo nepracuje, s tím je zle. Kdo nepracuje, nedostane nic. Od práce závisí celý blahobyt země, a pracovat se musí. Všude pracují mladí lidé. Jsou dělníky, kapitány parníků, konduktéry, šestnáctileté dívky řídí těžké mašiny. Práce otevírá cestu ke všemu blahobytu, jak řekl Stalin.
      

       

      Moskva

       

      Rudé právo 4. 8. 1933

    

  
    
       

       

      [NA LENINGRADSKÉ SILNICI]

       

      
        Na leningradské silnici se prostírá ohromné letiště, táhne se velmi daleko. Kolem je zeleň, naproti park, 
        blízko je řeka. U vchodu se tyčí Leninova socha, pak se objeví řada bílých budov – hangárů – a restaurace s plochou střechou. Každou chvíli přilétají a odlétají aeroplány. Maják vrhá světlo v pruzích na všechny 
        strany. Bzučení letadel zní různě, podle taktu motoru. Tímto letištěm proletěl Mattern, americký letec Post se na něm zastavil při letu kolem světa, nyní právě odpočívá na letišti italský aeroplán, který doletěl z Milána přímo do Moskvy.
      

       

      [zabaveno 7 řádek]

       

      
        České slovo uveřejnilo tehdy v r. 1928 dopis Mikův na rozloučenou, vysmívalo se mu krutě za slovo „čundr“. Tady máš „čundr“, když jsi skončil svou cestu několik 
        desítek metrů od sovětské hranice. Tak dopadl tvůj 
        „čundr“ – v kriminále, pod pažbami polských četníků.
        
      

      
        Ano, to byla velká sláva, když chytili Miku spolu s jeho kamarádem. To bylo jásotu, že nedoletěli. 
        A když se za Mikou zavřela vrata polského kriminálu, oddechly si noviny spokojeně: všem zajde chuť podnikat „čundry“, vizte výstražný příklad Mikův: včera letec, dnes polský kriminálník. A jak vypadají kriminály v Polsku, to ví každé dítě.
      

       

      [zabaveno 21 řádek]

       

      
        byl vyprávěn dlouho do noci. Bylo v něm více detai
        lů, než je možno zachytiti tužkou do zápisníku. Byl 
        barvitější okolím – moskevskou horkou nocí, bzuče
        ním aeroplánů, světlem majáku. Můžeme zachytiti 
        jen prostý obsah.
      

      
        Není třeba mluviti o odletu. Psaly o něm všechny noviny. Ať se posmívaly, nebo ať mluvily se vztekem 
        o „čundru“ – to není důležité. Jednoho dne se tedy 
        ocitli Mika a jeho kamarád za hranicemi Českoslo
        venska, v Polsku. Došel jim benzin a byli sotva v půli 
        cesty, někde u Krakova. Přistáli. A tady jim pomoh
        la náhoda a odvaha. Prohlásili, že jsou vojenští letci, 
        kteří dělají hvězdicový let, a dostali benzin od jaké
        hosi polského hraběte, na jehož statku přistáli. Letěli pak dále směrem k sovětské hranici. Tu se však ukázalo, že nedoletí. Dostali totiž jen těžký benzin. 
        Traktorový. Měli malé letadlo, nemohli naložiti větší zásobu. A tedy asi 100 km od sovětských hranic musili přistát opět. Ale jak přistáli? Kolem byly jen lesy. Uviděli vesnici dole. Přistáli přímo na její hlavní sil
        nici. Letadlo se nerozbilo. A to byl konec leteckého 
        „čundru“.
      

      Začíná „čundr“ jiný – pěšky a pak v okovech.

      
        Tři dny šli Mika a jeho kamarád Marek pěšky směrem k hranicím Sovětského svazu. Neptali se na ces
        tu, řídili se kompasem a šli v noci. Prvního dne přenocovali v jakési boudě a najedli se: měli konzervy, 
        rozdělali si oheň, rozbili pažbou automatické pistole konzervy a ohřáli je. Ano, nesmíme zapomenout, měli zbraně: automatickou pistoli a dva browningy. Druhého dne jim došlo jídlo. Zamířili do první chaty, vzali do rukou revolvery: „Dejte jíst!“, řekli česky. Měli na sobě parádní uniformy, sedlák myslil, že jsou to nějací noví polští četníci. (Že mluvili česky, nebylo sedlákovi podivné, protože byl Ukrajinec a polsky neznal.) Dal jim jídlo, které sám měl. Zaplatili mu pak českými korunami. Vyspali se ve stohu. Třetího dne byli pohoštěni a vyspali se u sedláka na samotě. V chatě byla taková bída, že snad není podobné nikde na světě. Sedlák je pohostil nudlemi, které uvařil ve slané vodě. Hosté jedli nudle a sedlák s rodinou – slanou vodu. Když potom nabídli Mika a jeho kamarád dětem trochu nudlí, vrhly se na ně děti jako na největší lahůdku. V noci vyšli zase na další cestu. Byli již blízko sovětských hranic v jakémsi lese. Ozval se výstřel. Lehli si ihned na zem, odplížili se za stromy – měli kryt. „Marně jsem nebyl vojákem,“ říká Mika. A tehdy počal Mika odpovídati na střelbu. Neviděl ještě nikoho: slyšel jen výstřely. Měl automatickou pistoli a 250 nábojů. Nabil ji a počal střílet. Výstřely z automatické pistole zněly jako ze 
        strojní pušky: ta-ta-ta-ta. A tehdy teprve uviděli lidi. 
        Byli to vojáci, policie, četníci, mnoho lidí, asi 80, a – prchali. Myslili, že uprchlíci mají strojní pušku. Vojáci a četníci se zastavili a začali je plánovitě ostřelovati. 
        Nastal boj. Trval, až se skončily poslední náboje, až 
        zbyla jen jedna kulka v browningu a vojenské bodlo. A tehdy se počal bodákový útok. Četník míří puškou 
        na prsa. Rychle rána bodákem, na poslední kulku je 
        dosti času. Pak rána pažbou a všechno mizí.
      

      
        Mika se probudil ve vesničce. Kolem spousta vojáků s namířenými puškami. Vedle vlčák hlídající každý 
        pohyb. Na rukou a nohou řetězy. Celé tělo spoutané 
        provazy. Obličej je zakrvácen. Rozhlédl se po četnících a vojácích a smál se. Tolik vojáků a četníků, tolik 
        bázně před obyčejným dezertérem! Požádal o vodu. 
        Vlili mu ji do úst. Požádal, aby mu trochu uvolnili 
        provazy. V tomto přání bylo vyhověno. A pak se mu 
        chtělo jít na záchod. To byl již problém; věc, kterou musil rozřešiti velitel expedice spolu s vyššími vojen
        skými hodnostáři. Radili se dlouho. Pak mu uvázali provazy na pravou i levou nohu a vedli ho po prova
        zech na záchod. Druhého dne ho odvezli do Kowelu v řetězech, polovina vojáků, polovina četníků, celkem 22 lidí na dva zajatce. Cestou je bili četníci pažbami. „Vida, vaše vysoká kultura“ – řekl Mika a zase dešť ran.
      

      
        U vyšetřujícího soudce prohlásil: „Nic vám neřeknu!“ Řekl mu jen osobní data a všeobecně známé věci. Měsíc seděl ve vyšetřovací vazbě, pak byl dopraven ke 
        krajskému soudu v Lucku. Dali mu advokáta a pře
        kladatele, jakéhosi českého kolonistu, kulaka, který 
        překládal, co se mu hodilo, a s nímž se musil Mika stále hádat. Státní zástupce dlouho řečnil. Mluvil hlavně 
        o morálce. „Vaše morálka,“ smál se Mika, „střílení do lidí, hlad, vaše morálka.“ Soudili ho z velkého počtu 
        deliktů: bylo mezi nimi protivení se úřadům se zbraní v ruce, zranění tří vojáků (o tom Mika ani nevěděl) a ještě mnoho zločinů. Byl odsouzen na 4 roky – Ma
        rek na dva. Mika totiž se prohlásil za jediného viní
        ka. Po soudu vyhlásil Mika hladovku. Hladověl 5 dní. 
        Pak toho zanechal. Zničehonic mu podstrčil někdo lístek: „Nedělej nic jako jednotlivec, jednej kolek
        tivně.“ (Dopis byl psán česky zavřeným ukrajinským 
        učitelem.) A tak se dověděl Mika, že není sám. Když 
        Mika vypravuje tuto část příběhu, je velice pohnut.
      

      
        „Byla to nejkrásnější věc v mém životě“ – říká – 
        „po dlouhých dnech samoty, dnech hladovění, po bití a mučení, dozvěděti se najednou: 
        nejsi sám
        .“ A tak se začíná druhé období Mikova života – pobyt v polském žaláři. „Budu do smrti rád, že jsem seděl v polském vězení. Nevím, co by bylo ze mne, kdyby nebylo toho vězení. Naučil jsem se tam všemu: marxismu, věrnosti, kolektivu, boji a odvaze. Naučil jsem se, proč bojovati a jak bojovati. Toto vězení změnilo celý můj život, stal jsem se v něm jiným člověkem.“
      

      
        Mika poznal pojednou, že vězení není „mrtvým 
        domem“. Poznal, že jsou v něm soudruzi, polští bolševici, odsouzení k strašlivým trestům krvavým reži
        mem Piłsudského, ale nevzdávající se ani ve vězení 
        boje. Poznal, že je obklopen starostlivostí a láskou – 
        poznal pocit kolektivu, uvědomil si, že je 
        členem třídy
        . Vězení mu bylo univerzitou. Zúčastnil se života 
        vězeňské komuny. Prováděl hladovku spolu se sou
        druhy, aby donutil ředitelství věznice k ústupkům 
        vězňům, dělil se o posílky se všemi, učil se marxismu, 
        přečetl řadu knih: Marxe, Engelse, Lenina, Stalina, propašovaných s velikou námahou a obezřetností do 
        vězení.
      

      
        Je škoda, že není možno uveřejniti všechno, co 
        vypravuje Mika o polském vězení. Bylo by zbyteč
        né 
        dávati do rukou zbraň pochopům pana Piłsudského. Jen jednu vzpomínku je třeba sděliti, jednu vzpomínku, o níž mluví Mika se zářícíma očima s radostí 
        v hlase. Jeho vzpomínka na 1. máj. První máj znamená v polském vězení boj na život a na smrt s ředitel
        stvím věznice. Běží o to slavit 1. máj s rudými stužkami. Již měsíc před Prvním májem se konají ve vězení 
        každodenně pečlivé prohlídky. Všechno rudé propa
        dá konfiskaci: papír, inkoust atd. Před Prvním májem 
        se prohlídky stupňují. Běží o to, kdo zvítězí: vězňo
        vé, nebo ředitelství. Jestliže se bude konati demonstrace, znamená to, že vězňové jsou silnější, a ředitelství musí učiniti ústupky. Zvítězí-li ředitelství, budou vězňové krutě pronásledováni, protože to znamená, 
        že jsou slabší. A tak celé vězení čeká s napětím, co 
        bude Prvního máje. Den před Prvním májem nebylo v žaláři nic rudého. Všechno zabrali dozorci. Ve světlíku byly uschovány hvězdičky, ale to je málo, je nutno ukázat rudou barvu. A tak byla nálada vězňů zoufalá. Tu však dostává Mika posílku. Je v ní rudá látka. Nyní rychle uschovat. Látka jde z ruky do ruky. Zmizí. Pro
        hlídky. Mučení, bití. Látka je ve vězení, ale zmizela. 
        A druhého dne v 6 hodin ráno vychází všech 160 politických vězňů ozdobených rudými stuhami a hvězdič
        kou. Zpívají 
        Internacionálu
         navzdory četnictvu a ža
        lářníkům. Ve vězení je poplach. Dozorci se vrhají na 
        vězně. Bití, mučení. Ve 12 hodin v poledne zase
         
        Internacio
        nála
         v celách. Ředitelství zuří. Vězňové jsou poléváni studenou vodou vedenou do cel. A ve 12 hodin v noci opět 
        Internacionála
        . Tu již zpívají všichni vězňové, nejen političtí. – 2000 vězňů zpívá 
        Internacionálu
        . Slyší ji celý Luck. Slyší ji dělnická předměstí. Připojují se ke zpěvu. Na 6 kilometrů se rozléhá 
        Internacionála
        . Ředitelství se vzdává. Taková je síla kolektiva.
      

      
        Zajímavá je epizoda z vězení, jež charakterizuje úlohu trockistů. V době boje proti trockismu obje
        vili se i ve vězení trockisté. Byl to jeden učitel a ně
        kolik kulaků, zámožných rolníků. Důvod, proč tito 
        kulaci se přiklonili k trockismu, je prostý: nechtěli se dělit o posílky, které dostávali z domova, s komunou. Trockismus znamenal vážné ohrožení boje komuny se 
        správou věznice, byť bylo trockistů jen osm. Veškerý rozkol, jenž mařil jednotu, pomáhal správě. A proto 
        vycházela správa věznice tak vstříc trockistům. Bylo nutno sáhnouti ke krajním prostředkům, byla zahájena hladovka s požadavkem, aby trockisté byli odstraněni z vězení. Po delším boji zvítězila komuna a troc
        kisté byli odstraněni.
        
      

      
        Dlouho vypravuje Mika o vězení. „Nelituji ani 
        trochu, že jsem seděl ve vězení, kdyby nebylo vězení, nebyl bych tím, čím jsem,“ opakuje. Devatenáct 
        měsíců seděl Mika. O svém kamarádovi se dozvěděl, 
        že je již propuštěn, až v 
        SSSR
        . Jednoho dne k němu 
        přišli dozorci a říkají mu: „Jest volný.“ Váhá, nechce 
        odejít, myslí, že je to nějaký úskok. Vychází z vězeňské brány, četníci, kteří ho doprovázejí, jdou s ním 
        na nádraží. Myslí si, jedeme nyní do Československa, vydají mne do rukou československé policie, historie začne znovu: soud, řeč státního návladního, paragra
        fy, krádež letadla, dezerce a znovu vězení. Vlak jede pomalu a zastavuje se v malé stanici. Všichni vystu
        pují. To není Československo, co to tedy je? Četníci ho vedou do křoví: utíkej, říkají, utíkej támhle. My
        slí, že ho chtějí „zastřeliti na útěku“. Dává se přesto 
        do běhu, lehne si, čekaje na výstřel, pak zase utíká, 
        zase si lehne. V křoví se objeví podivná tvář, rudoar
        mějec s puškou: „Ruce vzhůru!“ Je tedy na sovětském území. První den, vlastně konec dne, a sovětské úze
        mí. První den svobody v strážnici pohraniční hlídky. 
        Nikdo se na nic neptá. „Proč jsou tak laskaví, když 
        nevědí, kdo jsem?“ „Jez, pij, lehni si,“ a více se již nebaví. Ráno byl dopraven do Slavuty na koni ke 
        GPU
        , „pověstné 
        GPU
        “, jak řve celý měšťácký tisk, jenž vypra
        vuje o této nejlepší organizaci Svazu nejfantastičtější báchorky. A tam se také dozvěděl, proč se dostal z vězení, že byl totiž vyměněn za polského vyzvěda
        če. A tak se začíná další část Mikova života, život na území Sovětského svazu. To není již romantika „čun
        dru“, to není již vězeňská škola, to je práce. Nejprve 
        dovolená po polském kriminále, ve které přednáší na 
        Ukrajině o polském vězení, které nemůže zlomiti re
        volucionáře. Pracuje pak jako elektrotechnik, potom 
        je instruktorem pro radiofikaci v kraji velikém jako 
        Čechy, pak má tamtéž hodnost pro čtyři kraje. Přitom se učí a je ve stálém spojení s leteckým ústavem. Pak se stává ředitelem Všeukrajinského kino- a radiosektoru, stává se již ohromně odpovědným pracovníkem, jemuž podléhá sto tisíc lidí a jenž ručí za 20 milionů 
        rublů. Pracuje dnem i nocí, pak je poslán po odbor
        ných zkouškách na své přání k svému řemeslu – avia
        tice. Je nejprve letcem-instruktorem pro civilní avia
        tiku, pak místopředsedou Ústřední letecké komise 
        celého Svazu. Pak členem kolegia Správy civilního letectví a nyní je velitelem moskevského civilního letiště Aeroportu. Je úderníkem, převýšil plán o 240 procent ve srovnání s minulým rokem při omezení personálu o 50 procent.
      

       

      [zabaveny cca 4 řádky]

       

      Moskva

       

      Tvorba 17. 8. 1933

    

  
    
       

       

      KNIHY

       

      
        Hledání knih v Moskvě je detektivní řemeslo. Nemlu
        vím o knihách bibliofilských nebo nějak zvláště starých. Prostě o obyčejných knihách, které vyšly před 
        rokem nebo před měsícem nebo před týdnem, dokon
        ce před dvěma dny. A jsou to knihy v obrovských ná
        kladech – 100 tisíc, 50 tisíc, 10 tisíc atd. A jsou to knihy nejen beletristické, nýbrž o speciálních tématech, výlučně odborné, nebo dokonce i básně, jejichž autor není ani zvláště známý. Je těžko, abyste neviděli člověka, který by nečetl, čte se za nejnemožnějších příležitostí a situací. Viděl jsem dívku, která visela z nabité tramvaje, jednou rukou se držela tyče a v druhé svírala 
        otevřenou knihu, obracela listy jazykem po celou jíz
        du. Viděl jsem kolchoznice v šátkách, které celou cestu ve vlaku střídavě četly a střídavě mluvily o literatu
        ře – politické gramotě. Také do toho někdy nadávaly, 
        že není dovoleno vozit po železnici petrolej.
      

      
        Je to široký kulturní proud, je divoká touha a vůle 
        po vzdělání pronikající všemi vrstvami. Je to samo
        zřejmost, že když přijde domů „domrobotnica“ – domácí pracovnice, v kapitalistických státech tedy služka – z nákupu, vytáhne nejdříve nějakou knihu.
      

      
        Je zajímavé, co se čte: především politická litera
        tura, politekonomie, aktuální brožury, řeči Stalino
        vy, 
        Molotovovy atd. Pak technika, beletrie, všeobecně vzdělávací literatura.
      

      
        Nu, ale řeklo by se: čte se všude, v Dánsku, Švédsku, Československu, Francii atd. Zde je však jiný po
        měr ke knize, poměr vášnivý. Nejsou tu bibliofilové, 
        ačkoliv v poslední době vycházejí knihy slušně vypravené, jsou tu čtenáři. Bez knihy nemůže býti ani jeden 
        člověk, přestože třeba nezná ani jedno ruské slovo. 
        V Moskvě je Ústřední knihovna zahraniční literatury. Tato knihovna zařizuje všude, kde jsou zaměstnáni za
        hraniční dělníci, knihovničky v rodném jazyku dělní
        ků. Sovětská vláda nelituje valuty na zakoupení knih 
        ze zahraničí, jen aby opatřila zahraničním dělníkům 
        četbu. Existují i takové české knihovničky, které dostane závod bezplatně. Tato knihovna dává dělníkům i bezplatně některé knihy, aby mohli si o nich pohovo
        řiti a podebatovati, napomáhá zřizování čtenářských 
        kroužků. Shání adresy zahraničních dělníků, aby je 
        upozornila na svou existenci. Všechno bezplatně.
      

      
        Bývalí bezprizorní, zloději a bývalí vyvrhelové lidské společnosti, v pracovní komuně 
        GPU
         odebírají vel
        ký počet časopisů, mají vzornou knihovnu, která by sloužila ke cti vědeckému spolku v západní Evropě. Mohou s vámi diskutovati o Balzacovi nebo německých událostech na podkladě přečteného. Mají lite
        rární kroužky, učí se psát a několik z nich již vstoupilo do literatury.
      

      
        Kniha – to znamená něco jiného než na Západě. 
        Neboť zapomněli jsme říci věc, která je samozřejmá, že se totiž vydává a čte jen dobrá literatura. Literární brak podobající se „červeným“ a „modrým“ knihovnám je neznámou věcí. Sentimentální romány o písařkách, do nichž se zamilují šéfové, romány o divokých Billech z Arizony a šlechetném Scotland Yardu, celý 
        onen ohromný aparát bulvární literatury sloužící 
        k ohlupování širokých vrstev, celá ona „továrna snů“, která podobně jako měšťácké kino otupuje třídní vě
        domí, neexistuje ani u antikvářů. Prostě není. Neboť 
        kniha má zcela jiný význam na Západě, čtení knih není útěkem ze skutečnosti – to je zbraň, to je
         
        zvýšení kvalifikace
        . Zvýšení kvalifikace je onen ohromný, málo na sebe upozorňující, ale přece jen heroický fakt. Mladý hoch, téměř negramotný, který přijde z venkova, stává se dělníkem. Aby mohl však dobře pracovat, musí 
        znát matematiku, musí mít všeobecné vzdělání. Nikdo ho nenutí, neříká mu, musíš číst. Sám se pouští 
        do knih a najde vždy pomocnou ruku, která mu po
        radí. A umí-li něco, je-li nadaný, čte-li, má otevřenou cestu ke všemu, může být inženýrem, vědcem. Potkáváte bývalé číšníky, kteří se stali inženýry, většina nových inženýrů jsou bývalí mladí dělníci ze závodů.
      

      „Není možné, aby se člověk ztratil,“ řekl mi mladý dělník ze závodu Kaučuk, s nímž jsem mluvil o zajímavé stati bývalého knížete Mirského o Jamesi Joyceovi jakožto ideologovi nejpokročilejší buržoazie.

      Knihy, tisíce knih, miliony, tuny.

      
        Jeden z prostředků, jimiž se buduje socialismus 
        v jedné zemi.
      

       

      Moskva

       

      Rudé právo 27. 8. 1933

    

  
    
       

       

      STAVBA PODZEMNÍ DRÁHY V MOSKVĚ

       

      
        Dne 20. září o 10. hodině večerní v hloubce 45 me
        trů pod Ujasnickou ulicí se spojily šachty č. 17 a 18. 
        Dvě komsomolské brigády se prokopaly z obou štol a tiskly si ruce. A pak byl uspořádán tábor. Na tábo
        ru se mluvilo o světovém komsomolu, o mládeži ve fašistických zemích, o komsomolu leninském. Muž staví a buduje 
        METROSTROJ
        . Pak zahrála hudba 
        Pí
        seň Kominterny
        . A práce zase pokračovala. Automatické pumpy vysávaly vodu. Věže vytahovaly vykopanou hlínu a vysypávaly ji do nákladních automobilů. Dole 
        pracovali betonáři a před nimi horníci. Na dvoře se 
        radila brigáda o rozdělení práce před svou směnou. A kolem se prostírala Moskva – tisíce lidí chodilo z divadel nebo z klubů a kin, ale většina z práce. A setkání dvou šachet se proměnilo v lokálku denního tisku, na zadní stránce. Někde v předměstí na komsomolské schůzi si vzpomněli komsomolci na svého člena Pronina, brigadýra, jenž vešel první do spojených šachet. A to je všechno.
      

      
        Heroismus sovětské výstavby, to není boj na bari
        kádách. Je to suchá lokálka novin: továrna Pařížská komuna vyplnila svůj plán, těžba uhlí stoupla o
         2 
        %
        , 
        výroba železa roste, nová těžní věž v Baku, kolchoz 
        Rudý maják odevzdal tolik a tolik centů obilí. A k těmto lokálkám patří i zprávy o Metrostroji. Nezní k nim „pochod úderníků“, nepíšou se o nich básně.
      

      
        A přece je tento heroismus stejný jako heroismus 
        těch, kdož umírali za socialismus, za komunu na severních, jižních, východních a západních frontách občanské války, těch, kdož byli vedeni na odstřel za jarního, letního, podzimního a zimního rána, kolem nichž byl živoucí život, jejž nesměli již nikdy uvidět, a před nimiž bylo vítězství, jehož se nesměli dočkat. Těch, kteří holýma rukama dobyli Oděsy, jež zvítězila nad Angli
        čany, Francouzi, Japonci, Američany, Němci, Čechy, Rumuny, Poláky, Lotyši, Řeky, Turky, Srby, Estonci, 
        Finy – nad všemi armádami kapitalistů – silou své víry a propagandy. Těch, kdož šli dobývat v mrazivé noci po ledě Kronštadt, těch, kteří s jen granátem v ruce šli proti Judeničovým tankům, kteří věděli, že musí všich
        ni padnouti, aby socialismus mohl býti uskutečněn.
      

      Co znamená Metrostroj? Měšťácký list vám řekne: Je to stavba podzemní dráhy, nu, co je na tom podivuhodného? Berlín, Londýn, Paříž, Nový York, dokonce i Madrid mají podzemní dráhu – tak proč by bylo podivné, že Moskva s miliony obyvatelstva staví tento dopravní prostředek? Najmou se dělníci, vykopají šachty a pracuje se. Tohle by řekl a říká měšťácký list.

      
        A co vlastně znamená Metrostroj? V poloasijské 
        vesnici Moskvě – zanedbané carskou vládou, zprzněné kšeftařskými moskevskými kupci, zohavené carskými erárními budovami – má býti proveden technický 
        převrat. Město bylo nejdříve vyčištěno a vyasfalto
        váno. Pak byla postavena řada nových čtvrtí, budov 
        s plynovými koupelnami ze skla a betonu. Pak rost
        lo město, splývalo s okolními vesnicemi – to znamená asfalt, chodníky, nové čtvrtě pro dělníky, pak nové továrny, nová síť elektrických drah, pak překrvení tepen, organizace dopravy, zápas s dopravním chaosem regulace, říční tramvaje, autobusy, rozšíření tramvajo
        vého parku, nové elektrárny, ale město roste, dusí se 
        ve starých špatných podmínkách. Tramvaje jsou přetřískány, lidé jsou namačkáni, visí na tyčích, jezdí na 
        náraznících, konduktéři a konduktérky jsou nervově 
        zhrouceni, 
        tři čtvrtě milionu
         pasažérů má denně mos
        kevská tramvaj. Je to k zešílení, a třebaže se lidé na
        učili organizaci, dostati se do tramvaje a z tramvaje 
        znamená velký sportovní výkon. A obyvatelstvo stá
        le roste a má málo času, musí používati nějakého dopravního prostředku.
      

      
        A tedy metro. Nikdy nikdo nestavěl v Rusku podzemní dráhu. Miliony ani neslyšely, že něco takového 
        existuje. Dělnických rukou je málo, závody se perou 
        o každého dělníka – všude se staví, tak kde vzít betonáře – na Donbasu byla průrva – kde vzít havíře, 
        zakládají se nové šachty, kde vzít elektrikáře, mechaniky a kde vzít sezonní dělníky, obyčejné kopáče, když v kolchozech je třeba každé ruky, když vesnice již není zbídačelá, nýbrž blahobytná, a nikdo nechce z ní utíkat. Když se v celém Sovětském svazu staví, buduje, 
        zakládají nová města, továrny. Každá ruka odejmutá 
        výrobě znamená průrvu, nesplnění plánu, pokles tempa. Kde vzíti tedy 22 tisíc dělníků pro přípravné práce? Kde vzíti pak 36–40 tisíc dělníků pro další práce?
      

      
        Avšak je tu 
        komsomol
        . Mladí hoši narození za revoluce, již nepoznali carský útlak, nová mládež dělnická a rolnická mládež lišící se od celé mládeže Evropy, protože vyrostla za socialismu, neví, co je to 
        kapitalismus, četník, policajt, pracovní tábory, robotárny, polepšovny, nezaměstnanost. Nová mládež, jež má před sebou vše, celou budoucnost na dlani: kterýkoliv z ní může býti inženýrem, vědcem, čímkoli, k čemu má na
        dání, kterýkoliv z ní se nemusí starat o budoucnost, 
        je zabezpečen v socialistickém řádu, dostane všech
        no, co potřebuje, 
        ale musí dáti všechno, co potřebuje kolektiv
        . A tak tedy bylo svěřeno komsomolu, aby postavil metro.
      

      
        To znamená: dáti metru kvalifikovanou pracov
        ní sílu: betonáře, mechaniky, horníky. To znamená, že 
        komsomolci musí býti příkladem, úderníky. To zna
        mená vychovati ostatní mládež, jež staví metro, zvýšiti jejich kvalifikaci, učiniti z nich průmyslový proletariát, protože na metru jsou zaměstnáni mladí hoši z vesnic, zemědělská mládež, jež uviděla poprvé ve svém životě 
        velkoměsto, stroj, hunty, páky, dynama a páternoster.
      

      Co znamená tedy metro?

      
        10 tisíc komsomolců dá metru Moskva. Již mu 
        dala asi 6 tisíc. Byli mobilizováni anebo přišli dobrovolně z továren, univerzit, technik, vědeckých ústavů. Jsou mezi nimi skvělí studenti před poslední zkouš
        kou. Jsou mezi nimi i příručí, účetní, úřednici, Jdou 
        do šachet. Nekvalifikovaní vykonávají nekvalifikované „černé“ práce. Jsou příkladem ostatní mládeži. Vedou ji, jsou v jejím čele. Dodávají jí odvahy, když je nutno stoupat 42 metrů po ocelovém žebříku ze šachty po těžké denní dřině. Jsou první, kdož pracují ve dne a v noci, když voda zalije šachtu. Stavba Metrostroje v Moskvě je těžká, všude naráží horníci na podzemní 
        říčky, dokonce narazili na jezero. A tehdy vtrhne do šachty voda. Je nutno mobilizovat všechno, zápasit, 
        pracovat do úmoru, jinak je práce celých měsíců zni
        čena.
        
      

      Všude komsomol, leninský komsomol.

      
        Na Metrostroji pracují i Češi. Horníci, betonáři 
        z Kladenska, Mostecka, Rosicka, Ostravska. Přišli 
        ze všech koutů 
        SSSR
        : z Lysvy, Prokopjevska, Tifli
        su. Pracují dobře, ruku v ruce s komsomolem. Jsou 
        všichni úderníky, mají gramoty úderníků. Je mezi nimi i soudruh Bezpalec, o němž je třeba říci několik slov. Ruští komsomolci ho mají rádi. Je první na místě, pracuje stejně jako oni, do úpadu. – „Nikdy, nikdy jsem 
        nechtěl býti havířem,“ vypravuje soudruh Bezpalec. 
        „Jako kluk jsem si říkal – nepolezeš nikdy do šachty, zůstaneš pěkně na povrchu. A pod zemi jsem se dostal zde za socialismu. Ale za socialismu není člověk 
        nikdy pod zemí!“ Když ruští soudruzi volí Bezpalce 
        do předsednictva, když komsomolci chtějí, aby jim řekl jejich „brigadýr“ něco o sobě, o svých zásluhách, 
        mlčí. Je pro něho všechno samozřejmé, nemyslí, že je třeba, aby jeho práce byla chválena. Pracoval již v celém Rusku, pracoval za podmínek velmi těžkých, bydlil v barácích, spal pod stany na holé poušti, kde vzni
        kala města. Je „brigadýrem“ nejen komsomolců, ale i ostatních Čechů. Patří k armádě komunistů, kteří 
        budují socialismus dosud v jedné zemi – Svazu sovětských socialistických republik.
      

       

      Moskva

       

      Tvorba 12. 10. 1933

    

  
    
       

       

      NA MÍSTECH, KDE ZEMŘEL LENIN

       

      
        Brzditi tempa – to znamená zůstati pozadu. A kdo zůstane pozadu, toho bijí. A my nechceme, aby nás bili. Ne, my nechceme. Dějiny starého Ruska tkvěly 
        v tom, že je stále bili za zaostalost. Bili mongolští 
        chánové. Bili turečtí begové. Bili švédští feudálově. Bili polští a litevští páni. Bili francouzští a angličtí kapitalisté.
      

      
        Bili japonští baroni.
      

      
        Bili za zaostalost vojenskou, za zaostalost kulturní, zaostalost státní, za zaostalost průmyslovou, za zaostalost zemědělskou. Bili proto, že to bylo výnosné, že se to dělalo beztrestně.
      

      
        Hle, proto nesmíme zůstati pozadu.
        
      

      
        (STALIN)
         
        
      

       

      
        Uprostřed zeleni parku, obepínány řekou, se ztichlými rybníky na konci pískových cest, leží Gorki. Nejsou 
        daleko od Moskvy, je to hodina cesty vlakem. Cesty kolem nich jsou rozryty kroky pětiletky, vede kolem nich trať do Doněcké pánve, jež se buduje. Doněcké 
        uhlí se dostane dříve do Moskvy.
      

      
        Kolem je ruská krajina. Přepadne vás již v Polsku 
        tato rovina s březovým lesem, s břehy drolící se hlíny 
        bez jediného kaménku, s vrbami visícími nad řečiš
        těm, melancholická krajina prostorové šíře s loukami, poli a lesem, ale bez jediné hory, bez jediného kopce. Jsou tu jen hůrky.
      

      A to jsou Gorki.

      Ne, to není slovo od „hořký“.

      
        Byl v Moskvě kupec Morozov. Patřily mu ohromné textilní závody. Jeho děd byl ještě nevolníkem, patřil tělem a duší nějakému šlechtici a vykoupil se z nevolnictví svou váhou ve zlatě. A zlato bylo získáno krví 
        rukodělných tkalců, pracujících den i noc při svět
        le louče na ručních stavech, žebráckých bezprávných 
        polorolníků. Bohatství Morozovových rostlo pak již z potu a krve průmyslových dělníků. Potomci nevol
        níka sbírali umělecké památky. Potomci „vydřiducha“ žili v palácích. Dělníci závodů Morozova žili v činžá
        cích, podobných stájím.
        
      

      
        Jednomu z Morozovových patřily Gorki, šlechtic
        ký zámek v empírovém stylu se štíhlými dříky jón
        ských sloupů, s „chrámy Venuše“ a anglickým par
        kem.
      

      
        To by nebylo tak důležité, neboť takových paláců 
        je rozseto mnoho po ruských rovinách. Jsou z nich 
        kluby, školy nebo jesle. Vnitřek některých nese stopy mužických sekyr. Tam se zasekly při různých vzpou
        rách a vzbouření posledním. Protože to byly paláce 
        statkářů. Protože to byly paláce vykořisťovatelů, feu
        dálních a měšťáckých dříčů. Protože to byly paláce 
        z krve zaostalého lidu.
      

      
        Jednoho dne vyjížděl vlak z nádraží v Gorkách. 
        Na jeho tendru byly věnce. Blížil se pomalým tempem k Paveleckému nádraží v Zamoskvořečí. Byl to zvláštní vlak, protože to byly jen lokomotiva a vagon. Onoho dne vyšly sovětské noviny v černém rámci. Onoho 
        dne stoupaly na pařížské černé burze ruské papíry. 
        Onoho dne se zastavily miliony dělníků v celém světě před zvláštními telegramy u redakcí novin ve strašlivém smutku. Onoho dne hlásilo moskevské rádio:
      

       

      
        Lenin mrtev,
      

      
        živ leninismus!
        
      

       

      V Gorkách žil v posledních letech svého života Vladimir Iljič Lenin.

      Syn simbirského ředitele gymnázia.

      Mozek ruské revoluce. A nebylo člověka na světě, který by si tak jako on zasloužil věčné paměti, jak řekl Gorkij.

      „Dějiny starého Ruska tkvěly v tom, že je stále bili za zaostalost.“

      
        V Muzeu revoluce jsou památky všech dob strá
        dání ruského lidu. Lidé byli páleni, věšeni, stínáni. 
        Lidé byli zavíráni, mučeni, křižováni. Děti byly roztrhávány loveckými psy. Statkářka Saltyčicha v 18. století poslouchala hudbu líbezného Mozarta a pak pálila žhavým železem své služky. Vynálezce ruského porculánu byl držen se železným obojkem na krku, připoután ve skladišti továrny, kterou sám vystavěl. Na konci 19. století byli lidé bičováni za stávky. V oné době též psal carský ministr Pobědonoscev v důvěrném dopisu carovi, aby car zakázal čtení a psaní. Lid, který neumí číst a psát, psal Pobědonoscev, je pokornější, nebouří se a dá se snadno ovládat.
      

      Mocní bývalého světa, faraonové, králové, císařové a prezidenti, dali se zvěčňovati v pyramidách, pomnících, kostelích. Člověk, jenž byl vůdcem ruské revoluce, prostý člověk, jenž miloval lidi, květiny a zvířata a les, se zvěčnil jinak.

      Dal ruskému lidu radost.

      
        Jeho jméno žije v legendách nejzapadlejších národů. K jeho mauzoleu putují ze všech konců býva
        lé ruské říše. Jeho sochy ční nad hydroelektrárnami, 
        přehradami, továrnami, dělnickými paláci. Jeho jméno nese řada věcí a měst, a hlavně město postavené na krvi nevolníků, ruského lidu, město, jehož proletariát za Leninova vedení dal signál k revoluci.
      

      A to jméno znamená radost.

      
        Slyšíte-li za letní noci smích a hudbu harmoniky, vidíte-li tančit tisíce lidí v parku kultury a oddechu, 
        vidíte-li úsměv brigadýrů vedoucích do práce s prapory jako do boje komsomolské brigády – vzpomenete Lenina. V tomto smíchu osvobozené země a svobod
        ného lidu je Leninův pomník. Je to pomník trvalý. 
        V tomto smíchu žijí Leninovy oči, na které nemohu 
        zapomenout nikdy, oči vidoucí do dálky budoucnos
        ti, usměvavé a radostné, výsměšné, když mluvil o za
        hraničním měšťáctvu. Vzpomeňte na jeho rozmluvu 
        s Wellsem, není-liž nyní směšný Wells se svým proroctvím o konci Ruska a neměl-li Lenin právo se smát. S tímto smíchem umírali lidé v občanské válce, s oním smíchem pracovaly komsomolské brigády v Magnitogorsku a Kuzbasu za čtyřicetistupňového mrazu.
      

      Neboť revoluce je především radost.

      
        Jak smutné jsou Gorki. Jak temný je park, v němž 
        jsou hrobky napoleonských vojáků. Gorki jsou nyní 
        opuštěné. Nikdy sem nevkročí Naděžda Krupskaja, 
        Leninova žena a soudružka. Jen Leninova sestra žije někdy v létě v Gorkách. Leninův pokoj. Žádné sebemenší pohodlí. Byl to skromný a pracovitý člověk, těs
        ně před smrtí ještě pracoval. Uměl pracovat do úpa
        du, do úplného fyzického zhroucení, pak znovu vstal a pracoval. Muž, který se s takovou péčí staral o soudruhy, který na ně myslil i v poslední chvíli svého života, dovedl si odepřít vše.
      

      
        Jdu se správcem Gorek, dělníkem, který tu byl již za života Leninova, po opuštěných stezkách. Zastavujeme se u lavičky, na které sedával Lenin se Stalinem, 
        která je známa z fotografií. Park je ohrazen. Nebylo 
        tomu tak vždy. Byl ohrazen teprve v posledních mě
        sících Leninovy nemoci, kdy zakázali lékaři Leninovi veškerý hluk.
      

      Dříve přicházeli v neděli dělníci z Moskvy, nebylo ještě pětidněvky, do neohrazeného parku, hráli tam na harmoniku, zpívali a koupali se v řece. Lenin chodil s nimi a smál se s nimi.

      
        Králové a prezidenti dávají o sobě psáti v čítan
        kách pohnutlivé příběhy. Jde převlečen král nebo prezident, dá dítěti cukroví nebo pomůže sedlákovi orat. Čítanky se hemží takovou svatozáří z falešných cetek. Nevystupoval na zapřenou, chodil do továren a vykládal, co je třeba dělat. A proto, když lidé mluvili s Leninem, bez ceremonií a formalit, nebylo to nic podiv
        ného, a ani se o tom nepíše v sovětských čítankách, 
        protože to byla věc samozřejmá.
      

      
        Smutné jsou Gorki, v nichž umíral Lenin, radost
        ná je země. Umíraje, viděl Lenin, jak se rozvíjí jeho 
        dílo. Umíraje, viděl budoucnost této země, dříve zaostalé, zbídačené, vykořisťované. Viděl, jak kráčí ku
        předu, jak ukazuje příklad všem národům. Jeho tvář, strhaná bolestí, jež v posledních měsících nabyla výrazu Rodinova 
        Myslitele
        , byla bolestně stažena. Avšak jeho oči se smály.
      

      „Buď smrt, nebo dohnat a předehnat nejpokročilejší státy!“

      To byla slova, s kterými se loučil se svou zemí a lidem.

      
        Desátý rok od Leninovy smrti je druhým rokem 
        druhé pětiletky. V onom roce má Sovětský svaz gigan
        tický průmysl. V onom roce kráčí mohutnými kroky 
        k blahobytu. V onom roce, uprostřed kapitalistického hospodářství, je zemí, jež se raduje.
      

      Ano, slovo Lenin znamená radost.

      Na to je třeba mysliti ve smutných Gorkách.

       

      Moskva

       

      Rudé právo 21. 1. 1934

    

  
    
       

       

      JAK A CO ČTOU LIDÉ V SOVĚTSKÉM SVAZU

       

      
        Jedete ráno natřískanou moskevskou tramvají, lidé 
        visí v hroznech ze zadní plošiny. Všichni spěchají do 
        práce. V této tlačenici a spěchu jen jedna věc si zachová svou důležitost a majestát. Je to kniha. Viděli 
        jsme dívku, jak jela tramvají, jednou rukou se drže
        la 
        tyče, v druhé ruce měla knihu, a protože se musila stále držeti jednou rukou, převracela listy jazykem. 
        Vidíte dělníka, který drží jakousi starodávnou knihu. Zajímá vás to, obyčejně čtou dělníci novou sovětskou 
        literaturu. Podíváte se blíže, čte v tramvaji Charlot
        tu Brontëovou, román 
        Jane Eyre
        , napsaný v 19. století jako hořká obžaloba měšťáckého řádu. Nyní je tato kniha v rukou dělníka, který ji čte s velikým zájmem. Zapomněl jsem jen říci, v které řeči. Nuže, čte ji v řeči 
        originálu – anglicky. To není žádná výjimečná věc – 
        pojedete-li ráno, když jedou dělníci do práce do Proletářského rajonu, tam, kde je soustředěno nejvíce závodů a kam jezdí jen málo úředníků, uvidíte v rukou dělníků, především mladých dělníků, kromě ruských knih – knihy anglické, německé, francouzské. A všech
        ny tyto knihy budou umělecky hodnotné, uvidíte, že 
        jsou čteny s velkým zájmem, pozorností a porozuměním. Ano, to je dejme tomu první poznatek, kniha dobyla tramvaj, onu tramvaj, ve které se v západní Evropě čtou večerníky a lehké románky.
      

      
        Jsme návštěvou v klubu Kaučuk. Je to překrásně 
        postavený klub ve Frunzenském rajonu pro dělníky 
        závodu Kaučuk. Jsou zde krásné sály, skvělá večerní 
        dělnická kavárna s orchestrem a jazzbandem, míst
        nosti pro tělovýchovu, šachy atd. A samozřejmě též 
        knihovna. Zajdeme do knihovny, jen tak mimocho
        dem. Knihovna má skvělou čítárnu – jedna její polovina jest určena pro čtení jako prostředek oddechu, druhá polovina pro čtení jako práci. V jedné polovině jsou měkké klubovky, v druhé polovině pracovní stolky. Ptáme se knihovnice, co čtou tak nejvíce dělníci. Říká – samozřejmě politickou literaturu, pak beletrii. To jest ovšem tak, že technická literatura, která je vedle politické literatury nejoblíbenější literaturou, je přímo na závodě, v jednotlivých odděleních, takže když dělník si vypůjčí knihu, dostane se mu ihned od inženýra neb technika odborné porady a vysvětlení míst, kterým třeba nerozumí. Zde v klubu jsou beletristická a politicko-teoretická literatura. A tak nás zajímá, kte
        rá kniha má v poslední době nejvíce výpůjček. Oče
        káváme nějakou známou beletristickou knihu, třeba 
        Šolochovovu 
        Rozjitřenou zemi
         nebo Avdějenkovo 
        Miluji
        . Avšak uslyšíme odpověď: Engelsův 
        Anti-Dühring
        . Jsme nedůvěřiví, 
        Anti-Dühring
         je vědecká kniha, nejzákladnější kniha marxismu, vedle 
        Kapitálu
        , ve které 
        je vyložena filosofická složka marxismu. „Můžete se 
        přesvědčit“ – říká knihovnice – „tady je, prosím, kartotéka.“ Přesvědčujeme se, je tomu tak.
      

      
        Vyjdete za letního večera na bulvár. Uprostřed bulváru je stolek, u stolku sedí dívka, má před sebou navršenu hromadu knih všech možných oborů, můžete jít a podívat se, vybrat si knihu, vypůjčit si ji, sednouti si na lavičku. Sedíte v čekárně zubního ambulatoria. Místo všelijakých ilustrovaných časopisů, jaké vidíte v západní Evropě, je tu pěkně v regálech knihovnička literatury všech možných oborů – vědecká literatura, beletrie atd. Jen jedna zvláštnost, je tu více literatury hygienické. Jsou tu knihy a brožury o správném ošetřování zubů, ale chcete-li, můžete si čísti třeba román. Stejně tak najdete knihy ve všech místech, kde se lidé 
        scházejí – v holírnách, v odvodních místnostech, na 
        nádražích, ve vlacích. Již na cestě do Moskvy, na pohraniční stanici Něgoreloje, můžete požádati průvodčího, řekne vám ochotně, jaké knihy jsou v knihovničce, a přejete-li si, půjčí vám kteroukoliv z nich.
      

      
        A to všechno bezplatně. Nebudete platit ani kopejku za půjčení knihy v obrovské leninské knihovně, která se počtem knih vyrovná téměř washingtonské 
        knihovně, největší na světě, ani v malé knihovničce 
        parčíku.
      

      
        Láska ke knize, ke čtení je částí obrovského kul
        turního procesu, obrovského rozmachu země, jež 
        měla kdysi rekordní počet negramotných, země, kde byla nejmenší spotřeba papíru, kde se psaného slova užívalo na balení cigaret. Tato láska ke knize, ke čte
        ní není jen ve městech. Hlavní kádr čtenářů je pře
        ce na venku, na vesnici. Brigády kolchozů a sovchozů odjíždějící na pole vezou s sebou nejen polní kuchyně. Vezou také knihovničky, aby mohli kolchozníci si 
        po práci přečíst knihu, osvěžit se. Tyto knihovničky jsou velmi oblíbené a jejich obsah se dosti málo liší 
        od knihovniček městských, především je tu zastoupen specielní obor – literatura agronomická, pak politická literatura a beletrie. A co je zajímavé – vkus kolchozníků, bývalých negramotných mužiků polodivošské car
        ské vesnice, o níž napsal Lenin v článku, ve kterém 
        komentoval osvětovou politiku carské vlády těsně 
        před válkou v době 
        III
        . dumy, že její vzdělání je nižší než vzdělání negrů v Americe, tento vkus je stejný jako u městských dělníků. Kolchozníkům se líbí Tolstoj, Gorkij, Šolochov. O tom svědčí nejen rekordní 
        číslice vydání knih těchto autorů, milionové náklady, zprávy prodejen knih u strojně traktorových stanic. 
        O tom svědčí i dopisy kolchozníků, jejich živý zájem o knihu, literaturu, jejich kontrola literatury životem, jež se jeví tím, že okamžitě protestují, napíše-li autor něco nesprávného, neobjektivního o vesnici, a kontrola života literaturou. Nedávno byl v Pravdě uveřejněn v kronice dopis kolchozníků z malého kolchozu 
        v Čuvašské republice. Kolchozníci tam vypravovali, 
        že měli předsedu, který seděl celý den v kanceláři, 
        na poli se vůbec neukázal, a to samozřejmě nedělalo dobrotu. „Tak jsme k němu šli“ – vypravovali kol
        chozníci – „přečetli jsme spolu s ním večer, po práci, 
        Šolochovovu Rozjitřenou zemi a pak jsme mu řekli: 
        Podívej se na toho Davydova, to byl přece předseda, ten netrčel celý den jako ty v kanceláři, ten byl všude první v práci! A tak se náš předseda zamyslil a řekl, že se bude říditi příkladem toho Davydova, a od té doby pracuje dobře.“ Tento dopis je nejlepším příkladem, 
        jak působí sovětská literatura na bývalou zaostalou 
        vesnici. Vždyť přece jde o Šolochova, autora vysokých 
        uměleckých hodnot, o němž napsal anglický Times, 
        že je po Lvu Tolstém nejgeniálnějším ruským spiso
        vatelem, o Šolochova, jehož knihy jsou přeloženy do všech světových jazyků.
      

      
        Nejde jen o milionové náklady. Jde o to, co je vy
        dáváno a co se čte. V době sjezdu spisovatelů byla 
        v parku kultury a oddechu uspořádána malá výstavka sovětské beletrie. Na této výstavě byl malý oddíl: 
        literatura pro lid, vydávaná za carské vlády. Vidíme 
        tu kromě různých modlitebních knih i hrůzostrašnou 
        jarmareční literaturu, odpadky kolportážní literatu
        ry, různé pornografické knížky v křiklavých obálkách, 
        snáře a kalendáře, vlasteneckou literaturu nejhrub
        šího zrna. Tohle tedy dávala carská vláda těm, kdož 
        uměli číst, a těch byla na vesnici nepatrná menšina. 
        Sovětská vláda nevydává naproti tomu žádnou literaturu pro určitý druh lidí – sovětskou literaturu čte každý – inženýr nebo kolchozník, vědecký pra
        covník stejně jako učedník ze závodu kuličkových lo
        žisek. V květnu uspořádaly Literární noviny anketu 
        mezi vědeckými pracovníky o tom, jakou literaturu 
        belet
        ristickou čtou, ukázalo se, že čtou totéž, co čte 
        kolchozník nebo městský dělník: Puškina, Tolstého, 
        Gorkého, Šolochova, Panfjorova. Kolchozník dostane to nejlepší, totéž, co dostane ostatní obyvatelstvo.
      

      
        Přes milionové náklady nejsou vydavatelstva s to 
        ukojiti poptávku. To se týká nejen literatury politické, technické nebo románů. Jde také o verše. Populárních vydání Puškina vyšlo několik milionů. Avšak specielní komise vypočítala, že aby bylo možno ukojiti jen poněkud poptávku po verších Alexandra Puškina, básníka z počátku 19. století, šlechtice a důstojníka, bylo 
        by nutno vydati nejméně 10 milionů exemplářů jeho 
        vybraných spisů. To se také stane, protože dnes vidíte běhat tisíce lidí po antikvariátech celé Moskvy marně hledajících Puškinovy verše. Puškin je klasik, Majakovskij byl básníkem revoluce, jeho verše mají formu, o které se říkalo, že je nesrozumitelná širokým masám. Majakovského nenajdete v antikvariátech stejně jako Puškina. Je vydáván v závratných nákladech, ale to nestačí, je stejně vzácný. Je tu i Pasternak, mistr verše, básník, o němž by se řeklo, že píše jen pro úzký kruh čtenářů, básník složité formy, složitých obrazů, tvůrce zvláštního básnického jazyka. Pasternakovo vydání 
        vybraných veršů bylo rozebráno za tři dny v Moskvě. 
        Jděte a pokuste se je najít. Tak silná jest obliba knihy, tak široký je rozmach kultury v Sovětském svazu.
      

      
        Vesnice píše: dejte nám literaturu, města volají po literatuře. Tiskárny chrlí statisíce a miliony tiskových archů, to však nestačí. Dělníkům úderníkům na závodech se dává jako zvláštní prémie legitimace opravňující, že mohou 
        nakupovat
         nové knihy. Je to velké vyzna
        menání. Podle zásluh smí býti nakoupeno literatury 
        do určitého obnosu měsíčně – za 30, 50 rublů. Úderníkům na závodech se kromě toho dávají jako prémie knihovničky.
      

      
        Všechny veliké závody mají samozřejmě své knihovny. To však ještě nestačí. Pořádají literární přednášky, protože dělníci chtějí se dověděti bližší zprávy o spi
        sovatelích, které čtou. V závodě na kuličková ložiska 
        jména Kaganoviče byla nedávno přednáška profesora Jefremina o Puškinovi. Sál byl natřískán. Přednáška trvala daleko přes půlnoc. Profesor byl zahrnován spoustou dotazů, aby horlivým čtenářům vysvětlil to aneb ono místo z Puškinových veršů. Profesor upadl opravdu do rozpaků, nebyl připraven na to, že poslu
        chačstvo bude tak náročné.
        
      

      
        Takové literární přednášky jsou pořádány po celém Sovětském svazu. Tak byl právě v těchto dnech 
        uspořádán s velikým úspěchem večer na Charkovském traktorovém závodě, věnovaný tvorbě klasika Saltykova-Ščedrina. V závodním časopise Tempo byla uveřejněna řada článků o tvorbě tohoto satirika. O Saltykovi přednášel profesor Běleckij. Dělníci se pak usnesli po úspěšném literárním večeru, že uspořádají přednášky 
        o Shakespearovi, Schillerovi, Černyševském, Puški
        novi a jiných spisovatelích.
        
      

      
        André Malraux, francouzský spisovatel poctěný 
        cenou Goncourtů, vypravoval v době sjezdu, jak všu
        de, kam přišel, se ho vyptávali dělníci na literaturu, na knihy, na spisovatele, které četli. V různých závodech 
        se ho ptali soustružníci kovu, pekaři, válcovači, děl
        níci všech oborů na tvorbu André Gida, na Romai
        na Rollanda, na stanovisko Duhamela, na Paula Va
        léryho, a co soudí o krizi látky v evropském románu. André Malraux byl udiven, překvapen, žasnul. Všude se setkával s lidmi, kteří četli pilně knihy, kteří knihy milovali, kteří jim rozuměli a mluvili o nich lépe než profesionelní kritikové. André Malraux se tedy jednou zeptal na jakési dělnické schůzi, proč tolik čtou knihy, a uslyšel odpověď: „Abychom se učili žít.“ Kniha není tedy rozptýlením, kniha je rukovětí k činnosti, 
        školou života.
      

      
        Projdeme se nyní po Moskvě, podíváme se na 
        knihkupectví. Je jich mnoho a všude je tlačenice. Především je tu hlavní dělení na antikvariáty a prodejny nových knih. Pak ještě jedno dělení: na uzavřená a veřejná knihkupectví. Uzavřená knihkupectví jsou ona, o nichž jsme mluvili. Jsou to knihkupectví, která prodávají novinky, po nichž je velká poptávka, především spisy z politické literatury. Mluvili jsme o nich, když jsme vykládali o údernících na závodech, kteří dostanou jako prémii právo nakupovati si v nich knihy. Pak jsou tu ještě knihkupectví odborná: technická, dětské 
        literatury, vědecká, vojenské literatury, literatury ze
        mědělské, beletristické literatury, literatury divadelní, 
        výtvarné a architektury, literatury protináboženské. A konečně je tu veliký dům na Puškinově náměstí, 
        dům mezinárodní literatury, kde můžete koupiti kni
        hy ve všech řečech národů 
        SSSR
         a v řečech západo
        evropských národů: v němčině, frančtině, angličtině, 
        španělštině, norvéžštině, dánštině, švédštině, holand
        štině, maďarštině, italštině, polštině, chorvatštině, 
        slovinštině a samozřejmě i v češtině. Pak knihy v řečech národů východních: čínštině, korejštině, japon
        štině, mongolštině atd. Jsou tu i časopisy, učebnice, 
        slovníky a příručky těchto jazyků.
      

      
        Dům připomíná spíše knihovnu než knihkupectví, 
        poněvadž knihy jsou vyloženy v policích, každý si je může volně prohlédnouti, kromě toho se mu dosta
        ne odborné porady. Zajímají nás především české knihy. Není jich mnoho, jsou to především knihy vydané v Moskvě v nakladatelství zahraničních dělníků. Ne
        boť je důležité se zmíniti, že v Moskvě je Naklada
        telské družstvo zahraničních dělníků, které již vydalo tisíce knih pro zahraniční dělníky v jejich rodném ja
        zyku. V tomto nakladatelství vyšly i české knížky, jejichž obsahem jsou především aktuální vnitřní otáz
        ky, jež zajímají každého dělníka v 
        SSSR
        , především 
        rezoluce a řeči na sjezdech strany, kromě toho vydalo nakladatelství v češtině Stalinovu knížku o Leninovi, 
        skvělý nový překlad Marx–Engelsova 
        Komunistického manifestu
         a jiné. Z beletrie vyšlo v češtině v tomtéž nakladatelství Haškův 
        Švejk
        , 
        I
        . díl, Včeličkova 
        Kavárna na hlavní třídě
         a reportáže Eduarda Urxe 
        Na socialistických polích
        . Celkem vydalo nakladatelství v češtině až dosud 22 brožur a knížek během 2–3 let. Není to po
        čet malý, ovšem také ne velký, je však nutno počítati s omezenými technickými možnostmi.
      

      
        Zahraniční dělníci mají v Moskvě i knihovnu: 
        Knihovnu zahraniční literatury. Tato knihovna se stá
        le doplňuje, kupuje knihy v zahraničí, zásobuje jimi 
        dělníky, dodává bezplatně po celém Svazu knihovničky v rodném jazyku dělníků. Stačí jen, když dělníci nějaké továrny, dejme tomu na Kramatorském závodě, napíší, že by chtěli knihovničku řekněme v českém jazyku, dají si své podpisy potvrditi závodním výborem a knihovna jim pošle bezplatně k věčnému používání příruční knihovničku.
      

      
        Zahraniční dělníci mají v Moskvě i svůj klub. Je to Klub zahraničních dělníků v Gercenově ulici, v bývalém šlechtickém paláci, ve kterém bydlil kdysi v roce 
        1812 Napoleon za pobytu v Moskvě. Členy tohoto 
        klubu jsou i čeští dělníci v Moskvě, kteří tam ustavili 
        československou sekci. A samozřejmě že v knihovně 
        a čítárně jsou zastoupeny české knihy a časopisy. Češ
        tí dělníci jsou horlivými čtenáři, téměř se vyrovnají 
        ruským dělníkům. Knihovnice se směje: „Čeští dělní
        ci se nakazili ruskou nemocí, čtenářskou horečkou.“ 
        České oddělení knihovny je malé a skromné, je tu jen 
        183 názvů knih (několik knih je v několika exemplá
        řích). Přesto je tu však čestně zastoupena marxistická literatura v čele s 
        Kapitálem
        , který má dosti značný počet výpůjček, je tu i Engelsův 
        Anti-Dühring
         a Leninův 
        Materialismus a empiriokriticismus
        . Z beletrie je tu většina překladů ruských autorů: Šolochov, Gladkov, Erenburg, je tu i poslední novinka, Katajevův román 
        Vpřed!
        , nedávno vydaný v Praze. Z původní české li
        teratury je tu málo, našel jsem tu Bednářovu 
        Červenou 
        zemi
         a Gejzy Vámoše 
        Atomy boha
        . Avšak knihovna je 
        dosud v počátcích, je založena na aktivitě samotných dělníků, kteří tvoří knihovní výbor, spravují ji a stara
        jí se o její rozšíření, sbírají knihy mezi zahraničními 
        dělníky atd.
      

      
        České učebnice jsou vydávány na Ukrajině, kde 
        žije největší počet Čechů (celkem je Čechů podle při
        bližného odhadu v celém Sovětském svazu asi 27 ti
        síc, z nichž většina žije na Ukrajině). Z učebnic již vy
        šel český slabikář, početnice a v těchto dnech vyjde 
        i mluvnice. Na Ukrajině má býti také vydávána česká dětská literatura.
      

      
        Knihy jsou v Sovětském svazu poměrně laciné, 
        zejména lidová vydání. Ovšem vycházejí zde i knihy „bibliofilské“ (bibliofilské musíme dáti do uvozovek, 
        protože nejmenší náklad takové knihy jest 20 000; 
        kdyby někdo vydal v Sovětském svazu jakoukoliv kni
        hu v ruské řeči v nákladu méně než 5000, byť by to 
        byla odborná kniha o čínských hieroglyfech, byl by 
        pokládán za šílence). To bibliofilské znamená, že jsou jen lépe upraveny než ostatní knihy. Jsou to zejména 
        vydání klasiků světové literatury, vydávané nakladatelstvím Academia. (Vyšla tam již spousta knih, po
        čínaje 
        Odysseou
         a 
        Iliadou
         a konče 
        Tillem Ulenspiegelem
         
        Charlese De Costera a 
        Lidmi seldwylskými
         Gottfrieda Kellera. Není třeba ani dodávati, že tyto knihy jsou za tři dny rozebrány a pak jich již nedostanete.)
      

      Byli byste velmi překvapeni, kdybyste uviděli, s jakou radostí čtou dělníci automobilky Amo Prospera Meriméeho, jak soustružnice kovu ze závodu Kalibr, která přišla před čtyřmi roky pologramotná z vesnice, bude vám vykládati, jak skvělý spisovatel je Stendhal nebo „Genrich Gejně“ (Heinrich Heine).

      
        Tisíce a miliony tiskových archů chrlí denně tiskárny. Knih se tiskne stále více, náklady rostou, poptávka 
        je však stále větší, předhání nabídku. Láska ke knize 
        je jedním z nejzajímavějších faktů kulturního rozmachu Sovětského svazu. I největší nepřítel Sovětského svazu musí uznati, že nikde na světě se není možno setkati s tak velikým zájmem o knihu, o literaturu, jako v bývalé negramotné ruské říši, kde již pomalu nebude negramotných a kde stojí lidé ve frontě na Balzacovy romány.
      

       

      Moskva

       

      
        Magazín 
        DP
        , leden 1935
      

    

  
    
       

       

      PŘED DESÍTILETÍM DRUŽSTVA INTERHELPO

      Čeští dělníci v Kirgizii. 
Dopis z Frunze

       

      
        V bývalé carské kolonii Kirgizii, kterou osvobodila 
        Říjnová revoluce spolu s ostatními národy bývalé carské říše, se bude konati Prvního května veliký svátek. 
        Bude to oslava desetiletí průmyslového družstva In
        terhelpo. O Interhelpu bylo již psáno mnoho a ještě 
        bude mnoho napsáno. Česky a slovensky píší knihy 
        Petr Jilemnický a Julius Fučík, rusky vyjde v nejbliž
        ších dnech knížka předsedy družstva Samuela, připravuje se sborník brigády kyrgyzských spisovatelů 
        o Interhelpu, který bude vydán Kyrgyzským státním 
        nakladatelstvím. A Interhelpo zasluhuje, aby bylo 
        o něm psáno mnoho a aby se o něm evropský proleta
        riát dověděl co nejvíce.
      

      
        Interhelpo je příkladem a důkazem, jak v zemi 
        osvobozeného proletariátu může si zahraniční dělník zajistiti sobě a svým dětem bohatý a blahobytný život 
        jedině svou prací a ruku v ruce s proletariátem So
        větského svazu. Interhelpo je rovněž příkladem správnosti leninské a stalinské národnostní politiky, neboť 
        v tom družstvu pracuje svorně 14 národností bez 
        jakýchkoliv třenic a národnostních rozmíšek. Před 
        deseti lety vzniklo toto družstvo. Bylo organizováno 
        nejprve v Žilině soudruhem Marečkem, rudým partyzánem, který jakožto účastník občanské války v Kirgizii znal dobře obrovské průmyslové možnosti této 
        země a její přírodní bohatství. Do této země přijelo 
        před deseti lety na stanici Pišpek družstvo Interhelpo, jež tehdy tvořili bývalí občané Československé republiky – Češi, Slováci, Maďaři, Němci. Byli to proletáři, 
        z nichž většina byla členy komunistické strany, kteří 
        přijeli do země socialismu, aby zde pomáhali socialistické výstavbě a zajistili sobě a svým dětem svobodný 
        život. V r. 1925 byla na místě, kde je nyní osada Interhelpo, holá step. Na místě, kde nyní stojí textilní 
        továrna, truhlářská dílna, mechanický závod, škola, 
        klub, jídelna, řady obytných budov, byla holá step, kde 
        rostl jedině plevel. Nyní tonou všechny budovy In
        terhelpa v zeleni. U každého domku je zahrádka a sad 
        ovocných stromů, všechny ulice městečka jsou vysá
        zeny stromy – především topoly a místním stromem karagačem. Když přijelo družstvo na místo nynějšího Interhelpa, nebylo tu nic, a nyní sahá již město Frunze svými průmyslovými budovami – masokombinát, kožedělný závod – až k osadě. Mezi osadou a průmyslovými budovami města Frunze se bude prostírati sad, 
        jejž právě vysazují frunzští dělníci spolu s „interhel
        povci“. Bude to městský sad kultury a oddechu a tvoří jej sami dělníci na subotnicích. A tak obklopí osadu 
        Interhelpo další zeleň. Namísto vyprahlé stepi bude Interhelpo zeleným městečkem. To všechno dokázali spolu s ruskými soudruhy českoslovenští proletáři 
        pod vedením komunistické strany a za pomoci sovětské vlády.
      

      
        Nyní se chystá družstvo Interhelpo k slavnému výročí. Bylo to hrdinské desetiletí. V této zkoušce 
        boje za vítězství socialismu obstáli ti nejlepší a nej
        z
        datnější. Všichni, kdož přišli do 
        SSSR
         s úmyslem, aby 
        podobně jako v Americe se obohatili na útraty dru
        hých a s penězi se vrátili do Československa, všichni ti, kdož nevěřili ve vítězství socialismu a starali se jen o svůj prospěch, opustili družstvo nebo byli vyloučeni. Zbylo zdravé jádro, jež dosáhlo úspěchů, jež se nezastavilo na těchto úspěších a dále bojuje a buduje socialismus pod vůdcovstvím komunistické strany.
      

      
        Interhelpo pozvalo na slavnost desetiletého výro
        čí řadu hostů. Těmto hostům ukáže družstvo výsled
        ky, jež dosáhlo hrdinskou prací, ukáže jim své dílny 
        a společenské budovy, svůj klub se zvukovým kinem, 
        v němž jsou předváděny o několik neděl později stej
        né filmy jako v Moskvě (v těchto dnech je předváděn v kinu Interhelpa film 
        Veselí hoši
        , příštím filmem bude 
        Maximovo mládí
        ), ukáže jim radostný a svobodný ži
        vot, svou zdravou a silnou mládež, své sady, zahrady 
        a pole – a ukáže jim své největší bohatství, své úderní
        ky, hrdiny práce, kteří svou obětavostí zajistili družstvu nynější blahobyt. Svátek Interhelpa bude svát
        kem celé Kirgizie, jehož se zúčastní i zástupci místní vlády. Neboť Interhelpo má veliký význam pro celé socialistické Kyrgyzsko. Interhelpo bylo první průmyslo
        vou jednotkou v Kyrgyzsku. Dělníci z Interhelpa napomáhali vytvoření průmyslu v Kyrgyzsku. V dílnách Interhelpa poprvé pracoval místní kyrgyzský proleta
        riát. Z bývalých kočovníků se stávali v dílnách Interhelpa kvalifikovaní proletáři, textiláci, zámečníci, mecha
        nici. Nyní pracuje v Interhelpu 10 procent místního 
        kyrgyzského proletariátu. Celkem je zastoupeno v Interhelpu 14 národností, je to celá internacionála pra
        cujících. Oslava desetiletí Interhelpa bude tedy i me
        zinárodní oslavou. Je nutné, aby byl o ní nejpodrobněji informován československý proletariát. Kolik lží bylo šířeno v československém tisku o Interhelpu. Kolikrát 
        bylo odsouzeno československým měšťáckým tiskem 
        k záhubě. A nyní po deseti letech může družstvo hrdě 
        hlásiti československému proletariátu a proletariátu 
        celého světa výsledky své práce. Na základě těchto vý
        sledků může pak československý proletariát, 
      

       

      [zabavených 12 řádek novinového sloupce] 

       

      
        Výsledky, jichž dosáhlo Interhelpo, nejsou výsledky nějakých kolonizátorů, jsou výsledky práce dělníka 
        jakékoliv národnosti, pracujícího čestně v zemi socialismu.
      

      Frunze, v dubnu 1935

       

      Tvorba 1. 5. 1935

    

  
    
       

       

      JARO V KYRGYZSKÝCH HORÁCH

       

      
        Sníh leží stále na horách. Řetěz hor strmí nad celým městem Frunze, zdá se, že se hory přímo vznáší nad městem, jsou hranicí, pozadím, jež jako bílá čára pod
        trhuje město. Hory jako by se nesvažovaly, jako by 
        byly bílým opevněním. Zdá se, že v nich není života. 
        Díváš-li se na ně z oken Interhelpa, vidíš jen nejpr
        ve holé hnědé skály, pak vysoké bílé hory, pak modré nebe. Zdá se, že není cesty do hor. Strmí tak srázně, vypadají tak mrtvě, není vidět žádných stromů. A není vidět ani potoky, ačkoliv ovšem je zřejmé, že voda teče 
        z hor, že ledovce dodávají stále vláhu vyprahlé půdě 
        dole na rovině. Dole jsou stromy a stroužky, aryky, 
        jak jim zde říkají, zavodňovací příkopy. Mrtvá, žlutá země všechna zazelená, když se jí dotkne voda struh. 
        Tam, kde není voda, je vyprahlá step. Tam, kde teče 
        voda strouhami, roste všechno: brambory, cukrovka, 
        pšenice, kapusta i ovocné stromy. Potok, než dojde 
        na roviny, je zachycen v horách v hlavním aryku, kde 
        sedí hlavní mirab. Tisíce věků leží na této hodnosti. Je to hodnost vznešená, snad ve středověku nosil mirab purpurový chalát, snad se mu lidé klaněli v prachu 
        země. Mirab rozděluje vodu. A voda znamená život. 
        Ten, kdo má v rukou vodu, má v rukou i lidský život. 
        V středoasijských legendách je největší hrdinou ten, kdo dal lidu vodu, kdo vykopal příkopy a strouhy, kdo proměnil mrtvou step v kvetoucí kraj. Voda se pečlivě dělí, řekli bychom měří na litry. Litr vody znamená smích a radost, znamená lásku a štěstí, voda byla před bolševickou mocí výsadou boháčů, vodou zotročovali lid, vodu dostali ruští a němečtí kolonisté a Kyrgyzové a Kazaši byli zahnáni do hladových stepí nebo do 
        pustých hor. Níž a níže běží voda, nejprve jako hor
        ský proud, pak se zastaví u hlavního aryku a odtud již 
        běží strouhami. Pak je to již kalná, hnědá voda, jež 
        proudí líně v malých strouhách, jež oplodňuje tučnou zemi. Dole vidíme jen aryky. S trojkou koní stoupáme 
        do hor po rozbředlé cestě plné výlomů. Potkáváme cestou vozy naložené senem, dvoukoláky, kyrgyzské 
        arby tažené velbloudy. Potkáváme Kyrgyzy jedoucí 
        na oslech, již vypadají jako velcí psi, nohama se dotýká 
        Kyrgyz země, zdá se, že takové malé zvíře nekonečně 
        trpí pod velkou tíhou a že se musí každou chvíli sva
        lit na rozměklé stezce, kamenité půdě, ostří kamenů 
        se mu musí zařezávat do nechráněných kopyt, tako
        vé zvíře, jež je spíše hračkou a vycpanou figurou pro potěšení dětí. Avšak brzy potkáme osla, jenž na svém hřbetě nese dva Kyrgyze, a nyní již víme, že osel vydr
        ží vše, vydrží více než kůň a velbloud. Je nekonečně 
        trpělivý a nekonečně dojemný, statečně kráčí vpřed. Těžce stoupají koně do hor. Sedíme, čtyři lidé, v kyr
        gyzské bryčce. Někdy, když koně jsou zpěněni, když 
        únavou sotva táhnou, seskakujeme s bryčky a krá
        číme, zabořujíce se do bláta, uprostřed poletujícího 
        sněhu a větru vanoucího s hor do údolí. Kyrgyzská 
        bryčka je zvláštní vynález. Není pérovaná jako pou
        ťové bryčky našich sedláků, a přece je pružnější. Hr
        kotá po rozbitých cestách, ale otřesy nejsou tak velké. 
        Snad byla dlouho vymýšlena kolonisty-pionýry, aby 
        vydržela jakékoliv cesty, snad ji někde vymyslili a přizpůsobili ukrajinští kulaci, táhnoucí za novou zemí do jižních krajů přes celé nekonečné Rusko, přes urálský 
        hřbet a poušť Karakum. Tak zůstala tato bryčka dopravním prostředkem, neboť automobil po takových 
        cestách nevyjede. Je to zvláštní bryčka, kde lidé sedí 
        po stranách, takže každá dvojice vidí jen jednu část 
        krajiny. A pojednou je krajina velmi živá. Dole se zda
        jí hory pustými, ale čím více stoupáme, tím více po
        tkáváme lidí, stromů, zvířat. Na sluneční stráni mají 
        své nory svišťové a dívají se zvědavě na cestu pod sebou. V potoční strouze uvidíme starodávnou tobolku, 
        bachratou, velikou, černou, s niklovým rámováním 
        a neohrabaným uzávěrem, vytahujeme ji, doufajíce, že tu snad leží od prvního proniknutí Rusů do Střední Asie a Sedmiříčí, ale její obsah je úplně sovětský – teď se díváme na sovětské obligace, půjčky první pětiletky, jsou všude tyto papírky podobné bankovkám, od Něgorelého až do Kamčatky, tyto papírky, jež znamenají magnitogorské peci a uhlí Kuzbasu, Dněprogres 
        a Stalingradský traktorstroj, znamenající žací stro
        je a sovětské blumingy, znamenající chaláty Kyrgyzů a vysoké boty kolchozníků, znamenají však také lásku a důvěru sovětského lidu ke své vládě – diktatuře pro
        letariátu. Vedle nich je tu asi čtyřicet kopejek a něja
        ké daňové dokumenty kolchozníka. Klademe zase vše pečlivě do tobolky, abychom je odevzdali v nejbližším 
        selském sovětu. Míjíme Staropavlovku, nyní Bajtik. 
        Byla to vesnice ruských kolonistů na násilně uzmuté zemi Kyrgyzů, přední hlídka carské politiky v horách, kde za práci čeledínů Kyrgyzů, kteří po západu slunce 
        se nesměli ve vesnici ukázat, podobně jako Kafrové 
        na plantážích bílých v jižní Africe, bohatli kulaci. 
        Revoluce zde provedla svůj škrt a uvedla všechno do pravých kolejí. Na násilně uzmuté zemi bydlí zase Kyrgyzové. Avšak nebydlí již ve špinavých jurtách, nýbrž v domcích bývalých kulaků se střechami z cihlových tašek, v domcích vystavěných za jejich práci, za práci Kyrgyzů, kteří se nesměli ve vesnici ukázati po západu slunce. Revoluce staví a boří, revoluce mění a napravuje. Vrátila Kyrgyzům jejich zemi a změnila jejich 
        zvyky. Neboť člověk, který žije ve zděném domku se 
        střechou z červených tašek nebo plechu, člověk, který žije v kolchozu a jehož děti chodí do školy sedmiletky, jenž se léčí v ambulatoři, čte noviny, poslouchá rádio, 
        je úderníkem a chodí do politického kroužku, je jiný 
        než člověk, který žije ve špinavé jurtě, spí na špinavé plsti, živí se kobylím mlékem a kočuje z jednoho hubeného pastviska na jiné. A chcete-li vidět nejpádnější 
        důkaz změny, jež nastala u Kyrgyzů, změny, již způ
        sobila revoluce – je to vepř. Ano, vepř. Je jich mnoho v kyrgyzské vesnici. Malá podsvinčata pobíhají vesele po ulici, všude je slyšet chrochtání, o kousek dřeva se pěkně dře veliký vepř. Počkejte, co je na tom divného? 
        To je ale velká revoluce. Kyrgyzové byli mohamedá
        ni. Takoví zvláštní mohamedáni, poněvadž korán je, 
        jak známo, psán arabsky, a devadesát devět procent 
        jich bylo negramotných, natož aby ještě uměli arab
        sky. Kromě toho předpokládá korán mešitu a muezzina, ale pochopitelně není možno tahat mešitu i s věží 
        po horách. Avšak jedno jim bylo vštípeno mohame
        dánskými mully, a to věděli pevně – opovržení k vep
        ři, ke strašlivému zvířeti, jehož maso jedí nevěřící, 
        a když sní kousek masa Kyrgyz, přijde okamžitě do 
        pekla. A co je peklo, to si dovedli představit. Viděli 
        jej dosti na zemi, když z nich carští úředníci mačka
        li daně, když je odkopávali carští kolonisté, když jim 
        dřeli svorně kůži bajové a kulaci. Takže vepře nená
        viděli prudkou nenávistí a jeho název byl nejstrašnější nadávkou. Nyní si ovšem libují na vepřové pečínce a na sádle pečou takové zvláštní placky. Tak revoluce staví a boří, mění a napravuje. Je všude a je nepřemožitelná.
      

      
        Je ještě chladno, sníh poletuje kolem, ale vidíme 
        již první květiny. Vypadají jako naše podléštky, vylézají opatrně z jarní země a pojednou se vyhoupne slunce a praží ze všech sil. Zde se počasí rychle mění, zde se počasí „dělá“. Odtud letí mraky dolů do údolí a tam vybuchne bouře, déšť, sníh, krupobití, nebo se začne 
        vlniti písek, pak písek se dá do pohybu, začíná útok na zelené oázy, písek víří a tam je poušť, převalují se duny čili, jak jim zde říkají, barchany, tvoří se nový 
        reliéf krajiny. Rostliny pouště, jež se dovedou udržet i na písečně půdě, jsou rozmetány a zasypány a brzy se vyšplhají na nové pískové kopce. Nesmíme si představovat poušť jako plochou jednotvárnou rovinu. Ne, je 
        vlnitá rovina s cimbuřím kupek. Poušť vypadá spíše 
        jako horská dráha s pohybem stále dolů a nahoru.
      

      Avšak zde na horách, zde není písku. Brzy se nižší hory zazelenají a vysoké zůstanou vězet ve sněhovém obalu. Až nastane parné léto, bude sníh tát a voda poběží dolů do aryků, aby uzrála alma-atinská jablka, veliká jako pěst, a ruměné broskve.

      
        Jedeme kolem kyrgyzských kolchozů. Řadí se 
        v nich pěkně vedle sebe domy z hliněných cihel, „bacíků“, jak se říká ve středních Čechách, a jurty zčernalé špínou a kouřem. Jurty stojí ve dvorcích a zřejmě nejsou obývány. A tu je třeba říci několik slov o jurtách a zákonech revoluce. Revoluce odsoudila jurty 
        částečně k záhubě. Jurty pomalu mizí, Kyrgyzové je 
        přestávají dělat, Rusové je, jak známo, nevyrábí. Je to 
        složitá věc, taková jurta, ačkoliv by se zdálo, že na ní nic není. Avšak představte si skládací kajak v desate
        ronásobném rozměru, kde každá hůlka a tyčka mají 
        svůj účel a soubor těchto hůlek, tyček a příček zna
        mená pak hotovou jurtu. Pak je jurta obalena podle 
        toho, jak je zámožný její majitel – plstí, kožemi nebo 
        starými hadry. Uvnitř jurty je uprostřed ohniště, ve střeše-kopuli jurty je díra, kterou uchází kouř. Ná
        bytku žádného není, poněvadž Kyrgyz sedí při jídle na bobku, postel zde také není, poněvadž Kyrgyz spí 
        na zemi na plsti – košmě. Pro koně je vykopána díra v zemi, to je koňská stáj, ovce jsou zavřeny v ohra
        dě obezděné naplácanou hlínou. A to je celé hospo
        dářství. Kolem jsou hory, ledovce se blyští v slunci, 
        v noci je nad hlavou vysoké jižní nebe, horské potoky plné pstruhů řítí se střemhlav dolů k údolím. Je to 
        příroda Švýcarska a jurty jsou anachronismem. Ne 
        tak docela. Neboť jurta je pevnější než jakýkoliv stan, vydrží sněhové vánice a vichřice, je tak sestrojena, že voda po ní stéká a nepromáčí ji. Jurta se hodí pro kočovníka, hodí se pro letní zotavovnu vysoko v horách, hodí se pro pohraniční stráž na hřebenech Ťan-šanu, 
        hranici Číny, ale nehodí se pro kolchozníka, jehož 
        blahobyt roste.
      

      
        Říká se, že gotický sloh vznikl ze smrkového lesa, a ležíte-li v lese na zemi a podíváte-li se vzhůru, zdá se vám, jako by se nad vámi tyčily gotické věže s vížkami, 
        růžicemi a chrliči. Jurta je architekturou kočovníka. 
        Nemá žádné perspektivy vzhůru, protože je to polo
        koule. Jejím hlavním znakem je obruč, její perspekti
        va je uzavřená. Je to obruč, která svírala kočovníka, 
        obruč hloupých, přežilých zvyků, obruč barbarského 
        náboženství, jež velelo kyrgyzské ženě roditi vsedě 
        a bez veškeré pomoci, obruč otroctví a negramotnosti. Do tohoto začouzeného špinavého bydliště vcházejí lidé skloněni, toto neustálé sklánění tlačilo Kyrgyzy k zemi, k divošství. Avšak právě ono vztyčení člověka nad zemí bylo příčinou převahy člověka nad zvířetem, 
        počátkem kultury a civilizace. Jurta nemá oken, její 
        svět je černý a uzavřený, plný hrůzy – strašných pověr. 
        A revoluce, jež znamená kulturu, čistotu, pořádek, 
        světlo, zdraví a vysoké jarní nebe, skoncovala s jurtou. 
        Kyrgyzský kolchozník již nemůže žíti v jurtě. Avšak 
        má ji postavenu v zahradě, tak jako pochováváme své předky na hřbitově, jurta je hrobem minulosti, je po
        hledem zpět, od nějž se ještě nemůžeme odloučiti. 
        Dům znamená i postel, i židle, a znamená konec opičího dřepu, seděti na židli vede ke kulturnímu životu, na bobku není možno číst a psát, je možno se jen tupě klanět nějakému barbarskému bohu, ale židle zname
        ná již Leninovy spisy, Shakespeara v kyrgyzském ja
        zyku a účast v kroužku politgramoty. Tak revoluce, že rozlomila obruč jurty, vzpřímila člověka a propůjčila 
        mu lidskou důstojnost. Našel jsem v domku Kyrgyza 
        na stole nápis, na nějž se díval se zbožnou úctou. Byl 
        psán kyrgyzským jazykem, latinským písmem, takže 
        jsem mohl přečísti jeho podpis – byl to podpis Karla Marxe. A když jsem si dal nápis přeložit, vyklubala se z něj Marxova věta, kterou mladý Marx začínal revoluci v myšlení, věta z polemiky proti Bruno Bauerovi, kdy mladý Marx byl ještě pod silným vlivem Feuerbachovým. Je to ona obdivuhodná věta o tom, že mate
        riální sílu lze poraziti jedině materiální silou, avšak 
        stane-li se myšlenka majetkem mas, stává se materi
        ál
        ní silou. Počátek Marxova revolučního myšlení byl 
        počátkem revoluce v kyrgyzském domku vysoko v ho
        rách na třicet kilometrů daleko od města Frunze, na 
        několik tisíc kilometrů daleko od Marxovy vlasti, na 
        horských pláních Střední Asie. Až sem, kde končila 
        lidská civilizace, až sem, k bývalému kočovníkovi Be
        likbajevovi, dorazila Marxova filosofická myšlenka. 
        Aby z něho učinila bojovníka socialismu a – člověka.
      

       

      Frunze, 28. dubna

       

      Tvorba 9. 5. 1935

    

  
    
       

       

      DESET LET INTERHELPA

       

      
        Před desíti lety vyjížděl z Žiliny transport vystěho
        valců. Byl to zvláštní transport. Vlak byl vyzdoben 
        rudými prapory, na nákladních vagonech byla hesla ve všech řečech Československa a lidé, kteří tvoři
        li transport, mluvili rovněž v různých jazycích. Byli 
        mezi nimi Češi, Slováci, Maďaři a Němci a ve vago
        nech byly jejich rodiny, stroje, knihy a nástroje. Vlak 
        odjížděl na východ, a nikoli na západ, kam směřuje 
        obyčejně emigrace. Vlak jel do neznámé země, daleké 
        několik tisíc kilometrů. Země se jmenovala Kyrgyz
        sko, ležela ve Střední Asii. Lidé, kteří odjížděli do tohoto kraje, měli o ní velmi sporé představy. Vezli 
        s sebou Sven Hedina 
        V srdci Asie
        , kde se mluví o ní 
        jako o carské provincii, zaostalé, s mohamedánským 
        kyrgyzským obyvatelstvem a carskými kolonizačními úředníky. Mnoho o ní u Hedina nenašli, protože odtamtud se vypravoval Hedin na své expedice do Mon
        golska, Kašgaru a Tibetu. Hedin sám říká, že ten
        to kraj byl vylíčen již jinými cestovateli, a že se tedy nemusí o něm zvláště zmiňovat. Věděli, že jedou do 
        Asie, Střední Asie, tohoto kotle národů, odkud vyšel Attila, Džingischán a Tamerlán, a v těchto zvláštních jménech, známých ze školních lavic a kalendářů, zněla divokost, sveřepost a nebezpečí. Avšak věděli hlavní 
        věc: že Kyrgyzsko je částí 
        Svazu sovětských socialistic
        kých republik
        .
        
      

      
        Žilina je malé, ale krásné město. Strmí nad ním 
        hory, Malé Tatry, a protéká jím Váh, široká řeka. 
        A dole se táhne rovina, kde zraje pšenice. Část lidí, 
        kteří opouštěli Československo, byla odtamtud nebo 
        z okolí. Ostatní byli z jiných částí Československa. 
        Všichni odjížděli do nové země, aby v ní začali žíti 
        novým životem. Byli mezi nimi různí lidé s různými 
        sny. Někteří z nich byli dělníci, jimž se říká v kapitalistickém světě „rebelanti“. Byli to lidé, kteří nemohli snésti kapitalistický útlak, a ještě více kapitalistické nevolnictví, závislost dělníka na kapitalistovi. Byli to dobří dělníci, kteří poměrně dobře vydělávali, ale 
        chtěli býti svobodnými ve svobodné zemi, nechtěli 
        býti zbožím „pracovní síla“. Byli to lidé politicky uvědomělí, kteří prošli surovou školou třídních zápasů, stávkaři vyhazovaní často kapitalisty z práce, zapsaní na černé listině, ale dobří, kvalifikovaní dělníci, jak se říká, „se zlatýma rukama“. Jiní lidé byli zase jiného druhu. Snili o nové Americe. Chtěli pracovat, dřít do úpadu, ale pak se vrátit s kapitálem domů, koupiti 
        si domek nebo dílnu, žíti pohodlným životem malo
        měšťáka, „vyšplhati se výše“. Doma byli dělníky, průměrnými dělníky, ale tam, v daleké, divoké a zaostalé zemi, tam zbohatnou, vrátí se domů s plnými kapsami peněz. A tehdy se na ně budou dívat závistivě sousedé a sousedky, a místní honorace, která je dříve neznala, se jim bude klanět. Byli to lidé otrávení kapitalistickým světem, mírou člověka jim byly peníze a jeho 
        cena spočívala ve slově „kolik má“.
      

      
        Do Kyrgyzska jeli celý měsíc. Projeli Polskem, kde musili sundati rudé prapory a zůstati ve vago
        nech, a konečně se octli v Sovětském svazu na stanici Voločysk. Je to malá stanice, na bývalé hranici Ra
        kouska-Uherska a Ruska, na polské straně je město 
        Podwołoczyska a na ruské Voločysk. Mezi nimi je 
        železniční most a celý svět. Tam teprve svobodně vydechli a zazpívali 
        Internacionálu
        . Přišli je vítat místní dělníci s hudbou a prapory a mluvili s hrdostí o své 
        zemi, zemi pracujících. Jakýsi starý dělník vystoupil 
        a řekl: „Nemyslete, soudruzi, že jste přijeli do hotového ráje, že vás nečekají obtíže. Nikoli, i zde musíte bojovat, pracovat. Avšak jste v zemi, kde vládne proletariát, kde vládnete i vy, dělníci z jiného světa. Buď
        te si toho vědomi, soudruzi.“ Pak jeli nekonečným 
        Ruskem. Žili na stanicích několik dní, někdy i týden, chodili nakupovat na bazar a koupat se do neznámých řek. Jedna z nich byla obrovská, byla to Volha. Pak za Orenburgem uviděli poprvé stepi – tak začínala Asie. 
        Bylo jim úzko, viděli po několik dnů jen holou step, prach a písek, a stále se vyptávali, je-li místo, ve kterém se mají usídlit, podobné těmto písečným pusti
        nám. Avšak brzy přijeli do obydlených míst Střední 
        Asie a viděli zelené oázy, první Kyrgyze na železničních stanicích a první jurty. Dívali se zvědavě na jejich vnitřní zařízení, pili kumys, který chutnal kysele, a ženy si stěžovaly, že z takového mléka není možné vařit kávu. Avšak jinak byli v radostné náladě, poněvadž se blížili svému cíli – k městu Pišpek. A pak viděli hory. Vrcholky se blyštily v jarním slunci, na nižších horách svítila zeleň, byly to hory podobné horám Slovenska a Čech, jen nebyl na nich les. Avšak to, že to byly hory, a nikoli holá stepní rovina, kterou jeli tolik dní, se jim velmi zalíbilo.
      

      
        Přijeli na stanici Pišpek, na místo, které si vybrali k pobytu – hory byly na dosah ruky, ale místo byla 
        holá step, na níž rostlo jen bodláčí. Země byla suchem 
        a žárem vypálená. Žili nejprve ve vagonech, protože 
        nebylo bytů, pak ve starém letním vojenském táboru. Spali všichni v několika místnostech, muži, ženy, děti. Vařili ve společném kotli, ženy různých národností se střídaly při vaření, byly z toho malé hádky. Češi byli zvyklí na českou kuchyni, Maďaři na maďarskou atd. Začali stavět první domky, stavěli všichni, ženy, mužové, děti. Kopali hlínu, vypalovali cihly, pálili bodláčí, počali sázeti stromy. Pracovali na volném vzduchu, 
        obuvníci spravovali obuv na verpáncích, kovodělníci 
        postavili na stepi dynamo, hodili transmisi přes vě
        tev stromu a pracovali na soustruzích. Budovy rostly, holá step se měnila v obydlený kraj. Domky byly postaveny, od společné kuchyně se postupně přecházelo k individuálnímu vaření. Avšak přijela druhá část transportu – textiláci. Bylo nutné je umístiti, bylo nutné stavěti novou textilní továrnu. Podíly členů již dáv
        no byly spotřebovány. Avšak žili ve svobodném stá
        tě, vlasti pracujících. Komunistická strana a sovětská 
        vláda podpořily v rozhodném okamžiku emigranty. 
        Poskytly jim dlouhodobé půjčky, pomohly jim posta
        viti textilní továrnu. Pak zažili dělníci ještě neštěstí. 
        Vyhořela kovodělná dílna. Bylo nutno pracovati znova, znova stavěti. Avšak pak počíná růst a každým rokem stoupá blahobyt. Textilní továrna již dávala zisk. 
        Všechny podniky Interhelpa byly výnosné. Členové 
        již dostávali řádně vyplácenou mzdu, bydlili v dom
        cích. Tehdy však vyvrcholuje konflikt s „Amerikány“, tj. s lidmi, o kterých jsem již vypravoval, kteří přišli do Sovětského svazu se obohatit a vrátiti se s kapsami plnými peněz domů. Byli přirozeně zklamáni, chtěli likvidovati družstvo a prodati stroje. Byli však poraženi a část opustila družstvo nebo byla později vyloučena, 
        část uznala své chyby a pracuje dodnes v družstvu. Interhelpo rostlo a sílilo. Byla postavena škola, pak 
        klub s místem pro 1000 osob, pak jídelna, nová řada obytných domů. Od r. 1928 se stává družstvo opravdu 
        mezinárodním, vstupují do něho Rusové, Ukrajinci, 
        Kyrgyzové a příslušníci jiných národů Východu a Západu. Družstvo se stává důležitou součástí Kyrgyzska, v něm se školí první kyrgyzský proletariát, druž
        stvo pomáhá budovati průmyslové podniky, pracuje 
        pro stavbu Turksibu a ke dni svého desítiletí stojí tu 
        celé zahradní městečko Interhelpo.
      

      
        Blíží se k němu již město, město přišlo k Interhelpu novými továrními budovami masokombinátu a mlynárenského kombinátu, dělnickými obytnými budovami. 
        Vedle Interhelpa vyrostlo již nové dělnické městečko. 
        Mezi ním, továrními budovami a Interhelpem bude 
        zřízen veliký park kultury a odpočinku. Pionýři prů
        myslu v Kyrgyzsku jsou již obklopeni svými třídními bratřími, z bývalé země ležící ladem se stává kulturní středisko s divadlem, zvukovým kinem, klubem, ško
        lou a knihovnou. A tak našli dělníci Českosloven
        ska v Kyrgyzsku, v části Svazu sovětů, svou 
        pravou
         
        vlast
        .
        
      

      
        1. května slavilo družstvo své desítiletí. Prošlo bo
        jovnou cestou a má co ukázat. Může ukázati své to
        várny: textilní továrnu, kožedělný závod, truhlárnu, mechanický závod. Může ukázati své výrobky: suk
        no vlněné a polovlněné, kůži chrom a kůži lak, nábytek, stroje vyrobené ve vlastní kovodělné dílně. Může 
        ukázati i klub, i ambulatoř, i dětské jesle, i vanové 
        a sprchové lázně, i sad s estrádou pro letní divadlo a vodotryskem, tisíce stromů dekorativních i ovocných – a to všechno vytvořilo několik stovek lidí na 
        holé stepi. Může však ukázati ještě něco většího – lidi úderníky. Byli to lidé, ať Češi, Slováci, Maďaři, Kyrgyzové, nebo Rusové, prostě dělníci, kteří věděli, proč a zač bojují. Dovedli překonati obtíže, dovedli i strá
        dati a přinášeti oběti, dovedli chodit nemocní s ho
        rečkou do práce, bylo-li toho třeba, dovedli pracovati 
        na subotnicích ve volných dnech, pracovali bolševicky 
        – byli těmi dělníky, kteří dovedli spojiti západoevropskou praktičnost s ruským revolučním nadšením.
      

      
        Deset let družstva je počátkem, je prvním stup
        něm další výstavby socialismu na cestě k beztřídní 
        společnosti. Interhelpo roste, staví se nový kožedělný závod, nová továrna na nábytek. Každý rok znamená nový stupeň k většímu blahobytu. Děti členů družstva chodí již do vysokých škol, stávají se z nich lékaři, inženýři. Část členů zaujímá již vysoké funkce v stranických a sovětských organizacích. Každý den, každý rok je krokem vpřed, nezadržitelně spolu s miliony proletářů Sovětského svazu. Před desíti lety odjížděli dnešní členové družstva z Československa. Tehdy bylo po
        stavení proletariátu v Československu tíživé, dělník 
        byl vykořisťován a odkopáván od vzdělání, ale nebylo ještě krize. Tehdy se jim vysmívaly měšťácké noviny, 
        že odjíždějí do „země hladu“, prorokovaly jim, že se 
        plačky vrátí domů, že budou raději „sedět v Česko
        slovensku v kriminále než v Rusku na svobodě“. Uve
        řejňovaly o družstvu klepy různého obsahu, snažily se družstvo rozvrátiti. Několik desítek malověrných a slabých se skutečně vrátilo domů. A nyní dostáva
        jí členové Interhelpa dopisy od bývalých členů, kteří žijí doma v Československu. Prosí, zapřísahají, aby se mohli vrátiti zpět, stěžují si, naříkají na nezaměstnanost, bídu a krizi. Desítky takových dopisů vám může ukázat každý člen Interhelpa. Tak na příkladu tohoto poměrně malého kolektiva byl znova proveden důkaz, jaký je rozdíl mezi světem socialistickým a kapitalis
        tickým, mezi Sovětským svazem a Evropou. Tak na 
        příkladu této hrstky zahraničních dělníků v milionové mase sovětských občanů je možno znova dokázati, k čemu vede svobodná práce v zemi všech pracujících za vedení hrdinské komunistické strany.
      

      
        Příklad Interhelpa je příkladem dvou světů, dvou hospodářských systémů – příklad socialistického a kapitalistického hospodářství. A opět na jedné straně – 
        v zemi sovětů – stoupající blahobyt – na straně dru
        hé – v zemích kapitalismu – nezaměstnanost a fašis
        tický teror. Interhelpo vstupuje do druhého desítiletí jako pevný socialistický kolektiv, jako družstvo dělní
        ků, v němž 14 národností pracuje svorně na společ
        ném díle – úplné výstavbě socialismu.
      

       

      Svět práce, květen 1935

    

  
    
       

       

      KOLEM JEZERA ISSYK-KUL

       

      1. Průsmyk Boamský

       

      
        Hlasem stříbrných polnic a rachotem bubnů začíná 
        den. Parný, asijský den. Tisíce lehce obutých nohou 
        zviřují prach. Je ještě brzo ráno, je východný sváteční 
        den, kdy jindy ještě město spí, kdy se jindy objevují 
        první chodci nebo vyjde obyvatel domku podívat se, teče-li v aryku voda, kdy začínají hučet petrolejové vařiče a bachraté samovary. Město se chystá k přehlídce 
        tělocvikářů, sportovců. U vládní budovy je postave
        na tribuna, tady bude kyrgyzská vláda přehlížeti svou 
        mládež – bývalé kočovníky narozené ještě v jurtách, 
        kteří projdou kolem tribuny v tričkách a trenýrkách 
        a někteří budou míti v rukou tenisové rakety ověnčené květinami…
      

      Jak daleko je od jurty do tenisových raket a květin? Jak daleko je od kočovišť k domům se židlemi a stoly, květináčem, svazkem Lenina na okně? Mezi těmito všemi předměty leží cesta. Cesta Říjnové revoluce a leninské národnostní politiky.

      
        Město je naplněno kyrgyzskou mládeží, dívkami 
        a hochy v trenýrkách a tričkách. Někteří z nich se snad 
        ještě pamatují na strašný rok 1916, vraždění, loupení 
        a strašlivé čínské zajetí. Pamatují se, je to jen matná 
        vzpomínka. V sebevědomých krocích, jimiž projdou před vládní tribunou, v jasných usměvavých hlasech 
        zazní radost budoucnosti kyrgyzského národa. Standarty a hesla budou svědčiti o růstu, o velikém pochodu od špinavých zakouřených jurt, od útlaku, vymírání, negramotnosti k rachotu sprch, k Marxově 
        Kritice politické ekonomie
         a kytičce v knoflíkové dírce. A z vládní tribuny se budou dívati bývalí otroci feudálů, bývalí negramotní pastýři a nádeníci kulaků na svůj osvobo
        zený národ.
        
      

      
        Uvidí krásu tohoto národa, krásu, jež se bude 
        lesknouti na jarním palčivém slunci, jako opálená 
        těla, jako polnice a trubky, jako kovové modely závodu. Uvidí národ, jenž byl honěn jako zvěř, uvržen do ponížení a otroctví, vysáván vlastní šlechtou a kulaky, odkopáván carskými úředníky, mučen čínskými ambany, okrádán a vražděn – jenž si však zachoval vždy hrdost a odvahu, jenž umíral, aniž by se vzdal, jenž bojoval do poslední chvíle, ačkoli se zdálo, že všechno je marné, že vpředu je jen smrt, temná noc a beznaděj. Byli to poslední mohykáni umírající na horských past
        viskách uprostřed ledových hor, hnáni neustále výše, 
        tam, kde již nic neroste, kde půda již nedává potravu 
        ovcím. Dole v úrodné půdě ležely vesnice kolonizá
        torů a administrátorů, jejichž chamtivé ruce se stále natahovaly po nové půdě. Co zbývalo – státi se otroky nových pánů, nebo běžeti stále výše do hor a tam umí
        rati v nemocech na kamenité půdě? Snad by se pak, až by jich zbývala jen hrstka, našel nějaký Fenimore 
        Cooper, aby opěvoval jejich obratnost, hrdost a odvahu. Snad by jim dalo pak ruské měšťáctvo rezervaci, 
        kde by mohli vymírat podle libosti. Byl takový plán, ale o tom později.
        
      

      
        Město, jímž procházejí průvody kyrgyzské mládeže pochodem vítězů, město, jež je vítá prapory, 
        hudbou a výkřiky, bylo přední hlídkou carismu. Bylo sídlem úřadů a vojska, bylo opevněným bodem v ne
        přátelské zemi, tam sídlil onen stroj, který zabíral 
        půdu, zabíjel, konfiskoval, loupil a pálil. Ve městě ne
        bylo kdysi Kyrgyzů, přicházeli tam jen jako žadatelé 
        nebo vězňové, vítáni posměšky a kopanci. Město bylo kdysi nepřátelskou silou, obludou, před níž bylo nut
        no prchati do hor.
      

      
        Nyní patří toto město jim, kyrgyzskému národu. 
        Postaveno z jejich potu a krve, aby bylo žalářem a síd
        lem kolonizátorů, stalo se hlavním městem osvobo
        zeného národa. Ve městě jsou kyrgyzské školy, úřady a knihovny, z města vycházejí vzdělaní kyrgyzští pra
        covníci, ve městě jsou nemocnice a vědecké ústavy 
        kyrgyzského národa.
      

      
        Kyrgyzská mládež tohoto města jde před tribu
        nou vlády kyrgyzské republiky a zpívá revoluční písně v jarním ránu.
      

      
        Z tohoto města, nazvaného jménem Frunze, což 
        je jméno proletářského vojevůdce, vítěze u Perekopu, 
        který se zde narodil, vyjde odpoledne po přehlídce 
        sportovců a slavnosti na stadionu naše výprava. Pojede na dalekou cestu k jezeru Issyk-kul, do středis
        ka severní Kirgizie, do kraje horských říček a potoků, lesů a pastvin, sněžných horských hřebenů, jež dosahují výše 5000 metrů, jsou tedy vyšší než Mont Blanc. Jezero Issyk-kul je desetkrát větší než Ženevské jezero, jeho délka je 180 km. Blízko jezera teče řeka Ču, ale nevytéká z něho, z jezera vůbec žádná řeka nevytéká. Avšak v roce 1916 za povstání Kyrgyzů, za nelid
        ského mučení a vraždění kyrgyzského lidu, vymyslili poražení povstalci plán – prokopati kanál mezi jezerem a řekou Ču a spustiti vody jezera na město Pi
        špek, město, v kterém sídlily carské úřady a celý utlačovací stroj. Všechno by bylo zatopeno a Pišpek byl by smeten, onen Pišpek, jenž se nyní nazývá Frunze, jímž procházejí nyní hrdě hoši a děvčata kyrgyzského náro
        da na sportovní přehlídce. Kyrgyzové prokopali již 7 
        čtverečních metrů, pak byli chyceni hlídkou carského vojska a postříleni.
      

      
        Naši výpravu tvoří 11 lidí, z nichž dva jsou šoféry. Dopravním prostředkem je nákladní Fordův automobil na 1,5 tuny, šestikolový, přizpůsobený k špatným cestám a jízdě do hor. Vezeme s sebou málo věcí a potravin, kraj je obydlený a potravin je v něm tolik jako v žádném jiném kraji, ježto je těžké je vyvážet. Naši výpravu vede soudruh Mareček, zakladatel Interhelpa, rudý partyzán, jenž bojoval v těchto krajích v době 
        občanské války a zakládal zde sovětskou vládu. Je 
        z Valašska, z Nového Hrozenkova u Vsetína, dostal se do dnešní Kirgizie a k jezeru Issyk-kul, prchaje před světovou válkou. Pracoval v tomto kraji, zamiloval si jej a bojoval o něj proti kulakům a bílým, zná v něm každou vesnici a říčku, všude má kamarády z let občanské války. Založil v něm dvě komuny, které sice již neexistují, ale jejich členové jsou nyní předbojovníky 
        socialismu. Mluví nadšeně o tomto kraji – o hlubo
        kém jezeru orámovaném horami ve výši 2000 metrů 
        nad mořem, o kraji, jenž předčí Švýcarsko, o průsmycích a ledovcích, o jeho zvířeně – bažantech, divokých 
        slepicích kekilik, divokých kozách teke a divokých 
        ovcích archari. Každý kousek kraje má jiné podnebí, ale celkem je podnebí mírné, jezero nikdy nezamrzá, zimy nejsou nikdy kruté, ale přece jsou tu vesnice, kde na jednom konci praží slunce a na druhém padá sníh. A pak je to hranice, skutečná, opravdová hranice. Až 
        sem sahá sovětská moc s kolchozy a sovchozy, pěticípými hvězdami na čepicích pohraniční stráže. Za 
        hřebeny hor leží Čína, odtud přicházejí do Karako
        lu karavany velbloudů přes horské průsmyky, odtud 
        přicházeli i bandité, vyzbrojeni anglickými a později 
        i japonskými puškami, odtud přicházejí však také Kyr
        gyzové, Dungané (mohamedánští Číňané) a Ujguři 
        (kmen příbuzný Kyrgyzům), aby se usídlili v zemi sovětů a založili tam kolchozy. Zde u Karakolu byl kdysi zadržen houfec kulaků prchajících před kolektivizací z Ukrajiny, hledali kraj, kde není kolektivizace, a byli zastaveni až u hranic Číny. Do tohoto kraje, přední hlídky socialismu na hranicích Číny, směřuje naše výprava, jež má vykonati cestu asi kolem 900 kilometrů.
      

      
        Tím, čím byl kdysi pro americké vystěhovalce na 
        západ Veliký kaňon, býval kdysi průsmyk Boamský 
        pro ruské kolonisty, kteří jeli na bryčkách na východ 
        ke Karakolu. Jeden z jejich potomků mi vyprávěl, že jeho děd ztratil v průsmyku Boamském pět ze šesti 
        koní, které měl. Průsmykem vedla jen uzoučká krkolomná horská stezka, asi taková, jaké jsou ještě v některých místech Pamíru. Průsmyk Boamský leží mezi 
        Frunzem, údolím řeky Ču a jezerem Issyk-kul. Nyní 
        je tato cesta, po níž dříve jen šplhali kyrgyzští koní
        ci, velmi oživena. Místo úzké cesty je postavena silni
        ce a po ní jezdí nákladní automobily. Vezou k Issyk-kulu průmyslové výrobky a odtud obilí, obilí, obilí. 
        Issyk-kul je obilnice Kirgizie. Silnice nejdříve běží ro
        vinou, pak stoupá – celkem je třeba vystoupati o nějakých 1000 metrů. Dole v údolí je tropický žár, ale čím déle stoupáme, stoupá i chlad, pak prší a nako
        nec sněží. Dole v obrovské hloubce je řeka, ostré holé skály ze žuly visí nad ní jako pitvorná klenba. Vynořují se z deště bílé stany, to jsou příbytky trestanců pracu
        jících na silnici, bývalých basmačů, banditů, zlodějů 
        a jiných zločinců – kteří nyní staví dílo rovnající se Bělomořsko-baltickému průplavu – Pamirstroj, o němž 
        ještě nebyla napsána kniha, ale bude jistě napsána – 
        silnice ve výši až 8000 metrů, spojení nejzapadlejších koutů s průmyslovými středisky, probíjení a otevření cesty nejzaostalejším rajonům – takový je Pamirstroj, jenž vytvořil velkou pamírskou cestu přes horské prů
        smyky Tádžikistánu, jenž pracuje i v Kirgizii a který 
        postaví velkou cestu, spojující severní Kirgizii s jižní 
        přes hory Ťan-šanu, navazující na velkou pamírskou 
        cestu. A Pamirstroj staví i cestu přes průsmyk Boam
        ský, cestu, jež dala zemi obilí.
      

      
        V dešti, sněhu a větru nás doprovází hudba, ne, 
        není to hudba větru, je to opravdová hudba, dechový orchestr s bubnem a činely. Tu hrají čekisté svým 
        vězňům, stavitelům silnice, aby se jim lépe pracovalo, 
        aby měli větší chuť ke kopání a válcování v průsmy
        ku Boamském na výši 2000 metrů nad mořem. Bývalí bandité, záškodníci a lupiči vypadají dobře živení 
        a spokojení, vidíme přece na celé cestě, jak stále při
        jíždějí polní kuchyně.
      

      
        V průsmyku Boamském nejsou stromy, co vidí
        me, jsou jen pokusy o stromy, nízké keříčky nemilo
        srdně srážené větrem. Ale je tu tráva, hustá tráva, jež 
        tak dobře chutná ovcím. Na počátku průsmyku je 
        sovchoz. Je to zvláštní sovchoz. Má jen malý počet 
        ovcí, stádo 4000 ovcí přece nic neznamená. Avšak byl založen ve jménu úlohy, jež hýbe vedle otázky cukru celou Kirgizií – je to problém metizace, křížení horské divoké ovce s nejlepší domácí ovcí, vytvoření zvláštní odrůdy ovce, jež by vzdorovala všemu – větrům, dešti, 
        divokým bouřím – a jež by měla vlnu, vlnu merinos, 
        a jemné maso, na plov, bešbarmak a šašlik. Metizace se provádí umělým oplodněním, o problému metizace 
        se mluví ve všech rajonech, kolchozech a sovchozech 
        – metizace je částí velikého boje o zlepšení postavení kyrgyzského lidu. Budeme o ní mluviti při jiné příležitosti, nyní musíme pokračovati na cestě k první stanici u jezera Issyk-kul – velké vesnici Rybačje, středisku Balykčinského rajonu.
      

      
        Nejdříve se objevuje úzký modrý proužek, který 
        splývá s oblohou, za ním pak hory a ledovce Ťan-šanu. Blížíme se již k jezeru, opustili jsme řeku Ču a nyní jedeme na horské planině přímo k jezeru Issyk-kul, což 
        znamená v překladu Teplé jezero, protože přestože 
        leží v takové výši, nikdy nezamrzá. Vidíme již první 
        bárky a v dálce parník, jenž se pomalu blíží k přístavu. Sjíždíme k stanici Rybačje, vidíme již obrysy eleváto
        ru a přístavního můstku. Projíždíme kolem bazaru 
        a zastavujeme u stanice paroplavby, kde nás již čekají zástupci Balykčinského rajonu. Před námi leží obrovské jezero vroubené ledovci a po břehu se vážně prochází ochočený plameňák.
      

       

      2. Cestou po severním břehu

       

      
        Rybačje je vstupní branou k Issyk-kulu, jehož údolí je skutečným kyrgyzskýrn krajem. Svědčí o tom zvláštní 
        památky kyrgyzské architektury – hliněné náhrobky 
        bajů a manapů. Baj znamená bohatý člověk. Kyrgyzové nemají vlastních jmen. Narodí-li se dítě mužského rodu, dostane kromě příjmení jméno utvořené z příjmení svého otce. Avšak přejí-li si rodiče, aby bylo dítě 
        bohaté, připojují k tomuto jménu „bajev“, takže se 
        pak jmenuje dítě např. Džumabajev nebo Belikbajev. 
        Manap je kníže, náčelník rodu, feudální pán, jemuž 
        kdysi patřila všechna stáda, jenž byl absolutním vládcem nad svými poddanými před příchodem ruských kolonizátorů. Carská vláda zachovala pečlivě zbytky feudalismu, stejně jako to udělala anglická vláda v Indii, ponechala bajům a manapům jejich výsadní majetkové postavení. Z manapů a bajů učinila carská vláda nižší administrativní úředníky, ponechala jim volnost vybírati pro sebe úplatky ve formě zvláštních daní „čigim“ – daní, jež platila jim kyrgyzská chudina „ba-kara“ (ta lůza) kromě daní státních. Kolonizace uspíšila rozklad feudálního řádu, z baje a manapa se stal lich
        vář a obchodník, kapitalistický vykořisťovatel místo 
        feudálního. Kyrgyzská chudina byla pod dvojím útla
        kem: vlastních feudálů a kolonizátorů.
      

      
        Tedy tito feudálové byli jedinými, kdož vytvořili 
        něco podobného architektuře. Jsou to náhrobky z nepálených hliněných cihel, vchod do nich je tak malý, že dospělý člověk musí jím prolézti, chce-li se dostat dovnitř. Uvnitř náhrobku je jen kopeček hlíny, pod ním je pochován kyrgyzský manap vsedě. Kdysi bývali po
        chováváni manapové i s koněm a cennými předměty. 
        Náhrobkem kyrgyzské chudiny byl jen kopeček hlíny bez veškerého nápisu nebo znaku. Kyrgyzské hřbitovy tedy vypadají jako spousta velikých krtčích jam seskupených kolem manapských a bajských náhrobků. Náhrobky mají cibulovité vížky zelené barvy, na vížkách je vztyčena pěticípá hvězda a půlměsíc. Některé náhrobky vypadají jako orientálské besídky v domech 
        snobů. Nyní již není bajů a manapů, a nikdo jim ne
        staví náhrobky. Staré náhrobky větrají a rozpadávají se, brzy zmizí tyto památky feudálního útlaku a architektury.
      

      
        Jako všechna města v Kirgizii je i Rybačje bývalým 
        městem ruských kolonizátorů. Kyrgyzové nebydlili 
        v městech a vesnicích. Jejich městy a vesnicemi byla 
        kočoviště, která vznikla hned zde, hned onde, tam, 
        kde byla pastva pro dobytek. Teprve za sovětské vlá
        dy stěhují se Kyrgyzové do měst a zakládají vesnice. Toto klidné dobývání měst je částí vítězného pochodu 
        Říjnové revoluce. Rybačje bylo dříve obyčejnou ves
        nicí ruských kolonizátorů, nyní je však klíčem k Issyk-kulu. Již nyní směřuje do Rybačje spousta nákladních automobilů za obilím. Nákladní automobily dovážejí tam průmyslové výrobky a udržují spojení s hlavním 
        městem. Vozí i cestující. V roce 1937 má býti vysta
        věna do Rybačje železnice, a tehdy ještě více vzroste město. V Rybačje je i hlavní přístaviště Issyk-kulu. Je tu postaven veliký elevátor na 30 tisíc q obilí, ale roč
        ně projde přístavem asi 400 tisíc q obilí. Teprve za 
        sovětské vlády začala paroplavba na jezeře. S nesmírnými obtížemi byly sem dopraveny tři parníky po jed
        notlivých součástkách. Byly dopravovány na vozech 
        tažených několika páry koní přes průsmyk Boamský, kde nebylo tehdy ještě dnešní cesty. Zde byly složeny a puštěny na vodu. Na břehu vzrostlo malé námořnic
        ké městečko, je tu velitel přístavu, jsou tu kapitáni, 
        kteří se dříve plavili na velikých mořích. Jeden z nich je původem Gruzín a za ženu má Italku, druhý je Rus a jeho žena je Holanďanka. Kapitáni vykonali obrovskou práci, vždyť před nimi nikdo se neplavil na jezeře. Rusové měli jen malé rybářské bárky a Kyrgyzové 
        o jezero vůbec nedbali. Bylo nutno změřiti hloub
        ky, prozkoumati proudy, studovati větry, sestaviti lo
        divodskou příručku. To všechno vykonali za několik let kapitáni malého issyk-kulského loďstva, kteří nás uvítali na přístavním můstku. Milují své jezero, bojí 
        se o něj, vždyť byl znovu vytyčen projekt snížení jeho 
        hladiny pomocí prokopání průplavu a použití vody 
        k pohonu hydroelektrárny a zavodnění. Nechtějí dáti ani litr vody svého jezera, tvrdí, že by se kraj stal méně úrodnější. Tento spor bude ovšem rozhodnut vědeckými organizacemi.
      

      
        Bezpochyby bude rozhodnut ve prospěch kapitá
        nů issyk-kulského jezera. Voda jezera je totiž slaná, a sotva se hodí k zavodnění. Přesto však, že je voda 
        slaná, je v jezeře spousta ryb. Vynikají z nich osmani podobající se i vzhledem, i chutí pstruhům. Najdeme 
        je na stole každého kolchozníka.
        
      

      
        Jedeme stále kolem jezera, silnice od Rybačje se 
        hned vzdaluje, hned přibližuje jeho břehům. Místy je vodní pláň nepřehledná, ale přece jen vidíme na pro
        tějším břehu hory, pohoří Ťan-šanu ve věčném ledu 
        ve výši 7000 metrů. Z druhé strany míjíme rovněž 
        hory 
        – poněkud menší, ale jejich vrcholky jsou rovněž pokryty věčným ledem. Setkáváme se se skálami různých hornin a barev – zdá se, že v pohoří jsou zastoupeny všechny horniny světa. Z pískových skal, tvrdých jako žula, vylétají divocí horští holubové, v křovinách 
        u jezera se vážně procházejí bažanti, nebojíce se ani 
        za mák automobilu a člověka, na úpatí hor, jež míjíme, se přicházejí na nás podívat lesní kurové – slepice kekilik. Přibližujeme se těsně k jezeru a rozhodujeme se pro krátkou zastávku. Viděli jsme již zdálky záliv – písková pláž se krásně svažovala do jezera, zdá se, že nemůže býti lepšího místa ke koupání. Automobil za
        stavuje, sestupujeme dolů po obrovských balvanech, 
        mezi balvany rostou keře ozdobené hadříky, pestrými 
        pentlemi v červených, zelených a modrých barvách. 
        Válí se tu hlavy a kosti zvířat, ovcí, koní, krav, zbělené na slunci. Vypadá to jako nějaký zvířecí hřbitov. Je to však posvátné místo – svaté kameny uctívané Kyrgyzy. Dříve dostávaly tyto kameny, lépe řečeno mullah, který seděl blízko u nich, živé zvířecí oběti, nyní sem přinášejí někteří Kyrgyzové holé kosti. Pomalu sestupujeme k břehu. A tam nás čeká největší překvapení. Celá vodní hladina se vlní. Každou vteřinu se objevuje hadí hlavička, ozývá se sykot. Jsme v zálivu vodních zmijí, jež se tu hemží v tisících. Vyhazujeme větvičkou 
        jednu zmiji na břeh a házíme ji na písek. Jako blesk 
        prchá dolů k vodě, sjíždí do jezera a mizí pod kameny. Na koupání není ani pomyšlení.
      

      
        Pozdě k večeru se vynořují před námi veliké budovy pokryté vlnitým plechem. Jejich červeň září uprostřed divočiny. Vidíme topoly a ovocné stromy, nyní je zřejmo, že jsme na místě, kde je civilizace. A za chvíli se přidružuje naše zaprášené nákladní auto k malé so
        větské fordce – gazu patřícímu sovchozu Tamči.
      

      
        Sovchoz Tamči – to jsou budovy a hory. V budovách žije málo lidí a dobytka – v horách žije 500 lidí a 24 tisíc ovcí. Minulý rok bylo ovcí ještě více – na 50 tisíc, část jich však byla dána státu na maso a část prodána kolchozníkům na chov. Sovchoz, to jsou vlastně hory – protože se v nich pasou ovce celých 12 měsíců do roka. Nikdy nenapadne sníh. Nikdy neklesne tep
        lota pod 3 stupně pod nulou. Jen vlny dává sovchoz ročně státu 62 tun a masa 4800 q za 30 kopějek ki
        logram. Sovchoz dodává i máslo z ovčího mléka, jež 
        má daleko větší procento tuku než kravské. Ovce sovchozu jsou křížené – místní kyrgyzské ovce, jež 
        vynikají odolností, masem a lojem, jsou kříženy s ov
        cemi württemberskými, vynikajícími vlnou. Vzniká 
        nový druh s jemnou vlnou a dobrým masem. Sovchoz 
        postavil překrásné byty, jídelnu, klub, má knihovnu 
        o 5000 svazcích. A kromě toho vydělal 400 000 rublů čistého zisku. Nebezpečím sovchozu jsou jedině vlci. 
        Ženou ve smečkách do hor ovce jako psi, den před 
        naším příchodem zahnali takovým způsobem do hor 
        89 kusů, z nichž se podařilo zachránit jen 23 kusů. Dělníci sovchozu jsou výhradně Kyrgyzové – jsou skvělý
        mi pastevci stád, čabany, a milují své řemeslo. Stáda 
        se pasou daleko v horách, vidíme je jen dalekohledem, 
        v sovchozu je jen tažný dobytek a jezdecké koně. Kolem jsou sady a zahrady. Po dvoře chodí dojičky, Kyr
        gyzky, ve střevících s vysokými podpatky a v evrop
        ských šatech. Jen málokterá z nich má na copu vázány stříbrné penízky, jediný zbytek dávné minulosti. Slunce zapadá nad sovchozem Tamči a brzy zmizí našim 
        zrakům bílé tečky na vysokých horách – otara, stáda 
        pasoucí se na horských hřebenech.
      

      
        Opouštíme v noci Balykčinský rajon a vstupujeme do rajonu Issyk-kulskébo. Pozdě k ránu se rozcházíme do chat kolchozníků a uléháme na podlahu. Probouzíme se ve vesnici Dolinka, sídle kolchozu Novyj puť. Je to naše první delší zastávka v Issyk-kulském rajonu. Našli jsme vesnici podle světel pochodní hořících 
        u jezera. Byla určena rybářům vyplouvajícím na bár
        kách v noci na lov a vracejícím se ráno s loďkami plnými ryb.
      

      
        Zpátky již není cesty – jaké cesty a kam zpátky – 
        v polosnu slyším úryvky nějakého rozhovoru. Majitel
        ka chaty vykládá jednomu ze soudruhů o kolchozu. 
        „Zpátky není cesty“ k individuelnímu hospodářství. 
        – 
        Ne, nešlo by to. Daří se nám nyní daleko lépe než 
        dříve. V moři ruských vesnic nebyla Dolinka zrovna 
        nejchudší. Byla to vesnice kolonizátorů, a ty nebývaly chudé. Nyní jsou z bývalých kolonizátorů kolchozníci, a daří se jim dobře. Žijí v míru s kyrgyzskými kolchozy, dokonce k nim posílají kyrgyzští kolchozníci své členy na učení. Individuelních hospodářů je jen nepatrné procento – 100 dvorů vesnice tvoří pevný kolchoz Nová cesta. Ukazují nám hrdě své hospodářství, jak 
        zlepšují druh dobytka, která kráva dává více mléka. Ukazují nám svůj nástěnný časopis, bojují všemi silami proti lajdáctví a pití vodky, vysmívají se karika
        turami jednotlivým kolchozníkům, kteří oslavovali 
        Velikonoce. Nejsou to již bývalí emigranti z Ruska, 
        cítící se v daleké Kirgizii jako v nepřátelském ovzduší. Jsou to uvědomělí kolchozníci a jejich kolchoz by mohl býti zrovna tak dobře v jakémkoliv místě Sovětského svazu.
        
      

      
        Opouštíme Dolinku a vjíždíme brzy na širokou, 
        pěknou silnici vroubenou po stranách topoly. Místo 
        divoké přírody vidíme po stranách ovocné sady nebo vysoké ploty. Jako bychom se octli v zcela jiné krajině, 
        tohle vypadá spíše jako kousek Evropy. Sady a ploty se táhnou daleko, ukazují se první budovy, pěkné 
        domky, pak veliké závodiště. Jsme ve vesnici Čelpana
        ta, v hřebčinci č. 54, nebo takzvaném issyk-kulském 
        hřebčinci, jejž zná téměř celý Sovětský svaz. Vstu
        pujeme do krásných moderních kanceláří s mapami 
        a telefonem, kde nás vítá soudruh Rapoport, ředitel hřebčince a delegát sedmého sjezdu sovětů. Z oken 
        kanceláře je viděti veliká louka závodiště s estrádou 
        pro obecenstvo a startovací věží, a hned za ní jezero. Jsme v hlavní budově issyk-kulského hřebčince, který je vlastně velikým zemědělským kombinátem.
      

      
        Soudruh Rapoport je oblečen v uniformu. To nás 
        však nepřekvapuje. Frontou je přece hospodářský 
        boj, hospodářští pracovníci, ředitelé továren, náčelníci politoddělů, pracovníci z rajonu, lidé, které poslala strana na tuto frontu, nosí obyčejné šaty, podobné ru
        doarmějské uniformě, a onen dlouhý vojenský plášť, 
        jejž často vidíme na fotografiích předáků. Na vojenské blůze soudruha Rapoporta, na pravé straně nahoře, je viděti dvě skvrny, které jsou temnější než barva blůzy. Teprve na fotografii v bytě soudruha Rapopor
        ta uvidíme příčinu této zdánlivé nepořádnosti. Jsou to dva Řády rudého praporu, jimiž byl vyznamenán 
        soudruh Rapoport.
      

      
        Byl velitelem jezdeckého pluku. Bojoval od roku 1918 na všech frontách. Bojoval proti Děnikinovi, Kolčakovi, Wrangelovi a polské šlechtě, bojoval v Střední 
        Asii proti basmačům. V pamírských horách v Tádži
        kistánu bojoval proti bandám Envera Paši. Zabil 
        vlastní rukou, šavlí darovanou plukem, Jussufa-beje, velitele štábu Envera Paši.
      

      
        V papírech Jussufa-beje byly nalezeny proklamace psané arabči, arabským písmem. Oznamovalo se 
        v nich, že na pomoc bandám přichází armáda Angličanů, a každému padlému pravověrnému byl slibován ráj a těm nejhrdinnějším členství rajského sovětu.
      

      
        Na patnáctém sjezdu strany mluví Stalin o zvýše
        ní úrovně zemědělství. Mluví o koních, jež tak nut
        ně potřebuje země pro zemědělství a Rudou armádu, o koních vysoké hodnoty. Rapoport přechází na jinou frontu. Bere s sebou své statné spolubojovníky, rudé partyzány a vojáky, jež zná z front občanské války. Slibují straně: „Dáme zemi skvělé jezdecké koně.“
      

      
        Vojáci rudé jízdy milují koně. Vybojovali na nich největší vítězství. Rudá jízda Buďonného. Pluk Ko
        tovského. Je však země, v níž žije národ jezdců, lidí, kteří téměř nechodí pěšky. Děti tohoto národa se dříve učí jezdit na koni a pak teprve chodit. Matky vozí nemluvňata na koních, jejich kolébkou je koňské sedlo. Je to národ Kyrgyzů. Rapoport a jeho spolubojovníci se rozhodují založiti hřebčinec v Kyrgyzsku. Vysoko v horách, ve výši 3000 metrů, je jezero Issyk-kul. Kůň, který se narodí u tohoto jezera, bude míti silné plíce a srdce. Předhoní každého koně z nížin. Nelekne se žádných překážek. Na horách je množství krmi
        va, obrovské prostory, koně se mohou volně vyvíjeti 
        v přírodě.
      

      
        Je tu ještě jedna okolnost. Kyrgyzsko bylo jednou z nejzaostalejších ruských kolonií. Bylo vysáváno kulaky, baji a manapy. Je třeba pomoci kyrgyzskému lidu 
        v jeho cestě k vítězství. Hřebčinec musí býti i kulturním střediskem. Musí pomáhati kyrgyzským kol
        chozům v boji proti třídním nepřátelům, za zlepšení dobytkářství a zemědělství. Musí býti školou a tvrzí. Musí vychovávati i kádry zkušených pěstitelů dobytka a zemědělců z řad kyrgyzského lidu. Kyrgyzové milují 
        koně, jsou nejlepšími jezdci na světě. Stačí to však? 
        Je třeba koně pěstovati, správně jej krmiti, opatrovati. Kyrgyzové umí však jen to, co se naučili od dědů. Je
        jich koníci jsou vytrvalí. Šplhají jako kamzíci do nej
        vyšších hor, skáčou přes propasti. Jsou však malí jako zagroškudla. Pokuste se takové koně zapřáhnout. Ne
        dovolí to za nic na světě a celkem to nebude ani stát 
        za to, poněvadž v potahu bude mít sílu jako moucha. Kyrgyzové jdou plnou parou k socialismu a k blaho
        bytnému životu. Mohou však dojíti s takovými ko
        níky? Je tedy třeba zlepšiti druh koní, vytvořiti nový 
        zkřížený druh, který by měl i vlastnosti evropského 
        koně, i vytrvalost a houževnatost kyrgyzského. Stačí 
        to však? Kyrgyzové nežijí však jen z koní. Potřebují 
        ještě ovce a krávy. Ovce a krávy jsou podobné kyrgyz
        ským koníkům. Jsou houževnaté a vytrvalé, snesou 
        mráz a sníh, nepotřebují žádné stáje. Avšak vlna kyr
        gyzské ovce je brak. Kyrgyzská kráva dává jeden litr 
        mléka denně, zato je však na ní možno jezdit jako na 
        koni. Je možno však s takovým dobytkem žíti blaho
        bytně v kolchozu? Je proto třeba i zlepšiti druh do
        bytka kyrgyzského lidu. Není to sice přímou úlohou 
        hřebčince, jehož úkolem je dodávati koně pro Rudou armádu, ale hřebčinec je kulturním střediskem a musí míti vliv i na hospodářství kyrgyzského lidu. A kromě toho je pěstování dobytka i výhodné.
      

      
        A tedy místo hřebčince vznikl veliký kombinát. 
        Má čtyři tisíce čistokrevných jezdeckých koní, má ne
        mocnici pro koně, veliké zahrady, vysadil 1 a půl mi
        lionu ovocných a dekorativních stromů. Má tisícová 
        stáda plemenných ovcí a krav. Pěstuje obilí a krmivo, 
        má traktory a kombajny. Je to celá republika s vlast
        ní rádiovou stanicí, klubem, zvukovým kinem, školou a dostihovou školou, loďstvem bárek. Osada hřebčince se táhne několik kilometrů, má telefonické spojení nejen se středisky Kyrgyzska, ale i se všemi okolními kolchozy. Všechny tyto kolchozy seskupené kolem hřebčince dostávají od něj plemenný skot, zvěrolékaři a zootechnikové dohlížejí nad dobytkem kolchozu, 
        učí Kyrgyze kulturnímu pěstování dobytka. Třebaže 
        hřebčinec je jeden z nejmladších v 
        SSSR
        , jeho koně 
        vítězí na moskevském závodišti a jeho sláva roste každým dnem.
      

      
        Z bytu soudruha Rapoporta, v němž vedle trofe
        jí občanské války, šavlí a revolverů leží svazky vědecké literatury a poslední číslo časopisu Pod praporem marxismu, je široký výhled na závodiště a jezero. Zá
        vodištěm běží tryskem koňská stáda v čele s vůdci
        -hřebci. Běží na ranní koupel do jezera a odtud pak na pastvu do hor. Doprovázejí je jezdci ve vojenských 
        uniformách, bývalí bojovníci Rudé armády. Bojují 
        nyní na jiné frontě. Marně se pokoušeli několikráte 
        manapové a kulaci zabíti soudruha Rapoporta. „Kol
        choz, sovchoz, hlavu dolů“, s takovým křikem se na 
        něho vrhl poměrně nedávno jakýsi bývalý kyrgyzský 
        kníže. Hlava soudruha Rapoporta sedí však pevně. Je velitelem přední hlídky socialismu v daleké pohraniční zemi a vede svůj pluk do boje, jako v dobách občanské války.
      

       

      3. Aksakal

      
        J. FUČÍKOVI
      

       

      
        Svět, který dobýváme, je plný prostých věcí, je v něm 
        i látka na šaty, kytička růží a svazek Stendhala. Jsou 
        v něm tisíce věcí, počínaje cukrovinkami a konče 
        sborníky akademie věd. Jsou v něm i pohyby a zvyky, 
        zavazování tkaniček, výběr vázanky, užívání vidličky 
        a nože, otáčení knoflíku rádia. Je v něm tisíciletí a včerejší den.
      

      
        Příběh předsedy Karakolského rajonu bylo by tře
        ba vypravovat na horských hřebenech Karpat mezi 
        Brusturou a Jasiňou, ležeti u táborového ohně na 
        poloninách, naslouchati praskání dříví, vzdálenému 
        hučení lesa a bekotu usínajících ovcí. Seděti s lid
        mi, kteří neznají, co je to chleba, kteří nenosí rámo
        vou obuv, šaty s módním vzorkem a hedvábnou košili. 
        Lidmi, kteří spí na kusu vlněného hadru, jedí kuku
        řičné placky, chodí v topáncích a kalhotách z režného plátna. Poslouchati nejprve jejich příběhy o čaroděj
        nicích vorožkách a zlém finančníkovi, o zaříkávačce z Brustury, jež uřízla dítěti jazyk, a četnících sbírajících ovce za nezaplacení poplatku za každou ovci 
        pasoucí se na poloninách, o lékařích, kteří chtějí za 
        návštěvu 500 korun, protože není cest a nejbližší lékař je vzdálen 60 kilometrů. O tom, jak život je těžký, 
        jak dřevo hnije v lesích, jak ovce má menší cenu než 
        sekera s topůrkem, o tom, že není zač koupit kukuřici u lidí z údolí. Pak je třeba vyslechnouti příběhy o lásce a nenávisti, o nožích, sekerách a bitkách mezi chlapy a úsměvech dívek, dojaček krav. O nenávisti, jež pálí, 
        o inženýrovi, který bije, a nemůžeš se ozvat, o ruce, 
        jež svírá v zběsilosti topůrko a nemůže jím máchnout, 
        tak, ráz dva. O tom, co je možno čísti v očích, když 
        není z čeho žít a člověk se musí klanět k zemi a dívati 
        se na bílou, hladkou ruku, jež bije. Pak je třeba po
        slechnouti kolomejku o lásce, nenávisti a divoké naději, o spravedlnosti, jež leží na nabroušeném ostří sekery, a pánech, jejichž hlavy se budou kutáleti jako dříví 
        ve strži u potoka. Je třeba pohleděti ještě, jak šlehá 
        vysoko oheň, jak houstne tma, naslouchati, jak hlu
        boko dole hučí řeka, a vypravovati příběh ze Střední Asie o Kyrgyzovi Tojalimovi. Je v něm i láska a nenávist, i ruka pána svírající násadu biče, i hlaveň pušky, 
        jež se leskne stejně jako ostří sekery. Je v něm však 
        radost ze splnění naděje, radost, jež šlehá vysoko jako 
        plameny ohně, radost, jež vyvolává úsměv a vztyčuje 
        tělo, radost nad světem plným prostých věcí a lidské důstojnosti.
      

      
        (Jak daleko je od bývalého Kyrgyzska k Podkarpatské Rusi? Počítáš-li na kilometry, je to strašlivá 
        délka, a díváš-li se na lidi, co by rukou dohodil.)
      

      
        Je třeba vypravovati tento příběh u hořícího ohně, protože jeho jazyky šlehající do výše připomínají rudé 
        prapory. Je třeba jej vypravovati v horách a lidem 
        z hor, protože je stejný jejich život, láska a nenávist. 
        Je třeba, aby byl doprovázen hvizdotem větru a tlu
        kotem srdcí.
      

      
        Byl vypravován jinak. Byl vypravován za jízdy na nákladním automobilu, když na cestě z Karakolu do 
        Pokrovského se setkalo naše auto s nákladním au
        tomobilem plným kyrgyzské a ruské mládeže. Rudé prapory vlály za prudké jízdy, hoši a děvčata přeskákali do našeho vozu, učinili jej hřmotným, pestrým, plným barev a písní. Červené šátky dívek a bílé ko
        šile hochů utvořily těsnou stěnu, za níž jsme sedě
        li. Zdálo se, že ani nejedeme, nýbrž plujeme šílenou 
        rychlostí pod plachtami rudých praporů, plujeme 
        kamsi do nového světa uprostřed zvuků, barev a výkřiků.
      

      
        A tehdy začal vypravovat Tojalimov, předseda Ka
        rakolského rajonu. Seděl jsem s ním minulého dne v jeho úřadovně. Mluvil tehdy o růstu kolchozu ve 
        svém kraji, o kyrgyzských kolchozech, 0 školství, o no
        vých druzích obilnin, o tom, že je třeba pokusiti se 
        o pěstování chmelu ve výši několika tisíců metrů nad mořem. Mluvil jazykem číslic, střízlivým jazykem hos
        podáře, jenž vypočítává své úspěchy a nedostatky – 
        zde postavíme to, zde bude pila, tam bude nová škola, 
        sem přivezeme ovce merinos. Mluvil o svém rajonu, 
        jako předseda, jako soudruh poslaný stranou na odpovědné místo a skládající účty.
      

      
        Nyní však, uprostřed smíchu mládeže, rudých stužek, praporů, hesel a standart vlajících ve větru, uprostřed výkřiků „a u nás a u nás“ (u nás má každý kyrgyzský komsomolec svůj velociped, u nás hrál dramatický 
        kroužek, v našem kolchozu nepadla ani jedna ovce), 
        výkřiků, jež chtějí ihned za každé příležitosti sdělovati úspěchy a líčiti boj – přijeli cizí lidé, je třeba se ihned pochlubit, říci – přijeli jste z jiného světa, světa revo
        lučních bojů, demonstrací, stávek nebo ze světa velké 
        výstavby blumingů, pipe-line a podzemní dráhy – ale i u nás je boj, i my máme úspěchy a my bojujeme a vítězíme.
      

      A tedy uprostřed tohoto hluku, jenž se podobal jásotu po vyhraném zápasu, a praporů, jež připomínaly ukořistěné trofeje – začal vypravovati o sobě soudruh Tojalimov.

      
        „Vidíte, soudruhu, chtěl bych vám něco říci… Jsem potomek malajů a sám jsem byl malajem. A nyní jsem (usmál se) aksakal.“ Podíval jsem se na něho nechápa
        vě. Nevěděl jsem, co je to malaj. A aksakal znamená 
        „bílá brada“ (od slova „ak“ – bílý a „sakal“ – brada). Tojalimov nevypadal zvláště mladě, byl však hladce oholen a měl husté černé vlasy.
      

      
        „Zapomněl jsem, nejste zdejší. Malaji se nazýva
        li otroci manapů a bajů, později čeledínové. A ‚ak
        sakal‘, to znamená přední člověk, náčelník, stařešina. Člověk, kterého si všichni váží. Člověk, který umí číst a psát. A já jsem se naučil gramotě teprve v r. 1924.
      

      
        Býti malajem, to není povolání. To je osud. Býti 
        malajem znamenalo naroditi se ve světě, vkročiti do 
        něho jako otrok a býti otrokem do smrti. Dědové 
        i pradědové byli otroky manapů, otec byl čeledínem 
        ruského kulaka. Je to snad lepší osud? Je to horší ot
        ročina, a já vám povím onen příběh.
      

      
        Otec mého otce, můj děd, kterého jsem neznal, ale kterého neznal ani můj otec, byl malajem mana
        pa. Když se zmocnili Rusové Střední Asie, zrušili 
        otroctví. Otroci dostávali od manapa kosti, více nic. Manap nejprve jedl a s ním jeho rodina, pak jedli sta
        řešinové a ostatní dvůr manapa, pak jedli ženy a otroci. Zbývaly pro ně jen kosti. Avšak Rusové zrušili 
        otroctví. Manap, kyrgyzský kníže, nemohl již udržovati tak veliký dvůr. Otroci byli osvobozeni, ale zároveň vyhozeni. Neměli nikdy vlastní jurty, neměli nikdy vlastních ovcí, neměli nikdy nic. Co mohli dělat svobodní otroci? V Kyrgyzsku nebylo ani plantáží, ani továren. Děd a jeho žena zemřeli hladem. Ze všech dětí 
        zbyl jen otec. Ujal se ho ruský kulak. Ovšemže se ho ‚ujal‘. Otec se stal otrokem kulaka. Pracoval od rána do noci. Spal ve stáji s dobytkem. Děd byl otrokem manapovým, otec byl ‚kyrgyzským psem‘ kulakovým. 
        Děd dostával ohlodané kosti a otec ani kosti neviděl. 
        Pracoval jako otrok, bezplatně, do svého dvacátého pátého roku. Chtěl odejíti, když dospěl, od kulaka, 
        který ho v mládí tloukl násadou biče, který s ním jed
        nal hůře než se psem, ale kulak mu sliboval, že mu postaví domek, že jej ožení, a tak zůstal. Byl negra
        motný, byl malajem, kam měl jíti? V Kyrgyzsku neby
        lo plantáží ani továren. Když mu bylo 25 let, odešel 
        od kulaka. Kulak samozřejmě svůj slib nesplnil, nedal mu ani kopejku za celá leta namáhavé práce. Stěžovat si? Ne, nebyl tak šílený. To by znamenalo výprask 
        a snad i žalář. Šel tedy do světa nádeničit. Pracoval 
        hned tam, hned jinde. Oženil se se stejnou, bývalou 
        otrokyní. Bydlili tak, že vyhrabali díru v zemi jako zvěř, a v této díře žili. V takové díře jsem se narodil i já. Jako vlk v poušti, hůře než štěně, jež se narodí 
        v boudě.
      

      
        Tak jsme žili do roku 1916. Slyšel jste jistě o roku 1916, o kyrgyzském povstání, kdy byla pobita a vymře
        la třetina kyrgyzského národa. Slyšel jste jistě o čín
        ském vyhnanství a hladomoru, bídě, otroctví a vraž
        dách. Bylo to povstání chudiny, kyrgyzského lidu. 
        Nebylo to nacionální povstání, jak tvrdí agent bajů 
        a manapů Abdrachmanov. Kolonisté vzali Kyrgyzům téměř veškerou úrodnou půdu. Zbývaly jen holé pus
        té skály a kyrgyzský lid vymíral. Bajové a manapové 
        žili dobře, přisvojili si všechna stáda rodu, carská vlá
        da jim nechala jejich pastviny, ale kam měli jíti chu
        dí Kyrgyzové? Protože byla nejlepší půda zabrána 
        kolonisty, nemohli již kočovat. Kočování znamenalo stále cestovati z jednoho místa na druhé, býti v zimě v údolích a v létě v horách, stěhovati se z jednoho pastviska, když tráva je spasena, na jiné. A to nebylo již možné. Kyrgyzové se chtěli státi zemědělci a usaditi se. To bylo jediné východisko, jinak jim hrozila smrt hladem. Požádali tedy carskou vládu, aby jim dovolila usídliti se – na vlastní půdě. A carská vláda jim od
        pověděla výsměchem: ano, dovolíme, přestoupíte-li 
        na pravoslaví a budete-li sloužit ve vojsku. Na to ovšem nemohli Kyrgyzové přistoupit. Nebylo pro ně nic strašnějšího než sloužiti v carském vojsku. Lépe bylo umírat pomalu hladem. A tehdy v roce 1916, když carská armáda byla drcena na frontách, kdy dozrávala již vzpoura a blížila se revoluce, rozhodla se carská vláda mobilizovati poslední rezervy – negramotné, zbídačelé Kyrgyze. A to bylo již příliš. Kyrgyzové mlčeli, když jim odebírali půdu, Kyrgyzové mlčky umírali hladem, mlčky otročili, ale vykrvácet na frontě, bojovat a nevědět proč? Umírat za ty, kdož je odsoudili k zániku? Lépe zemříti v boji.
      

      
        Bylo mi tehdy šestnáct let, byl jsem již dosti starý, 
        abych mohl pracovat a držet pušku v ruce. Povstání 
        začalo v Čuském údolí. Jeli jsme tímto krajem, je to kraj mezi Tokmakem a průsmykem Boamským. Je to krásný kraj, a bohatý, nyní se tam pěstuje řepa cukrov
        ka pro cukrovar v Kantu a jsou tam bohaté kyrgyz
        ské kolchozy. Ano, byl to kyrgyzský kraj, ale postupně nás hnali ruští kolonisté dále do hor. Od jurty k jurtě 
        se nesla zpráva o chystaném povstání. Carské úřady 
        byly znepokojeny a poslaly transport s puškami a patronami na pomoc posádce v Karakolu. Kyrgyzové se 
        dověděli o tomto transportu, protože jejich telegraf ‚uzun-kulak‘ (dlouhé ucho) je rychlejší než jakákoliv 
        pošta. Transport byl přepaden ve skalách Boamského 
        průsmyku, první zbraně byly ukořistěny, a tak zača
        lo povstání. Mělo zpočátku úspěch, bylo však živel
        né. A tehdy teprve, když se zdálo, že povstalci zvítězí, když jsme obsadili téměř celé Čuské údolí a území kolem jezera Issyk-kul, připojili se k povstání i někteří manapové. Báli se, že povstání zvítězí a že ztratí svůj majetek a výsady. Jak víte, bylo povstání krvavě potlačeno. Tisíce lidi byly povražděny, pověšeny, utopeny v řekách a jezeru, muži, ženy a malé děti. Carská vláda organizovala z ruských kulaků ozbrojené oddíly, které zabíjely každého Kyrgyze na potkání. Kyrgyzové byli 
        stříleni jako koroptve, kulaci zabírali jejich majetek, 
        jurty a ovce. Tehdy jsme uprchli téměř všichni, kromě bajů a manapů, do Číny. Viděl jste vysoké hory Ťan-šanu na jižním břehu Issyk-kulu? Přes hřebeny těchto hor jsme prchali do čínského otroctví. Byli jsme čtyři: otec, matka, já a můj bratr, který je nyní také komunistou a stranickým pracovníkem. Měli jsme všichni čtyři 
        jen jednoho koně, a ten nebyl ještě náš, chytili jsme 
        jej náhodou, když po porážce povstání běhalo mnoho koní bez pána. Neměli jsme co jíst, vlekli jsme se sotva. A zatím v Kyrgyzsku nařídil generál Kuropatkin, 
        aby všichni Kyrgyzové byli vystěhováni z Čuského 
        údolí a Issyk-kulu do Narynského kraje, kde nic není, kromě skal, kde je možno jen umírat. Musili jsme zů
        stat v čínském zajetí.
      

      
        Tisíce lidí zemřely v Učturfanu a Aksu. Čínští 
        úředníci a generálové nás oloupili o všechno. Tisí
        ce lidí, které nechtěly se dáti okrást, byly uvrženy do 
        čínských vězení. Chodili s dřevěnými obojky na krku a prosili na bazaru o almužnu. Čínské vězně nikdo ne
        živí, musí si vyžebrati potravu sami. Dozorci je vodí 
        spoutané s dřevěnými obojky na bazar žebrat. Dřevě
        né obojky musí nosit vězňové až do smrti, nikdy jim 
        je nikdo nesundá, ani ve dne, ani v noci. Maso kolem krku hnije, hemží se červy. Můj otec zemřel v Učtur
        fanu s dřevěným obojkem na krku. Matka zemřela hladem. Zbyli jsme dva, já a můj bratr.
      

      
        V r. 1917, když vypukla Únorová revoluce, jsme se 
        vraceli z Číny domů. Musili jsme nejdříve bojovati 
        s čínskými úředníky, aby nás pustili, a část Kyrgyzů 
        byla nucena zůstati v Číně. Vždyť byli přece Kyrgyzové pro čínské generály dojnými kravami. Vraceli jsme se, poněvadž jsme myslili, nyní je svoboda, car je svržen, staří úředníci jsou vyhnáni, vrátíme se na svou půdu. A byli jsme zase zklamáni. V Kyrgyzsku zůstalo všechno při starém. Vláda Kerenského ponechala staré úředníky na svých místech. Na hranicích nás čekaly 
        ozbrojené kulacké oddíly. Kulaci se báli, že budeme chtíti zpět svou půdu, svůj dobytek a majetek, to, co 
        nám uloupili v r. 1916. Vraceli jsme se hladoví, unavení bitkami s čínskými vojáky, nemohli jsme se bránit, a tak byli zase Kyrgyzové stříleni jako koroptve. Zahnali nás podle plánu carského generála Kuropatkina do hladového Narynu a tam umíralo zase mnoho tisíc Kyrgyzů hladem a morem. Byli jsme zase doma a zase jsme byli otroky. Svoboda prozatímní vlády byla svobodou smrti.
      

      
        Říjnová revoluce dala ruskému lidu svobodu. Nám 
        však dala ještě více. Dala nám život. Kdyby nebylo 
        Říjnové revoluce, vymřeli bychom na holých pláních 
        Narynu, jako vymřely některé sibiřské národy. Říjno
        vá revoluce nám vrátila naši půdu. Byl to její první 
        čin. Dala nám jídlo, když jsme umírali, dala nám vodu do našich struh. Zahnala a odstranila carské úředníky.
      

      
        Vrátil jsem se, měl jsem jen holé ruce a byl jsem negramotný. Nevěděl jsem téměř nic o bolševicích. Věděl jsem jen, že nám zachránili život a že hájí chudinu. Pracoval jsem zase u kulaka. Ale v roce 1924 jsem 
        se seznámil s ruským bolševikem. A ten se mne ze
        ptal: Proč děláš u kulaka? Proč nevstoupíš do strany? Vždyť je to tvá strana, strana chudiny a malajů. – A začal mne vyučovati gramotě a leninismu. Vstoupil jsem do strany jako kandidát, začal bojovati proti kulakům. Můj kulak mne vyhodil, ale byla tu strana a strana řekla, musíš se učit, poslala mne na kursy, poslala mne na stranickou práci, poslala mne do boje.
      

      
        V Kyrgyzsku začala druhá revoluce. Byla to revo
        luce, které jsme se již zúčastnili my – kyrgyzská chudina. Byl to boj s třídním nepřítelem, úskočným a podlým, nebyl to zápas na barikádách, nýbrž boj ve tmě, 
        kde za každou jurtou číhala smrt. Bandy basmačů ozbrojené anglickými puškami se skrývaly v horách, přecházely hranice, pálily a zabíjely. Měly spojence 
        v každé vesnici mezi kulaky, baji a manapy. Mullahové, mohamedánští kněží, namlouvali zaostalým, temným lidem všelijaké báchorky a štvali je do boje proti bolševikům. Musili jsme bdíti ve dne v noci.
      

      
        Touto druhou revolucí byla pozemková reforma, 
        jež odňala půdu kulakům, manapům a bajům a dala ji lidu. Byla dokončena teprve v r. 1927.
      

      Pracoval jsem v komisi pro pozemkovou reformu. A jestliže jsem dříve nenáviděl kulaky, baje a manapy, protože mne vykořisťovali, nyní jsem věděl, že musí býti všichni likvidováni jako třída, aby bylo možno pomoci kyrgyzskému lidu, abychom mohli vkročit na širokou cestu socialismu.

      
        Naším představeným byl podivuhodný člověk. Byl 
        to Kyrgyz, člen strany bolševiků od r. 1904, který se 
        aktivně zúčastnil revoluce r. 1905 a dlouho byl žalařován a ve vyhnanství v Sibiři. Takových soudruhů bylo 
        velmi málo. A tohoto soudruha nám zabili basmači, 
        ale jak zabili? Mučili ho, řezali kousek masa za kous
        kem. Našli jsme jeho tělo, ne, není třeba říkati, jak 
        vypadalo. Tehdy jsme si řekli, že se pomstíme, že nebudeme šetřit nikoho. Nepřítel, tak nepřítel. Mobili
        zovali jsme všechny, komunisty a chudinu. Vypravili 
        jsme se na basmače. Bojovali jsme jako šílení, rozdrtili jsme oddíl basmačů. A zajatce jsme všechny postříleli. Do jednoho.
      

      
        A pak jsem jednou vyšel v noci na dvůr. Otevírám tiše dveře, abych nevzbudil soudruhy, jdu na dvůr a vi
        dím – u otevřeného okna stojí člověk s puškou a po
        malu míří na hlavy spících. Byla jasná noc a všechno bylo vidět jako ve dne – ruku tisknoucí kohoutek, hlavy soudruhů. Měl jsem s sebou revolver, protože bez 
        revolveru jsme nespali, a tak jsem jej zastřelil dříve, 
        než mohl stisknouti kohoutek. Ráno se ukázalo, že to 
        byl mullah, mohamedánský kněz. Byl z toho strašný 
        poplach. Bolševici nám střílejí kněze – křičeli bajové a jejich spojenci.
      

      
        Zavolali si mne soudruzi do Frunze: ‚Co to tam, 
        prosím tě, děláš‘ – povídá mi soudruh ve Frunze – ‚copak je to nějaká politická práce, střílet kněze?‘ A já 
        mu říkám: ‚Kdybych ho nebyl zastřelil, postřílel by nás všechny. A kdyby i toho nebylo, dovedl bych za to zodpovídat. Copak nemám právo zabíti takovou 
        zmiji, pro kterou jsem hladověl a strádal celý život?‘ Dlouho mi potom hráli a vykládali, co a jak, ale pak 
        mne pustili a řekli: ‚Tak běž zase pracovat, ale už ni
        koho nezabíjej.‘“
        
      

      
        A nyní končí Tojalimov svůj příběh. Blížíme se 
        vesnici Pokrovskoje, k bývalé kulacké baště, nyní sídlu Džety-oguzského rajonu. Na veliké návsi se černá lidmi a zdálky je slyšet hudbu. Ve velikém polokruhu stojí lidé před vysokou tribunou připomínající stožární věž a čekají na zahájení táboru lidu. Tojalimov, syn 
        a vnuk malajů, vstupuje na tribunu. Zezdola hřímá 
        jako příboj volání „hurá!“. Tojalimov vidí dole zdravé opálené tváře kyrgyzské mládeže s knihami pod paždím, usmívající se tváře starých Kyrgyzů, soustředěné tváře kyrgyzských kolchozníků. Vidí svůj národ – kyrgyzský lid, hrdý a šťastný, kolchozníky z Ulgulul-džaš 
        (Důsledná mládež) – nejlepší údernice Zeine má na sobě krepdešínové šaty, červený šátek na hlavě a polobotky s vysokým podpatkem, kolchozníci vytahují hrdě hodinky, dívajíce se, kolik je hodin. Celý tento 
        dav se vlní, směje, jásá, hoří na slunci pestrobarev
        ný
        mi látkami, novotou svých oděvů, klobouků, čepic, šátků, botek, vázanek a mnoha nových věcí. V oknech 
        kyrgyzských kolchozníků jsou kořenáče s květina
        mi a záclonkami, otevřenými okny vidíme postele se 
        spoustou narovnaných podušek a z jednoho domku se vážně dívá se stěny Alexandr Puškin, dvorní básník jeho carského veličenstva.
      

      
        Tojalimov se dlouho dívá na svůj lid, dříve než začne mluvit. Snad vzpomíná na svůj bezradostný život, jenž se podobal životu, který kdysi prožili ti staří, tam 
        dole. Snad myslí na kyrgyzské děti, šťastné a spokojené, které budou inženýry, zootechniky, stranický
        mi pracovníky a členy vlády. A snad prostě se laskavě dívá na pestrý, vlnící se dav, snad se raduje z jeho ruchu a štěstí. Snad myslí na všechno dohromady.
      

      
        A nyní počíná mluvit: „Čím byl kyrgyzský lid? 
        Otrokem a dvojnásobným otrokem v otrocké zemi.“ Mluví o minulosti, starci vážně kývají hlavami a děti 
        poslouchají, jako kdyby vypravoval pohádku. Pak 
        mluví o revoluci, o její kráse, síle a bohatství, o tom, 
        že každý je tvůrcem svého života, a přechází k nejhlav
        nějšímu – osevné kampani, jak pracovati na polích, 
        jak zabrániti úmrtnosti dobytka, jak síti a plíti. Teď jsou všechny tváře soustředěné, každý se snaží, aby 
        mu utkvělo v paměti každé slovo. A napětí se rozplývá teprve za zvuků 
        Internacionály
        , jež zní zde, na hranicích Číny, hraná podivným způsobem kyrgyzským orchestrem, stejně vítězně a triumfálně jako jinde na světě, jako na demonstraci na Západě těch, kdo jdou do boje za chleba, jako na vojenské přehlídce na Rudém náměstí těch, kdož již zvítězili v tomto boji.
      

      
        Pak sestupuje Tojalimov s vysoké tribuny a mísí se mezi svůj lid. Je těžko ho pak rozeznat od obyčejného 
        kolchozníka.
        
      

      
        Svět, který dobýváme, je plný prostých věcí, je 
        v něm i látka na šaty, kytička růží a svazek Stendha
        la. A věci slouží svobodnému člověku, nikoliv otrokovi. Spravedlnost, jež leží na ostří sekery, je stejná jako spravedlnost dutiny hlavně. A proto bylo třeba vypra
        vovati příběh potomka malajů a dnešního aksakala Tojalimova vysoko v horách mezi Brusturou a Jasi
        ňou, naslouchati praskání dřeva u táborového ohně a vzdálenému hučení lesa.
      

       

      Karakol–Frunze

       

      4. Na jižním břehu

       

      
        Karakol je naší nejvýchodnější zastávkou. Je vzdálen od jezera 12 kilometrů, silnice protíná tři řeky, podobá se horské dráze, jednou letí automobil dolů do pro
        pasti, podruhé stoupá do nebes. A konečně se obje
        vuje Karakol – podivuhodné město na hranicích Číny 
        s mešitami a kostely. Nazývalo se dříve Prževalsk na 
        počest cestovatele Prževalského, jenž prošel křížem 
        krážem Asii, bylo sídlem kupců a kulaků, je čisté, 
        úpravné, má překrásný park, svítí zelení. Nemá vůbec asijský ráz, až na ony mešity, vypadá spíše jako ukrajinské městečko. Jako všechna města a vesnice v Kyrgyz
        sku bylo dříve čistě ruské, nyní je kyrgyzské. Je zde 
        sídlo rajonu, školy, úřady, pohraniční stráž, obchodní organizace. Našli jsme zde i dva Čechy – sládka pivovaru a ředitele vinopalny. Jsou to ruští Češi – jeden z nich se narodil na Ukrajině, druhý žije v Rusku již od svého mládí. Mluví dobře česky, ale již dávno nečetli českou knihu a neslyšeli českou řeč. Ukazují nám 
        pivovar a vinopalnu – obě jsou zařízeny moderními 
        stroji a udržovány ve velké čistotě
        .
      

      
        Z mešit „nepracuje“ ani jedna, z kostelů rovněž 
        žádný. Mešity postavili kdysi tatarští kupci pro Kyrgyze. Kyrgyzové sami nestavěli mešity, byli to kočovníci, ale tatarští kupci, kteří vykořisťovali Kyrgyze, byli vášnivými přívrženci islámu a v zájmu rozkvětu obchodu vtloukali jej Kyrgyzům do hlavy. Jako misionáři a kupci „křesťanských“ zemí. Mešita, kterou postavil kupec 
        Babkin, největší boháč v Karakolu, který měl veliký 
        dům a čtyři ženy, je nyní opravována. Bude z ní skvělé zvukové kino. Ve věži, z které dříve křičel muezzin: „Alláh je Alláh a Mohamed jeho prorok!“, bude zřízena budka kinooperatéra a místo modlení bude v me
        šitě veleti k útoku Čapajev. Filmové kotouče budou 
        dováženy na velbloudech a čínští poddaní, kteří přicházejí s karavanami na bazár, budou rozšiřovati slá
        vu podivné mešity. Vedle mešity je bývalá medresa, 
        mohamedánská duchovní škola, nyní sovětská škola 
        prvního stupně. A v bývalém domě kupce Babkina je nějaká obchodní organizace s dlouhým názvem.
      

      
        Na 
        Čapajeva
         čeká veškeré obyvatelstvo Karakolu. Nejvíce však jeden z velitelů pohraniční stráže, bývalý spolubojovník Čapajevův. „Představte si, celý Svaz již viděl Čapajeva, a já jsem jej ještě neviděl. Vždyť jsem 
        byl v jeho pluku, byli jsme z jednoho kraje a Peťka, 
        který padl s Čapajevem, byl můj vlastní bratranec.“ 
        Vypravuje nám zajímavé podrobnosti o životě a bojích čapajevců.
      

      
        Karakol je tichý v ranním jitru. Jen někdy vyběhne obyvatelstvo na ulici, aby se podívalo na Kyrgyze stěhující se z Číny do Sovětského svazu. Přecházejí 
        přes ledové průsmyky, nahoře na hřebenech nebo, jak se zde říká, syrtech, probíjejí se sněhovými bouřemi, 
        skrývají se před čínskými vojáky, aby konečně dorazili do země zaslíbené. A jejich první slovo je – kol
        choz. Nedávno přišlo do Karakolu 200 kyrgyzských rodin z Číny, dostaly ihned půdu a ihned organizo
        va
        ly kolchozy. Přicházejí nejen Kyrgyzové – do Sovět
        ského svazu se utíkají všechny utlačené národnosti. V Karakolském rajonu jsou kolonie kašgarských Čí
        ňanů-Dunganů a zajímavého národa Sart-kalmaků. Sart-kalmakové jsou stejným národem jako Kalmy
        kové žijící v jižním Rusku u Donu, jenže jsou moha
        medáni, a Kalmykové buddhisté. Z Číny přicházejí 
        i Ujguři, národ příbuzný Kyrgyzům. Ujgurů si všichni velmi váží, je to velmi pracovitý národ, stávají se 
        z nich dobří kolchozníci a dělníci. Všichni tito příchozí z Číny mluví jen o sovětech a kolchozech, o čínské 
        Rudé armádě, jejíž sláva pronikla až k nim, do zá
        padních provincií Číny. „Deset tisíc let čínské Rudé 
        armádě!“ volají na demonstracích Prvního máje. Ve 
        Frunze vychází časopis psaný čínským jazykem a ve všech knihovnách jsou čínské knihy. Karakol je vstup
        ní branou národů Číny do Sovětského svazu. Není 
        však exotický, je sovětský, nezná lenost asijských bazarů a čajoven – z oken úřadů se ozývá klapot psacích strojů, kyrgyzské ženy jedou na kravách do ambulato
        ře, sart-kalmacký tajemník výboru strany z kolchozu 
        Tamga spěchá na zasedání rajonního výboru strany.
      

      
        Karakol je tichý jen napohled, ve skutečnosti je 
        tu stále napjatý boj. Občanská válka dávno dohřměla, ale třídní nepřítel není ještě úplně potřen. Hrani
        ce je blízko – odtamtud přicházely bandy s anglickými a japonskými puškami, na druhé straně hranic žijí 
        kulaci, kteří tam uprchli za občanské války. Karakol 
        byl důležitým místem bojů, byl obležen za občanské války kulaky ze sousedního Ťupského rajonu. Bránil se hrdinně, dokud nepřišla pomoc z Alma-Aty a Frunze. Kulaci chtěli tehdy dobýti Karakolu a pustiti do něj bandy, jež číhaly v Číně. Pak se chtěly tyto bandy spojiti s anněnkovci a prolomiti středoasijskou fron
        tu sovětů. V karakolském parku je bratrská mohyla 
        komunistů umučených kulaky a padlých za ťupského povstání. Karakol je stráž sovětských hranic Střední Asie.
      

      
        Od Karakolu se vracíme opět k jezeru, tentokrát jedeme na jeho jižním břehu. Objevuje se nový po
        hled na jezero a jiná krajina, jižní břeh je teplejší, jsou 
        tu teplé prameny, zřídla a lázně. Krajina je méně za
        lidněná, místy ztrácíme úplně cestu a dlouho hledáme stopy kol nebo pneumatik. Z Karakolu nás doprovází rezervní nákladní vůz pro každý případ, ježto každým okamžikem hrozí nebezpečí havárie. Zde je zvykem, že automobil nejede nikdy sám, jedou vždy dva vozy.
      

      
        Na hranicích Karakolského rajonu čeká na nás 
        fordka, z níž vystupuje tajemník Džety-oguzského rajonu, soudruh Krutogolovyj. Veze nás do svého rajo
        nu, jehož sídlem je vesnice Pokrovka. První se objevuje – redaktor místního časopisu a žádá interview. 
        Jsme překvapeni, nikdy bychom si nepomyslili, že zde 
        vychází časopis. Avšak opravdu vychází a redaktor 
        nám jej hrdě ukazuje. Je to jen jedna malá stránečka 
        pod názvem Na leninské hlídce, redaktorem je sou
        druh Chmelevskich, bývalý bezprizornik, je sám také administrátorem a sazečem. Časopis je tištěn na malém tiskacím stroji „amerikánka“ a redaktor nám hrdě 
        vypravuje, že zpočátku měl jen 200 abonentů a nyní 
        má jich již 3000. Je psán bojovně, má úvodník o kampani upisování půjčky druhé pětiletky, články o osevné kampani, kritizuje a chválí jednotlivé kolchozy, mobilizuje dopisovatele. Je to řádný časopis a všechno je v něm jaksepatří. A dovídáme se z něho, že rajon svolává konferenci, na níž bude projednávána organizace dopisovatelů a otázka stavby budovy tiskárny a redakce.
      

      
        Soudruh Chmelevskich si stěžuje: „Všechno jde 
        pomalu, nám takový malý časopis nestačí a lidé málo píší, je třeba lítati na koni po celém rajonu pro ma
        teriál. A z města nedostáváme pomoc, neposílají mi 
        žádné odborné časopisy, chtěl bych se tak rád vzdělávat a zvyšovat kvalifikaci. Ale až budeme mít novou 
        budovu a řádnou tiskárnu, tak to půjde lépe.“ Sou
        druh Chmelevskich sní prozatím o ruční sazárně, ale co kdyby byl linotyp, ano, linotyp jednou bude, určitě bude, o tom je soudruh Chmelevskich přesvědčen. 
        Prozatím jsou jen dva linotypy v celém Kyrgyzsku, 
        v hlavním městě Frunze, ale jednou také dojde řada 
        na Pokrovku.
      

      
        V kyrgyzském kolchozu Ulgulul-džaš zve nás 
        předseda na kajmak, je to zvláště připravená pečená smetana z kobylího mléka, kterou jsme již jedli mnohokrát na naší cestě v kyrgyzských kolchozech. Usedáme na zemi na koberce a předseda spouští svou nej
        větší hrdost – gramofon, kterým byl vyznamenán za 
        úspěšnou práci kolchozu. Dívá se na něj s neskonalou 
        láskou, pečlivě otírá každou desku, a když se ozvou zvuky revolučního pochodu, poslouchá napjatě, aby 
        mu neunikl ani jeden zvuk. Všichni kolchozníci bydlí 
        v domech, někteří mají dosti velké domácí zařízení, vidličky, nože, talířky, židle, postele, záclony. Jsou to již dobří zemědělci, staví si dokonce sami své dom
        ky, mají svého „inženýra“, kyrgyzského tesaře, vedle 
        předsedy nejváženějšího člověka kolchozu. Tajemník rajonu se směje, zná zde, jako všude ve svém rajonu, každého člověka, ví, jak se učí každé dítě. Dlouho se objímá se starou Kyrgyzkou a vyptává se jí na její ži
        vot. „Jak se ti daří v novém domku, bajbiče“ (tak se 
        říká starším ženám, původně to byl název první ženy, 
        byla-li druhá v domácnosti, druhé ženě se říkalo tokal). Mluví spolu kyrgyzsky, ale sekretář ihned pře
        kládá do ruštiny. „Nemohu si ještě zvyknout na po
        stel“ – říká bajbiče – „jsem už stará a zvykla jsem si 
        ležet na zemi. Ale takový domek, to je krása pro mé 
        staré kosti. Nu, ti mladí, pro ně to není taková výhoda. Ale já jsem mrzla v jurtě a třásla se mrazem. A nyní se
        dím pěkně u tepla.“
      

      
        „Daří se ti za sovětské vlády lépe než dříve, baj
        biče?“
      

      
        „Já ti to řeknu takhle“ – odpovídá stará Kyrgyzka – „dříve, když byla ještě stará vláda, ozývalo se z každé 
        jurty – maminko, maminko, dej nám jíst, máme hlad. 
        To křičely děti. A tohle za sovětské vlády není slyšet. Jen se podívejte na naše děti, jak jsou tlusté.“
      

      Vcházíme do školní budovy. V první třídě čte kyrgyzský chlapec, jako když bičem mrská, ze slabikáře. Kyrgyzská škola se ničím neliší od obvyklé sovětské školy od Něgoreloje do Vladivostoku. Nástěnný časopis, podobizny vůdců, hesla. A veselý hluk dětí.

      
        Na improvizovanou tribunu, verandu školy, vystu
        puje kyrgyzský školák, pionýr. Vítá nás v kolchozu. 
        Mluví o tom, jak kolchoz plní výrobní plán, jak kolchozní děti se učí ve škole, mluví o třídních bratřích v zahraničí. Mluví plynně, jako táborový řečník, a je 
        mu přec jen dvanáct let. Prosí nás, abychom vyřídi
        li pozdrav proletářským dětem Západu, jejichž otcové bojují za lepší život. Není to naučená řeč, nějaké „vinšování“, jak je zvykem v Československu při školních parádách. Vždyť jsme se zastavili v kolchoze náhodou a nikdo se nemohl na naši návštěvu připravit. Nikoli, je to upřímná, sebevědomá řeč. Dívám se do davu kolchozníků. Poslouchají s neskrývanou hrdostí, pyšní se tímto dvanáctiletým kloučkem, který umí mluvit lépe než předseda kolchozu. Sledují pozorně, jaký dojem na nás udělala řeč, a když vidí, jak se nám líbí, šeptají: „Nás kolchoz ho pošle studovat, ať je inženýrem nebo lékařem.“ A když se ho ptáme sami, čím by chtěl být, odpovídá bez veškerých rozpaků: „Stra
        nickým pracovníkem. Ale to se musí zasloužit.“
      

      
        K všeobecné veselosti Kyrgyzů usedáme na koně 
        a jedeme do hor podívati se na hospodářství. Kyr
        gyzové jsou rození jezdci, říká se, že kyrgyzské dítě 
        umí dříve jezdit než chodit. A my nejsme samozřej
        mě dobří jezdci. To vzbuzuje veselost a nechápavost. Soudruh Mareček musí dlouho vykládati kyrgyzským soudruhům, že jsme lidé z města, tam že lidé jezdí na 
        automobilech, tramvajích, a nyní dokonce v Moskvě 
        postavili takovou tramvaj, která jezdí pod zemí – metro. A tedy je pochopitelné, že na koních nejezdíme tak dobře jako Kyrgyzové. „Vy byste také dobře neuměli 
        jezdit na podzemní tramvaji.“
      

      
        Jedeme několik hodin stále výše nad stržemi 
        a propastmi do hor po úzké cestě. Kyrgyzským koní
        kům je nutno dáti úplnou vůli, popustiti uzdu a ne
        starati se o nic. Šplhají jako mouchy a umí vždy najíti 
        cestu. Stoupáme až k sněhovým výšinám, tam, kde 
        končí les a začínají syrty – poloniny. Kyrgyzská stáda milují tyto alpské louky, sníh a chlad jim nijak neva
        dí. Stačí udělati asi 500 kroků a jsme již u ledovců. 
        Dívám se shora, jak shánějí Kyrgyzové stáda. Vpředu se řítí hřebec a za ním veliké stádo, všechno ve cvalu a rachotu kamenů, stále dolů, řítí se strašnou rychlostí, koňské hřívy vlají ve větru, koně skákají jako kamzíci přes potoky a prameny. A kyrgyzští koníci, již se 
        nám zdáli býti mírnými jako koťata, když nás vezli nahoru, mění se v divoká zvířata prérie. Nejsou to 
        již čistí kyrgyzští koníci. Revoluce a metizace zasáhla do hor. Jsou to již míšenci s anglodonskými koni a potomstvo vzešlé z tohoto křížení bude mít všechny nejlepší vlastnosti kyrgyzského a anglodonského ušlechtilého koně.
      

      
        K západu slunce sjíždíme dolů, koně přecházejí 
        někdy v trysk. Dole ve veliké hloubce je viděti jezero 
        jako úzký pruh, který se pomalu, nekonečně pomalu 
        šíří. Hory přecházejí v rovinu a pak již brzy zastavujeme koně u kolchozu Ulgulul-džaš.
      

      
        Usedáme znovu do našeho nákladního automobi
        lu, loučíme se s kolchozníky a vydáváme se na další 
        cestu.
      

      
        Stoupáme zase do hor, vegetace řídne, vidíme zase 
        holé skály. Je večer, slunce již dávno zapadlo. Avšak 
        na silnici stojí kyrgyzští kolchozníci z jiných kolchozů 
        s pochodněmi v rukou. Musíme zastaviti, přehrazují 
        nám cestu. Chtějí uslyšeti několik slov o daleké Evropě a dělnických bojích. Snad stojí na silnici hodiny, vyhlížejíce ve tmě auto, přišli z dalekých hor.
      

      
        Světla reflektorů našich aut osvětlují fantastický 
        dav jezdců. V dálce je slyšet vytí vlků. Uprostřed horských srázů a divočiny, při světle pochodní zní slova 
        o velikém boji světového proletariátu, o boji, jenž je 
        veden před vraty moderních továren, na náměstích zalitých asfaltem a za světla elektrických žárovek. Anglie! Francie! Německo! – jak vzdálené jsou tyto země od holých skal asijské divočiny, ale jak blízký je boj jejich proletariátu bývalým kočovníkům, kteří nelitovali 
        daleké cesty, aby se, jak nám řekli, vlastníma očima 
        přesvědčili, že tam, daleko v zemích, jejichž název nedovedou ani vysloviti, jsou také – komunisté.
      

       

      Tamga–Frunze

       

      5. Konec cesty

       

      
        Překročujeme hranice Džety-oguzského rajonu a vra
        címe se zase do Balykčinského rajonu, do jeho jižní 
        části. Dostaneme se po jižním břehu zase do Rybačje. Naší první zastávkou je sovchoz Ton.
      

      
        Ton znamená kyrgyzsky kožich. Kyrgyzové nazvali 
        tak toto místo proto, že je v něm i v zimě teplo. Jako 
        v kožichu. Budovy sovchozu se svažují až k břehu jezera, v ranním jitru svítí bílou barvou stěn a červení tašek. Sovchoz Ton se podobá jako vejce vejci sovcho
        zu Tamči, jejž jsme viděli na severním břehu. Všude 
        je velmi čisto, zemědělský inventář je složen v pořádku pod stříškami. A ovce jsou samozřejmě v horách. Avšak již na první pohled se zdá, že něco neklape. Je to zprvu jen jakýsi nejasný pocit. Zvykli jsme si totiž viděti všude na naší cestě jen radostné obličeje. Lidé 
        se tvářili neobyčejně hrdě a spokojeně, asi tak, jako 
        když závodník, který vyhrál rekord, si vykračuje před 
        tribunou, doprovázen potleskem obecenstva. Všude 
        nám chtěli mermomocí ukazovati své bohatství, kaž
        dý nás chtěl zatáhnouti do svého domku nebo jurty a pochlubiti se, jaké bohatství mu dala sovětská vláda 
        – kolchozy a sovchozy.
      

      
        A zde stáli lidé nějak zamlkle. Ano, obklopili naše auto, prohlíželi si nás zvědavě, ale nemluvili, neptali se nic. Dověděli jsme se ihned proč. Sovchoz je deficitní. Jediný deficitní sovchoz v obrovském kraji. Čer
        ná skvrna na mapě Issyk-kulu. Nechtěli jsme tomu 
        věřiti, ale bylo tomu tak. Dověděli jsme se i příčiny. 
        Bývalý ředitel sovchozu byl záškodník, bělogvarděj
        ský důstojník, jenž se dostal podvodem do strany. 
        Třídní boj se přenesl na hospodářskou frontu. Umírající třída, kterou drtí úspěchy pětiletky, nalezla zbraň v záškodnictví. Bělogvardějský důstojník se obklopil kulaky a baji. Byli sice poměrně brzy odhaleni, ale natropili již dosti škod. Vybili plemenné ovce, rozkrádali majetek. Zadržovali úmyslně mzdu, aby vznikla mezi dělnictvem nespokojenost a nechuť k práci. Pracova
        li chytře. Tvářili se jako nadšení úderníci, a skuteč
        ným úderníkům kazili inventář, kradli ovce, očerňovali je a vylučovali ze sovchozu. Dělali všechny kousky, jež umí dělat třídní nepřítel. Strana se vypořádala se 
        záškodníky. Jmenovala nového ředitele, poslala do sovchozu politodděl. Sovchoz nyní pracuje dobře, 
        ale nepřekonal ještě následky minulosti. Boj je veden na celé frontě úporně a energicky, sovchoz je očišťován od posledních zbytků kulacké bandy. Ze zástupu 
        dělníků vystupuje energický kyrgyzský komsomolec. 
        V jeho tvrdém vysokém hrdelním hlase zní slova nenávisti k třídnímu nepříteli a vůle bojovati do poslední kapky krve za veliké dílo socialismu. Sovchoz má pevné, straně oddané kádry, sovchoz překoná dočasné následky záškodnictví.
      

      
        V bytě náčelníka politoddělu hoří stěny pestrými barvami. Je plný obrazů, ale jakých obrazů! Musíme 
        mysliti na Henri Rousseaua, obrazy jsou nevýslovně krásné a primitivní, barvy se zařezávají přímo do vědomí, jak jsou pestré a divoké. Sujety jsou také po
        divné: tanečnice s tamburínou a vedle ní kulak s bra
        dou na půl metru, Číňanka v kimonu mezi dělníky 
        se zástěrami, s pozadím továrny. Díváme se zmateni po stěnách – jsou to obrazy, ale vůbec zase ne obra
        zy, nesvědčí ani za mák o profesionalismu, technicky 
        jsou neohrabané. Ale není v nich ani stopy tradice, ani stopy kopírování a laciného diletantismu. Vstu
        puje žena náčelníka politoddělu, jsou to její obrazy. 
        Byla knihovnicí ve velikém městě, chodila na literární přednášky. A nyní je v kyrgyzském sovchozu a nejbližší město Frunze je vzdáleno 300 kilometrů. Vrhla se 
        tedy do malování, organizování dramatických a lite
        rárních kroužků. S dramatickými a literárními kroužky se jí nedaří – většina dělníků pase ovce na horách, stěhují se stále z jednoho místa na druhé a do sovchozu přicházejí jen o svátcích. Zpívá jim tehdy a tančí 
        s tamburínou. Říká, že se to kyrgyzským dělníkům 
        velmi líbí, někteří ovšem prohlašují, že gramofon je 
        lepší. Času je mnoho a energie také – maluje tedy, jen tak pro sebe, nikdy se malovat neučila.
      

      
        Jednoho dne přišel do bytu náčelníka kyrgyzský 
        pastevec z hor a zastihl ji při tomto podivném zaměst
        nání. Vykládala mu dlouho o umění, pastevec hořel zvědavostí. Pak mu dala barvy a štětec, protože ří
        kal, že je sám daleko v horách, že je mu dlouhá chví
        le u ovcí a že by to také zkusil. Odešel do hor a přišel zase až za půl roku se spoustou obrázků – byla na nich stáda ovcí, vlci byli modří a ovce zelené, protože těchto barev měl nejvíce, byly na nich ledovce a byli na nich pastevci v malachajích. Náčelník politoddělu poslal obrázky do Frunze a dnes se již učí bývalý pastevec na umělecké škole v Taškentu. – „A já se nemohu učit“ – říká žena náčelníka politoddělu – „nemohu přece utéci od muže, má tolik práce, celé týdny jezdí 
        po horách a je tolik rád, když na něho doma někdo čeká. A já bych se chtěla tolik učit, už nebudu nikdy 
        sedět v knihovně a budu malířkou, jen až se dostaneme zase do města.“
      

      
        Navštěvujeme kolchozy Balykčinského rajonu. 
        Projíždíme vesnicemi, které byly odejmuty kulakům a předány kyrgyzským pracujícím. Taková je vesnice 
        Kolcovka, jejíž obrovské lány, které živí nyní celý ky
        r
        gyzský kolchoz asi o 100 dvorech, patřily pěti kula
        kům. Kolchozníci vypravují, jak kdysi kolem této kulacké vesnice umírali Kyrgyzové hladem a kulaci jim 
        nedali ani kousek chleba. Kulaci byli ozbrojeni, byli podporováni a hájeni celým carským státním a poli
        cejním aparátem, co mohli Kyrgyzové dělat? Umírali na prahu kulackých domů, na půdě, která jim byla kulaky odejmuta. Revoluce smetla kulaky a nyní je zde veliká kyrgyzská vesnice. Po kulacích zbylo jen několik domů, v jednom sídlo sovětu. Opět slyšíme rapor
        ty o úspěších, o socialistickém soutěžení, o osevné 
        kampani a bohatém výtěžku.
      

      
        Druhého dne nás opět zastavují kolchozníci, mu
        síme se podívati na jejich kolchozy, na jejich dobře 
        opatřený skot, silosy, dáti se pohostiti zeleným kok-čajem, biš-barmakem a kajmakem. Mluvíme se stov
        kami lidí, jichž slova jsou stejná – žili jsme špatně, 
        a nyní žijeme dobře. Veškerý zájem je soustředěn na 
        osevnou kampaň, kolem ní se točí všechny rozhovory 
        – mladé kyrgyzské kolchozy vyjíždějí do polí pracovat, bývalí kočovníci nesmějí zůstati pozadu za ruskými rolníky.
      

      
        A v posledním kolchoze, v noci, když vidíme již 
        elektrické světlo Rybačje a někteří z nás rozeznávají 
        obrysy elevátorů, upozorňují nás kolchozníci – voda 
        protrhla aryky a zaplavila silnici. Není cesty do Ry
        bačje. Je nutno jeti po horských stezkách Kačkorky – to nejsou ale cesty, to jsou stezky, které se ztrácejí, pak 
        zase objevují. Pošleme zprávy uzun-kulakem do nej
        bližších kišlaků (kočovná vesnice), budou vás čekati s pochodněmi a ukazovat stezky.
        
      

      
        Jsme již na cestě, když nastává buran, písečná 
        bouře. Světla reflektorů našich aut nemohou proraziti mraky písku. Jsme zavaleni pískem, dýcháme písek, 
        písek padá do očí. Na stezkách stojí v písečné bouři 
        kolchozníci a ukazují cestu. Několik jich vyskočí na 
        auta a odtud radí šoférům, jak mají jeti. Někdy si sami spletou cestu. Potloukáme se po stezkách vždy k nejbližší hlídce, naši průvodčí zase vyskáčou a nastupují 
        noví. Ptáme se jich, jak se dostanou domů. Mávnou 
        jen rukou. Nevidíme jejich tváře, jsme celí zahaleni 
        a oni rovněž, tiskneme jim jen ruce. Ve čtyři hodiny 
        v noci zastavuje jedno naše auto. Zabořuje se do bah
        na, vyskakujeme z něho, šofér přehazuje rychlosti, 
        motor se však zastavuje. Pokoušíme se vytlačiti auto na suchou cestu, je to však marné. Čekáme na příjezd druhého auta. Pak pomocí lana vytahujeme naše auto. Pomalu se dáváme na cestu, je nám strašně chladno a kolem víří písek. A konečně v 6 hodin ráno se dostáváme do Rybačje. Musíme se pak dlouho mýti a vytřepávati šaty, všude je písek. A to je konec cesty. Sjíždíme pak dolů průsmykem Boamským, podél řeky Ču, 
        jsme zase na rovině a hory jsou daleko. Projíždíme 
        Tokmakem, jedeme kolem cukrovaru v Kantu a jsme zase ve Frunze.
      

      
        Vrátili jsme se z kraje pokládaného za nejzapadlejší a těžko přístupný, z kraje „tajemného“ Issyk-kulu, o kterém byly kdysi vypravovány legendy, z kraje expedicí, kde ještě poměrně nedávno – vždyť Kyrgyzské 
        sovětské republice je teprve deset let – byly vedeny 
        krvavé boje, kde panoval středověk a feudální práva, 
        zvěrské vykořisťování a barbarství. Několik desítek kilometrů od tohoto kraje jsou západní čínské pro
        vincie, kde jsou lidé naráženi na kůl, vězňové chodí s dřevěnými obojky, kde čínští generálové a vojáci loupí obyvatelstvu ženy a dcery a pak je prodávají na bazaru v Aksu.
      

      
        Neviděli jsme „exotiku“, zato však nemocnice, 
        školy, knihovny, dramatické kroužky, kinematogra
        fy, elektřinu. Slyšeli jsme mluviti o osevné kampani, traktorech, druhé pětiletce, Stalinových 
        Otázkách leninismu
        , o pěstování chmelu ve výši 3000 metrů, o křížení divokých ovcí s domácími, o linotypu a poslední knize Ernesta Hemingwaye a Pearl Buckové. Z „exotiky“ zbyla jen divoká zvířata – pardál, divá kočka, dikob
        raz, beran archari, kozel teke, antilopa džejran, les
        ní kur kekilik. Tato exotika je však zlatem, valutou, 
        zvířata jsou dodávána do zoologických zahrad Evro
        py a Ameriky a za ni dostává Kyrgyzsko stroje, léky, 
        suroviny.
      

      
        Viděli jsme středověkou věc: Kyrgyze s loveckým 
        orlem berkutem. Na ruce Kyrgyzově seděl obrovský 
        orel, zobák měl zahalen kápí, když mu Kyrgyz sundal kápi, vrhl se střemhlav jako blesk na planinu a za chví
        li přinesl v pařátech lišku. Kyrgyz mu hodil kousek 
        masa, jejž měl předem připraven, dravec jej vmžiku spolkl, pak mu zase Kyrgyz nasadil kápi a přivázal jej k sedlu, Tak lovili kdysi feudální baroni za středověku loveckými sokoly. Avšak Kyrgyz byl členem loveckého družstva a říkal nám – podívejte se, to bychom 
        byli hloupí, kdybychom lovili jen puškami, patrony 
        a broky jsou drahé, orel je lacinější. Lov zvěře u jezera Issyk-kul není žádná zábava – je to dobrý pramen výdělku loveckých kolchozů a pěkná položka v rozpočtu 
        Kyrgyzské sovětské republiky.
      

      
        Viděli jsme však: přeměnu celého kraje ze za
        ostalého asijského koutu v kraj socialistického hos
        podářství, viděli jsme kolchozy a sovchozy opatřené 
        moderními stroji, s plemenným dobytkem a racio
        nálním hospodářstvím, viděli jsme příslušníky kdy
        si nejzaostalejšího národa, vysávané a vykořisťované, 
        jak vládnou sami sobě, jsou inženýry, zootechniky, spravují obrovské kraje a řídí složité stroje. Viděli 
        jsme celé rajony, kde dříve uměli číst a psát tři lidé, a dnes v nich není téměř ani jednoho negramotného. Viděli jsme neustálou přeměnu, neustálý růst a stoupání blahobytu den ode dne, každou hodinu. Viděli 
        jsme, jak se lámou zvyky a obyčeje, jak místo bar
        barství nastupuje socialistická kultura, místo špinavých jurt a děr v zemi světlé a čisté domy. Viděli jsme neustálý boj a zápas o každého člověka, o každou píď země.
      

      
        A to vše za vůdcovství strany, jež zde, v bývalé 
        asijské divočině, buduje socialismus, školí a vycho
        vává a vede do boje, stejně jako v celém Sovětském 
        svazu.
      

       

      Rybačje–Frunze

       

      
        Tvorba 20. 6., 27. 6., 4. 7., 12. 7. a 19. 7. 1935
        
      

    

  

 

 

TURKSIB

 

Minulost zůstala vzadu.

Vcházíme v nový svět, barvitý, ohromný svět.

Mladě a bouřlivě jej dobýváme, svět práce a síly.

Pionýři! Pionýři!

(WALT WHITMAN: Ó PIONÝŘI! CITOVÁNO PODLE PAMĚTI.)

 

Kolem je step, strašlivá, nekonečná, nejsou to písky Karakumu, je to kazachstánská step. Písky Karaku mu nic neříkají – líně se převalují písečné kupky, bezmocně vztahuje useknuté větve saksaul, jediné křoví pouště, je jako voják, jenž prožil strašlivou válku a vyšel z ní zmrzačen bez rukou a nohou. Písečná poušť je smrt, a co je možno chtíti od smrti? Avšak kazachstánská step hovoří – žlutou spálenou travou, ubohým bodláčím, černými pruhy tam, kde již nic neroste. Pak se objeví bílé veliké skvrny – to jsou již kosti mrtvých –, sůl vystupuje na povrch a leskne se jako příšerný oděv duchů v měsíčním světle. Zdá se, jako by celá země ti křičela do uší: vodu, su, jako by ptá ci – supové a vrány letící nad stepí – volali o pomoc. Černé a žluté pruhy, bílé skvrny, není to smrt, je to umírání nebo dlouhé, nekonečné očekávání hospodáře, jenž dá zemi vodu, jako dal železnici.

Železnice proťala step, vytvořila obydlená místa, osamělé, neskutečné body v poušti, hrdinné hlídky civilizace. Železnice s novými, bílými staničními budovami, rovnými telegrafními sloupy, železnice lesknoucí se novotou ve staré vrásčité asijské poušti. Uprostřed pouště jsou složeny moderní stroje – čeljabinské traktory, taškentské žačky bavlny, balíky vlny a koží, haldy dřeva, naftové cisterny. Na těchto místech si podávají ruce Evropa a Asie, Východ a Západ. Kolem staničních budov jsou domky železničářů, ve večerním sou mraku je z vlaku viděti daleko plápolající oheň, nad ním visí kotel, večeře železničářova. Okna, osvětlená blikavými petrolejovými lampami, a oheň, šlehající ve větru, jsou jedinými světly pouště. A ráno nás vítá ta táž krajina, nic se nezměnilo za dlouhou dobu spán ku – černé a žluté pruhy, bílé skvrny, štíhlé řady te legrafních sloupů a nové, bílé železniční budovy. A vzduch je pekelná výheň plná štiplavého prachu.

Touto stepí prošli stavitelé Turksibu, hrdinové první pětiletky, vzpomeňte na poslední hřebík zatlučený do pražce na místě, kde se setkaly severní a jižní skupina, na výrobní schůze za nocí pouště, na soutěžení brigád, údiv kočovníka, jenž uviděl poprvé vlak, a radost strojvůdce, řídícího pevnou rukou vlak po neznámé trati. Vzpomeňte na raport Billa Šatova, stávkaře z Detroitu a stavitele Turksibu. Nyní visí tento raport v Kazachstánském muzeu v Alma-Atě, jeho písmena nevybledla – hoří v nich stále nadšení pionýrů – žár pouště, karavany velbloudů a ocelové, lesknoucí se koleje. Vlak jede po cestě hrdinů, neobyčejné trati.

Na stanici Lugovaja, železničním uzlu, zafičí na vás vítr první pětiletky. Byl to silný vítr, lépe řečeno smršť – zanášel lidi z teplých míst za pecí, kde seděli od dětských let, do neznámých krajů, kde rostly velkolepé závody – do Magnitogorska, Kuzněcka, na Daleký východ. Celá země byla v pohybu, vlaky byly přeplněny, ukrajinské písně se ozývaly v Prokopjevsku a po Stalinabadu se procházel s ušatou čepicí a v ovčím kožichu tesař z rjazaňské gubernie. Lidé přejížděli celou zemi s dětmi a balíky, rodinnými fotografiemi, čajníky a samovary. Tísnili se u železničních pokladen, smlou vali dlouho na bazarech o melouny a dýně, spali na nádražích, jeli dlouhé noci a dny, a tam, kam vstoupili, vznikaly továrny a závody, giganty první pětiletky. Byli to kočovníci a ironie dějin tomu chtěla, že jeli stále na východ, až k branám Tichého oceánu.

Nyní je potkáváme v Lugové, nádraží je tak pře plněno, že není možno ani udělati krok pro leží cí, nádraží již nestačí, spí na schodech nebo přímo v poušti, je to tábor kočovníků a změť různých jazyků a dialektů. Černý Gruzín spí, natažen vedle plavovlasého seveřana. Spí lhostejně u brány východu a ni čemu se nediví – není místa v Sovětském svazu, ve kterém by nebyli. Uslyšíte příběhy o Kramatorském závodě, o přístavu Igarka, o přehradě vedle afghán ských hranic, o takových místech, která nejsou ani na mapě, byly to dočasné stanice ve stepích a tundrách, kam byl dopravován stavební materiál, kde byla vy stavěna stanová nebo baráková města, jež zrovna tak rychle zmizela, jako vznikla. Jen plechové krabičky konzerv tam ještě rezavějí jako jediná památka.

Tento lidský příboj se žene do Kazachstánu, ro mantika první pětiletky ožívá v poušti – staví se zde nové tisícikilometrové železnice a obrovský gigant Balchašstroj. Byli zavoláni a nyní zase přijíždějí z Ukrajiny, Arménska, Sibiře, Čuvašska nadšenci velikých lidových hnutí a gigantů nebo milovníci „dlouhého rublu“.

Podívejte se na mapu Kazachstánu. Je to obrov ská země s nepatrným počtem obyvatelstva, bohatá země se dvěma třetinami pouště. V poušti je všech no – škorpioni, falangy, velbloudi, divocí oslové kulani, ovce, ale také měď, železo, nikl, cín, olovo, uhlí, kobalt, zlato. Tam, kde se dotkne pouště voda, roste všechno – bavlna, pšenice, víno, tabák, jablka, meruň ky, řepa cukrovka. Vznikají nová města, jezero Bal chaš, ztracené v poušti, je hlavním dodavatelem ryb dělníkům z moskevského závodu na kuličková ložiska, jablka z Alma-Aty jsou vyvážena do Francie. Ni kdo neví, co je ještě v poušti, geologické výpravy objevují stále nová ložiska rud, poušť se zalidňuje.

A tady má slovo železnice. Nákladní automobil, jenž nahradil velbloudí karavany, nestačí – je třeba voziti tisíce tun, je třeba zásobiti statisíce lidí, kteří žijí v poušti, kde nic neroste. Je třeba dovážeti i pitnou vodu, dříví, beton, noviny a kinoaparáty. A tak se zařezává železnice do pouště – Turksib druhé pětiletky.
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