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      Pro Kristy,

    která miluje gothic oblečení a comedy cat

    stejně jako já

    

  
    
      Navzdory snům jsem si ale myslela,

    že bys tu někde seděla se mnou.

    Being Boring (Pet Shop Boys)

    

  
    
      Poté

      Včerejší noci jsi byla znovu naživu.

      S trhnutím se probudím, náhle jsem při vědomí, dál ležím ve tmě a mozek se snaží znovu poskládat realitu. Nebyla to noční můra – a že jsem jich měla spoustu –, byl to jen jiný svět, dočista jako tento, ale s jedním dramatickým rozdílem. Tvou přítomností. Tvou přítomností, kterou jsem brala jako samozřejmost.

      V tom snu jsme vesele plánovaly lyžařský zájezd, seděly ve školní lavici, vedle rušné silnice. Auta s duněním projížděla, až se stůl třásl, ale ani jedné z nás to nevadilo. Co třeba Švýcarsko? zeptala ses. Měly jsme plány.

      Představuju si naše zprávy, že ti to později ráno řeknu, aby ses pobavila cestou do práce. Pokaždé jsi mi odpovídala během pár minut.

      
        Ha, ty bys nikdy nejela na lyže, Eve. „Proč bych měla jet někam, kde je taková zima, dělat nějaký sport, a ještě tomu říkat dovolená? Kdo se podívá na zledovatělý svah a řekne si, nandám si tohle na nohy, abych padala dolů ještě rychleji?“ A tak.

      

      
        Já vím, očividně si mě moje podvědomí dobírá. Ostatně, proč jsou naše sny tak zajímavé pro nás a tak nudné pro všechny ostatní? Je to tím, že jsme tak ohromeni, že jsme vytvořili příběh, ale pro ně jsou bez zápletky?

        A dvojnásob nezáživné pro toho, kdo si myslí, že je úžasné, když jsou surreálné, jako by snad sny někdy měly logiku. „Dívala jsem se na tu kozu, ale bože, pak jsem si uvědomila, že i ta koza jsem JÁ!“

      

      
        Po pravdě, to zní celkem hustě, transmutace kozy je lepší než celý den lyžování.

      

      
        Grr, proč jsem nešla o 2 min déle do Caffé Nero, jsem taková lemra, i ten flat white ze Starbucks je zatraceně přeslazený milkshake. Dáme po práci pivo?

      

      
        Po práci dáme pivo! x

      

      Chybíš mi.

      Nesnáším, když si tě musím vymýšlet, psát tvoje repliky namísto originálu. Jak kousavě podotýká moje máma – protože jsem na jejího druhého manžela udělala dobrý dojem –, imitátor od přírody.

      Ale lehkost, s jakou tě dokážu vyčarovat, je jako prokletí. Salónní trik, ale je to zvrácená parodie. Jako tančit valčík s panákem.

      Zachumlám se pod teplou přikrývku a poslouchám, jak venku na střechu bubnuje déšť. Jsem dost gothic na to, abych si užívala liják, když do něj nemusím, a tenhle je pořádný – opravdu lijavec, cákavě vlhký, vsakující se do půdy, je slyšet jeho bubnování do listí. Budou o něm vědět jen nespavci, mlékaři, flamendři a ti, kdo jdou časně na ranní. Je to tajemství, které sdílíme, zatímco zbytek města chrápe.

      Když se pohnou závěsy, srdce mi poskočí. Roger proklouzne oknem a pohoršeně zamňouká. Zatímco se bavil tím, že sledoval myši, někdo na něj shora chrstnul studenou vodu.

      Díky světlu lampičky, kterou jsi mi koupila – keramickou ve tvaru muchomůrky, disneyovské muchomůrky s bílou nohou a červeným puntíkovaným kloboukem – vidím, jak se Roger se srstí zvlhlou do špiček usadí na konec postele.

      Někdo mi kdysi řekl, že zrození je ta nejobyčejnější a zároveň nejneobyčejnější věc, jakou kdy zažiješ, a smrt zrovna tak. Skutečnost té tvé tam nesmiřitelně sedí, tak banální a zároveň neuvěřitelně podivná.

      Došlo mi, že to tak už bude pořád. Bolest je trvalá, je potřeba ji přijmout. Je teď součástí mého těla.

      Pořád čekám, až ji překonám. Až „půjdu dál“, až ji vstřebám, odsunu ji stranou, až začne dávat smysl, až ji zpracuju. Až bude nějakým způsobem „za mnou“. Co dál? Přemýšlím a v břiše cítím bolest, jako by ho někdo rozpáral. Žádné dál není, ty hloupá. O to tu jde. Někdo odešel, navždy, a ty musíš přestat čekat, že se vrátí. Dokud ti to nedojde, budeš zaseknutá, jako by se něco mohlo změnit na tom, že tu není.

      Tohle jsem o ztrátě nikdy nevěděla – že jde i o to, co získáš. Neseš tíhu, jakou jsi nikdy dřív nenesla. Nikdy to není za tebou. Je s tebou.

      „Navždy“ – lidi to říkají v manželském slibu pořád, jako by snad chápali, co to znamená, ale skutečné navždy je zatraceně dlouhé.
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      Předtím

      „Dnes večer vyhrajeme,“ řekne Ed. „Cítím to. Můžu si toho kousek ukrojit, jako z omelety. Ve vzduchu je vůně blízkého vítězství. Jen se nadechněte, prdelky moje.“

      Zavětří jako kreslená postavička.

      „Jsi si jistý, že to není Leonard?“ zeptá se Justin. „Odpoledne měl chilli con carne. Vrhnul se na linku, a než jsem ho stihnul zastavit, měl čumák v kastrolu, pitomec. Od té doby mají jeho prdy vůni kořeněného hovězího.“

      „Možná vítězství voní přesně jako mleté s fazolemi, procházející trávicí soustavou malého psíka,“ podotknu a Susie dodá: „BLE.“

      „Koneckonců, jak můžeš vědět, jak voní? Nikdo z nás nikdy nebyl úspěšný,“ utrousím směrem k Edovi.

      „Mluv za sebe. Můj doktor říká, že za třicet let, co dělá medicínu, neviděl takové hemeroidy, jako mám já.“

      Rozchechtám se (tohle je Edův standardní druh vtípku, předpokládám, že jeho pozadí je v pořádku).

      Automaticky natáhnu ruku, abych pohladila Leonarda, který má vlastní židli. Sedí na Justinově kabátu, který chrání čalounění.

      Leonard je chorkie – kříženec čivavy s jorkšírským teriérem. Očka jako korálky mu vykukují pod legrační ofinkou šedobílých chlupů, uprostřed spojených do špičky, jako by měl módní sestřih ve stylu Paula Wellera. Uši jako netopýr a trochu křivý úšklebek plný zoubků jako jehličky.

      Zatímco se dívá na Eda, ten pokračuje: „Jako podnikavá kreslená krysa z animáku, která se potají přestrojí za psa. Infiltrace hlodavčího mistra zločinu.“

      Leonard, všežravec a otravně spontánní počuránek, je jedna z lásek mého života (ty ostatní jsou kolem tohoto stolu, občas i pod ním).

      „Každý týden říkáš, že ten kvíz vyhrajeme, Ede,“ upozorní Susie a zamyšleně trhá pivní tácek na malé kousky tuhého papíru. „A pokaždé s námi vyjebe stejná pětice odhodlaných mužů ve skládacích větrovkách Land’s End.“

      „To zní jako moje nejlepší dovolená ve Walesu,“ prohlásí Justin. Justin sám sebe označuje za otravné, předvádějící se prostřední dítě a za jednoho z nejzábavnějších lidí, jaké jste kdy potkali, ale pokud jde o vkus, jste na špatné adrese.

      Rozhovor přeruší hlas moderátora soutěže, dunící jako hlas boží:

      „DESÁTÁ otázka. Kdo je Michael Owuo? Kdo je Michael Owuo?“

      Obvyklé šumění po otázce po pár vteřinách utichne.

      „Je to… labouristický poslanec za Kingston upon Hull East?“ zašeptá Ed se strojenou vážností.

      „To myslíš vážně?“ zeptá se Susie.

      „Ne,“ obrátím oči v sloup, Ed si poklepe na rty propiskou a mrkne na mne.

      „Vy tři víte, kdo to je, že ano?“ zarazí se Justin. „Uf, takže my jsme mileniálové ze sitcomu Last of the Summer Wine.“

      „Nehrál padoucha v posledním Bondovi?“ zeptám se a Ed vyhrkne: „JO! Doktor. Jaké udělátko měl tentokrát?“

      „Měl trubičky do ucha s umělými diamanty,“ odpovím. „A zlounské chodítko omotané vánočním řetězem.“

      Ed se rozesměje. Líbí se mi jeho smích, začíná od ramen.

      „OK, kdo si dělá legraci a kdo ne?“ přeruší nás Susie. „Teda, samozřejmě ti dva,“ ušklíbne se na mne a Eda. „Ale ty vážně víš, kdo to je, Justine?“

      „Je to ten rapper, Stormzy,“ sykne Justin. „Bože, na vás je hned vidět, že je vám čtyřiatřicet.“

      „Tobě je čtyřiatřicet, Justine,“ upozorní Susie.

      „Je čtyřiatřicet a pak je něco jako ‚Co to je Stormzy?‘ čtyřiatřicet,“ utrousí Justin a nasadí gumový výraz vetchého staříka.

      „Takže Stormzy, říkáš,“ zaskřípá Ed hlasem soudce Nejvyššího soudu. „Ať je to, co je to.“ A na papír napíše „pan Storm Zee“.

      Ed má vážně pěkné ruce, jsem blázen do pěkných rukou. Jezdí hodně na kole a umí opravovat věci a já už jsem dost stará, abych dokázala takové praktické dovednosti ocenit.

      Susie si od Eda vezme pero, přeškrtne jeho slova a napíše Storm­zy správně.

      „Copak tě žáci neudržují v obraze?“ zeptám se Eda. „Kapišto?“

      „Moje práce je učit děti o Dickensovi, ne se nechat vzdělávat od nich.“

      Ed vede výuku angličtiny na pěkné okresní škole. Víte, jak se o někom říká, že vypadá jako policajt? Ed vypadá jako učitel – filmový, televizní, naleštěný mladý učitel – solidní, neškodný, pohledný blonďák, ostříhaný nakrátko. V krizové situaci mezi samými cizími je Edova tvář přesně ta, kterou doufáte spatřit. On by byl ten, kdo by nabídl svou kravatu jako improvizované škrtidlo.

      Součástí potěšení z téhle každotýdenní prohry v hospodském kvízu je podle mě i to, že ukazuje a definuje role v naší čtyřce. Já s Edem šaškujeme, Justin se svým sžíravým důvtipem soudcuje, Susie připadla role zoufalé matky.

      Někdy se přestanu účastnit konverzace a jen si uvnitř spokojeně broukám, užívám si naši pospolitost, vychutnávám si, jak jsme všichni naladění na stejnou frekvenci. Pozoruju nás zvenčí.

      
        … nevzala si toho zpěváka z Mumfords? To bych si radši vzala bojovníka Islámského státu. (Susie)
      

      
        … tahle třešňová vodka, kterou Hester dovezla z duty free, je úžasná, chutná jako Panadol baby. Děti říkaly… (Ed)
      

      
        … byl to správně nabručený zrzek. Zeptal jsem se ho, jestli ví, proč je zrzavost poslední přijatelný předsudek. Protože je přijatelná. (Justin, samozřejmě)
      

      „Psst,“ okřiknu je, když si všimnu, jak si moderátor rovná brýle na čtení a mžourá do papíru velikosti A4.

      „Otázka JEDENÁCT. Slovo CHRONOFÁG je starořeckého původu. Co přesně znamená? Nápověda: může to dělat i váš mobilní telefon. Ale ne že si to najdete na telefonu, hahaha!“

      Moderátor z nozder prudce vyfoukne vzduch přímo na mikrofon a je slyšet, jak prská.

      Výrazy ve tvářích našich nemesis v šusťákovkách napovídají, že jsou si mnohem jistější než v případě pana Stormzyho.

      „Chrono znamená čas…“ zašeptá Ed. „Chronograf jsou hodiny.“

      „Chronologický,“ přikývne Susie, „je seřazený podle času.“

      „Fág,“ pokračuju, „hmm. Koprofágové jedí výkaly. Jsem si dost jistá, že výkaly jsou to kopro, takže fág musí souviset s jídlem.“

      „Eve!“ vyštěkne Susie se smaženou krevetou v puse. „Odkud tohle vůbec víš?“

      „Žiju svůj život naplno.“

      „Většinu času jsem byla poblíž, proto vím, že to není pravda. Přinejlepším tak na pětadvacet procent.“

      „Jíst čas?“ sykne Justin. „Musí to znamenat jíst čas, telefon žere čas. Bum. Napiš to.“

      Ed mu vyhoví.

      Chodíme do Gladstone každý čtvrtek. Řekla bych bez výjimky, je nám něco přes třicet, máme život, práci, další přátele a – někteří z nás – partnery, takže jsou i výjimky. Ale častěji tu jsme, než nejsme.

      „Otázka DVANÁCT před krátkou přestávkou. Co mají společného Marcus Garvey, Rudyard Kipling, Ernest Hemingway a Alice Cooper? Dám vám nápovědu. Součástí je chyba.“

      Tupě zíráme jeden na druhého. Skládací větrovky zběsile šeptají, namísto aby psaly nebo se tvářily úskočně a samolibě, což znamená, že si také nejsou jisté.

      „Jde o výběr první manželky? Měli všichni víc než jednu?“ zeptá se Ed.

      „Partnera, s kterým se rozvedu, bych neoznačila za chybu,“ namítne Susie.

      „Moje matka ano,“ oponuju.

      „Vzpomínáš, jak nám učitel náboženství říkal, že se dnes lidé příliš rychle rozvádějí, a tys říkala, že podle tebe moc pomalu – a byla jsi za to po škole?“ připomene Susie a já se rozchechtám.

      „A tady ji máme,“ prohlásí Ed, jelikož se rozletí dveře a objeví se jeho přítelkyně Hester, s nosíkem jemně nakrčeným znechucením nad lehkým odérem podpažních jamek.

      Srdce mi trochu poklesne, ale ignoruju ho a nasadím pevný, přívětivý úsměv.

      Po pravdě, v Gladdy to vážně je někdy trochu cítit, podlaha je ulepená, ale to je součástí kouzla toho místa. Je to lokál stálých hostů a hráčů šipek.

      Miluju to tu i s tou hrbolatou betonovou zahrádkou s květináči před nouzovým východem. Předpokládám, že mají simulovat „zelenou městskou oázu“ ve dvoře plném lahví od piva a kouře. Ale nejlepší je na podzim a v zimě. Mulč ojíněných listů a temná obloha s jasnými hvězdami za orosenými okenními tabulemi. Z téhle strany okna je to vážně dostupné hygge.

      No, většinou.

      Hester se kvůli Edovi přestěhovala do Nottinghamu a ráda se o tom každý měsíc znovu pohádá.

      Vypadá jako kolorovaný obrázek, který nakráčel do černobílého filmu ve stylu kuchyňského realismu – pleť s broskvovým nádechem a zlatavě blond vlasy.

      Ruce zaťaté v pěst má zaražené do kapes kabátu (Barbour s hnědým manšestrovým límcem), jako by ji šoupli do saloonu ve westernu a chystala se tasit dva kolty.

      Ne že bych Hester neměla ráda…

      „To už jste všichni namazaní?“ zeptá se zvesela. Podívá se na mne. „Eve vypadá namazaně.“

      Bože, proč se namáhám. Absolutně Hester nesnáším.

      „A ještě jednou pro ty vzadu! Co mají společného Marcus Garvey, Rudyard Kipling, Ernest Hemingway a Alice Cooper? Součástí je chyba. Chyba. Tak dobrá, brzy na viděnou.“

      „Hemingway zažil leteckou nehodu. Někdo z těch ostatních?“ pronesu potichu.

      „To je trochu nepřesné označit leteckou nehodu za chybu, ne?“ zašeptá Ed a já pokrčím rameny a přikývnu.

      „A Rudyard Kipling, to je na letadla trochu moc brzy, ne?“ ujistí se Justin. „Není to úplně typ na low carb a instastory s proseccem v ruce v baru na letišti.“

      Dělá, jako že se pokouší vyfotit svou sklenici, a Susie odfrkne.

      „Dostali omylem cenu, kterou by měli vrátit,“ vmísí se Hester a stáhne si kabát z ramen. „Kde je pero?“

      Justin se zatváří pochybovačně a Ed se snaží tvářit přesvědčivě neutrálně, když jí pero podává. V blízkosti Hester ho smysl pro humor neopouští, ale chová se formálněji ve stylu ne, jistě, nemys­lel jsem to tak.

      Hester se dnes připojila pozdě, protože si vyšla s kamarádkami do tapas restaurace a vzhledem k pár miminům, která měl zbytek osazenstva, to pochopitelně zabalily před devátou večer. Ale Hester se k nám na kvíz v Gladdy stejně připojuje nepravidelně. „Někdy jsou všechny ty vaše soukromé vtípky vyčerpávající,“ říká. Už nás jako Edova přítelkyně zná tak dlouho, že nechápu, jak můžeme mít nějaké soukromé vtípky.

      „Víš to jistě?“ zeptá se Susie.

      „Ano, jistě,“ potvrdí Hester a upřesní: „Nebo má někdo lepší nápad?“

      „Jistě, jistě – čtyři prosecca a pořád nemáme nic lepšího, že?“ nedá se Susie a usměje se jako zlá královna s otráveným jablkem.

      Troufá si na Hester tak, jak bych se já nikdy neodvážila. Susie si troufá na většinu lidí. Většina lidí si netroufá na ni.

      Susie má dlouhé, husté, světle plavé vlasy, které nosí stažené do ohonu v délce koňské hřívy nebo rozpuštěné a svázané šátkem jako Streisandová ve filmu ze sedmdesátek. Má plná ústa s výrazně vyšpuleným horním rtem, který vypadá, jako by ho někdo vytáhl nahoru ke zdviženému nosu, jakému se říká pršáček.

      „Jakou cenu získal Marcus Garvey?“ zeptá se Justin.

      „Zadek roku?“ navrhnu a Ed zahouká. Hester jde pára z uší, vím to.

      „No dobře, tak mě ignorujte!“ vybuchne Hester. „Promiňte, že jsem se snažila zapojit.“

      „Ne, ne, to je v pořádku! Myslím, že máš pravdu,“ řekne rychle Ed. „Nikdo nemáme nic lepšího, napiš to.“

      Vždycky si Eda vážím za to, jak rytířsky přiskočí Hester na pomoc, ačkoliv bych byla raději, kdyby to dělal pro někoho, kdo si to víc zaslouží.

      Hester píše a Justin, Susie a já se snažíme nedívat jeden druhému do očí.

      „Další pití, řekl bych, co si dáte?“ zeptá se Justin a vstane, aby došel k baru.

      Jdu na záchod, a když spláchnu, všimnu si, že mám textovku od Susie. (Nepoužívá WhatsApp, protože by riskovala, že se celá zpráva objeví na zamčené obrazovce. Mazané.)

      Když ji otevřu, všimnu si, že ji poslala mně a Justinovi. Vím, jak zaměřují signál tam za dveřmi – Justin si nenuceně prohlíží mobil, zatímco čeká na obsluhu. Susie mírně odvrácená od dvojice předstírá, že kontroluje zprávy.

      
        Susie: PROČ JE TA HOLKA TAKOVÁ PANOVAČNÁ KRÁVA

        Justin: Může si dovolit cokoliv, s tím úchvatným poprsím, drahoušku

        Susie: Taky mám super kozy a na mou osobnost to nemá vliv. Ta odpověď je ZJEVNĚ ŠPATNÁ. Proč je Ed taková bábovka. Ale jistě, napiš tam tu blbost, ty můj milovaný jedovatý knedlíčku. GRR

        Justin: Znovu. Kozy

        Eve: Dva jedovaté knedlíčky

        Susie: Přísahám, že určitě ví, že je to špatně, a dělá to, jen aby s náma vyjebala

      

      Opřu se o příjemně chladivou stěnu na záchodě a s úšklebkem píšu.

      Vzhledem k tomu, že jsem byla marně zamilovaná do Hesteřiny drahé polovičky po většinu z posledních dvou dekád, nikdy nevím, do jaké míry je moje nelibost jen stará dobrá závist. Susie a Justin mě neustále – a neúmyslně, protože absolutně netuší – ujišťují, že bych ji neměla ráda ani tak. Často vůči Hester vystupuju jako hodný polda, abych ostatní svedla ze stopy.

      
        Eve: Počkejte, bude mít pravdu a všem nám ukáže

        Susie: Nemá pravdu, ani neví, kdo to byl Marcus Garvey, to bylo vidět, když ji Justin popíchnul

        Justin: Nejspíš si myslí, že vyhrál na Grammy nejlepší video 2007

        Susie: LOL. Jen bych připomněla, že smetla návrh Eve ze stolu a ta se ani nenaštvala. To si děláš kozy?

        Eve: Co to říká o mých prsou?

        Susie: Jen že ona si je na rozdíl od tebe může dovolit udělat?

        Justin: Pojďme se opít
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Když se to vezme kolem a kolem, Justin a Susie patří lidem, co si nedělají výčitky. Výrazně by je to brzdilo. Já mívám výčitky k snídani místo smoothie, a přestože si naše tajné debaty o Hester užívám, vím, že bych se jich účastnit neměla.

Jak jsem jednou vysvětlovala kolegyni, někteří lidé jsou zkrátka nesnesitelní. Člověk je ale snášet musí a má jen dvě možnosti, jak uvolnit přetlak. Pustit se do toho, kdo ho naštval, nebo ho nemilosrdně drbat za jeho zády.

Druhá možnost možná není asertivní ani ušlechtilá, ale má mnohem menší dopad na společenské vztahy.

Nikdo z nás ani na vteřinu nezapochyboval, že odstrkování Hester by těžce poškodilo naše přátelství s Edem. Na partnery svých přátel a příbuzných nemáte právo veta. Jako bych to nevěděla. Kdybych na to přišla dřív, mohla jsem se vyhnout katastrofě s máminým druhým manželem.

Když se vrátím ke stolu, cítím, že vzhledem k tempu pití začínají naše všeobecné znalosti rapidně upadat.

Leonard se moudře stočil do klubíčka a usnul. Už zbývá jen přežít pátek v práci.

„Je vidět, že máš prázdniny,“ řekne Susie Edovi. „Hej, Eve, nezmiňovala ses tuhle, že Mark má dítě?“

„No jo,“ odpovím a pořádně si loknu čerstvé estrelly. Ach, to krásně otupující pivo. „Minulý týden zveřejnil fotky. Ezra. Super jméno.“

Mark je můj bývalý a jediný vážný přítel. Když nám bylo devětadvacet, odešel za úspěšnou novinářskou kariérou do Londýna a já s ním neodjela, měli jsme vztah na dálku. Celkem brzy usoudil, že moje neochota přestěhovat se znamená, že to neberu dostatečně vážně – v tom měl pravdu –, a ukončil to. Teď pracuje v San Francisku pro Time Out, je ženatý, americký občan a otec. Já si zatím pořídila kočku.

Pár věcí možná lituju. Instinkt mi napovídal, že to nebylo to pravé, ale otravný hlásek v hlavě mi našeptává, že to bylo to nejlepší, co kdy dostanu, a že jsem idiot. Shodou okolností to říká i máma.

„To je divný pocit, když pomyslíš, jak často tu s námi býval, a teď je tam, navždy. Tobě to nevadí?“ zeptá se Susie.

„No, nevadí. Připadá mi to hodně vzdálené, víš? V každém ohledu.“

„Jak jsi to zjistila?“

„Před pár měsíci mě začal sledovat na Instagramu, tak jsem ho začala sledovat taky.“

„Aha. Takže se přes to úplně nepřenesl,“ řekne Ed. „Chce, abys viděla, že se posunul dál, a zjišťuje, co děláš. Z toho je jasně vidět, že to ještě úplně nepřekonal.“

„Ha, no to pochybuju. Módní čtvrť Lower Haight osm tisíc kilometrů daleko je přímo definice toho jít dál.“

(Ano, jistěže tyhle věci vím díky mátožnému ťukání do klávesnice a hledání na internetu v půl druhé v noci.)

„Jsem si jistý. Jít dál je potřeba tady a tady,“ ukáže na hlavu a hruď. Zadívá se na mne, já zamrkám a mezi námi proběhne nepatrný, skoro nepostřehnutelný okamžik, který si v duchu uložím do speciální přihrádky.

„Vsadím se, že si prohlíží tvoje fotky s Rogerem a říká si, sakra, chybí mi tahle chodící dramatická krize s očima Kleopatry.“

„Krize!“ Ale trošku se rozzářím.

„Hej, to je dobré. ‚Chodící dramatická krize‘ – to zní jako text od Lloyda Colea nebo tak něco.“

„Je vážně legrační, že se vzájemně špehujeme na sociálních sítích, kde každý do jisté míry lže,“ prohlásí Justin. „Na Trivagu kolovala fotka hotelu, protože uřízli jadernou elektrárnu v pozadí. Ale copak všichni v jistém smyslu neořezáváme svoje jaderné elekt­rárny?“

Zasměju se.

„Jo, každý svůj život prezentuje jako prázdninovou destinaci,“ řeknu. „Tedy, Mark opravdu žije v prázdninové destinaci.“

„Pokaždé když je ex superšťastný s někým jiným, říkám si, že by ti měl děkovat, že to skončilo,“ doplní Susie. „Zjevně bylo dobře, že jste se rozešli. Proč je to vždycky ve stylu: ‚Tumáš, koukej, jak se mi daří!‘? Bez prdele, Johne, právě proto jsem přišla s tím, že bude lepší se rozejít, zatímco jsi na mě ječel, že je to pro tebe konec světa. Vlastně by ses možná měl omluvit… Proč si myslí, že dokázali, že měli pravdu oni, a ne ty?“

Směju se částečně i proto, že tohle je prostě celá Susie Hartová.

„Technicky vzato se Mark vykašlal na mě, takže může gratulovat jen sám sobě,“ upozorním.

„Ano, ale jen proto, že ses rozhodla zůstat tady.“

„Kdo by tohle všechno opustil?“ rozhlédnu se po místnosti a podívám se na Leonarda. Všichni se smějeme, ale vím, že s blížící se pětatřicítkou začíná být maličko prázdno.

Pokud jsme se ještě nedopustili nenapravitelných chyb, máme pocit, že se je právě chystáme udělat. Nedávno Hester odpozorovala, že vzájemně „jedeme na volnoběh“. „A to, že máte jeden druhého, vám brání hledat víc. Je to vzájemná závislost. Jste si navzájem druhými polovičkami, takže se už neobtěžujete se vztahy.“

Kromě Eda a jí, samozřejmě. Bože, ona je zlatíčko.

S Hester se to má tak, že tam, kde by měla být vlídnost, kvílí meluzína, ale jinak má naprosto všechno ostatní. Pohledná, energická, dobře vydělává, organizovaná, sebevědomá, snaživá, společenská, vytváří domov, pamatuje si narozeniny, je chytrá. Takže chápu, jak k tomu došlo. Člověk by si musel dávat pozor.

A Ed je velmi loajální. Někdy přirozeně loajální lidé nedokážou postřehnout, kdy by loajální být neměli.

„Když už mluvíme o zmizelých. Proč nám chybí Hester?“ kývne Ed na její prázdné místo a Justin zamumlá, že nechybí, ale dostatečně tiše, abychom to slyšely jen já a Susie, ale Ed ne.

Rozhovor přeruší ječivý kovový zvuk, zpětná vazba špatně fungujícího audiozařízení. Všichni se schoulí a zkřiví rty.

„Jejda! Ještě si s tím pohraju. A je to tady. Ahoj! Než kvíz znovu začne, tato mladá dáma chce na chviličku využít moje nádobíčko. Jak se to vezme, haha! Proto předávám mikrofon… Ester? Hester, omlouvám se.“

Otočíme hlavy a zmateně se zamračíme, když uvidíme Hester, jak s blaženým výrazem stojí na druhé straně baru a třímá v ruce mikrofon, jako by se chystala zpívat karaoke Total Eclipse of the Heart nebo oznámit, jak si stojí Švédsko na Eurovizi, jen co jí producent zavelí do sluchátka: „Jedem!“

„Ahoj všichni,“ řekne, jakmile bar ztichne. „Chvíli jsem přemýšlela, kdy je ta nejlepší chvíle, a pak jsem dostala božský záchvat inspirace. Tohle je jeho oblíbené místo, je tu mikrofon,“ zamává s ním u úst jako s lízátkem, které se chystá olíznout, a já cítím, že několik mužů v místnosti ji dychtivě sleduje. Hesteřina přítomnost takhle působí často. Je to podobné, jako když se zajímáte o nějakou věc na eBay a dozvíte se, že ji sledují další čtyři lidé.

„Takže… Ten muž tamhle…“ Ukáže na Eda, který vypadá rozpačitě, nejistě potěšeně, ale především rozrušeně. „… je láska mého života.“

Odmlčí se, aby nechala aaaach zašumět místností, na okamžik zavře oči a přikývne. Sevře se mi žaludek.

„Já vím, jasně. I v tom tričku!“ Smích. Hester se položila do role Gwyneth na Oscarech a chová se jako královna vládnoucí celé místnosti.

„Jo. Jsme spolu už…“ Předstírá, že vzpomíná a počítá to na prstech. „… šestnáct let! Zrovna se chystáme opustit demografickou skupinu ‚mládeže‘, drahý. Třicet čtyři je hranice. Vím to, protože pracuju v reklamě.“

Další smích. Pracuješ pro marketingovou agenturu. Slyšela jsem, jak důrazně opravuješ lidi, kteří tomu říkají reklama.

„Tehdy na podzim, když jsem potkala Eda – chodili jsme spolu jen pár dní –, udělal něco úžasného.“

Bože, na to, aby mi tohle nepřipadalo nesnesitelné, jsem až moc Britka. Nedokážu si představit, že by to Ed vnímal jinak.

„Moje sestra měla vážné zdravotní problémy a chvíli nebylo jisté, jestli se z toho dostane. Ed a já jsme spolu byli teprve krátce. Většina chlapů by před takovým vztahem, jaký jsem potřebovala, utekla na míle daleko. Ed ne,“ podívá se na něj a oči jí září, celá místnost zatají dech. „Tehdy o Vánocích přišel a zůstal s mou rodinou, uvařil pro nás oběd, postaral se o mé rodiče a slíbil mi, že tu pro mne vždy bude…“

Ach, to udělal. No, je taky možné, že to neudělal, Hester je skvělá pohádkářka.

„Hned jsem věděla, že jsem našla někoho velmi, velmi výjimečného.“

Místnost se roztéká blahem.

„Teď je nám čtyřiatřicet a já si říkám, Ede Coopere… po šestnácti úžasných letech vzestupů a pádů, smíchu i slz, jestli… vezmeš si mě?“

Odmlka a pak řev vzrušeného očekávání, který se ozývá z reproduktorů plné hospody.

Susie, Justin a já se na Eda šokovaně podíváme a on se na okamžik zamyslí a dívá se na nás, jako by čekal na signál nebo svolení. Doslova na něm vidím, jak se mu po tváři mihne myšlenka, že jestli bude tu nabídku zvažovat déle než vteřinu, dostane se do příšerného maléru.

„Ano!“ odpoví Ed. A pak ještě hlasitěji: „Ano, vezmu si tě!“

Vstane, natáhne se přes bar a nakloní se, rychle se s Hester políbí, zatímco sál jásá a tleská.

Když se rozhlédneme kolem sebe, Susie, Justin i já si uvědomíme, že bychom měli dělat totéž, a mechanicky se přidáme.

„Co tě to…? Proboha živého!“ slyším Eda říkat Hester, která zdvihne obě dlaně v gestu „ale, vždyť mě znáš, co nadělám“. Justin, Susie a já ve všeobecném rozruchu popíjíme a nic neříkáme.

Ed a Hester si dál šeptají, Ed je očividně pořád v šoku z Hesteřina romantického gesta. Odtrhnu se od toho pohledu a znovu se podívám na své přátele.

„To jsem nečekal!“ komentuje Justin jízlivě optimistickým tónem. „V Gladdy během kvízu, nic menšího. Nechte si gondoly v Benátkách nebo západ slunce v Marrákeši, takhle se to dělá. Musím si na to vzpomenout, až si budeme dávat kebab v Panko’s Fish baru, ideální místo. Co říkáš, Leonarde, poneseš prstýnky?“ Leonard se probudí, podívá se na svého páníčka a hned znovu usne s hlavou na chundelatých packách. Jo, vidím to stejně, Leonarde.
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