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      DŘÍV NEŽ BYL SVĚT

      V západní kultuře intelektuálové píšou knihy, točí filmy, pronášejí přednášky, učí na univerzitách. V indiánské tradici intelektuál tak velkou a rozrůzněnou institucionální odpovědnost nenese, má ale jednu odpovědnost trvalou, a sice žít uprostřed svého lidu a vyprávět jeho příběh, žít se svou skupinou, svými rodinami či klany a předávat jim trvalý smysl jejich kulturního dědictví.

      V téhle části světa, pro kterou se v nedávné paměti ujal název Amerika, stejně jako v její omezenější části zvané Brazílie, žily naše veliké rodiny dávno předtím, než se stala „Amerikou“, a dávno předtím, než existovalo razítko pohraniční stráže, které od sebe dělí zrovna tak země sousední jako odlehlé. Tyhle veliké rodiny dnes zastupují lidé tvořící takzvané kmeny. Naše kmeny. Tenkrát nás bylo mnohem víc, než nás je dnes, protože jsme se skládali ze spousty etnik a skupin, které se vyznačovaly různorodou kulturou a žily na odlišných územích. Tahle území někdy stála proti sobě a někdy zase existovaly obrovské oblasti, kde žádné kmeny nežily, a to všechno dohromady tvořilo rozlehlé svobodné kraje, nad kterými nikdo neměl kulturní ani politickou moc. Z míst, která byla pro každý takový národ kulturní značkou, jeho hájemstvím, z prostoru, který obýval, vychází v tradici většiny našich kmenů určitý rejstřík, něco na způsob paměti stvoření světa. Naše vyprávění vyrůstá ze starobylosti těchto míst a připomíná činy našich zakladatelů a hrdinů. Tam, kde tečou řeky a zvedají se hory, se v průběhu času utváří krajina, kde má všechno svoje jméno, svoji náladu a bezprostřední význam, a ten je propojen s naším životem a se všemi dávnými vyprávěními, která zachycují stvoření všech těch bytostí, o něž se opírá naše pobývání na zemi. Na takovém místě, které by dnes vědci a snad i ekologové označili slovem habitat, se nevyskytuje žádná osada, město ani stát. Na takových místech nachází svou odpověď, svou pravou odpověď, duše každého národa, jeho duch. Odtud vychází a sem se zase vrací smysl tradice, pevná opora samotného života. Smysl tělesného života, oblékání, smysl choreografie tanců, zpěvů. Taková místa jsou pramenem, ze kterého se živí sny, velké sny ‒ a ty nejsou jenom něco, co se člověku zdá, když spí, takové sny jsou sídlem moudrosti.

      Vy máte instituci, která se nazývá univerzita nebo škola, a taky máte instituci, které říkáte vzdělání. Všechny tyhle instituce ‒ vzdělání, škola i univerzita ‒ jsou součástí snu jako sídla poznání. Ten sen předpokládá, že se budete učit. Ale když sníme my, dostáváme se v poznání na jinou rovinu, kde si vyměňujeme dojmy se svými předky, a to nejenom s těmi, co nás bezprostředně předcházeli – s mými prarodiči, s mým pradědečkem, s minulými generacemi ‒, ale i se zakladateli světa. Přál bych si, aby slovo habitat označovalo to, co mám na mysli, a ne jenom osadu, město nebo lokalitu v zeměpisném smyslu, aby mělo taky ducha, protože pokud má ducha, budu schopný vyjádřit myšlenku, která mi umožní přiblížit vám něco málo z toho, co na tomto místě uchováváme v paměti o stvoření světa ještě předtím, než existoval čas.

      Když se dívám na vyprávění západní kultury, včetně vyprávění, kterým se říká starověká, i ta nejstarší mají vždycky nějaké datum. Tradiční vyprávění našeho národa, našich kmenů, žádná data nemají, jsou z doby, kdy byl stvořen oheň, kdy byl stvořen měsíc, kdy se zrodily hvězdy, kdy se zrodily hory, kdy se zrodily řeky. A předtím a ještě předtím už existuje paměť, která jde ke smyslu věcí a vztahuje smysl založení světa k životu, k našemu chování, k tomu, co můžeme označit za způsob života. Ten určuje naši architekturu, naši medicínu, naše umění, naši hudbu i naše zpěvy.

      Nemáme módu, protože si nic jako módu nemůžeme přimýšlet. Máme tradici a ta je zakotvena v paměti dávného světa, kdy se z nás stali příbuzní, bratři a sestry, bratranci a sestřenice hor, které utvářejí údolí, kde stojí naše obydlí, kde se odvíjejí naše životy, kde se rozkládá naše území. Místo, kde jsou říčky a vodopády naši příbuzní, je spojeno s klanem, je spojeno s druhými, vztahuje se k bytostem, které představují to, čemu by se dalo říkat fauna, je spojeno s bytostmi, co žijí ve vodě, ve větru, ve vzduchu, v nebi, a propojuje každý náš klan a každou naši velkou rodinu s univerzálním smyslem stvoření.

      Ne každý rozumí našim tancům a někdo si možná myslí, že si jen tak poskakujeme a dáváme se vést rytmem hudby, protože neví, že všechny ty pohyby jsou zakotveny v dávném, posvátném smyslu. Když se budete pozorně dívat, zjistíte, že některé z těchto pohybů a choreografií ztvárňují pohyb ryb táhnoucích řekou, pohyb papoušků ara, když se sdružují v hejno, pohyb vodní hladiny, kterou čeří a honí vítr, pohyb, který opisuje slunce, když se posouvá po nebeské klenbě, anebo třeba cestu hvězd v různých ročních obdobích. Proto jsem vám řekl, že naše paměť hledá založení světa v určitém místě a to místo utváří naše umění, naši architekturu, všechno naše poznání.

      Když jsem před lety viděl, jak rozvinutou mají běloši vědu, všechna ta letadla, stroje, počítače a rakety, trochu jsem se vyděsil. Začal jsem pochybovat o tom, že tradice mého lidu a jeho prapaměť můžou ve světě ovládaném specializovanou těžkou technikou obstát. A pomyslel jsem si, že se možná jako národ podobáme padajícímu listu. A že naše kultura a naše hodnoty jsou příliš křehké na to, aby mohly přežít v exaktním praktickém světě, v němž se lidi spojují v mocenské svazky a podrobují si přírodu, srovnávají hory se zemí. Kde se člověk podívá na horu a počítá, kolik milionů tun cínovce, bauxitu nebo zlata z ní tak asi může získat. Zatímco můj táta, děda, mí bratranci a sestřenice se na tu horu podívají a vidí, jakou má náladu, jestli je smutná, šťastná nebo hrozivá, a pořádají pro ni obřady, zpívají jí, zpívají řece… ale vědec se na řeku podívá a počítá, kolik megawattů vyrobí, když se na ní postaví hydroelektrárna nebo přehrada.

      Táboříme v lese a čekáme, až vítr zafouká do listí na stromech a naučí nás novou píseň, nový obřadní zpěv, čeká, až nás bude učit a my budeme poslouchat, budeme tu píseň znovu a znovu opakovat, dokud se ji nenaučíme. A pak tu píseň předvedeme příbuzným, aby řekli, jestli ji poznávají, jestli je pravá. Pokud je pravá, stane se součástí naší písňové výbavy. Ale lesní inženýr se podívá na les a počítá, kolik tisíc kubíků dřeva z něho bude. Není v tom žádná hudba, hora nemá náladu a řeka nemá jméno. Všechno je věc. Právě tahle kultura, tahle tradice, která proměňuje přírodu ve věci a události v data, má předtím a potom. Všechno se datuje, něco je staré a něco nové. Staré je obvykle to, co člověk zahodí, čeho se zbaví, nové je to, co zkoumá a používá. Není tu žádné místo pro úctu, neexistuje tu nic posvátného, co by neslo nějaký smysl. Dostal jsem strach. Pomyslel jsem si: a co teď?

      Zdálo se mi, že před sebou vidím ohromnou nehybnou masu žuly. Nemohl jsem se na to dívat. Několik dní jsem chodil jako tělo bez duše, až jsem dostal darem sen. Dostal jsem jeden z těch snů, o jakých jsem vám vyprávěl a které nejsou jen dojem, že ve spánku vidíme nějaké obrazy. Pro nás je sen pravdivý, opravdový, a takový pravdivý sen se dostaví, když cítíte, dorozumíváte se a zpřítomňujete si paměť stvoření světa, dozvídáte se v něm něco o podstatě života a o smyslu cesty člověka na světě. Přijmete ho a učíte se, jako byste byli v řece. Nejdřív se na ni díváte, pak se vrátíte a díváte se znovu. Řeka, kterou vidíte, už není ta samá řeka, a současně to ta samá řeka je. Protože když se na tu řeku díváte, její duše uplývá, běží a běží kupředu… a přitom je na svém místě. Takže tam pořád je, nikam neutekla, je tam. Není to tak, že bylo nějaké stvoření světa a tím to skončilo! Stvoření světa se děje v každém okamžiku, v každou chvíli, po celý čas. Proto do něho ve snu vstupujeme, učíme se, čerpáme z něj duchovní potravu. A tenhle sen mi přišel ukázat, že ta karikatura moci, co si lidi tady na zemi vymysleli, je fikce, protože ve snu jsem se mohl setkat se svými příbuznými a procházet se s nimi, potkal jsem svého staršího bratra, který se v našem jazyce jmenuje Kiãnkumakiã. Tenhle starší bratr s námi byl odjakživa, od založení světa, jenom to není Bůh. A viděli jsme, jak děti, kluci, chodí po krásné rozlehlé pláni. Rostla tam nizoučká travička a ti kluci drželi v levé ruce svazky prutů, hladkých prutů bez pupenů, z jakých se dělají šípy, jenom neměly na špičce hrot, nýbrž jakýsi střapec, jako když kvete pšenice. Byla to velká skupina, chlapců v ní bylo nepočítaně a doprovázel je zralý bojovník, který postával stranou a odhaloval tak jen část tváře, pohledem ukazoval k východu. Když jsem se tam podíval, uviděl jsem veliké jezero, bylo skoro ve stejné úrovni jako země. A ti kluci se k němu vypravili ve velké světelné kánoi, kterou jako by tvořila světýlka, a jediným pohybem se přenesli na jiné pevné místo, na jiný břeh obrovského jezera, co všechno spojuje… byl to pohyb touhy, jen a jen touhy. Tohle nedokáže žádná raketa, žádná řízená střela, žádná technická vymyšlenost. A celá tahle „budoucnost“ už se stala, když byl založen svět. Moji starší bratři už tohle všechno vědí. Takže sen je tohle. Je to cesta, kterou můžeme uskutečnit jen v rámci tradice a naučit se tak, že nad naším omezeným věděním o té či oné vymoženosti je rovina celistvého vnímání, ve které je všechno propojeno; že věci nemají fyzickou existenci, ale byly všechny založeny slovem, které nařídilo stvoření světa, takže když vyprávíme dávné příběhy, znovu tvoříme, čistíme svět.

      Dřív než byl svět, nejenže tedy existovaly dějiny duchů a živlů, ale taky dějiny všech našich dávných národů, které si v průběhu věků dokázaly uchovat paměť stvoření světa.

      Existují miliony tun knih, archívů, písemných fondů a muzeí, ve kterých je uložena takzvaná paměť lidstva. Co je to ale za lidstvo, že si potřebuje ukládat paměť do muzeí a beden? Odnaučilo se snít. A proto teď musí zápisky, co tuhle paměť zachycují, rychle uložit. Otázkou je, jak se tyhle dvě paměti můžou spojit – nebo se spojit nemůžou? Ta otázka je ohromně důležitá pro naše tradiční národy, co tuto paměť ještě střeží jako dědicové tradice ‒ tradice, která je na zeměkouli čím dál omezenější, vykázaná na ostrůvky kdesi v koutě Tichého oceánu, Asie, Afriky nebo tady Ameriky, ve světě čím dál přetvořenějším člověkem, kde už neplatí hranice mezi dnem a nocí, protože lidi vynalezli umělé prostředky, aby se mohlo v jednom kuse jet dál ‒ den-noc-den. Když člověk prolomí oddělení dne a noci, jak pak bude snít? Když lidi pracují ve dne, v noci, ve dne, v noci, úplně kdykoli, začnou se náramně podobat tomu, co stvořil člověk, totiž stroji, a proklatě málo tomu, kdo stvořil člověka, totiž duchu.

      Pro tyhle malinké lidské skupiny, naše kmeny, které pořád ještě střeží dědictví dávných věků a tenhle způsob pobývání ve světě, je nesmírně důležité, aby se i tohle lidstvo, čím dál tím západnější, civilizovanější a techničtější, rozpomnělo na společnou paměť, kterou mají lidé o stvoření světa, a aby svedlo odkázat do správných mezí své dějiny, ty dějiny, které jsou uložené a zapsané v knihách, muzeích a letopočtech, protože pokud má mít tato společnost vztah k nějaké paměti, možná máme ještě jakous takous šanci. Pokud ne, budeme na zeměkouli přihlížet, jak této paměti odpočítávají čas ‒ dokud nám nezůstanou jen ty dějiny. A mezi pamětí a dějinami já za sebe volím paměť.

    

  

NÁPADY, JAK ODSUNOUT KONEC SVĚTA

Když jsem poprvé vystoupil v Lisabonu na letišti, přepadl mě divný pocit. Přes padesát let jsem z citových i historických důvodů odmítal cestovat za oceán. Byl jsem přesvědčený, že se s Portugalci nemám o čem bavit – ne že by na tom zvlášť záleželo, ale zkrátka jsem to odmítal. Pozvání do Portugalska jsem nepřijal, ani když roku 2000 uplynulo pět set let od chvíle, kdy Pedro Álvares Cabral a spol. dorazili k brazilským břehům. Myslel jsem si: „Tohle je typicky portugalská oslava, budete slavit vpád do mého kouta světa. Z toho mě vynechte.“ Ale bez velkého dramatizování jsem si říkal: „Uvidíme, co přinese čas.“

V roce 2017 se Lisabon stal iberoamerickým městem kultury a při té příležitosti se konal cyklus dost zajímavých akcí včetně divadelních představení, filmového festivalu a přednášek. Znovu jsem dostal pozvání k účasti, a tentokrát měl náš přítel Eduardo Viveiros de Castro1 v Divadle Marie Matosové pronést přednášku „Nedobrovolně za vlast“.2 Tehdy jsem si pomyslel: „Tohle mě zajímá, pojedu taky.“ Den po Eduardově přednášce jsem měl možnost setkat se s mnoha lidmi, které zaujala premiéra dokumentu Ailton Krenak a Sen o skále, co natočil Marco Altberg. Ten film představuje dobrý úvod k tématu, kterým se chci zabývat, totiž představou lidstva, jakou jsme si vytvořili během posledních dvou tří tisíciletí. Není právě ona základem spousty chybných rozhodnutí, která jsme udělali, a neospravedlňuje právě ona používání násilí?

Bílí Evropané se mohli vydat kolonizovat zbytek světa díky představě založené na předpokladu, že existuje osvícené lidstvo, jehož povinností je vydat se za lidstvem, které žije v tmách, a do svého úchvatného světla ho vtáhnout. Vábení druhých do lůna civilizace se odjakživa ospravedlňovalo myšlenkou, že na zemi existuje jediný způsob, jak žít, a taky jediná pravda nebo jediné pojetí pravdy. To bylo v průběhu dějin vodítkem pro nejrůznější rozhodnutí.

Teď, na začátku 21. století, nám dialog mezi některými mysliteli, jejichž odlišný pohled vychází z různých kultur, umožňuje podívat se na tuto představu kriticky. Tvoříme opravdu jedno lidstvo?

Podíváme-li se na společnost jako na velký podnik, najdeme v ní představenstvo, které určuje vize a misi ‒ jakýsi klub lidstva ‒, a pak jsou tu zaměstnanci, kteří dělají, co se jim řekne, a pracují ve jménu něčeho, co jim nepatří ‒ a klidně si u toho můžou nosit tričko s logem firmy. V představenstvu sedí boháči, kteří udávají směr a jsou strůjci rostoucí exkluze a nerovnosti, k nimž technický pokrok a hromadění bohatství vedou. Každý, kdo stojí o stupínek níž, jenom naplňuje jeden z umělých životů navržených členy klubu. A v tom je právě ten háček: jsme sice z klubu vyloučeni, ale přesto se držíme snu o tom, že nás jednoho krásného dne vpustí dovnitř, tam, kde se plánuje budoucnost a stanovuje smysl. Dosáhli jsme takového pokroku, že dovolujeme malému segmentu obyvatelstva, aby vytvářelo narativy našeho světa.

Vezměme ty nejzavedenější instituce, které vznikly ve 20. toletí, jako jsou univerzity nebo nadnárodní organizace: Světová banka, Organizace amerických států (OAS), Organizace spojených národů (OSN), Organizace OSN pro vzdělání, vědu a kulturu (UNESCO). Tyto instituce a úřady vznikly a trvají jako struktury tohoto lidstva vládnoucího jedinou pravdou. Když jsme chtěli v Brazílii vytvořit biosférickou rezervaci,3 museli jsme Unescu zdůvodňovat, proč je důležité, aby planetu nepozřeli těžaři. Této instituci jako by stačilo uchovat jen pár míst, kde se bude zdarma nabízet ukázka Země. Pokud přežijeme, budeme se rvát o kousky planety, které jsme ještě nespolkli, a naši vnuci a pravnuci ‒ nebo vnuci našich pravnuků ‒ se tam budou chodit dívat na to, jak kdysi Země vypadala. A my schvalujeme další působení těchto úřadů, přijímáme jejich rozhodnutí, která jsou často špatná a způsobují nám ztráty, protože slouží lidstvu, k němuž se hlásíme.

Díky svým toulkám po různých kulturách a místech světa jsem schopen zhodnotit, jaké záruky nám vstup do klubu lidstva dává. A napadá mě: „Proč tak urputně a tak dlouhou dobu trváme na tom být členy klubu, který většinou jen podvazuje naši vynalézavost a tvořivost, existenci a svobodu?“ Neprokazujeme tak jen pořád dokola svou starou ochotu dobrovolně se podřizovat? Kdy pochopíme, že národním státům odzvonilo a že představa, na níž byly tyhle instituce založeny, byla od samého počátku scestná? Místo abychom je odepsali, hledáme další a další cesty, jak vytvořit další takové instituce, které nám umožní, abychom drželi pohromadě jako lidstvo.

Jak lze ospravedlnit, že jsme jedno lidstvo, když v rámci tohoto lidstva nemá přes 70 procent lidí ani elementární možnost určovat si vlastní život? Tyto lidi vyhnala modernizace z venkova a z lesů do favel a na periferie, aby se stali pracovní silou v městských centrech. Byli vytrženi ze svého společenství, z míst, odkud pocházeli, a vrženi do mixéru zvaného lidstvo. Pokud lidé nebudou mít hluboké vazby na svou pradávnou paměť se všemi záchytnými body, které potřebujeme, pokud si máme uchovat identitu, přijdou v tomto šíleném světě, který je nám společný, o rozum.

„Nápady, jak odsunout konec světa“: tento titul je provokace. Byl jsem zrovna doma na dvorku, když mi přinesli telefon se slovy: „Volají ti z Univerzity v Brasílii, máš se zúčastnit nějakého setkání o udržitelném rozvoji.“ (Univerzita v Brasílii má centrum udržitelného rozvoje, jehož součástí je i magisterský studijní program.) To pozvání mi udělalo velkou radost, a když jsem ho přijal, řekli mi: „Musíte dát své přednášce nějaký titul.“ Byl jsem tak zabrán do činnosti na dvorku, že jsem odpověděl: „Nápady, jak odsunout konec světa.“ Člověk, který mi volal, to vzal vážně a napsal to do programu. Po nějakých třech měsících mi volali: „Je to už zítra, máte letenku?“ „Zítra?“ „Ano, zítra máte v Brasílii tu přednášku o nápadech, jak odsunout konec světa.“

Druhý den pršelo, říkal jsem si: „Skvělé, nepřijde ani noha.“ K mému překvapení bylo v sále plno. Zeptal jsem se: „Tohle všechno jsou magisterští studenti?“ Přátelé odpověděli: „Co tě nemá, jsou tady studenti z celého kampusu, všichni jsou zvědaví na to odsouvání konce světa.“ Poznamenal jsem: „To já taky.“

Tehdejší publikum mě přivedlo k úvahám o mýtu udržitelnosti, s kterým přišly velké korporace, aby tak ospravedlnily útok na naši představu přírody. Dlouhou dobu jsme se nechávali ukolébat příběhem o tom, že jsme jedno lidstvo. Mezitím ‒ dřív než přijde vlk ‒ jsme se postupně vzdalovali organismu Země, jehož jsme součástí, a začali jsme si myslet, že Země je jedna věc a my druhá: že je Země, a pak lidstvo. Nevím, kde by kdo mohl najít něco, co není příroda. Všechno je příroda. Vesmír je příroda. Všechno, na co dokážu pomyslet, je příroda.

Četl jsem příběh o jednom evropském badateli, který na začátku 20. století pobýval ve Spojených státech a dostal se na území Hopiů. Chtěl udělat rozhovor s jednou starou ženou a požádal, aby mu s ní někdo z vesnice zprostředkoval setkání. Když za ní přišel, žena nehnutě stála u jedné skály. Badatel čekal, a nakonec se zeptal prostředníka: „Ona se mnou nebude mluvit, nebo co?“ Prostředník na to: „Teď mluví se svou sestrou.“ „Ale vždyť je to skála.“ Načež prostředník opáčil: „No a?“

V místech, kde byla řeka Doce zasažena bahnem z důlní odpadní nádrže,4 se tyčí skalnatá hora. Krenacká vesnice stojí na levém břehu řeky, na pravé straně se zvedají hory. Naučil jsem se, že se jmenují Takurak a že mají svou osobnost. Časně ráno se lidé z návsi na hory dívají, aby zjistili, jestli bude nadcházející den dobrý, anebo jestli je lepší někam zalézt. Když se hory tváří, jako by chtěly říct „se mnou si dneska nic nezačínej“, lidé si začnou dávat pozor. Když se hory zrána zjeví v plné kráse a temeno jim věnčí plující obláčky, lidé říkají: „Dneska můžeš slavit, tančit, chytat ryby, můžeš dělat, co si zamaneš.“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Nápady, jak odsunout konec světa.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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