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      Vítr vanoucí od moře lomcoval okny domku a na sklo bubnoval hustý déšť. Betty se zachvěla. Žila v této vesnici celý svůj život a věděla, jakou zkázu je moře schopné způsobit, ale takový strach jako teď z něj dosud neměla.

      „Jestli jsi co k čemu, zajdeš tam a zachráníš všechno, co se dá!“

      Když Betty tento ostrý příkaz své tchyně uslyšela, nadskočila leknutím. Byla zcela zabraná do té děsivé podívané, sledovala, jak obří vlny narážejí na pláž hluboko pod nimi a olizují břeh až v místech, kde stál její dům, takže Agnes ani neslyšela vstoupit. Hrozivý tón tchyně ji znepokojil ještě víc než výjev za oknem.

      „Vždyť je skoro tma,“ namítla Betty. „Teď už by cesta tam byla moc nebezpečná.“

      „Takže klidně přijdeš o všechen svůj majetek i o majetek mého syna, a až to ten dům srovná se zemí, budeš si vesele žít na můj účet?“

      Betty si nedovedla představit nic horšího než být nucená bydlet s Agnes natrvalo. Byla to bezcitná, zlá semetrika a jediný důvod, proč se nyní Betty nacházela v jejím domě, byl ten, že přišla navštívit svého manžela. Martin u své matky a svého dědy bydlel už celý měsíc, od té doby, co ho poslali domů z Francie s poraněnou nohou a šrapnelovým šokem.

      Ve skutečnosti ho vlastně nemělo smysl navštěvovat. Celé dny trávil skrčený v křesle u krbu a jediné, co ho dokázalo vytrhnout z apatie, byly náhlé hlasité zvuky. Když bouchly dveře, vrhal se na zem a v hrůze něco drmolil.

      „Jistěže nechci o všechno přijít, ale všichni ostatní z naší ulice utekli a na noc si našli přístřeší někde jinde. Dneska v noci prý příliv smete celou ulici i se všemi domy.“

      „To nepochybně, ale ještě máš pár hodin čas. Nebuď taková křehotinka a mazej dolů.“

      Betty se nervózně podívala na výjev za oknem. Nebe mělo barvu oceli, moře zrovna tak, a když se obří vlny lámaly a odhalovaly bělostné vrcholky, připomínaly jí zuby divokého psa. Jakožto dcera rybáře, jenž na moři přišel o život, věděla lépe než kdokoli jiný, jak kruté dovede být.

      Opět pohlédla na Agnes, která začala na stole hníst hroudu těsta na chléb. Vrhala se na něj s takovou silou, až jí zbělely klouby, a Betty si uměla představit, že by ji jedna z těch velkých, drsných pěstí uhodila do tváře, kdyby neposlechla.

      „Nejsem si jistá, jestli bych se tam po té pěšině vůbec dostala,“ řekla Betty ustaraně. V životě zažila špatné počasí už mockrát, takže velmi dobře věděla, jak je ta stezka posetá oblázky za mokra zrádná. Obávala se, že by silný vítr mohl vzedmout vlnu dost vysokou na to, aby ji smetla a odnesla do moře.

      „Ale hloupost, nedělej ze sebe chudinku,“ vyštěkla na ni Agnes. „Tys byla vždycky slaboch. Nevím, co na tobě můj syn viděl.“

      Betty přešla ke svému muži a položila mu ruku na rameno, ačkoli věděla, že se od něj nedočká žádné pomoci ani podpory. Neuvědomoval si přítomnost své ženy, natožpak to, že je na ni jeho matka zlá. Zranění na jeho těle se sice vyléčila, ale jeho duše zřejmě měla zůstat pochroumaná už napořád.

      Spousta lidí považovala jeho potíže za trik, jak se vyhnout návratu na frontu. Betty si však byla jistá, že jeho trápení je stejně skutečné jako rozbouřené moře za oknem. Jen Bůh věděl, jaké hrůzy ve Francii zažil, ale musely být natolik děsivé, že ho zbavily síly, zdraví, a dokonce i ponětí o tom, co to znamená být někomu manželem.

      „Proč mě tak moc nenávidíte?“ zeptala se Betty Agnes. Věděla, že takovou otázkou docela riskuje. Rozdávání facek bylo pro tu ženu stejně přirozené jako ponižování.

      „Nikdy jsem vám nic neudělala.“

      Agnes ohrnula ret. „Dáváš si před lidmi pozor na pusu. Myslíš si, že jsi lepší než všichni ostatní, zvlášť teď, co jsi sehnala tu novou práci.“

      Betty si z háčku u dveří vzala svůj plášť. To, že získala místo hospodyně v Kingsbridgi, opravdu bylo štěstí. Dvaadvacetiletá dívka, která měla pořádné zkušenosti jen z rybaření s otcem, nemohla čekat, že se na takovou pozici dostane. Při pohovoru se však paní Porterovou snažila ze všech sil přesvědčit, že to dokáže, a ta žena kupodivu souhlasila, že to s ní zkusí. Možná z toho úspěchu měla tak trochu samolibou radost. Ale kdo by neměl? Jenže kdyby Agnes netrvala na tom, aby jí Betty odevzdávala půlku Martinova armádního platu, vůbec by druhé zaměstnání nepotřebovala a jako drobný přivýdělek by jí stačilo kuchání ryb nebo vyrábění košů na kraby a humry tady v Hallsands. Takto však musela každý den urazit celkem třicet kilometrů po bahnité cestě plné výmolů do Kingsbridge a zpátky. Vyrážela za tmy a za tmy se vracela domů. A nyní se musela dělit i o tu almužnu, kterou Martin dostával jako invalida.

      Najednou se Betty přestala starat o to, jak nebezpečné by bylo sejít k jejímu domu. Všechno bylo lepší než zůstat v téhle dusné atmosféře s tou zlomyslnou ježibabou a pouhým stínem muže, za něhož se provdala.

      „Já totiž jsem lepší než vy,“ prohlásila Betty, nasadila si kapuci a stáhla si ji kolem obličeje. „Ale to je v podstatě skoro každý. Jestli se nevrátím, bude to vaše vina.“ Nečekala na urážky a agresi, které její ostrá odpověď jistě vyvolá, a radši rychle otevřela dveře a vyšla ven. Poprvé po dlouhé době se musela zahihňat při pomyšlení na vlastní troufalost. Stálo jí za to oplatit Agnes stejnou mincí, i kdyby toho později měla litovat.

      Betty odhadovala, že už se musí blížit čtvrtá hodina odpolední, jelikož už byla skoro tma. Na tmu byla zvyklá, a tak se její oči brzy přizpůsobily, ale vítr, to bylo něco jiného. Škubal jí pláštěm, snažil se jí strhnout kapuci z hlavy a odhazoval ji stranou k domkům, které míjela. Když však došla na úzkou pěšinu vedoucí k jejímu domu, začala se vážně bát.

      Vítr a déšť ji bičovaly do tváře takovou silou, že se sotva mohla nadechnout, a poslední příliv sem odmrštil tolik oblázků, že chůze po nich byla nesmírně nebezpečná. Musela dělat malinké krůčky, opatrně našlapovat a modlit se, aby ta obávaná největší vlna ještě chvíli počkala.

      Konečně dorazila ke svému domu. Narodila se tady, stejně jako její otec Bert Grainger. Oplakala tady mladší sestřičku, jež zemřela ve dvou měsících, a o tři roky později po samovolném potratu skonala i její matka. Poté se Betty velmi sblížila s otcem. Vyplouvala s ním na ryby, starala se o domácnost a pomáhala mu spravovat rybářské sítě. Tvořili spolu sehranou dvojku, a přesto měl její táta radost, když se do vesnice přistěhoval šestnáctiletý Martin Wellows se svou ovdovělou matkou. Nastěhovali se k Martinovu dědečkovi a Martin se s Bertovou dcerou záhy spřátelil.

      Martin požádal Berta, jestli by se od něj nemohl učit, aby se taky mohl stát rybářem, a zanedlouho už byl pro Berta jako syn, kterého si vždycky přál. Betty si vzpomínala, jak byli ten první rok všichni tři šťastní. Martin jí dělal společnost, jejímu tátovi pomáhal a nahrazoval syna a na oplátku se toho od Berta spoustu naučil. Při přebírání úlovků a spravování sítí se spolu všichni hodně nasmáli a navzájem se dobromyslně škádlili. Betty vytušila, že od nich Martin večer odchází domů za matkou jen velmi nerad.

      Nedovedla říct, kdy přesně se do Martina zamilovala. Zdálo se, že její city k němu během týdnů postupně sílily. Martin požádal Berta o její ruku, když jí bylo šestnáct, a Bert se radostně rozesmál. Říkal, že kdyby měl své dceři vybrat manžela, byl by to Martin. Přesto ji táta varoval před Agnes. Kladl jí na srdce, aby byla silná a nebála se Agnes postavit, jinak z ní ta ženská vysaje všechen život.

      Po svatbě se Martin nastěhoval k Betty a jejímu otci a první rok manželství byla Betty tak šťastná, že Agnesiny ostré poznámky, podlost a zášť ještě dokázala přecházet s úsměvem. Potom se stalo to neštěstí a její táta se ztratil na moři. Martin si to dával za vinu. Vyčítal si, že dost důrazně netrval na tom, aby se jeho tchán na rozbouřeném moři pokaždé přivazoval k záchrannému lanu. Přestože k tomu Bert Martina ve špatném počasí vždycky nutil, sám se obvykle nepřivazoval. Když Bert z člunu zmizel, byla už tma, takže jakýkoli pokus o záchranu by byl marný, ale Martina stejně trápil pocit, že měl udělat víc.

      Uplynuly téměř tři týdny, než moře o kus dál na pobřeží vyplavilo Bertovo tělo.

      Byly to zlé časy. Betty cítila, že nebýt Martinovy lásky a síly, možná by se s tím ani nevyrovnala. Martin prohlásil, že jejich společný život musí pokračovat, najal na člun dalšího zkušeného rybáře, a pokud zrovna nebylo moc ošklivé počasí, přemlouval Betty, aby jezdila s nimi. Oba měli moc rádi svůj malý domek. V létě trávili večery venku na lavičce, dívali se na moře a povídali si o tom, jak hezké to bude, až se jim poštěstí mít dítě.

      Agnes tragédii Bertovy smrti nelítostně zneužívala a poukazovala na to, že se její syn měl stejně jako jeho otec stát tesařem, protože to je mnohem bezpečnější povolání. Jelikož ale žila s Tedem, Martinovým dědečkem, vysoko na útesu v domě zvaném Rybák, naštěstí se s ní nemuseli vídat moc často.

      Poté však v roce 1914 vypukla válka a na konci roku 1915 už Martin cítil povinnost narukovat spolu s ostatními muži z vesnice. Poslední, co si Betty pamatovala, bylo, že před odjezdem řekl: „Vrátím se silnější a odhodlanější odkázat matku do patřičných mezí a pořídíme si spolu dítě.“

      Bylo poněkud paradoxní, že si ten slib tak dobře zapamatovala. Nyní, o dva roky později, na příkaz Martinovy matky riskuje vlastní život a on mezitím sedí u krbu, lhostejný k nebezpečí, které jí hrozí.

      Vchodové dveře jejího domku byly od nárazů mořské vody zprohýbané, jako by byly z kartonu, a pod náporem silného větru a smršti kamínků v jednom místě praskly. Když do nich Betty zatlačila, skácely se opile dovnitř na kamennou podlahu. Do místnosti už nateklo skoro deset centimetrů vody, nyní temné a klidné, a do nosu ji udeřil pach vlhkosti. Než odtamtud Betty předchozí den utekla, vynesla dvě křesla a předložku od krbu do horního patra v naději, že bouře ustane. Už tehdy však stejně jako všichni její sousedé tušila, že se tentokrát milosti nedočkají. Včera v noci jim příliv domy sice nezničil, ale pokud bude i ten dnešní stejně ničivý a silná bouře bude zuřit dál, zdi a okna do rána zmizí a nábytek odpluje na moře.

      Betty slyšela, jak zdi domku už teď naříkají ve větru, a věděla, že si musí pospíšit. Vykasala si sukni a brodila se vodou ke svíčce zapomenuté na poličce. Zapálila ji a pak vyšla nahoru po schodech, které už byly chatrné a vlhké. Zpod postele vytáhla cestovní kabelu a nacpala do ní, co mohla. Veškeré Martinovy osobní věci už byly v domě nahoře, a když si to Betty uvědomila, začalo jí něco vrtat hlavou.

      Agnes věděla, že tu Martin už nic nemá, tak proč si Betty tak dobírala, aby ji donutila sem dolů zajít? Doufala snad, že ji moře smete?

      Tak zlý přece nikdo být nemůže.

      Čím víc se nad tím Betty zamýšlela, tím si byla jistější, že ji Agnes provokovala právě proto. Co kdyby té babizně dopřála, po čem nejvíc touží, a už se nevrátila? Pod rouškou tmy by se mohla snadno vytratit.

      Domek patřil Bettyinu tátovi, takže po jeho smrti zůstal jí a Martinovi.

      Polorozpadlý domek by pochopitelně neměl žádnou cenu, ale mohli by za něj dostat odškodnění. Před lety totiž bylo z pláže odvezeno obrovské množství oblázkového štěrku a prodáno plymouthskému přístavu. To oslabilo ochranu vesnice před mořem. Majitelé domků neměli nikoho, kdo by se jich před vlivnými a chamtivými obchodníky zastal, a tak s tím v minulosti nic neudělali. Agnes však byla ten pravý člověk, který by si to s nimi vyřídil. Když šlo o peníze, byla jako pes ženoucí se za kostí, takže se na ni dalo spolehnout, že bude bojovat za náhradu pro svého syna.

      Betty tam stála v mihotavém světle svíčky, poslouchala burácení moře a větru a přemýšlela, co ji v této vesnici vlastně drží.

      Její rodiče jsou po smrti, a ačkoli spoustu místních zná celý svůj život a má je ráda, nikdy by jí nemohli vynahradit nedobrovolné soužití s tou zlomyslnou, krutou ženou, která ji neustále kritizuje. A pak je tu Martin. Miluje ho, jenže teď je z něj smutný, otřesený ubožák, celý den jenom sedí na místě a pohupuje se sem a tam. Dokonce s ní ani nemluví, natož aby se s ní pomiloval. Kdyby tady zůstala, do smrti by se o něj musela starat. Je bezesporu kruté od něj utéct, a nebýt jeho matky, ani by ji to nenapadlo. Je však nemyslitelné, aby s tou tyrankou strávila ještě jediný týden, natožpak několik let pod jednou střechou. Agnes Betty odjakživa nenáviděla za to, že jí vzala syna, a tak by ho aspoň konečně měla jenom pro sebe. A Martin by se to, že ho jeho žena opustila, vůbec nedozvěděl.

      Betty toho nikdy moc neměla. Z hřebíku na zdi vzala šňůru zelených skleněných korálků. Patřily její mámě. Táta je v den svatby věnoval své nevěstě, protože měly stejnou barvu jako její oči. Betty měla taky zelené oči a po matce zdědila i zrzavé vlasy a bledou pleť. Na nočním stolku stála svatební fotografie jejích rodičů. Byla už vybledlá, ale jejich mladistvé tváře jako by stále ještě zářily očekáváním. Možná je dobře, že se nedožili toho, jak se jejich milovaný domek zřítí do moře. Že se nedozvědí, že jejich dcera musela utéct, aby si zachovala zdravý rozum. Teprve až v tu chvíli si Betty vzpomněla na peníze ukryté vedle malého krbu. Když sehnala práci hospodyně v Kingsbridgi, bylo jí jasné, že Agnes bude trvat na tom, aby ji podporovala, stejně jako to dřív dělal Martin. Betty té ženské řekla, že dostává pět šilinků týdně, přestože si jich ve skutečnosti vydělala šest, a každý týden ukládala jeden šilink do pytlíku schovaného za uvolněnou cihlou. Ve slabém světle svíčky bylo těžké cihlu vytáhnout, ale jakmile malý plátěný pytlík konečně nahmatala prsty, popadla ho a zastrčila si ho za živůtek. Odhadovala, že v něm budou asi tak tři libry. Původně za ty peníze zamýšlela koupit nový rybářský člun, až by se Martin vrátil z války. Nyní však nebylo pravděpodobné, že by ještě někdy v životě vyjel na moře, a ona ty peníze nekradla, byly její.

      Najednou uslyšela, jak se roztříštilo okno v přízemí. Musela okamžitě odejít, jinak by ji voda mohla odnést do moře.

      Přehodila si kabelu přes rameno a opatrně sešla po schodech dolů. Těsně před koncem schodiště se zastavila, podržela svíčku nad hlavou a s hrůzou sledovala, jak se do domku žene obrovská vlna. Jako chamtivá ruka s bílými konečky prstů popadla dřevěnou stoličku a zase ustoupila. Betty pochopila, že musí ihned vlézt do vody a vyrazit pryč, než přijde další vlna.

      Sotva vyšla ze dveří a ušla jen pár kroků po stezce nahoru, přiřítila se vlna, která byla ještě větší. Tentokrát zalila celé dveře a o pár vteřin později síla vody rozrazila okno v ložnici a na hřebenu vlny vyplula ven otáčející se židle. Kdyby byla Betty uvnitř, odneslo by ji to spolu s těmi několika posledními kousky nábytku.

      Poháněná hrůzou vyběhla po pěšině až nahoru. Tam se zastavila, aby popadla dech, a rozhlédla se. Všichni její sousedé se utekli schovat buď do misijní budovy, nebo k přátelům. Nikdo jiný nebyl takový blázen, aby sem v tom počasí chodil, takže ji nikdo neuvidí. Boty měla úplně promáčené, stejně jako spodní lem šatů a pláště. Věděla, že za chvíli promrzne až na kost, ale musí to vydržet.

      Hlavní bylo dostat se do rána za Kingsbridge, aby měla jistotu, že nepotká nikoho, kdo by ji poznal.

      Když došla na konec stezky, pohlédla stranou směrem k domu své tchyně. Představila si, jak si Martin přisouvá křeslo blíž k ohni ve snaze uniknout řevu větru a moře. Byla si jistá, že jeho matka prostře stůl k čaji a bude předstírat znepokojení nad tím, že je Betty tak dlouho pryč. Betty se při té představě ušklíbla. Nelákalo ji trmácet se dlouhé kilometry v zimě a mokru, ale neměla na vybranou. Pokud chce, aby všichni uvěřili, že ji odneslo moře, musí jít pořád dál a dál až do rána a pak si o sobě vymyslet nějaký nový životní příběh.

      „Už nikdy mě nespatříš,“ řekla nahlas směrem k domu na útesu. „Bůh mi odpusť, že se dopouštím něčeho tak hrozného, ale je to tvoje vina, Agnes Wellowsová!“

    

  
    
      2 

      Když se na obzoru objevil první slabý proužek denního světla, Betty zrovna klopýtala po úzké hrbolaté cestě směrem k jakési tmavé siluetě a doufala, že to je stodola. Déšť ustal už asi před hodinou, ale Betty byla úplně promoklá a vítr jí skrz mokré šaty pronikal až na kůži. Měla pocit, jako by ušla snad sto kilometrů, ale zároveň věděla, že to nemohlo být víc než třicet. Tuto cestu moc neznala, ale doufala, že se blíží k Totnes.

      V životě nebyla tak vyčerpaná a nebyla jí taková zima, a navíc měla ukrutný hlad. Naposledy měla krajíc chleba s výpekem chvíli před tím, než ji Agnes vyhnala ven. Napila se ze žlabu pro koně, na který cestou narazila, ale zimu, hlad ani mokré oblečení nebylo nutné řešit tak rychle jako potřebu si odpočinout. Měla pocit, že každou chvíli zkolabuje.

      Poslední dva tři kilometry dokázala ujít jen díky tomu, že se pustila do vymýšlení svého příběhu pro případ, že by se jí někdo vyptával.

      Rozhodla se vydávat za vdovu, jejíž manžel zahynul v bitvě na Sommě. Není to zrovna originální, ale vojáky zabité ve Francii oplakávala koneckonců skoro každá britská rodina. O Martinově pluku toho věděla dost, aby jí to prošlo, a jinak měla v úmyslu říct, že má namířeno do Bristolu, kde si chce hledat práci.

      Moc dobře si uvědomovala, že bude potřeba mít připraveno mnohem víc podrobností: odkud pochází, kdo jsou její příbuzní a jakou práci je zvyklá vykonávat. Kdyby jí nedopatřením vyklouzlo něco o Hallsands a rybaření, někdo by si mohl vzpomenout, že se tam nedávno ztratila a pravděpodobně utonula nějaká dívka se zrzavými vlasy. Betty byla odmalička vedena k pravdomluvnosti, takže pro ni lhaní nebylo nic snadného. Nebyla si jistá, jestli předstírání vlastní smrti není trestný čin, ovšem opustit nemocného manžela bylo špatné v každém případě, třebaže ji k tomu donutila tchyně. Přesto byla odhodlaná své obavy překonat a začít nový život.

      Díkybohu ta silueta skutečně patřila stodole. Když zjistila, že není zamknutá a je plná balíků sena, zaradovala se. Jen co otevřela dveře, připomněla jí příjemná sladká, teplá vůně ty šťastné chvíle, kdy jako malá pomáhala při senoseči. Vylezla na balíky, svlékla si mokrou horní vrstvu oblečení a rozprostřela ho, aby uschlo. Poté vklouzla do skoro suchých šatů, které měla v tašce, zabalila se do náhradního šálu, zavrtala se do sena a téměř okamžitě usnula. Probudila se s trhnutím, když se něco dotklo jejího obličeje. S úlekem jí došlo, že to byla krysa, a podle pískání byly nedaleko ní další. Krysy a stodoly k sobě patří, to ví přece každý, ale z pomyšlení na to, že se jí některá z nich dotkla, jí naskakovala husí kůže, a tak vyskočila na nohy a zadupala, aby jakékoli další hlodavce zahnala pryč.

      Když ke stodole za svítání dorazila, bylo uvnitř docela dobře vidět, protože dovnitř pronikalo světlo úzkými štěrbinami v jedné stěně nahoře u střechy. Ke svému překvapení teď byla obklopená úplnou tmou, což znamenalo, že prospala celý den.

      V pozoruhodně dobré náladě posbírala svoje svršky, které sice ještě úplně neuschly, ale aspoň už z nich nekapala voda. Zalovila v kabele pro suché punčochy, navlékla si je, zavázala si boty, pročísla si vlasy hřebenem a svázala je stuhou, potom vzala kabelu, plášť a šál a poslepu začala opatrně slézat z balíků dolů.

      Vzpomněla si na Agnes. Ta měla z krys panickou hrůzu a ráda vyprávěla hororové historky o tom, že miminkům v postýlce okusují tvářičky. Betty přemýšlela, jak by asi zareagovala Agnes, kdyby se jí nějaká krysa dotkla. Právě teď sousedům nepochybně vypráví o tom, jak svou snachu prosila, aby se už do svého domu nevracela. Určitě si nacvičí, jak se tvářit, aby to vypadalo, že je z té tragédie zdrcená žalem, ale Betty tušila, že to divadýlko spousta sousedů prokoukne. Jen kvůli Martinovi a jeho dědečkovi se k Agnes budou chovat laskavě, ale Betty si dovedla představit, co budou říkat za jejími zády.

      Možná bylo nakonec dobře, že ji ta krysa probudila. Bylo lepší pokračovat v cestě v noci, aby ji nikdo neviděl. Žaludek však měla tak prázdný, až to bolelo, a netušila, kolik je hodin ani jak dlouho bude trvat, než dojde k nějakému obchodu, kde by si mohla koupit něco k snědku. Zrovna se chystala vyjít ze stodoly ven, když ucítila vůni jablek. Tápala po čichu tmou a našla nějaké bedýnky. Když rukama přejela po hladké slupce jablek, poznala, s jakou péčí tu byla uskladněna na zimu. Vzala si jen čtyři. Jejich majitel jí to jistě nebude mít za zlé. Jakmile se vrátila na rozježděnou cestu a pokračovala v chůzi – oproti klopýtání z předešlého večera mnohem svižněji –, do jednoho jablka se zakousla.

      Bylo sladké, šťavnaté a vynikající. Jeho chuť, struktura a vůně v ní náhle vyvolaly nečekanou vzpomínku.

      Bylo jí čtrnáct a šla s tátou do kaple na děkovnou mši za úrodu. Měla na sobě své nejlepší, žlutozelené vlněné šaty a ve vlasech stejnobarevnou stuhu. Jejich sousedka paní Holdwayová je Betty ušila, když si všimla, že jí začíná být veškeré oblečení příliš krátké. Bylo příjemné takhle se vyparádit a tahle bohoslužba bývala veselá. Betty upekla velkou pletýnku, stejnou, jakou při takových příležitostech dělávala její máma, když ještě žila. Její táta nesl košík brambor a pár mrkví, které vypěstoval na své zahrádce asi dva kilometry za vesnicí. Zahrádku tam měli i mnozí jiní a jedna patřila Tedu Wellowsovi, Martinovu dědečkovi.

      Betty se doslechla, že Ted nabídl své ovdovělé snaše a jejímu synovi, aby bydleli u něj, než si najdou něco vlastního. Proslýchalo se, že ta snacha je nějaká fúrie a Ted své dobromyslnosti už teď lituje. Zatím však Betty tyto nové obyvatele vesnice neviděla.

      Když se blížili ke kapli, přihnal se k nim nějaký mladík. „Vy jste pan Grainger, že ano?“ zeptal se bez dechu s pohledem upřeným na Berta. „Já jsem Martin Wellows a děda říkal, že když se vás slušně zeptám, možná mě vezmete s sebou na ryby.“

      Betty vzpomínala, jak hezký jí Martin připadal. Měl světlé vlasy, oči barvy moře a svěží, zdravou pleť. Kromě toho byl dobře oblečený. Měl na sobě hnědé tvídové sako a tmavě šedé kalhoty a boty měl tak naleštěné, že v nich viděla odraz říjnového slunce.

      „Můžu to s tebou zkusit,“ řekl Bert s úsměvem. „Jako bys z oka vypadl svému tátovi. Co jsme se spolu natropili vylomenin, když jsme byli ve vašem věku.“ Otočil se k Betty a představil ji Martinovi. „Je to sice děvče, ale i ona má moře v krvi. Vy dva si určitě budete rozumět.“ Martin se na Betty zazubil a potřásl jí rukou. Pak musel běžet zpátky za svou matkou, která teprve stoupala do kopce.

      „Milý chlapec, úplně jako jeho otec,“ pronesl její táta zamyšleně cestou do kostela. „Je kruté, že dobří lidé odcházejí mezi prvními.“

      Betty věděla, že tím nemyslí jenom Martinova otce, ale také svou drahou ženu, Bettyinu matku, a rozhodla se, že se ho na to po mši ještě doptá.

      Když po bohoslužbě spolu s ostatními vycházeli z kostelíka, k Bettyinu překvapení se k ní Martin přitočil a vložil jí něco do ruky. Bylo to jasně červené jablko.

      Přiložil si prst ke rtům na znamení, aby nic neříkala.

      „Ve čtyři tady nahoře,“ zašeptal.

      Betty jeho tajnůstkářství pobavilo. Mnohem později se samozřejmě dozvěděla, že se chudák Martin nemohl jen tak dát s někým do řeči, protože by to jeho matku mohlo popudit. Darované jablko ji ale potěšilo, a když se do něj potom zakousla, zjistila, že je nejsladší a nejšťavnatější, jaké kdy ochutnala.

      Ten den se z nich stali přátelé. Jí bylo čtrnáct, jemu šestnáct a dohromady je svedla souhra okolností. Nebo snad osud? O dva roky později, v roce 1911, se vzali.

      „Kéž by býval nenarukoval,“ povzdechla si Betty při leštění druhého jablka. Do války jít nemusel, jakožto rybář byl od vojenské služby osvobozen. Ve dvaadvaceti letech však prohlásil, že to je jeho povinnost vůči králi a jeho vlasti. Betty bylo jasné, že ve skutečnosti jen prahne po dobrodružství a zoufale touží poznat i vzdálenější místa, než byl Devon, ale dala mu své požehnání a jako všichni v té době věřila, že bude brzy po všem.

      Ted, jeho dědeček, onemocněl o dva měsíce později. To Martin ještě ani nedokončil základní výcvik. Podařilo se mu získat propustku, ale už tehdy mu Agnes vyčetla, že bydlí u Betty, a ne s ní v Tedově domku.

      Betty si pamatovala, co jí na to Martin odpověděl. Jako vždy byl klidný a rozvážný. „Máti,“ pravil, „Betty je moje žena. Když jsme se vzali, vybudovali jsme si svůj společný domov u jejího táty. Mrzí mě, že se teď o Teda musíš starat, ale dlužíš mu to za to, že nás přijal, když jsme neměli kam jít. Moje místo je teď po boku mé ženy. Promiň, ale tak to musí být.“

      Betty na něj byla pyšná, že se matce nebál takto postavit. Ta žena naháněla hrůzu a do křížku se s ní pouštěli jen ti nejodvážnější. Tento projev odvahy a vzdoru však zatvrdil srdce matky vůči snaše ještě víc. Původně na Betty zanevřela z přesvědčení, že ta dívka a její otec zlákali Martina k rybaření, ačkoli se měl stát tesařem jako jeho otec. Často a ráda říkávala, že se Martinův otec musí obracet v hrobě, když ho syn takto zradil. Pak začala Betty obviňovat z toho, že se Martin přihlásil do armády. Prý ho přesvědčila o tom, že je válka něco vzrušujícího. Ted Wellows se Bettyinu tátovi jednou svěřil, že poté, co jeho syn zemřel na onemocnění plic, u sebe doma Agnes vůbec nechtěl. Dokonce jí navrhl, aby šla do služby a Martina nechala u něj. Jenže Agnes nebyla jen zlá semetrika, byla taky snob. Její manžel Frank byl šikovný truhlář, v Plymouthu uznávaný řemeslník, a než onemocněl, žili si poměrně dobře. Během dvou let jeho marodění však vyčerpali všechny úspory a ke konci už Agnes rozprodávala nábytek, jen aby měla na jídlo a léky pro Franka. Ani tyto útrapy ji však nezlomily – stále ještě neměla ani v nejmenším úmyslu stát se něčí služebnou. Snad si myslela, že má její tchán dost peněz na učení, které si tak moc přála pro svého syna. I Ted však třel bídu s nouzí, jako ostatně skoro každý v Hallsands. Agnes měla být Tedovi za to, že je k sobě vzal, vděčná a mohla té situace, v níž se ocitla, co nejlépe využít, ale svým kyselým obličejem a ostrými slovy si nové sousedy rychle znepřátelila.

      Ať už měla Hallsands za sebevětší díru, Martin ho miloval. Jeho děda mu pomohl překonat žal nad smrtí otce, rychle se skamarádil s ostatními chlapci a pak poznal Betty a jejího tátu a začal rybařit, jako by se pro to narodil.

      Rybaření bylo pro obyvatele Hallsands v podstatě jediným možným výdělkem a ruku k dílu přikládal každý, od těch nejmladších až po ty nejstarší. Dospělí posílali děti na útesy, odkud vyhlížely hejna ryb a dávaly znamení mužům na člunech, kteří vyplouvali na moře a rozhazovali obrovské tažné sítě. Všichni vesničané se sbíhali na břeh a pomáhali sítě vytahovat a třídit úlovek. Ty nejlepší ryby se ukládaly do beden k prodeji a ty ostatní snědli samotní vesničané. Ty nejubožejší se dávaly bokem jako návnada pro kraby. Krabi a humři se chytali do proutěných košů a poté byli udržováni při životě, dokud je loď neodvezla na trh do Londýna.

      Ze všech dětí uměla Betty Graingerová vykouzlit na tváři vesničanů ten největší úsměv. Se svou rozčepýřenou zrzavou kšticí, s jiskrou v zelených očích a úsměvem širokým jako záliv u Salcombu byla jednoduše okouzlující.

      Už jako pětiletá holčička dokázala porazit starší děti v závodech na vrchol útesu, kde držela hlídku a hlásila hejna ryb. Moře se nikdy nebála a brodit se až po hruď ve vodě i v tom nejchladnějším počasí a pomáhat vytahovat sítě pro ni byla samozřejmost. Když její matka po potratu zemřela na otravu krve, byla smutná, ale zachovala stoický klid, a přestože jí bylo teprve osm, vzala si na starost veškeré domácí práce i péči o tátu a nikdy si ani slůvkem nepostěžovala.

      Když tedy vesničané viděli, že se Betty s Martinem, dva mladí lidé, kteří oba přišli o jednoho z rodičů, spřátelili, všichni jim to přáli.

      Když se Martin začal Betty dvořit, neodvážila se Agnes vyslovit svůj názor nahlas, ale výraz v jejím obličeji ho stejně prozrazoval. Jednou řekla sousedce, že nechápe, co její syn na té „drzé divošce s oranžovými vlasy“ vidí. Ta poznámka obletěla celou vesnici a Agnes v očích všech akorát klesla ještě víc.

      Betty s Martinem měli svatbu jednoho parného dne na konci května ve stokenhamském kostele. V Hallsands sice měli kapli, kam v neděli pravidelně chodívali, ale většina vesničanů byla věrná anglikánské církvi, takže se svatby, pohřby a křty konaly ve Stokenhamu. Po svatebním obřadu se však vrátili do Hallsands na oslavu na trávě před kaplí. Paní Evansová, důchodkyně a bývalá učitelka z Huckhamovy školy, kam chodila i Betty, jí ušila svatební šaty z večerní róby, kterou nosila zamlada, a sousedé dali společně dohromady přísady na svatební dort.

      Oslava se protáhla až do tmy. Jack Farmer, potulný muzikant, přišel zahrát na housle a všichni – od těch nejmladších až po ty nejstarší – tančili, dokud nepadli únavou. Bert si na pár nocí domluvil spaní u sousedů, aby měl mladý pár dům sám pro sebe.

      Všichni vesničané přáli novomanželům, aby byli šťastní až do smrti. V prosinci následujícího roku však jedna příšerná bouře smetla Berta z paluby jeho loďky do vln. To neštěstí zasáhlo celou vesnici. Rybaření bylo nebezpečné, to věděl každý. Kdykoli nějaká loď vyplouvala na moře, hrozilo nebezpečí, že někdo přepadne přes palubu. Aby ta tragédie byla ještě smutnější, našlo se jeho tělo až za téměř tři týdny. Moře ho vyplavilo na břeh kousek dál na severu. Bert Grainger patřil ve vesnici k nejoblíbenějším rybářům a lidé ztrátu přítele a souseda opravdu prožívali. Byl pracovitý, laskavý a ochotný, rád zpíval a smál se. Mladším mužům z vesnice šel příkladem a ti starší ho obdivovali. Přece jen už přišel o ženu a malou dcerku, a tak by nikoho nenapadlo, že ho postihne další neštěstí. V den svatby Betty a Martina si ho všichni ještě dobírali, že je načase, aby se znovu oženil.

      Zdálo se, že jeho smrt nechávala chladným jediného člověka, a tím byla Agnes. Dokonce se jeho smrti snažila zneužít a prohlásila, že by se k mladým manželům měla nastěhovat. Martin však nepovolil a odmítl ji. Ted Wellows Agnes znovu navrhl, aby šla do služby v Kingsbridgi. Dokonce přiznal, že by chtěl mít dům zase sám pro sebe.

      Agnes se však hledat práci ani nenamáhala a tvrdila, že Ted potřebuje, aby se o něj starala, ačkoli to sám popíral. V důsledku toho začal Ted trávit víc času v místním hostinci, kam před ní utíkal. Betty si vybavila, jak Martin své matce poté, co narukoval, oznámil, že ji ze mzdy vojáka už nebude moct živit. Hrozně ji to rozčílilo a vmetla mu do tváře, že by se za něj jeho otec styděl. Betty měla chuť té ženské za její lenost a hanebnost nafackovat. Aby však mezi nimi nebylo dusno, řekla Betty Martinovi, že polovinu peněz, které bude domů posílat, bude dávat Tedovi na Agnesino živobytí. Později si navíc našla tu práci v Kingsbridgi. Neuměla si představit, jak by to byla zvládla, kdyby po Martinově poslední dovolené zjistila, že je těhotná.

      Díkybohu se to nestalo, a přestože se Betty po Martinovi neskutečně stýskalo, práce v Kingsbridgi se jí líbila. Pan Porter pracoval v pojišťovně a jeho žena byla poněkud popletená, ale měla veselou povahu a Bettyiny pomoci v domácnosti si vážila. Betty o dům svého zaměstnavatele – o hezkou vilu s moderními vymoženostmi, jako je koupelna, vnitřní toaleta, plynové osvětlení nebo kvalitně vybavená přípravna jídla – pečovala s radostí.

      Když se Martin vrátil z Francie s vážně poraněnou nohou, bylo jasné, že dolů ke svému a Bettyinu domu sejít nezvládne, a tak Ted navrhl, aby bydlel s ním a Agnes. Tehdy ještě nevěděli, že se Martinovo duševní zdraví na rozdíl od jeho nohy a dalších menších zranění nezlepší. Betty si navíc potřebovala udržet práci, aby mohla přispívat na živobytí Martina i Agnes, a tak se Ted musel smířit s novým způsobem života: s narušeným vnukem a s harpyjí, která už se nezmění.

      Když Agnes poslala Betty do jejího domu zachránit, co mohla, Ted byl zrovna pryč. Betty věděla, že musel být celý bez sebe starostí, potom co přišel domů a zjistil, že zmizela. Jistě pojal podezření, že za to může Agnes.

      „Chudák Ted,“ zamumlala si Betty pro sebe. „Jako by toho na něj už tak nebylo dost.“

      Chůze ve tmě tentokrát nebyla ani zpola tak nepříjemná jako předešlou noc. Vítr byl studený, ale nepršelo. Občas zaslechla houkání sovy nebo pohyby krav na polích a viděla, jak jí přímo před nosem přes cestu přeběhl jezevec. Tu a tam míjela domky, ale v žádném z nich se nesvítilo a pes se rozštěkal jen na jediném statku. Statečně se plahočila dál a přemýšlela o tom novém člověku, jímž se měla stát.

      „Mabel,“ řekla nahlas a usmála se, protože měla v pěti letech kamarádku, která se tak jmenovala, a jméno Betty jí odjakživa připadalo hrozně obyčejné. „Mabel Brooková. A pocházím z Plymouthu. Můj manžel Peter zahynul v bitvě na Sommě… ale mluvit o tom nemůžu, protože to moc bolí.“

      Mluvit o tom, co se stalo Martinovi, ji opravdu moc bolelo. Když ho přivezli zpátky do Anglie a ona ho navštívila v nemocnici v Plymouthu, představovala si, že jakmile se jeho tělo uzdraví, bude zase normální. Teď už měl nohu v pořádku, ale přesto jen seděl v křesle a vypadalo to, že ničemu nerozumí.

      Ani lékař jim nebyl schopný doporučit žádné řešení a občas to bylo tak špatné, že Betty litovala, že ve Flandrech radši nepadl jako hrdina, než aby zbytek života strávil v tomhle stavu. Bylo hrozné na něco takového pomyslet, jako by ho snad vůbec nemilovala.

      Její láska se nevytratila, ale byla to láska k tomu silnému, vtipnému a milujícímu Martinovi, jenž odjel do Francie, a ne k této zlomené trosce s jeho jménem. Cítila se provinile, když se ušklíbla hrůze v jeho očích, kdykoli uslyšel nějaký hlasitý zvuk, a rozčilovalo ji, že její muž zřejmě netuší, kdo je ani co k ní kdysi cítil. Navíc ji dopalovalo, že ji litují, protože místo pořádného chlapa teď měla na krku vyšinuté dítě.

      „Jsem jedináček, můj otec umřel před šesti lety…“ Betty – neboli Mabel, jak by si odteď měla říkat – si svůj příběh za chůze odříkávala nahlas. „Od té doby jsem se starala o nemocnou matku. Ta nedávno zemřela. Měla jsem pocit, že ty smutné vzpomínky musím nechat v Plymouthu a začít nanovo. Byla bych dobrá hospodyně nebo kuchařka pro přípravu jednoduchých jídel. Nebo můžu pracovat v obchodě, protože mi jdou počty.“

      Byla do toho nového příběhu tak zabraná, že si ani nevšimla, že už se zase rozednívá. Když si to uvědomila, došlo jí, že ze stodoly musela odejít uprostřed noci, a ne v podvečer, jak odhadovala.

      „Není divu, že jsi tak odpočatá,“ pomyslela si. Přímo před sebou uviděla směrovku, podle níž to do Totnes byly už jen tři kilometry. Měla v plánu si tam na jednu nebo dvě noci najít nějaký pokoj, projít nabídky zaměstnání v novinách a potom se rozhodnout, kam se vydá dál.

      Z kopce dolů směrem k řece protékající centrem Totnes už scházela jako Mabel. Z možnosti, že ji zastaví někdo známý, ji jímala hrůza, ale zároveň ji zaplavila vlna nadšení, jelikož si vzpomněla, jak tady krátce po svatbě byli s Martinem.

      Tehdy brzy ráno dojeli spolu s jejím tátou jeho rybářskou loďkou do Dartmouthu odevzdat nějaké kraby a humry a vyzvednout náhradní díl pro loď. Tátu tam nechali, slíbili, že se vrátí do pěti, a nasedli na kolesový parník plující proti proudu řeky Dart do Totnes.

      Byl to krásný, teplý a slunečný den někdy v červnu a bylo příjemné jen tak sedět na slunci a sledovat ubíhající pole a vesničky. Totnes je oba okouzlilo. Město bylo plné malinkých obchůdků a neuvěřitelně starých domů a to všechno bylo bez ladu a skladu namačkané na sebe. Martin jí koupil slamák lemovaný umělými kopretinami.

      V řeznictví si koupili vepřový koláč a láhev limonády a ani jednomu z nich nikdy nechutnalo víc než na tomto spontánním pikniku u řeky.

      Na kopec už vyjít nestihli, protože plavba lodí trvala déle, než předpokládali. Vzpomínala si však, že Martin prohlásil, že se tam jednoho dne vrátí a prohlédnou si i zbytek města. Na to už nedošlo.

      Ale poznávání města bylo to poslední, na co teď myslela. Potřebovala si najít nějaké bezpečné ubytování a dostat se pryč z ulice. Kromě toho, že si jí všimne někdo známý, se bála, že už její zmizení bylo nahlášeno a hledá ji policie. Nasadila si kapuci pláště, čímž skryla i svou tvář, a kdykoli zahlédla nějakého policistu, zapadla do boční uličky. Když jí nějaký muž poklepal na rameno, úlekem málem nadskočila, ale chtěl se jí jenom zeptat na cestu do vesnice Dartington. Vystrašil ji tak, že mu ani nedokázala říct, že neví.

      V deset dopoledne už Mabel seděla v malé kavárně u tržnice a měla skoro snědené dva tlusté krajíce chleba s mastnou slaninou uprostřed, které zapila třemi šálky čaje. Kvůli bolavým nohám si někde musela odpočinout, ačkoli bylo děsivé sedět tak blízko jiných lidí. Klopila zrak a uhýbala před cizími pohledy. Pokaždé když se dveře kavárny otevřely, lekla se, že dovnitř vejde policista.

      Náhodou zaslechla jakousi poznámku o knihovně, což jí připadalo jako vhodné místo, kde si může v teple ukrátit čas. V knihovnách bývají noviny ke čtení – ty se budou hodit, nejen aby zjistila, jak špatně to v Hallsands tu noc dopadlo, ale i kvůli inzerátům na pronájem pokoje. Spoléhala na to, že nikdo, kdo by ji znal, do knihovny nepůjde, spousta starších lidí z Hallsands neuměla číst ani psát.

      V malé čítárně v knihovně už sedělo asi šest dalších lidí a všichni vypadali mnohem zbědovaněji než ona. Uvnitř byl vydýchaný vzduch páchnoucí po dýmkovém tabáku, vlhké vlně a nemytých tělech. Mabel přešla rovnou na opačnou stranu místnosti, co nejdál od kamen a lidí, a otevřela si Timesy.

      Opravdu se v nich psalo pár řádků o škodách na domech, které bouře předevčírem napáchala, a narazila dokonce na fotografii stezky vedoucí dolů k moři a kousku jejího domu. Byla to stará fotografie z doby, kdy příliv domy poničil naposledy. Evidentně se zatím nikdo nezajel podívat, k jakému neštěstí tam došlo tentokrát, a pořídit nové snímky.

      Jinak si noviny jen zběžně prohlédla a mezi články o přeplněných nemocnicích, kam z Francie neustále proudili další a další zranění muži, podrobnými informacemi o nedostatku mnoha druhů potravin a o revoluci v Rusku, k níž se schylovalo, našla zprávy o záplavách v několika dalších pobřežních městech v Devonu a Cornwallu. Poté si vzala místní noviny.

      V těch se toho o lokálních povodních, řekách vylitých z koryt a uzavřených silnicích a železničních tratích psalo mnohem více. Hallsands ale bylo věnováno zase jen několik řádků. Přemýšlela, co by se stalo, pokud voda dům nesmetla a Agnes zjistila, že do něj Betty dorazila a odnesla si oblečení a jiné drobnosti, a trochu se jí z toho zhoupl žaludek.

      Zdravý rozum jí však říkal, že to je velmi nepravděpodobné, neboť vlny se draly dveřmi dovnitř, už když odtamtud odcházela, a to příliv ještě ani nedosáhl vrcholu. V tuto chvíli je jejím jediným skutečným problémem nebezpečí, že ji někdo pozná, a také si potřebuje co nejdřív najít nějaké levné ubytování.

      V novinách se k pronájmu nabízely jen domy, pokoje žádné, a u všech nabídek zaměstnání vyžadovali doporučení od předchozího zaměstnavatele.

      Když šla Mabel z kopce dolů směrem k řece, s hlavou skloněnou a kapucí staženou do půlky obličeje, míjela cukrárnu, před níž stála tabule s inzeráty s věcmi na prodej, volnými pracovními místy a ubytováním. Mabel se u ní zastavila a málem se jí tajil dech nadějí, že tam pro sebe najde něco vhodného. Byly tam tři „pokoje pro pracující muže, včetně večeře“. V dalším inzerátu někdo nabízel ubytování výměnou za lehkou pomoc v domácnosti. To se jí ovšem nehodilo, protože neměla v úmyslu zdržet se déle než dvě tři noci.

      Nakonec našla pod lístkem s nabídkou zahradnických prací napůl schované přesně to pravé. Pokoj se snídaní dole na nábřeží. Údajně tam bylo „teplo a útulno“ za „ty nejlepší ceny“.

      Netušila, co si pod nejlepšími cenami představit, ale teplo a útulno znělo lákavě. Než nervózně vyrazila dál z kopce dolů, poznamenala si adresu.

      Jak předpokládala, „Vyhlídka na nábřeží“ byl jeden z třípatrových domů přímo u řeky, kolem nichž už ráno jednou procházela. Nebyl zrovna v perfektním stavu, ale nepatřil ani mezi ty nejzanedbanější domy v ulici. Bílý nátěr byl oprýskaný, ale přece jen byl leden. Okna se naopak blýskala čistotou a mosazné prvky na domovních dveřích zářily.

      Mabel zazvonila a téměř okamžitě jí otevřela tělnatá dáma s rudým obličejem a vlasy schovanými v modrém, kostkovaném turbanu.

      „Neměla byste volný pokoj? Jen na dvě nebo tři noci,“ zeptala se Mabel. „Jsem na cestě do Bristolu, ale říkala jsem si, že bych si tady mohla odpočinout.“

      „Pojďte dovnitř, pryč z té zimy,“ odpověděla žena s úsměvem. „V tuhle roční dobu moc hostů nemívám, takže vám můžu dát ten nejlepší pokoj. Já jsem paní Halliwellová.“

      Mabel dostala hrozný strach, když ji paní Halliwellová pozvala do kuchyně na čaj. Napadlo ji, že už majitele penzionů klidně mohla obejít policie a upozornit je, že u nich možná bude hledat ubytování.

      Jakmile se ale ocitla v útulné, vyhřáté kuchyni, ta myšlenka se jí vypařila z hlavy. Paní Halliwellová byla opravdu laskavá a neměla ani nejmenší podezření. Mabel jí odvyprávěla příběh, který si připravila, a zdůraznila, že nemá moc peněz, kdyby se náhodou ukázalo, že je tato zdánlivě hodná paní chamtivá.

      „Chudinko malá,“ pronesla paní Halliwellová soucitně.

      „Taková hezká dívenka jako vy by neměla muset začínat nový život v cizím městě.“

      „V dnešní době to mají těžké všichni,“ odpověděla Mabel. „Já jsem jenom ráda, že nemám děti, pak by to bylo teprve náročné. Jsem dost mladá, abych si našla nové přátele, a nebojím se těžké práce.“

      Pokoj stál jen jeden šilink za noc. Byl pěkný, s výhledem na řeku, zelenými tapetami s bílými květy a dekou sešívanou z barevných kousků látky, přehozenou přes mosaznou postel. Když paní Halliwellová Mabel pokoj ukazovala, sehnula se, aby zatopila v krbu, kde už bylo nachystané dřevo na podpal.

      „Za chviličku tu budete jako v bavlnce,“ prohodila s pohledem upřeným na plameny pohlcující topivo. „Už vás nechám, ať se tady můžete zabydlet. Vypadáte unaveně, drahoušku. Nechcete si zdřímnout? Co kdybyste si se mnou o půl sedmé dala večeři? Já jsem taky vdova a nerada jím sama.“

      Jen co paní Halliwellová odešla, její laskavost Mabel rozplakala. Lehla si na postel, přetáhla si přes hlavu sešívanou deku a vzlykala.

      Do té doby se pořádně nezamyslela nad tím, jak na zprávu o tom, že ji odneslo moře, zareagují lidé, jež znala celý svůj život. Její sousedé ji utěšovali, když jí umřela máma, vařili jí a šili jí šaty. Radovali se na její svatbě, a když se její táta ztratil na moři, truchlili spolu s ní. A teď, když propadali zoufalství ze ztráty svých domů, jim způsobí další bolest tím, že se nechá považovat za mrtvou.

      A co když se Martin z toho podivného stavu mysli probere, vzpomene si, že měl ženu, již miloval, a pak zjistí, že zemřela? Není pravděpodobné, že ho to úplně zničí? Mabel se z pocitu viny dělalo zle, ale teď už se vrátit nemohla. Tyto dveře už za sebou jednou provždy zabouchla a pevně je zajistila zástrčkou.
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Jakmile vlak vysupěl ze stanice Totnes, ucítila Mabel nesmírnou úlevu.

Během těch tří dnů, které tam strávila, se bála zůstávat venku déle než hodinu, a i tak se neustále vrhala do bočních uliček, kdykoli si myslela, že zahlédla někoho známého. Když se na ni někdo zadíval, měla chuť utéct a z každého policisty, kterého uviděla, se jí dělalo špatně od žaludku. Většinu času tedy trávila ve svém pokoji, sama se svými velmi znepokojivými myšlenkami na to, jak je podlá.

Ubytování u paní Halliwellové však bylo moc příjemné. Paní Halliwellová byla nesmírně laskavá a velkorysá a v jejím domě se pobývalo stejně blaze jako v její společnosti. Mabel zahřálo u srdce, když o ni někdo po dlouhé době projevil obavy. Každý den však čekala, že se její tvář objeví na titulní straně novin, a s pocitem viny se strachovala, že bude mít paní Halliwellová problémy, protože ukryla uprchlici.

Nemělo smysl uklidňovat se tím, že její sousedé z Hallsands zřídkakdy jezdili dál než do Kingsbridge, stejně byla Mabel vyděšená. Hodně lidí znala i v Kingsbridgi, například své bývalé zaměstnavatele, a všichni do Totnes jezdívali na nákupy.

Druhý den v Totnes noviny konečně přinesly zprávu o neštěstí v Hallsands. Všechny domy lemující stezku zmizely. Na fotografii bylo vidět jen pár chatrných zdí, které naznačovaly, že tu kdysi stávala lidská obydlí. Autor článku upozorňoval ostrými, bojovnými slovy na to, že kdyby stavitelé bezohledně neodváželi štěrk z pláže pod vesnicí, jen aby rozšířili přístav v Plymouthu, k tragédii v Hallsands by nedošlo. Mabel si pomyslela, že je škoda, že spolu s dalšími vlivnými lidmi neinicioval nějaký protest už před lety, když vyšlo najevo, jak tohle jednou skončí. Novinář článek podložil výčtem jiných případů z minulosti, kdy bouře a neobvykle vysoký příliv napáchaly podobné škody.

 

Stavitelé a obecní rada byli před nebezpečím nesčetněkrát varováni. Ovšem tentokrát se zdá, že si bouře vyžádala i jednu oběť. Předpokládá se, že moře smetlo mladou paní Betty Wellowsovou (starou pouhých 22 let) při pokusu o záchranu majetku.

 

Při čtení následujícího odstavce se Mabel otřásla.

 

Vždy usměvavá Betty s kudrnatými zrzavými vlasy a drobnou postavou byla mezi sousedy oblíbená. V Hallsands žila odjakživa a za svůj krátký život si stihla přivyknout tragédiím. Její matka zemřela, když jí bylo osm, a její otec, rybář Bert Grainger, se ztratil na moři krátce poté, co se Betty provdala za Martina Wellowse, taktéž rybáře. Wellows v listopadu roku 1915 narukoval do armády a před pár měsíci se vrátil domů kvůli zranění z bitvy na Sommě. Nyní je z něj vdovec, který přišel o dům, a proslýchá se, že se ze zranění, jež ve Francii utrpěl, stále ještě nezotavil. Jak je možné, že ti, kdo o této záležitosti rozhodují, jako například bohatí stavitelé, mohou šlapat po právech pracujícího lidu, ničit jim domy, a dokonce i životy? Vždyť za smrt paní Wellowsové i za těžký úděl všech, kteří jsou nyní bez domova, nepochybně nesou vinu tito obchodníci.

 

Byla tam dokonce stará, zrnitá školní fotografie Mabeliny třídy. Naštěstí jí nebylo moc dobře vidět do obličeje. Mabel sice potěšilo, že se někdo jejích přátel a sousedů z Hallsands takto zastává, ale zároveň ji náhle zaplavil palčivý pocit viny za to, že její smrt někoho určitě nesmírně zarmoutí. Když z vesnice odcházela, měla plnou hlavu Agnesina nenávistného chování. Její sousedé, kteří se o ni starali, když jí umřela máma, její kamarádi z dětství ani zaměstnavatelé z Kingsbridge si ale zármutek nezasloužili.

Trápily ji výčitky, že rozesmutní staré přátele, ale zároveň věděla, že jsou i takoví, co se vyžívají v dramatických událostech a budou se nadšeně chlubit tím, že s ní měli něco málo společného. Bohužel se musela spoléhat jen na štěstí, že nepotká někoho, s kým se krátce setkala v kapli, na trhu nebo při jiné podobně náhodné příležitosti.

Litovala, že nemohla zůstat v Totnes, protože se jí to rušné, živé městečko moc líbilo. Bylo tam mnoho různých obchodů, včetně módních butiků proslulých po celém Devonu. Řeku lemovaly sklady dříví a u břehů kotvily lodě, jež do města přivážely nejrůznější zboží. Harrisův závod na výrobu slaniny poskytoval velké množství pracovních míst a místní výrobky se prodávaly po celé zemi.

Mabel se však neodvážila zůstat déle, a tak mohla být milé paní Halliwellové jen vděčná za její laskavost. Vzala si jen šilink za stravu. Prohlásila, že Mabel ty peníze potřebuje víc než ona. Mabel nepočítala s tím, že by měla podobné štěstí i v Bristolu. Je to velké město a doslechla se, že jeho obyvatelé jsou nepříjemní a lakomí.

Dívala se z okna vlaku a uvažovala, jestli se do Devonu ještě někdy podívá. Venkovská krajina byla v tuto roční dobu smutná a bezútěšná a spousta polí připomínala po vydatných deštích spíš jezera. Mabel však věděla, že v březnu už se bude oddávat snění o jehňátkách poskakujících po týchž polích, o pupenech rašících na stromech a o náspech pokrytých petrklíči a fialkami. Nejvíc jí ale bude chybět moře. Občas sice umí být kruté a nebezpečné, ale každý den svého života se u něj probouzela, rybařila v něm, plula na lodi, plavala nebo jen tak seděla a sledovala jeho neuvěřitelnou sílu. Život bez moře hned za oknem si neuměla představit.

Byla ale pevně odhodlaná hledět kupředu. Minulost byla pryč a záleželo jen na dnešku, zítřku a vzdálenější budoucnosti. Zatím se ještě nikdy nepodívala dál než do Totnes nebo Plymouthu, ale byla si jistá, že v Anglii existuje spousta jiných podobně pěkných měst. Prozatím měla v plánu odsunout vzpomínky na Devon do pozadí – na smrt rodičů, na to, jak se Martin vrátil z Francie jako úplně jiný člověk než ten, kterého si vzala, i na útěk z Hallsands – a zavřít je do jakési pomyslné schránky. Tu nechá zamknutou, dokud na to všechno nebude schopná nahlížet objektivně. Potom schránku otevře, zavzpomíná si na staré dobré časy a uroní pár slz pro ty, jimž svým útěkem ublížila. Do té doby bude hrát roli Mabel Brookové z Plymouthu a začne žít úplně nový život.

 

První, co Mabel na Bristolu zarazilo, když vyšla ze stanice Temple Meads, byl provoz. Nádraží bylo taky hlučné a plné dýmu, ale velikost té budovy s vysokou prosklenou střechou nad nástupišti, lokomotivy chrlící páru a hemžení lidí, kteří se davem tlačili buď k vlaku, nebo z nádraží ven, ji tak vystrašily, že předpokládala, že stačí vyjít ven, kde bude větší klid.

Tam to ale bylo ještě horší – koňské povozy, drožky a koněspřežné tramvaje se draly vpřed a v závratné rychlosti se navzájem míjely. Zahlédnout v Devonu některý z těch nových benzínových automobilů byla vzácná a pozoruhodná událost, zatímco tady jich byly desítky. Přeplněné byly i chodníky. Lidé pospíchající na nádraží Temple Meads s taškami a kufry v rukou se strkali s hospodyňkami mířícími opačným směrem na nákupy. Postávali tam prodavači květin, leštiči bot a kameloti. Dělníci v ušmudlaných šatech a bekovkách se mísili s muži v buřinkách a elegantních oblecích. Kolem pobíhalo plno špinavých malých uličníků, jimž rošťáctví přímo koukalo z očí. Byla ráda, že si peněženku schovala do tajné kapsy na knoflík uvnitř svého pláště, protože si byla jistá, že jsou to malí kapsáři.

Viděla také muže v uniformách, kteří buď jeli domů na dovolenou, nebo se vraceli na frontu. Nejvíce znepokojivé bylo velké množství zmrzačených vojáků. Některým chyběla noha a belhali se o berlích, jiní měli obvázanou hlavu nebo ruku zavěšenou na šátku. Viděla i muže, který přišel o obě nohy, seděl na bedýnce s kolečky a žebral. Kolem krku měl zavěšenou ceduli s nápisem „Raněn na Sommě“.

Všechny tyto výjevy však zastiňoval hluk. Kola povozů, koňské podkovy, motory, zvonky tramvají, vyvolávání pouličních prodavačů. Mabel by si nejraději zacpala uši, aby tomu unikla, ale došlo jí, že by si pak vlastně musela zakrýt i oči, aby se na tu chudobu a raněné vojáky nemusela dívat, a před nepříjemnými pachy si ucpat nos. Nejpronikavěji páchl koňský trus, nemytá těla a špinavá řeka. Nebyla si jistá, jak by v tomto městě mohla někdy být spokojená, když se jí z něj zatím jen zvedá žaludek.

Paní Halliwellová jí doporučila, aby ubytování a třeba i práci hledala ve čtvrti St. Pauls, která se nacházela v docházkové vzdálenosti od nádraží. Říkala, že tam kdysi přespala v pěkném hotýlku na City Road.

Mabel se otočila a podívala se na budovu nádraží Temple Meads. Ve škole se učili o Isambardovi Kingdomu Brunelovi, jenž trať i stanici navrhl, ale nečekala, že budova bude až tak působivá. Připomínala jí přepychový palác nebo katedrálu. Bylo zvláštní, že hned za nádvořím čekala jen samá špína, smrad a hluk.

Mabel často slýchala návštěvníky Devonu nazývat tamní lidi „venkovskými balíky“, a když se teď rozhlédla kolem sebe, musela uznat, že ji to přesně vystihuje. Tady totiž chodily elegantní ženy v dokonale padnoucích kabátech nebo kožiších a na hlavách měly plstěné klobouky zajímavých tvarů, často zdobené květinami nebo peřím. Pláště jako ten její a pletené čepce nosili jen staří nebo chudí a jen málo žen na sobě mělo šaty až po kotníky. Kromě toho, že byla vystrašená a znechucená tou podívanou a puchem, si tady ke všemu připadala staromódní a ošuntělá.

Cestou na City Road si koupila místní noviny. Měla v úmyslu ihned prozkoumat nabídku volných míst, ale byla hrozná zima a zdálo se, že by mohlo i sněžit, a tak bylo nejspíš nejrozumnější si ze všeho nejdřív najít ubytování.

 

O pár hodin později už Mabel měla svůj pokoj. Ani trochu se nepodobal útulnému domu paní Halliwellové. Byla to jen malá, ubohá místnost s hrbolatou postelí, umyvadlem, plynovým vařičem s jediným hořákem a plynovým krbem, ale než si najde zaměstnání s ubytováním, bude jí to muset stačit.

Dům měl čtyři patra a jen jednu hodně špinavou koupelnu a jeden záchod. V každém patře byly alespoň čtvery dveře – její pokoj se nacházel ve druhém patře vzadu. Nechtěla si ani představovat, kolik lidí ten jeden záchod asi používá. Připomněla si však, že odjakživa chodila na společné latríny a nikdy neměla pořádnou koupelnu, a najednou nevěděla, proč ji tedy ta vyhlídka tak vyděsila. Na City Road stálo několik rodinných domů, ale naprostá většina byly neudržované ubytovny. Postarší žena, se kterou se dala do řeči v obchodě, kam si šla koupit nějaké základní potraviny, jí ale řekla, že tam ještě před dvaceti lety bydlívali bohatí lidé. Ti se prý postupně začali stahovat pryč z města.

Ta paní předpokládala, že se z těch kdysi pěkných domů během dalších pár let stanou chudinské brlohy. A Mabelin devonský přízvuk jí připadal hrozně legrační.

„Mluvíte jako nějaká selka,“ smála se. „Dejte si pozor, aby vás někdo nezneužil nebo vám neukradl peněženku, protože si budou myslet, že jste trochu pomalejší.“

Mabel už se chtěla ohradit, že je neslušné o někom takhle mluvit, ale včas se zarazila. Ta žena už byla starší a možná to myslela dobře a chtěla ji jen varovat.

Představa, že je v tom velkém městě jako ryba na suchu, Mabel zase nahnala strach. Najednou měla pocit, že ji lidi pozorují a hodnotí. Pospíšila si zpátky do svého pokoje, s hlasitě bušícím srdcem za sebou zamkla dveře a roztřásla se, jako kdyby ji venku zrovna někdo přepadl.

Ani zavřená v pokoji se však bezpečně necítila. Z horních pater se ozýval křik a nepřetržitý dětský pláč, a když konečně sebrala odvahu a vydala se na záchod, páchlo to tam tak strašně, že se jí z toho zvedal žaludek.

Poprvé od chvíle, co odešla z Hallsands, zalitovala, že tam nezůstala. Dokonce i Agnesin ostrý jazyk byl lepší než ty hádky cizích lidí nahoře. Když otevřela dveře domu v Hallsands, vyšla na čerstvý a čistý vzduch a v noci bylo slyšet jen šumění moře pod útesem. Tady na ulici jezdily povozy, drožky a tramvaje, pokřikovali na sebe opilci a výtržníci, štěkali psi a z restaurace na rohu se ozývala hlasitá hudba a halasný smích.

Mabel si vlezla do postele, aby se zahřála, ale i ta se jí zdála navlhlá a povlečení, o němž bytná ráno prohlásila, že je čisté, smrdělo. Takový odteď povede život?

Ležela schoulená v posteli, měla hlad a žízeň, byla jí moc velká zima na to, aby si zašla pro chléb a sýr, které si přinesla, a přestože by dala cokoli za šálek horkého čaje, neodvažovala se zajít si do koupelny pro vodu do konvice, aby náhodou někoho nepotkala.

Pak už se slzám neubránila. Byly to slzy lítosti, viny a osamění. Myslela si, že se vydává vstříc dobrodružství, něčemu lepšímu, než co už měla, ale teď se zdálo, že na tom bude naopak mnohem hůř.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Už nikdy mě nespatříš.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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