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    Stručný průvodce Jiřím Kostúrem

     

    
      
        „
      
      Když jsem se počátkem frustrované dospělosti motal v kamenných zdech, rozpomněl jsem se opět na jednoduchý, nekomplikovaný, ale bohatý a harmonický život dětí přírody. Řeknu to krátce, poslal jsem úzký rámec městského přežívání do prdele…“ říká Jiří Kostúr v rozhovoru s redaktorem časopisu VOKNO Blumfeldem, který ho nazval zeleným disidentem. Tímto razantním výrokem nás Kostúr vede za sebou, nejen zpátky do přírody, ale zpátky vůbec, jako by chtěl naznačit, že směr, kterým tak samozřejmě jdeme, není správný. Nebo jinak – on nic nenaznačuje, ale rovnou dělá, vyslovuje a vykonává. Tím se vyznačují jeho básně i povídky: nenaznačují, nesymbolizují, ale berou do rukou, ukazují a hovoří, autor v nich popisuje to, co drží, co prožívá, sebe v rámci civilizovaného světa, nás i s tím, čím jsme obklopeni, a co už dávno nevnímáme, považujeme za samozřejmé…
    

    
         Při čtení Kostúrových próz si člověk uvědomí, jak se tu výpověď dere před styl, jak zde to původní, co nemáme v moci, předbíhá náš rozmysl, to, co je v nás umělé a umělecké, naši snahu určovanou vývojem civilizace. Kostúr pracuje sekerou, pracuje v hlíně, se zvířaty, boří se, nosí hrubé šaty a těžké boty. Má hrubou tvář. Žije to, co píše, a říká, že psaní samo je pro něj cosi sekundárního, není to smysl jeho života, když mu to nepůjde, nebude se kvůli tomu střílet ani věšet, vždyť jaký smysl života by to taky byl? Místo intelektuální sebeironie vnímáme jeho prosté konstatování: smyslem života je život sám.
    

    
         Jedna jeho epizoda: „Zážitky, přírodní meditace jsem formou deníkových zápisků uložil do školních barevných sešitů, které jsem jednou překlepal na stroji, ale rukopis skončil ve sběru, neboť před třemi roky kolega z kotelny mi uřízl zámek u tajné skříňky a obsah tam uschovaný před StB odvezla jedna ženská v kočárku do Sběrných surovin.“ Není v tom žádná hořkost, žádné zděšení. A žádnou nenajdete ani v povídkách, které Jirka píše, zrovna jako žádný optimismus, jen ty otisky těžkých bot, kobylince, stopy kroků, které vedou z města i dovnitř nás samých. Najednou jako bychom v sobě zaslechli ržání….
    

    
         Do pětadvaceti let bydlel Jirka Kostúr (8. 9. 1942) v Praze. Pak odešel na venkov, kde žije dodnes. Živí se jako dřevorubec v krušnohorských lesích, jezdí s koňmi na horských boudách v 
      Krkonoších, pase ovce na Slovensku, v Nové Vísce u Chomutova žije v komuně severočeského undergroundu, farmaří na faře v Rejšicích …a usadí se s rodinou v jednom šumavském statku.
    

    
         Své beatnické zkušenosti popsal v autobiografické knize „Satori v Praze“. V roce 1972 mu v Severočeském nakladatelství vyšla sbírka „Roční doby“. S Františkem Stárkem Čuňasem od začátku spolupracoval na vydávání podzemního časopisu VOKNO, v Paternosteru mu vyšlo „Lesní blues“. Příbuzenství cítí s Gary Snyderem, jehož poznal, když pomáhal při překladu Kerouacových Dharmových tuláků. Kostúra oslovují staří čínští básnící, neboť ti snad jediní ovládli umění na přírodu nejen hledět, ale být její součástí. Velkým literárním vzorem Jiřího je Jan Hanč – a zde najdeme už i jiné velké kronikáře, kteří tak beze spěchu předešli svou dobu, Kafku s jeho kvartovými sešity, Demla, popisujícího hodiny svého žití, Jiřího Koláře, který přátele nutil, aby psali o tom, co denně prožívají, protože je to podstatné, Vaculíka s jeho Českým snářem…
    

    
         Kostúr ovšem žádný deník nepíše. Jsou to spíše jakési kronikářské, autobiografické texty. Nebo ještě jednou – dělá to, co píše, a píše to, co žije. Jeho vztah k přírodě (i to je nepřesné, neboť slovo vztah samo navozuje určitou vzdálenost, která vlastně u Kostúra chybí) je emocionální, hamsunovský, ale zcela konkrétní. Všímá si věcí, které jiní vidí, leda když požijí diethylamid kyseliny lysergové, jednotlivosti, které se náhle rozhovoří do tvaru obsahujícího až mysticky celý kosmos.
    

     

    
      Martin Fendrych
    

     

  
    SATORI V PRAZE

     

      Už jsem chtěl vypadnout ven, ale vrátil jsem se, přitáhl jsem si stůl k posteli a otevřel psací stroj. Co chci vlastně dělat? Vždyť jsem v takovém srabu, chcípám ze samoty, mrznu v ulicích, čekám na Florenci na Cyrila, žádné buchty, jen sexuální vize ve Ferdově pelechu atd. atd. A teď Ginsberg a Kerouacovo Satori v Paříži a moje neschopnost se opět posadit za stroj a začít psát. Ano, konečně jsem to dokázal, snad z nedostatku peněz, které šetřím pro případný zítřejší nedělní příjezd Cyrila, chci s ním jít na americký film Africký slon a do Náprstkova muzea (bouchly kamna, modravý oblak vyšlehlého dýmu a plynu a rádio Luxemberg, láhev vypitého piva a pozlacené barokní ozdoby záclonových šňůr, které si oklepávám o hlavu, když se jdu podívat k oknu). Teda Satori, není to však osvícení, vytržení, je to obludné osamocení, hnití, boj proti tomu s pochybnými výsledky, nicméně ne zas umření a pohřbení za živa. Zimní Praha, holomráz po ránu, studená tramvaj, když jedu v sedm do práce, promočené boty a promrzlé nohy, toulky ulicemi, davy, pivnice a knajpy, ale i kina, knížky a vzpomínky. Chtěl bych dnešní sobotní večer napsat aspoň dvacet stránek a pak nějakou pěknou buchtu do postele. Člověk však nemůže mít všechno.

     

       Prezidentská barevná vlajka se vesele kývá, hradní stráž cvaká podpatky po dláždění, stojím vzrušený u ochozu zídky, dole hoří růžové plameny magnolií a červené prejzy malostranských lomenic, zlatý kříž mikulášského chrámu se blyští v květnovém slunci, šeptám si: „Dobudu tě, město!“ Cítím to ve všech kostech, po nevědomém dětství, prolajdané škole a namátkou vybraném povolání jsem se najednou znovu narodil, svět se rozzářil nevídanými barvami, vyjukaný motýl vylétl z kukly a žasne, zmocnila se mě touha znát, vědět, na plné pecky život hmatat, cítit, proplazit, protrpět, hnát se ve větru nahý na neosedlaném divokém koni, sníst všechnu moudrost světa, putovat jako tulák a král od města k městu, se soustružením jsem praštil a teď obsluhuju na přírodovědecké fakultě na Albertově tři hladové kočky, polykají porce koksu a olizují se ohnivými jazyky, a když nasycené spokojeně vrní, hroužím se do světa knih, Balzac, London, Dostojevskij, Joyce, Kafka a další strhávají mě do snivých extází, propadávám se do neznámých propastí, jedno mi ale chybí, jsem na všechno sám v tichu zaprášené kotelny a hromad uhlí, Táňa je daleko pod Krušnými horami, nemáme byt, tak jeden k druhému dojíždíme, a v ulicích valící se davy, kolem řeč jen o penězích, už mi z toho rupá v hlavě, bojím se potkat známé kluky z Holešovic, nemáme si co říct, tak zbývá vyřazený červený fotel, rezavé potrubí s bublající vodou, železné háky, pohrabáče, kovové schůdky s mosaznou bambulkou, podivný nehybný svět, je v něm ticho, klid, ale jdou zas na mě mrákoty, uteču ven a zapadnu k nejbližším „Třem bojovníkům“, zašpiněné montérky neprozrazují štamgastům, že se k nim vkradl vetřelec, bezzubý děda vypráví kamarádům o upečeném psu v troubě, rozhlas po drátě na stěně vysílá Haydnovu komorní hudbu a já sním o buddhistických klášterech.
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      Autorsky
      neoznačené fotografie pocházejí z archivu autora
    

    
      

    

       Tiché šílenství nedalo na sebe dlouho čekat, bloudím parky, vyšehradské šance, albertovské smutné střechy, nábřeží Vltavy s vlhkým vzduchem, sebetrýznění a blouznění, Ladislav Klíma a jeho filosofie být za živa bohem, směšné, stačí zajít do automatu na polívku, za sklem vitríny lákavě vábí obložené chlebíčky, mučím se, bojuju marně, ruka štrachá v kapse mezi posledními drobnými, v Městské knihovně jsem si za to uložil trest, naproti sedící brýlatý stařík kroutí hlavou nad mým počínáním pod stolem, natažená noha ve vodorovné poloze se škube křečí, svaly mi ve stehně cukají, ručička ukrojila z času teprve čtvrthodinu, vzdávám se, posero, srabe, hádka s kolegou z práce o zamykaných dveřích, aby mi nikdo v kotelně nechodil, myšlenky se pořád vracejí k slastné představě, jak bych mu vrátil slíbenou facku, pane bože, mysli už na něco jiného, na kolotání vesmíru, na Platonovy krystalické ideje, ne a ne, takhle bych mu ji vrazil, až by proběhl zavřenými dveřmi, u chodníku stojí se smutně svěšenou hlavou koník, dva černí chlapi nosí z vozíku putny, blázen, vypůjčuju si jednu z nich a nosím s nima vyplašené malé osůbce uhlí do sklepa, myslíš, že jsi dobrý, cha cha, jsi jen obyčejný ješitný červ, buď aspoň zlý, to alespoň dokaž, starý pan Hampl se moří se dvěma kbelíky do druhého patra, přede mnou jeho shrbená záda, celý se klepu, nohy mi vypovídají službu, v prsou se mi točí rozžhavené vřeteno, dokázal jsem to, jsem zlý, tedy jsem, druhý den popadnu jeho modré kbelíky, když si odskočil do trafiky pro cigarety, letím šílený do schodů, jako by mě honil tygr lidožrout, postavím kbelíky za jeho dveře a najednou mě napadne, kriste ježíši, co když je bude hledat, teď abych je zase snesl dolů?! Ulice, bezcílně se motající nohy, na refýži u botanické zahrady čekají lidé na tramvaj, lehni si doprostřed silnice, anebo vyskoč na zídku a přidržuj se nad nimi mříží jako opice, ty zbabělče, ty zbabělče, u „Zlatého tygra“ vedu akademickou diskusi, usazuji vtipnou replikou odpůrcea jeho kamarád, muž s prokvetlými skráněmi, se směje, a když spolu na chvíli zůstaneme sami, řekne mi: „Nemyslete si nic špatného, ale máte krásné oči.“ Odcházejí, běžím za nimi, zmizeli, přede mnou zas liduprázdná noc, bože, na rohu Karlovy ulice si napřed vlepím jednu facku, pak už pleskají jedna za druhou, tváře mi hoří údery, vysílený přestávám, drobně sněží, sněhový poprašek se usazuje na oblém vršku plynové lucerny, bílá ulice a za mnou černé stopy, u Jindřišské věže leží opelichaný vánoční stromek, nikdo si ho nekoupil, vezmu ho s sebou a pak črtám na chodníku do sněhu: Jsem sám, přijela Táňa, pohádali jsme se a odjíždí zas z Florence, hvězdičky vloček tančí v zářícím kuželu obloukové lampy, stojím na rohu a za sklem se mihne její kožešinová čapka, v nabobtnalé černé tmě za předoucími kotly, kde jsem si udělal z madrace lůžko, sním s rozevřenýma očima, běží trávou, buclaté nožky se jí kmitají, rosa stříká, stvoly šustí, v rusých vlasech září vpletený věnec z pampelišek, autobus jel až za tři hodiny, chtěl jsem si vzít taxíka, ale taxikářka mi to rozmluvila, abych utrácel tři stovky do Litvínova, sedím tupě na sedadle, kolem ubíhají bílá noční pole, v jednu v noci jsem hodil kamínek na okno, jenom jsme se pohladili, Cyril zakňoural z peřinky a už v šest ráno jsem musel jet nazpátek, přišlo jaro, spával jsem ve spacáku pod mostem Inteligence v Bráníku, okolo se milovali milenci, v křoví harašili šmíráci a k nohám se mi přibatolil ježek, vzal jsem ho do ruky, stočil se do klubíčka a píchal mě bodlinama, vyšlo slunce, kachny se stříkáním vzlétaly ze zlaté řeky, stáhl jsem trenýrky a skočil po hlavě do vody, objalo mě studené ticho, s frkáním jsem se vynořil, vylezl jsem na břeh, rozehřál se během a v mysli mi pluly vysoké modravé hory. Nedobyl jsem tě, město!

    

    
      

    

       Pamatuješ? Dvouapůlkubíkový smrk se naklání, pila dořezává poslední centimetr, obrovská špice zrychluje pád, větve šustí, a pak dunivé žuchnutí, jako by obří noha dupla do země, a z okolních rozkývaných modřínů se sype zlatavé podzimní jehličí, zasypává ti vlasy, ramena, jsi zlatý rytíř, ale napřed to začalo úplně jinak. Lesácký autobus se kodrcal hadovitými serpentinami úzké silničky, osmahlí dřevaři klimbali v usmolených zelených hábitech, ženské v šátcích klevetily, zářijové slunce tápalo vlahými prsty po šedavých kmenech buků, nad fialovými pasekami se vlnily roztáhlé hřebeny Krušných hor, a konečná, hajný mě odvedl na mýtinu s poraženými lapáky, kde jsem zůstal sám s tím podivným nástrojem na loupání kůry, a teď ukaž, co dovedeš. Za půl hodiny mě už bolela záda, kmen obnažoval lýko ani ne ze čtvrtiny a pořád nebyl konec, vysvlékl jsem se z košile zalitý potem, nemohl jsem se narovnat, a půlka dne pryč, výdělek tak akorát na slanou vodu, dřepl jsem na pařez, rozbalil svačinu a celý zničený žvýkal, v trávě táhl za sebou korálkovou slinu slimák, sýkorka začiřikala nahoře ve větvích, okolo naprosté ticho, zelený mech, pocit opuštěnosti, ale houby, znovu jsem se zlomil do pravého úhlu a pustil jsem se do dalšího stromu, puchýře, ruce celé začerněné od pryskyřice, doma jsem je nemohl umýt, chodil jsem jako nahrbená babička, výplata přesná polovička platu Táni.
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      A teď ukaž, co dovedeš
    

    
      

    

      Další měsíc jakbysmet, byla tu však sekera zaseknutá v pařezu, žbluňkavá studánka s bílými kamínky, lesní cesty vystlané závějemi žlutého listí, jelen dvanácterák skočil přes cestu a nahoře mezi šuměním lesa oblaka, volnost, štěstí, ale koruny pořád žádné, i kdybych se přetrhl, musel jsem toho přes zimu nechat, jak však slezl sníh, hajdy nazpátek, sekyrečko, železná milenko, stříbrné buky, větře, dešti, slunce, hřívnáči vyhřívající si šedavé peří na skále, jsem váš, miluji vás, beruško, uteč, ať ti neuseknu hlavičku!
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       A to už jsem chodil do práce s Punťou, byly jí teprve tři neděle, vozil jsem ji v ruksaku a nosil na ruce, na pěšině se za mnou valila jako černobílá kulička, klacík v cestě, bác, byl z toho kotrmelec a srdcervoucí nářek, ale za chvíli byla v lese jako doma, běhala po oloupaných stromech, honila páví oka, hlídala ruksak a štěkala na houbaře, při svačině dělala na mě veliké oči, na suchý chleba pochopitelně kašlala, nezbylo mi než jí hodit půlku salámu, pak se rozvalila u pařezu a slastně oddychovala a já makal, až se ze mě kouřilo a vysoké slunce posouvalo oranžový kotouč po vymyté modré obloze, lindušky vzlétaly s trylky z buků, dole v kraji zahoukala táhlým hvizdem lokomotiva, narovnal jsem ztuhlý hřbet a opřel jsem se o sekeru, bylo mi trochu smutno, když jsem se rozhlížel svým tichým, samotářským královstvím, ale ozval se klakson auta, svážející dřevaře domů, stáhl jsem zasmolené montérky a schoval jsem je s nářadím do křoví a pak jsme si to s Punťou rozmysleli a mašírovali z kopců pěšky, drozdové nám vyzpěvovali na cestu, dole v údolí se blyštěla hladina Janovské vodní nádrže, vůbec nám nevadilo těch šest kilometrů šlapání, potom v Litvínově jsme rázovali ve vybledlé lesácké haleně, se zablácenými holinkami a rozevlátými vlasy a odtud nás odvezl lomský autobus až domů, kde čekal Cyril s velikýma očima na večerní pohádku.
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       Příští rok mi přeskočilo a odjel jsem na Slovensko ke strýci učit se dojit a pást ovce. Hrůza, učiněné nemehlo, bolely mě ruce od naběhlých vemen, ovce mi utíkaly, přesto jsem se to naučil a dělal tři měsíce valacha na salaši v Levočském pohoří a na Spišské Maguře. Ráno ve čtyři vstávat a drkotat zuby v chladném jitřním vzduchu nad geletou, ale také zvonivé šplíchání mléka, něžné klinkání zvonců na pastvině, oheň a modrý kouř v kolibě, bílý sýr a žinčice, přitom též stesk uprostřed polan a dolin a stádečko bláznivých a nevyzpytatelných jarek, za kterými jsme si s Punťou trhali plíce, zatímco můj starý otěc s vyhrnutými rukávy stál jako mytický pastýřský bůh s palicí v pěsti, jen hvízdl, jeho stádo pěti set ovcí spořádaně rozvinulo sněhobílý oblouk uždibující svěží zelené výhonky, a pořád smutení, jezdil jsem na neosedlaném strýcově bělouši, s Punťou jsme honili vlky po lese, na pastvě jsem se vysvlékl do naha a běhal jako Tarzan s klackem mezi ovcemi, marně, stesk byl silnější, opil jsem se a utekl a zas se vrátil a nakonec jsem dal ovečkám sbohem.
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        A zas les a stavba lesního domu v oseckém lese po vzoru Henryho Davida Thoreau, pochopitelně doma zas průser, přes měsíc jsem nedělal, stejně mi ho nějací vandalové rozbili, a další jaro sladká Francie, Paříž, Méditerranné a Atlantik, práce na pile, dům v Denipaire, jabloňové květy, přírodní meditace a po půl roce domů.
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      Vesnice Denipaire v Alsasku
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      Dům v Denipaire s návštěvou Josefa Kroutvora a malíře Míly Mouchy
    

     

       Už jsem myslel, že dám pokoj, ale ne, sehnal jsem nad Mezibořím v lese barák od lesní správy a našetřil jsem přes zimu peníze, abychom tam s Cyrilem žili přes léto, byly to snad nejkrásnější chvíle, které jsem prožil, táhl jsem na zádech hromadu starých planěk na opravu plotu, už jsem nemohl, shodil jsem náklad u vrátek na zem, odfukoval jsem schvácený, Cyril si přisedl a objal mě, aby mě utěšil, málem jsem štěstím brečel, Cyril běhal v trenýrkách v trávě, sbíjeli jsme plot, stavěli kůlnu a chlívek, koupil jsem malého beránka Metoděje a přivezli jsme ho z Lomu autobusem, honili se s Cyrilem a Punťou po zahradě, v létě jsme postavili krb, oheň šlehal odlesky po vybílených stěnách a venku blikaly zelené jiskérky svatojánských broučků, a naše cesty lesem s těžkým nákladem potravin, rytí na zahrádce, štípání dříví, Cyril chytil žábu a líbal jí na zelenou tlamku, na střeše jsme objevili netopýra, a když jsme si prohlédli jeho blanitá křídla, pustili jsme ho do lesa, červnové louky, přišla bouřka, kupili jsme za hromů a blesků seno a oba zmoklí jsme pili u krbu čaj a filosofovali: „Táto, od čeho je kopřiva?“ „No, od druhé kopřivy.“ „A z čeho je ta nejprvnější?“
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       Když nám došly peníze, dělali jsme spolu v lese, Cyril se oháněl malou sekerkou, šplhal po stromech, vyprávěl si s mravenci, opekli jsme si špekáčky a pak načůrali na oheň a šli domů.
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       Z pastvy jsme potom sehnali Metoděje s Madlou, kterou jsem přikoupil, narodila se nám Belička, Cyril ji krmil z lahve a pil ovčí mléko, příští rok se po zahradě proháněl tříměsíční čuvač Don.
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       Přes zimu jsem žil už jen sám se psy, kácel motorovou pilou a štípal velikány buky, a kolem sněhové osamění, třpytné víření metelic, rudé zášlehy a praskající polena v krbu, tiché odevzdání, snivý smutek, nachoví hýlové na obsypaných břízách a z šedavé oblohy se sype bílé zimní kvítí, pomalu se snáší na zem, a mně se zdá, že se čas zastavil a to třpytné víření jako by bylo padající pozdravení věčnosti…
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       Celou loňskou zimu a léto jsem jezdil s koněm, Květa, ženská, vrtkavá a tím pádem nádherná kobyla, při prvním zapřáhnutí do saní mi utekla, držel jsem ji za postraněk, pak za ocas, kolem mě bušila kopyta se zimními podkovami, dostat jednu, už jsem byl v pánu, pochopitelně jsem ji neudržel, to je jako zvednout slona nad hlavu, tak jsem ji zas pustil a upadl a běžel za ní, když bujným cvalem uháněla od domečku k chatě, kde zaběhla do hlubokého sněhu, tady jsem ji znovu chytil za postraněk a jel jsem jako na vodních lyžích po zmrzlé sněhové kůře, ale smekl jsem se a kolem kuchyně jsem projel po břiše, přesto jsem se nepustil, a z okna vejral kuchař s personálem z boudy Jelení louky, Květa však už byla po prsa zapadlá ve sněhu, nemohla běžet, zůstala proto stát s chvěním a oblakem páry ze zpoceného hřbetu, sebral jsem se ze země, poplácal ji po neklidné hlavě, pohladil růžové pysky a pak jsme se společně vydrápali ze závějí a odešli nazpátek zapřáhnout na první samostatnou jízdu.
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    A od té doby jsme byli králi celé Pece pod Sněžkou, s klusajícím bílým Donem a s belhající se krátkonohou Punťou v dálce za saněmi. Napřed zákrutami lesní cesty přes čtyři můstky na úsek, který jsme prolétli cvalem a kde z jedné strany padá strmá stráň do údolí s burácejícím Zeleným potokem a kde překotit se znamená let vzduchem a pak salta, stržení vazu, přeražené nohy a rozbití o balvany, ale nic takového, jen postoj Římana na válečném voze, ledový vichr rozrážený sněhovými hroudami od kopyt pádící Květy a napřažený bič a výkřiky štěstí a běh huňatého Dona s vyplazeným růžovým jazykem, otočím se a povzbuzuju ho a volám na srandovní vyběhnutí chudinky Punti ze zatáčky a rekreanti uskakují do závějí, lahve v bednách řinčí na saních, lodny na maso nadskakují a křepčí kovovými nárazy a kolem obsypané smrky, bílé stráně, před námi úzká cesta s metrovými barierami a pach zpoceného hřbetu a slabin a vůně hnědavých kobylinců, které Květě vypadávají ze zadku jako těžký dívčí cop, naposled obřadně zatlačí a vypadne řídký zbytek, a tak zahalekám, brzdícím trámem šlepry, na kterém stojím, rozjedeme voňavou hromadu, na špičkách filcáků se vezou nestrávená stébla s potřísněným sněhem, a zas cval, Punťa sedí teď v saních a čučí ustrašeně z kouta, Don běží těsně za mnou, a to už sjíždíme do Pece kolem školy, kam chodí Cyril, dívám se nahoru, jestli nekouká z okna, ale mají je zamrzlá, takže i kdyby měl přestávku, neviděl by nás, tak teď dolů prudkou cestou ke konzumu, tady musím shodit brzdný řetízek na železné sanice a zapřít se pevně do šlepry a krotit opratí Květu, protože vjíždíme na silnici a už znám svou nezkrotnou, svéhlavou a tvrdohubou kobylu, jednou jsme taky tak sjížděli, Jirka a Tonda, vedoucí Jelení louky, stáli na šlepru, ale Květě přeskočilo v lebce a mohl jsem jí udidlem rozervat hubu, přesto se nezastavila a vlétla trapem do zatáčky, Tonda a Jirka dávno seskočili, saně prolétly smykem a nakonec jsem je přeci jen se štěstím strhnul a vyhnul se o chlup gazíku, zaparkovanému před hotelem Hvězda.

     

    
      [image: ]
    

    
      

    

       Ano, byli jsme králi, měl jsem nejzlejší, avšak i nejsilnější kobylu z Pece, s bílou lysinou na rezavém čele, kousavou, kopavou, ale také něžnou, žebravou a loudící o kostku cukru, nic ji však nemohlo podplatit, roztrhl jsem sáček cukru od kávy z Hvězdy, vysypal si ho na dlaň a Květa mi ho slízala drsným lepkavým jazykem, jen jsem jí ale stáhl deku proti chladu ze hřbetu, vypálila dělovku zadní nohou, že málem prokopla pivní sud před konzumem, to se mi na ní však líbilo: vzpurná, nepodmaněná bytost se svým já, které si chránila zuby kopyty, báli se ji cele Jelení louky, v létě na mě dělala nájezdy, když jsem ji chtěl odvést z pastvy, rozeběhla se, a kdybych v poslední chvíli neodskočil, spočítala by mě žebra jedno po druhém, ale ještě je zima, přes noc napadlo přes půl metru nového sněhu, ráno jsem se nemohl dostat z domečku, kde bydlím a kde je i stáj, otevřel jsem dveře, a přede mnou se tyčila sněhová hora ze spadaného a nafoukaného sněhu, lopatu jsem měl ve stáji, tak jsem vytáhl lyži a rozhrnoval bílé obklíčení a prohrabával se do stáje, hodil jsem náruč sena Květě do žlabu a brodil jsem se do kuchyně na snídani. Když jsem pak zapřáhl, obnovovali jsme šleprou za saněmi znovu cestu k podnikové chatě a společně s Jirkou, Tondou a Mílou a ještě s několika rekreanty jsme jeli prohazovat stráň nad Amorem, kde vítr zarovnal svah v rovnou pláň, cesta nebyla nikde, Květa už v lese dostala zabrat, dřevěný trám šlepry rozhrnoval tuny sněhu, hromady se mi valily až po pás, ujeli jsme jen deset metrů a Květa musela odpočívat, slabiny se jí chvěly křečí, ze hřbetu a boků se pařilo jako z prádelního hrnce a na břiše a plecích jí vyrážela bělavá pěna. U chaty Chemie jsem přes ni přehodil obě deky ze sedátka a šli jsme odhazovat sníh.
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   Prokusovali jsme se lopatami na metr zavátou cestou a pak jsem šleproval, bariery byly teď přes metr a půl vysoké a cesta úzká, jen co by projely saně. Paní Rychtrová z Chemie nám nalila po skleničce lékárnického lihu, hořela nám hrdla a zas nazpátek pro koš na rohlíky, basy lahví a otočit se a ujíždět do Pece na nákup. Za celou zimu jsme navezli proviantu, že bysme s ním zaplnili všechny louky do posledního místečka, a v sobotu a v neděli zas zavazadla, rekrouši s sebou vozili kufrů, jako by se stěhovali na severní točnu, chudák Květa dostávala do těla a já vydělával peníze, abych je rozfofroval u Tondy v baru. Co také jiného dělat v té opuštěné samotě osamělého domečku, kde jsem bydlel sám se psy a vedle s podupáváním Květy ve stáji. Večer jsem jí napral celý žlab senem, nanosil jsem ze studánky vodu a nasypal na přilepšenou půl vědra ovsa, odhrábl jsem hnůj, poplácal hřbet a polaskal růžovou tlamu, dobývající se mi do kapsy pro další kostky cukru, pak jsem zaklapnul dveře stáje a vyšel do hvězdné noci a luk jiskřících od mrazu, z Tondovy chaty svítilo stíněné světlo z baru a přes sněhovou pláň zalétaly hlasy, přiložil jsem do kamen, Punťu jsem nechal vyhřívat si kožich a s blaženým Donem jsme šli chlastat. Ten už zná cestu, skočí na všechny kliky a sám si otvírá dveře, chodil do baru i beze mě, obejde všechny, každého plácne tlapou a nechá se drbat, potom se odvalí a žuchne sebou doprostřed místnosti, kde leží jako chlupatý bílý koberec.
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   Je to velký čuvač, který miluje sníh a rvačky, s Tondovým vlčákem zametl hned první den, a tím pádem se stal pánem Jeleních luk, a nejen tam, ale i v Peci je postrachem všech psů, sníh je jeho živel, válí se v něm, lítá jako zběsilý v hebkých návějích, když jedeme s Květou, předbíhá nás a vyskakuje jí k pyskům, po pás se plahočí v ledové vodě Zeleného potoka a vybíhá za každou stopou, a teď se tedy vracíme s motajícíma se nohama po křupající cestě, hvězdy nad domečkem poskakují v mrazivých spirálách, Punťa vyběhne zpoza kamen, pustím ji ven, seknu sebou na židli, hlava se mi točí, Cyril s pusou začerněnou od buřta na mě čučí z fotografie, zvednu víko starého harmonia a zruším ticho tóny bílých klávesnic, vymyšlené, disharmonické akordy šplouchají jako vlnobití sférických zvuků z neznámých planet, oslavují podivný zázračný vesmír bílých prostorů, sněhové krystaly, dech a vzdech, hory mi rostou a rozlamují mozek, hvězdy se sypou s rachotem a dopadají zvonivým zvukem, kráčím po střepech jako Ježíš po jezeře, chodidla krvácejí jemnými řezy a smutek se vznáší a naráží hebce a něžně ve vzduchoprázdnu žeberní dutiny a padám, padám, znovu vzlétám, křečovitě se držím v sedle ve stříbrné noci, Květa z klusu přechází v houpavý cval, tenký proutek šlehá jemně slabiny, Don s vyplazeným jazykem kluše plavnými skoky, Hvízdavý Dan a letící a troubící chorus klínového hejna divokých hus a opět bílé propadání do sypkých závějí, rudé srdce tuhne a září uprostřed ledové pláně, a lesní cesta, sněhová vichřice, mrznou mi ruce a nohy, Květa se plaší, třikrát se otočí uprostřed silnice a saně vletí pod okno pošty, konve, lahve, obrovský štos pohledů se rozletí na všechny strany, ležím pod saněmi, ale oprať nepustím, Květa se konečně zastavuje, zdvihám se zpod trosek s nataženou šlachou v koleni, sbírám rozbité lahve a vějíře pohledů, a zas se jede, bourají auta, vyklopí celý náklad na zledovatělé cestě, pomeranče, vepřové boky, šťávy, jablka, zalité rozlitou konví mléka, se válejí v závějích, pluju po břiše mezi střepy a bednami, Květa se uklidní, vstávám a nakládám všechno do znovu postavených saní se sběhem lidí, kteří mi pomáhají.
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   A zas znovu mrznu a kouřím a cval, Cyril se krčí, pak také křičí hýje, stojí na šlepru a vítězoslavně se tváří v lyžařské americké čepičce, a zelené léto, kosení, voda, kytky, výlety v sedle po hřebenech, namožená záda při kování, pitky a zahlcení smutky, milostné vzplanutí ve třiceti letech a žití a umírání, králíci ve výběhu z drátěnek, chvění, bouřky a hromy, lijáky, vyběhnu jen v trenýrkách pro Květu do stráně, cedí jako z konve a ona trouba nechce do stáje, vzpírá se, a tak ji opouštím a dívám se, jak mokne se svěšenou hlavou, dokud nevysvitne slunce. Don vzplane láskou k feně bernardýna, toulají se spolu a milují po celý den a horké léto smaží a opéká louky, házím uhlí, rekreanti se sluní, vycházejí na túry a pak se společně opíjíme a hrajeme karty a odpoledne na metru dřeva za domečkem si čtu a cestuju z Uru s Gilgamešem, bloudím po Velikonočním ostrově mezi kamennými giganty s Thorem Heyerdalem a potom s Phil Marlowem rozbíjíme gangy a nebereme za to ani dolar, jen pijeme se svou ctí opravdového muže a sníme s whisky v pustém tichém pokoji, kde mapa laní kůže rozpíná nohy na stěně a veliké fialové violky na stolku voní po letní noci.

   Květa mi propadne na chatrném můstku, bezmocně visí zadníma nohama do třímetrové hloubky nad potokem, namáhá se zvednout, nemá se však o co opřít, funí, vzdychá a železná traverza se jí zařezává do břicha, lítám okolo s panem Richtrem z chaty Chemie, zkoušíme uvolnit postraňky, Květa najednou propadne, udělá kotrmelec a spadne na záda do potoka, kde leží s hlavou nešťastně nad vodou, držím ji, aby se neutopila, nakonec se jí podaří vstát, pane bože, nic se jí nestalo, má jen trochu naražený kloub zadní nohy, celý šťastný ji líbám na čumák a jedeme nazpátek mezi voňavé louky, kde je mi ale už moc smutno, kde se jen flákám, piju a občas miluju s nějakou holkou a kde vysoký javor ševelí mléčně zelenými listy a zářijovým hořcům nabíhají květy a kde jsem prožil kus života s koněm, nejlepším z Pece, na rozloučenou cpu Květu půlkilem cukru a cvalem projíždím cestu, kudy se mořily její svaly a srdce v sněhových závějích.

   Květo, modlím se za tebe, ať dostaneš dobrého kočího, ať tuhle zimu nenapadá čtyři metry sněhu, ať si nezlomíš nohu na kluzké cestě, ať máš spoustu voňavého sena a zelené trávy a ovsa, ať zůstaneš tou bláznivou a divokou kobylou, na kterou neplatí bič, jen dobré slovo a trocha odvahy. Snad se opravdu setkáme v nebi a budeme chodit spolu po nebeských pastvinách, kde nebudeš muset tahat žádné náklady, kde se budeš volně pást bez ohlávky a běhat do dalekých bezhraničných obzorů, které svedou všechno živé a neživé do zahrad květin, stromů a bezstarostného života, kde nebude existovat bezpráví, jen volnost a láska. Amen.

 

   A zas Praha. Jsem blázen, nevím, co zde vlastně pohledávám. Už jednou jsem to prožil, ale jsem nepoučitelný. Obláček rozplizlého dýmu z cigarety víří před zamlženým oknem, tahací harmonika a ruské písničky z rádia, modravý plamen hořáku moc tepla nedá, alespoň že můžu sedět ve svetru a klapat a běsnit po papíře. Je to, jako bych se utrhl ze řetězu po dlouhé pustotě a nečinnosti. Ty maja rodnaja, krajíčku chleba, šálku, popelníku plný nedopalků, drobky a venku kruťácký mráz začátku prosince, kdy zas vezmu odvahu a oslovím dívku a půjdeme zahřát studenou peřinu láskou? Vláčím se mrazivými ulicemi, ploužím se rozbředlou sněhovou plískanicí, hádám se s průvodčím v tramvaji a jezdím s rudlem na nádraží, nakládám a skládám balíky, dýchne na mě aspoň dálka: Paris, Nice, Brusel, Indie, a mráz pod dřevenými trámy skladišť s kupou přepravovaného zboží, roztroušený tabák po kapsách, v poledne jdu na polívku a opíjím se se slovenským inženýrem ze zapadlého zemědělského družstva, krasavice maja, potkal jsem jednu v čekárně zdravotního střediska, napřed se mi nějak nezdála, ale pak jsem po ní koukal, nevypadalo, že by jí to nebylo nevhod, byla nalíčená podle poslední módy, tmavě narezlé splývavé vlasy s koketní želvovinovou sponou a modré, dětské oči, počkal jsem na ni venku opřen o zeď a pak jsem n ní zavolal, usmála se a šli jsme spolu před její dům, vzala si ode mě telefonní číslo a podala mi na rozloučenou ruku. Druhý den jsem ji šel navštívit, nikdo ji vůbec v těchhle končinách neznal a pochopitelně nezavolala. A tak tedy zas rudlík, řady vagonů, zasněžené koleje a pak po práci ulice, kino, vyhazov z Rokoka po kontroverzi s uvaděčem a hospody, hospody, hospody, hospody a pořád tak dokola. Už ne s metafyzickým steskem jako v pětašedesátém, teď už ne máchovské sladkobolné smutky, jediné, co zůstává: samota, chůze odnikud nikam, davy, ruch, vypadnu od Vejvodů a jsem jako v nějakém Bábelu, blikavé žluté světlo, barevné přilby švédských dělníků na stavbě obchoďáku Máj, zvonění, řinčení tramvají, a pak ve Ferdově kutlochu v pátém patře pod střechou, kde plynový hořák vyhřeje jen metrový kruh, alespoň rádio a cigarety, ráno mě však zas přepadne smutek v podobě tlaku v hlavě a v nitru, že mám pocit, že v nejbližší chvíli něco ve mně praskne, že zešílím a budu se válet po ulici, přes křižovatku, pod auta, ale vstanu, odhodím zmuchlanou peřinu, stisknu zuby a zakusuju v sobě ty hlubinné pocity slabosti, piju čaj a potom musím do tramvaje namačkané jako sardinky, okolo bzučí hovor, sedadlo je studené, mrazivé a pořád bojuju s tím tlakem, který nakonec přece jen povoluje, rozplývá se, ale jen proto, aby se druhý den objevil znovu.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Satori v Praze.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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