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      PROLOG

      
        Round Top, Texas, 1976
      

      
        Probudilo ji cvakání nůžek. Mrkáním rozehnala ospalou mlhu z očí a překulila se na zmuchlaném prostěradle, aby ho pozdravila. Mohlo jí být tak devatenáct, ale vráska mezi obočím a unavená pleť svědčily spíše o životě trpělivě snášeném než radostně prožívaném.
      

      
        Seděl nahý pod oknem, vedle sebe stoh novin, a něco z nich vystřihoval. Světlo mu stékalo z lesklých černých vlasů a tvořilo jasné tůňky na ramenou a kolenou, ale obličej skloněný nad prací měl skrytý ve stínu.
      

      
        „Brýtro,“ pozdravila ho hlasem drsným jako struhadlo. Tápavě sáhla na noční stolek po něčem tekutém a dopila zbytek zteplalé, kdovíjak staré sodovky Dr Pepper. „Co to máš? Viděli nás?“
      

      
        Odfrkl si a dál cvakal velkými, těžkými nůžkami s černými držadly.
      

      
        „Měla sis na to dát led,“ řekl.
      

      
        Přiložila si dlaň na tvář, horkou a opuchlou jako zralá letní švestka. Kdyby do ní cvrnkla, praskla by jí od oka až k uchu, napadlo ji.
      

      
        „Nebolí to,“ prohlásila.
      

      
        „No ale mělo by,“ namítnul. „Co to s tebou do prdele je?“ Udělal jí tu podlitinu včera, když se snažila odjet tak rychle, že motor přetížením zastavil. Okamžitě dostala ránu pěstí do hlavy.
      

      
        Rozložil výstřižky před sebe, všechny je otočil lícem dolů a zadní strany natřel lepidlem. Jeho výpary se táhly po místnosti; tu vůni měla vždy ráda. Zlatý řetízek s medailónkem, který stáhl z krku chlápkovi, co ležel namol opilý za barem, se mu při práci pohupoval na krku a ťukal mu do hrudi.
      

      
        „Jestli nás viděli, měli bychom odsud vypadnout. Zůstat na chvíli v Louisianě,“ navrhovala. Nevšímal si jí. Neustále pokoušel osud a porušoval zákon; jednou přijde den, kdy je dostane oba za mříže. Takový život nestál za nic. To věčné ponocování, život na útěku a hrozný strach, že je zatknou. Byl to drsný život, dokonce i pro ni, ale zatím se jí nepodařilo přijít na to, jak z něj vycouvat a neztratit přitom jeho.
      

      
        Posadila se, ovinula si kolem těla motelové prostěradlo a uvelebila se na zemi vedle něj. Voněl po jejich divokém nočním zápase, ještě se neosprchoval. To bylo dobré znamení; když se osprchoval, obvykle se chystal někam, kde nebyla vítána. Ale choval se chladně. Nevadilo jí, když byl naštvaný. Jeho chlad však nedokázala snést a udělala by cokoli, aby ho přivedla zpět.
      

      
        Odtáhl se, odbyl ji pokrčením ramen. Cítila, jak jí začíná tepat krev za očními víčky, narůstal v ní pocit něčeho strašného.
      

      
        „Chceš vědět, jestli nás viděli?“ zeptal se. Odložil nůžky a přilepil poslední výstřižek na kartonovou podložku. Pak jí svůj výtvor podal. Podložka byla celá polepená novinovými články a rozmazanými záběry pod titulkem 
        texacká dvojka zachycena kamerou
        . Na obrázku odjíždějí od pumpy v mustangu dvě maskované postavy. Jedné čouhá noha z ještě otevřených dveří na straně spolujezdce. Řidička se dívá dopředu, oči se jí odrážejí ve zpětném zrcátku a dlouhé tmavé vlasy jí vlají za hlavou. „Viděli nás, ale pamatovat si budou tebe.“
      

      
        Měla chuť s tím vším okamžitě skoncovat. Poprosit ho, aby se takového života vzdali a někde se usadili. Mohli by si změnit jména a třeba si i pořídit psa. Možná dokonce něco vybudovat, místo těch věčných úprků a loupení cizích věcí. Ale na tom, co chtěla ona, nezáleželo.
      

      
        Stáhl z ní prostěradlo, s plesknutím ho rozprostřel ve vzduchu a rozhodil na podlahu pod oknem. Z náhlého chladu jí naskočila husí kůže. Slunce se odráželo od ostří nůžek ležících před ní. Rychlým gestem naznačujícím cvakání jí nařídil, aby mu je podala. Zvedla je. Cítila jejich váhu v dlani a do nosu ji udeřil jejich kovový pach.
      

      
        „Klekni si,“ poručil jí. Poslechla a svezla se mu k nohám. Opět ji gestem požádal o nůžky. Vložila mu rukojeť do dlaně, ale ostří nepustila. Vytrhl jí je z ruky a zvedl hustý pramen jejích dlouhých vlasů. Zabořil do nich obličej a vdechl jejich vůni. Pak jí vlasy ostříhal; pramen po prameni, těsně u hlavy.
      

    

  
    
      ČÁST I

    

  
    
      PRVNÍ KAPITOLA

      
        Pecan Hollow, Texas, 1990
      

      V korunách pekanových stromů sklánějících se nad
farmářským domkem chrastily cikády. Kit Walkerová stála na zadní verandě a odhadovala svého protivníka, hustý porost ostružiní. Jeho divoké výhony obrůstaly celou verandu, nadzvedávaly podlahová prkna a ovíjely se kolem sloupků zábradlí, takže zadní dveře, skryté v jejich houští, už nešlo vůbec otevřít. Setřela si pot z paží a osušila dlaně do džínsů. Měla to udělat v lednu, kdy z šarlatových prutů opadalo listí, kořenové trsy byly dobře vidět a daly se snadno vyrýt. V lednu slunce tolik nežhnulo a vzduch nebyl tak vlhký a nasycený nasládlým pachem hnoje a rozpálené trávy. V lednu by to bylo lepší.

      Ačkoli Kit nad ničím zbytečně nehloubala, dnes se jí z paměti vynořila prchavá vzpomínka, usadila se jí na rameni jako nějaká přízračná vrána a dráždila ji tím, jak jí s třepetáním křídel mizela z dohledu, kdykoli otočila hlavu. Bylo to něco vzdáleného, dávno zapomenutého, zavrženého či pohřbeného v minulosti. Kit přežila jen díky tomu, že se důsledně a s nedůvěrou soustředila na přítomnost – jakékoliv plánování bylo zbytečné, o lítosti nemluvě. Neměla smysl pro tajemno, zabývala se hmatatelnými věcmi. Mohla si na to sáhnout? Mohla tím švihnout, vydrhnout to nebo rozmačkat? Mohla to vložit do úst a ochutnat? Vystopovat a stáhnout z kůže? Pokud to nemohla vzít do ruky nebo si to hodit na záda, pokud to nemělo barvu nebo nevydávalo zvuk, nechtěla s tím mít nic společného. Utrhla z trsu na šlahounu několik svůdných černých plodů, šťavnatě sladkých a třísnících, a snědla je.

      Podsaditá a silná jako kůň, s obličejem lemovaným obloukem vlasů ledabyle ustřižených pod ušima, vypadala Kit jako aztécký válečník. Lícní kosti měla vysoké a ostře řezané, úzké oči těkaly zleva doprava, vždy ve střehu. Její pleť byla zemitou mozaikou stop. Popálenin a odřenin vlhce krvavých, když byly čerstvé, a bledě růžových a pokrytých strupy, když se hojily. Škrábance měla na všech kloubech a pod okem zakřivenou jizvu, jako mrknutí. Vytrhla mačetu z hromady měkké hlíny, kam ji předtím zabodla, a pustila se do sekání. Párek sýkorek vyplašeně vzlétl z dobře skrytého hnízda, ale Kit se tím nenechala vyrušit. Jak se oháněla ostřím, nejdřív trochu kostrbatě a potom v dlouhých příčných secích, mysl se jí vyjasnila. Mačeta se stala prodloužením její paže a zmocnil se jí pocit, že ničí něco nežádoucího. Odštěpky a větvičky se rozlétaly do všech stran, ulpívaly jí na tričku a vplétaly se jí do vlastnoručně stříhaných vlasů.

      Z kuchyně k ní dolehlo kovové řinčení telefonu. Zřídka jí někdo volal a nesnášela vyrušování. Ať si klidně zvoní, pomyslela si a zarputile pokračovala v sekání. Dotěrné drnčení se ozvalo ještě deset- nebo jedenáctkrát, než konečně ustalo. Vysekala v porostu velkou díru a strhala ze zdi většinu úponů, které naházela na rostoucí hromadu troudu. Uvolnění popínavých šlahounů ze zábradlí nechávala na Charlie, ta měla větší trpělivost s jemnou prací. Když začal být vzduch – horký a vlhký jako polévka – nedýchatelný, tnula naposled, zabodla mačetu do země a šla se dovnitř napít.

      V chladném domě si s úlevou vydechla. Byla to bytelná patrová stavba, i když nepečlivě pobitá kdysi bílými překládanými prkny, postavená původními majiteli na začátku století. Vnitřek byl omšelý, ale útulný, navržený pro pohodlí obyvatel, s širokými dveřmi a chodbami, velkými panoramatickými okny a kuchyňským koutem propojeným s prostornou formální jídelnou. Ačkoli v něm Kit bydlela čtrnáct let, stále měl atmosféru cizího domova. Kit neměla chuť ani prostředky, aby ho zařídila podle svého, a tak spokojeně žila mezi kytičkovanými tapetami, látkovými přehozy a dalšími babičkovskými proprietami.

      Smočila kuchyňskou utěrku pod kohoutkem a otřela si šíji, záda a hrdlo. Stoupla si před zaprášený stolní ventilátor a vypila dvě velké sklenice vody. Cítila, jak se jí vodou nadýmá břicho, když se telefon znovu rozezněl. Ten telefon, to bylo prokletí, držel ji v okovech. Škola si vyžádala telefonní číslo, když do ní před léty zapisovala Charlie, a od té doby toho litovala pokaždé, když jí volali. Nikdy si nezvykla na představu, že by lidé měli vědět, kde se v kterémkoli okamžiku nachází, aby ji mohli zastihnout, kdykoli je to napadne. Chystala se telefon zvednout a rovnou sluchátkem zase praštit, ale vzpomněla si na Charlie a rozmyslela si to.

      Sundala bleděmodré sluchátko z nástěnného přístroje. Na druhém konci si nějaká žena odkašlala.

      „Paní Walkerová? Tady je Lorraine Fowlerová,“ ozvala se ředitelka Charliiny školy monotónním, nezaujatým hlasem. Kit se připravila na informaci o dalším přestupku, jehož se Charlie dopustila, a na nepříjemnosti, které jí to pravděpodobně způsobí. Ředitelka čekala na odpověď; ve sluchátku se ozýval jen její astmatický, mírně pískavý dech. „Paní Walkerová, asi byste měla radši přijet a Charlie si vyzvednout. Došlo k jistému incidentu.“

      „K incidentu?“ zeptala se Kit. „Je v pořádku?“ Charlie už předtím několikrát předvolali do ředitelny, ale obvykle to bylo kvůli chození za školu anebo drzému chování k učitelům. „Incidentem“ to nazvali jen jednou, když Charlie dočasně vyloučili ze školy za to, že šeptala spolužákovi do ucha nenávistné řeči. Řeči, které ani jeden z nich nebyl ochotný prozradit, však chlapce tak rozrušily, že ho museli poslat domů, aby se vzpamatoval. Vyloučení trvalo týden, což Charlie náramně vyhovovalo, ale pro Kit to představovalo opravdové utrpení, protože její dcera byla od začátku puberty tvrdohlavá a náladová.

      „Ale ano, je v pořádku,“ odpověděla ředitelka Fowlerová. „Jen sem přijeďte, abychom to mohli probrat u mě v kanceláři, dobře?“

      Kit se podívala na hodiny nad sporákem. Ukazovaly čtvrt na deset, a v práci musí být v deset.

      „Do prdele.“

      Paní Fowlerová cosi nespokojeně zabručela a pročistila si hrdlo. „Takže brzy na shledanou.“

      Kit nesnášela, když se Charlie dostala do problémů. Nebylo to ani tak kvůli jejímu chování – Kit v jejím věku vyváděla mnohem horší věci –, ale vadily jí ty důsledky. Problémy znamenaly kontrolu, schůzky s jinými rodiči a smiřování se s nimi. Měla ráda klidný život, do kterého se nikdo nepletl.

      Sotva vykročila ke dveřím, telefon se znovu rozdrnčel, se stejnou neutuchající naléhavostí. Pokud je to Fowlerová, klidně může tu čtvrthodinu počkat, než se Kit dostane do školy. Když otevírala síťové dveře, zaslechla pípání a rachot záznamníku – byl to zrenovovaný starý model, který uměla obsluhovat jen Charlie. Kit už byla příliš daleko, aby slyšela, kdo volá, a příliš rozzlobená, než aby se zdržovala posloucháním.

      Kit se posadila v čekárně před ředitelčinou kanceláří v budově střední školy v Pecan Hollow. Zdi byly polepené oznámeními a přehnaně veselými výkresy, vzduch zatuchle páchl po hoblinkách z tužek a lepidle. Cítila se za problémy své dcery částečně zodpovědná, protože za těch téměř čtrnáct let, co žily v Pecan Hollow, je nedokázala začlenit do místní komunity. Občas si přála, aby se uměla zařadit, ale bylo pro ni mnohem snazší hledět si svého. Nic z toho nechápala. Ani pravidla, ani způsoby chování, ani nevyslovené dohody. Jediné, co dokázala zvládnout, byl jejich malý svět, který vytvořila jen pro sebe a pro Charlie.

      Ředitelka Fowlerová, od hlavy až k patě v béžovém, se světle kaštanovými vlasy načesanými a nalakovanými do paruce podobného mikáda, otevřela dveře a vrhla na ni rozhořčený pohled.

      „Paní Walkerová, nechtěla byste se jít umýt?“ Otázky v jejím podání zněly jako rozkaz.

      Kit si až do té chvíle neuvědomila, že má ruce i šaty, a jak si dovedla představit, i obličej, potřísněné křiklavě purpurovými stříkanci.

      „Radši bych to měla rychle z krku,“ řekla Kit.

      Ředitelka Fowlerová vypadala, jako by to měla také raději rychle za sebou. Gestem pozvala Kit dál.

      Charlie seděla nasupeně v rohu přeplněné místnosti. Dlouhé vlasy jí splývaly po zádech v hustých vlnách a stejně jako matka měla vysoko postavená ramena, jako by byla neustále připravená vyhnout se ráně. Židlička, na které seděla, pro ni byla příliš malá, takže kolena měla až u hrudi. Kit napadlo, že to není tak dávno, co ji nosila na boku. Přitom teď byla Charlie dokonce o kousek vyšší než její matka. Kit se posadila naproti ředitelčinu stolu a zkřížila ruce na prsou.

      „Řekne mi někdo, co se vlastně stalo?“ zeptala se.

      Ředitelka se posadila a složila ruce tak, že se dotýkaly špičkami prstů. Pohlédla na Charlie, potom zpět na Kit, a mělce, unaveně si povzdechla.

      „Paní Walkerová, pozvala jsem vás sem, protože Charlie píchla ostrou tužkou spolužačku do tváře. Špička prošla hladce skrz.“ Prstem pantomimicky vyjádřila pohyb tužky proti tváři a rty vydala pukavý zvuk. „Propíchla ji jako šiš kebab.“

      „Kristepane!“ zareagovala Kit.

      „Paní Walkerová, prosím,“ pokárala ji ředitelka Fowlerová sešpulenými rty. „Pozor na jazyk.“

      „Je to pravda, Charlie?“ zeptala se Kit.

      Charlie přikývla, ale do očí se jí nepodívala.

      „No to je ale… Proč bys…?“ koktala Kit a cítila se přitom trapně, že se takto nechala zaskočit před svědky. „Koho že to propíchla?“

      „Leigh Prentissovou. Však víte, holku Sugar Fayeové,“ odpověděla Fowlerová. Leigh byla páté dítě a jediná dcera Sugar Fayeové, a celý život ji rozmazlovali tak, jako by byla posledním dítětem na zemi. Tohle Sugar Fayeová Kit nikdy neodpustí.

      Kit měla sto chutí s dcerou okamžitě odkráčet a zavřít ji někam, kde nebude moci dělat jakékoliv problémy. Ale Charlie vypadala tak melancholicky a nepřítomně. Kit natáhla ruku, aby ji pohladila po vlasech, ale nakonec jí místo toho pevně stiskla šíji, dokud se Charlie z jejího sevření s trhnutím nevyprostila. U Kit něžné city málokdy vedly k něžným činům.

      „Nechtěla jsem,“ zamumlala Charlie. „Prostě se to stalo.“

      „To ale nedává smysl,“ divila se Kit. „Co ti Leigh provedla, žes ji musela píchnout?“

      „To nemůžu říct, nejsem práskač,“ prohlásila Charlie rezolutně. Proti tomu Kit v zásadě nic nenamítala, ale také si nemyslela, že by měla Charlie sama pykat za něco, co nebyla jen její vina.

      „Zatím nevíme, co mohlo vyvolat tak… brutální počin,“ ozvala se Fowlerová. Kit se cítila dotčená slovem brutální a usoudila, že to nebylo přeřeknutí. Ředitelka pokračovala: „Nedovedu si představit, že by se to stalo bez příčiny, ale Leigh nám zatím nemohla povědět svou verzi, protože má do tváře zabodnutou tužku. Právě teď je u doktora Metzgera na ošetření. Budeme se muset sejít s vámi i s Leighinými rodiči, abychom se pokusili zjistit, co se vlastně stalo. Do té doby, paní Walkerová, budete muset Charlie vzít domů a nechat si ji tam až do konce závěrečných zkoušek. Za dva týdny se může vrátit a dopsat si testy, při kterých si vezmu dozor já osobně.“

      „To je vyloučená až do konce roku?“ žasla Kit. „Ne, ne, to rozhodně nepůjde.“

      „Nemůže zůstat, aby mi tady propichovala studenty, ať už to bylo vyprovokované či nikoliv.“

      Kit zatnula zuby a zdržela se dalších protestů. V poslední době, kdykoli byla Charlie sama doma, se věčně někde potulovala, a nikdy Kit neřekla, kam jde. Kit si pak celou dobu dělala starosti, dokud Charlie nevplula do dveří, jako by neprovedla nic špatného.

      Ředitelka Fowlerová se naklonila přes stůl a ztišila hlas.

      „Paní Walkerová, nepřemýšlela jste o tom, že Charlotte možná potřebuje mužskou autoritu?“ Hleděla na Kit spatra. „Nevím, jak vedete vaši domácnost, ale děti potřebují disciplínu. Zejména pubertální dívky.“

      Kit cítila, jak jí v hrudi vzkypěl hněv, tepal jí za ušima a před očima se jí udělalo temno. Vystrčila čelist a klepla kotníky prstů do zažloutlé, lakované desky stolu.

      „Vážně mě nezajímá váš názor na to, jak vedu svou domácnost.“ Spolkla řadu nadávek, které se jí draly na jazyk, a vypochodovala ven. Cestou popadla Charlie za ruku a táhla ji za sebou. Na chodbě se jí Charlie vytrhla a hnala se před matkou ven dvojitými dveřmi vedoucími na parkoviště. Kit ji nechala běžet a opřela se o zeď. Pak se otočila čelem k ní a zírala na nástěnku s planetárními systémy namalovanými křiklavými neonovými barvami a polepenými třpytkami na barevných výkresech. Nikdy z ní nebude matka, která zůstává vzhůru do noci, aby lepila takové sračky na barevný papír, kterou baví kartáčovat dceři vlasy, dokud se nelesknou, anebo balit malé, pečlivě rozkrojené send­viče do hnědých papírových pytlíků a přelepovat je veselými nálepkami. Všechno jí to připadalo falešné a přehnané. A přesto dívku litovala, protože musí žít s matkou, jako je ona. Sevřela růžek podkladového papíru nástěnky špičkami potřísněného ukazováčku a palce a celý ho odloupla, až se odhalil pórovitý korek pod ním. Neohlédla se, jestli není někdo poblíž, a celou tu věc strhla ze zdi. Pak vykráčela ze dveří.

    

  
    
      DRUHÁ KAPITOLA

      Starý hnědý pickup kodrcal po cestě a zvedal prach, který se vzdouval a vířil v jižním větru. Kit šlápla na plyn a přehnala se přes koleje, aby auto nadskočilo, což byl jeden z mála způsobů, jak dokázali místní prožít trochu vzrušení. Přejíždět koleje a střílet na prázdné lahve, koukat se, jak hoří odpadky na vysokých hranicích, a vypít basu piv u potoka, dokud se nepozvracejí nebo nevytuhnou, případně obojí. Charlie obvykle řvala smíchy a nutila Kit přejet trať ještě jednou a pak ještě a ještě, smála se a ve správnou chvíli nadskočila, aby na chvíli zůstala viset ve vzduchu. Ale dnes seděla zachmuřeně, s přimhouřenýma očima.

      Kitiny pocity přelétaly od sžíravého hněvu nad tím, že se její dcera dostala do potíží, přes provinilé uvědomění, že ona sama se svého času chovala hůř, až k temnému, neklidnému rozrušení, které nedokázala zařadit. Bezmyšlenkovitě natáhla ruku a opřela ji o sedadlo za dceřinými zády; nedotýkala se jí, ale byla blízko. Charlie zírala nepřítomně na cestu před sebou a Kit nedokázala přečíst, co se v ní odehrává. Ještě donedávna vždy přesně věděla, co její dcera cítí, jako by to byly její vlastní pocity. Cítila je až v morku kostí. Ale za poslední rok se jí dcera vzdálila, její chování začalo být nevypočitatelné a nálady nečitelné. Stehy, které je držely pohromadě, se otřepily a s každou velkou hádkou se trhaly.

      Kdyby jen Charlie věděla, jaké má štěstí. Má domov, dobrou školu, vlastní pokoj. Ale nebylo snad jejím cílem vychovat ji tak, aby jinou možnost vůbec nepoznala? Kdyby se Kit rozhodla jinak, mohly teď žít na cestě. Bez adresy, každý týden v jiném motelu, když by si ho mohly dovolit, a pokud ne, nocleh v útulku. Zatuchlá lůžka, těsné spacáky. Levné jídlo, které se nezkazí, každý večer si přepírat to samé prádlo a nosit ho vlhké anebo jít bez něj. Bolest zubů, boty, které tlačí, a neustálý, drásavý hlad. Zapřisáhle chránila Charlie před svou minulostí, jako by její pouhá znalost mohla dceři ublížit.

      Charlie vyklouzla nohou z boty a palcem stlačila knoflík rádia. Bylo naladěné na stanici se starými hity, jedinou, kterou šlo chytit dostatečně čistě šedesát kilometrů od Houstonu. Hráli Bee Gees, trochu zajíkavě, jako by je někdo popadl za koule. Ty kolísavé, mučivé tóny byly zvukovou kulisou zimy, kterou Kit strávila u Crowderových nebo Crowleyových, prostě Crow-něco. Vybavila se jí vzpomínka na pěstounku, průměrně stavěnou ženu s povislou kůží na pažích, jak nakládá svým čtyřem dětem něco dobrého a teplého z kouřícího kastrolu. Možná kuřecí polévku s knedlíčky. Kit se dívala, jak ji nalévá naběračkou a spravedlivě rozděluje do čtyř misek, tu něco přidá, tam odebere, aby mělo kaž­dé dítě stejnou porci, až na Kit. Její miska před ní zela prázdná.

      Děti byly všechny starší než ona, nejméně o rok, tváře měly poďobané pihami jako po nemoci. Sledovala je, jak jedí, foukají do lžic, a stejně si spálí ústa. Vytáhla krajíc chleba ze sáčku, přeložila ho a jedla jako sendvič, ne pouhou skývu suchého jídla. Když bylo jasné, že víc nedostane, sklouzla ze židle – byla tak malá, že nohama nedosáhla na podlahu – a odešla do kuchyně. Zapřela se nohama o podstavec lednice a trhla sebou dozadu, aby otevřela dveře. Nabrala si do náruče všechno, na co přišla, a v přítmí spíže si uspořádala vlastní hostinu, úlovek v podobě chuťových přísad, zbytků zabalených do alobalu, zhnědlého banánu. Ta rodina k ní nebyla krutá, nebila ji ani netrestala jako jiné. Ale bolest z přehlížení zraňovala možná víc než jakýkoli nářez.

      Když odbočovaly ze silnice na polní cestu vedoucí k jejich domu, z náhlého houkání sirény dostala Kit málem infarkt. Zaklela, zpomalila a zastavila. I po všech těch letech byla z policie stále nesvá.

      „Myslíš, že Leighini rodiče zavolali poldy?“ zeptala se Charlie spíš nadšeně než ustaraně.

      „Nepřeháněj. O nic nejde,“ odsekla Kit, ačkoli ji napadlo totéž.

      Kit pohlédla do zpětného zrcátka a trochu se uklidnila. Byl to jen Caleb. Všimla si purpurových stříkanců na svém obličeji a naslinila si palec, aby setřela skvrny na tvářích, ale barva držela. Vzdala to a sledovala ho, napůl ostražitě, napůl zvědavě. Jak policista Caleb Nabors kráčel k autu, uhladil si vlasy, které by byly zvlněné, kdyby neměl tak pečlivý vojenský sestřih, a znovu si nasadil klobouk. Upravil si přezku opasku a zapínání košile přesně na střed a ještě naposled zkontroloval vzhled své uniformy, než se naklonil do okénka.

      Opřela se svalnatou paží o otevřené okénko a věnovala mu pohled, který ho měl hned z kraje odradit.

      „Poslyš, nechápu, jakej to má celý smysl,“ hlasitě na něj vyjela. „Nikdo neví, co se stalo. Je to jen školní potyčka.“

      „Dobrý den, Kit,“ pozdravil a dotkl se přitom krempy klobouku.

      Odpověděla mu mírným pokývnutím.

      „Kit, víš, že ti chybí víčko od nádrže?“ Zdálo se, že si důvod, proč ji zastavil, vymyslel až v té chvíli. Zhluboka se nadechla a setřásla původní obavy, že o školním incidentu snad už slyšel a že bude muset čelit někomu důležitějšímu, než je paní Fowlerová.

      „Jo, a co? Existuje snad nějakej zákon proti chybějícím víčkům, nebo tak něco?“

      „No, nad tím budu muset popřemýšlet.“ Zasmál se, nervózně, a promnul si šíji. „Asi ne, jen mě napadlo, že to může být nebezpečné.“ Kit nijak netěšilo, že ho vidí v rozpacích. Luskl prsty, jako by dostal nový nápad, a zkusil to jinak. Sklonil hlavu na úroveň okénka.

      „Co jsi to říkala o školní potyčce?“ zeptal se jakoby nic.

      „Nic. Zapomeň na to,“ řekla Kit.

      „Něco, s čím bych mohl být nápomocen?“ Ačkoli Kit nikdy nepřestala být podezíravá, Caleb působil přátelsky.

      „Bodla jsem jednu holku do tváře,“ prohodila Charlie, s napůl hrdým úsměvem. „Byla to sebeobrana.“

      Kit jí zacpala ústa dlaní.

      „Mohla bys, prosím, sklapnout a nechat mě, abych to vyřídila?“

      Charlie se odtáhla. „Co? To chceš, abych lhala poldovi? Ježíši!“

      Caleb hvízdl, ale neskrýval přitom hrůzu nad tím přiznáním. Odsunul si klobouk z čela, aby si mohl otřít obočí. „To zní, jako že se o sebe dokážeš postarat, mladá dámo.“

      „Poslyš, musím jet. Už jsme tady skončili?“ Kit už zařadila rychlost.

      Rozpačitě se zasmál, ustoupil o krok od dveří a otevřel ústa, jako by se chystal pronést dlouhou řeč. Pak se ale jen sklonil k okénku a Kit ucítila vůni kvalitního mýdla a ovocné žvýkačky z jeho dechu.

      „Přijdete na páteční grilovačku?“ zeptal se. „Bratranec pastora Toma se prý chystá až osmnáct hodin udit hovězí žebra.“

      Kit se zavrtěla na sedadle. Toužila odjet, ale přála si být jednou z těch žen, které chtějí zůstat. „Myslím, že ne,“ odpověděla. Když ale viděla, jak se přes očividné zklamání snaží dál usmívat, bylo jí ho líto.

      „Jak je libo, dámy,“ řekl, smekl klobouk a otočil se.

      Jak Caleb odcházel, vybavila si Kit hladké, dokonalé obloučky jeho nehtů, tak pečlivě čistých. Vrhla pohled na svoje – nehet na palci byl černavý a uprostřed prasklý, ostatní otřepené od okusování a se zažranou špínou – a schovala je do dlaně. Kit se nelíbil pocit, který z Caleba měla. Věděla, že má pro ni slabost; to jí bylo jasné už dávno. Většina chlapů na ni zdálky pokřikovala anebo se ji pokoušela dostat do postele. Bylo snadné je ignorovat, protože věděla, s čím má co do činění – s tupou a povrchní nadržeností. Ale s Calebem měla ten hrozný pocit, že ji chce jinak. Natrvalo. Byl příliš citlivý a stáhl se při jakémkoli náznaku odmítnutí, ale byl trpělivý. Nikdy se nepřestal snažit, od té doby, co ho znala. Jednou nebo dvakrát do roka ji někam pozval – na jízdu přes koleje, na ohně, do kostela – tím svým calebovským způsobem, džentlmensky a plaše zároveň. Když ji oslovil, cítila nervozitu a rozpolcenost. Nezasloužila si pozornost někoho tak laskavého a přímočarého, tak odlišného od Mannyho. Co byla láska, když nebyla divoká a matoucí, když jste nebyli jejím otrokem? Nedokázala si představit, jak by s Calebem mohli fungovat, ale jeho zájem jí připomínal, jak je osamělá.

      Vzpomněla si, jaký to byl pocit někoho chtít, oddat se mu, proplést nohy s jeho. Dlouhá rána s nosy přitisknutými k sobě, když dýcháte ten stejný sladký, vlhký vzduch mezi vámi. Kdyby si jen dokázala ponechat to, co se jí líbilo, a odstranit zbytek, pak by možná dokázala znovu nějakého muže milovat. V hrudi se jí vzedmula vlna bolesti a stoupala jí do hrdla. Oči měla vlhké a na krku ruměnec. Tak to ne, pomyslela si. Silou vůle ty pocity zahnala, takový trik, který se naučila už jako malá, a hned pocítila, jak se smutek scvrkává do mdlé otupělosti, jejího milosrdného útočiště. Pevně sevřela volant a vyjela, s Charlie zadumaně zírající do dálky.

      Kit jela do práce pozdě, ale potřebovala natankovat. Sjela k pumpě a zaparkovala pod červeno-modrou plochou střechou – jako vždy co nejblíže silnici, nikdy nezajížděla dovnitř –, a nabrala benzín do nádrže a pár litrů navíc do umaštěného červeného kanystru, pro každý případ. Na těchto místech nepobrala mnoho štěstí a pokud možno se jim vyhýbala.

      Charlie ležela natažená na sedadlové lavici, bosá chodidla opřená o okno spolujezdce.

      „Jdu dovnitř zaplatit,“ oznámila jí Kit.

      „Mohla bys mi nabídnout něco k jídlu,“ řekla Charlie. „Umírám sakra hlady.“

      Ach jo, má hlad, pomyslela si Kit, i když věděla, že žádné jídlo nestačí ke zmírnění Charliiny věčné nevrlosti.

      „Dala bych si jeden z těch grilovanejch párků v rohlíku, pokud bude hezky horkej,“ pokračovala Charlie. „Můžu si ho zaplatit.“

      „Jakými penězi?“ zeptala se Kit.

      „Nevím,“ odsekla Charlie kysele. „Myslela jsem si, že ti to zkusím aspoň nabídnout, ale beru to zpátky. Kristepane.“ Natáhla nohy nahoru a stlačila povislý strop, který se s puknutím zvedl a pak zase klesl. Byla na svůj věk vysoká, nohatá, snědší verze své matky, jen vláčnější, pohybovala se, jako by měla mezi kostmi spoustu místa. Výrazné tmavé obočí měla téměř srostlé, takže působila, jako by se neustále tvářila zarputile. Svěsila hlavu se záplavou hustých vlasů přes okraj sedadla řidiče a zaškaredila se.

      „Co na mě tak civíš?“ pronesla drze, jako kdyby Kit byla nějaký úchyl.

      Kit měla chuť dceru ignorovat, pohádat se s ní anebo na ni začít ječet, ale věděla, že se musí chovat jako rodič, což pro ni nebylo přirozené. Musela přemýšlet, než něco řekne, a rozhodla se, že přejde přímo k věci.

      „Podívej, děvče,“ spustila. „Já tady jen stojím a přemejšlím, proč jsi tu holku bodla do obličeje.“

      Charlie zavrtěla hlavou a podívala se z okna, bez výrazu viny či zájmu. „Nedovedu to vysvětlit,“ odpověděla lhostejně. „Prostě se to stalo.“

      „Řekla ti něco? Strčila do tebe?“

      Charlie praštila do přístrojové desky. „Co na tom záleží? Proboha, mami!“ zaječela. „Udělala jsem to, to je všechno.“

      Kit věděla, že to musí nechat být, jinak by riskovala, že se jejich vztah ještě zhorší. Z Charliina pohledu čišelo pevné odhodlání a Kit bylo jasné, že by z ní víc nevypáčila ani sochorem.

      „Co s tebou budu k čertu dělat, když nejsi ve škole?“ řekla Kit spíš pro sebe než Charlie.

      „Tak na to budeš muset přijít sama,“ zamumlala Charlie. Kit se nadechla a protáhla, aby uvolnila sevření zlosti, které se jí usadilo za lopatkami.

      „Dobrá, jakmile si dáme něco k jídlu, půjdeš se mnou do práce,“ prohlásila Kit. Odcházelo se jí o trochu lehčeji, když konečně dospěla k rozhodnutí, a pro případ, že by Charlie její sdělení nepochopila, zavolala přes rameno: „Však já už tě zaměstnám.“

      Jakmile vešla do stísněného minimarketu, vnitřní hodiny stanovily Kit maximálně minutu, než pocítí nutkání z benzinky utéct. Mohla si říkat, jak chtěla, že je v bezpečí; z pump měla stále strach. Popadla víčko na nádrž, dva mastné hot dogy, ještě horké z grilu, balíček sušenek s fíkovou náplní a šla zaplatit za nákup a benzín. Pokladní, hubený mladík s vypoulenýma očima, odložil plátek sušeného masa, aby jí mezi žvýkáním popřál „Brýden“.

      „Ahoj, Kenny.“ Položila peníze na pult a vyhlédla prosklenými dveřmi k pickupu, aby si v duchu prošla únikovou trasu.

      „Neměla by náhodou bejt Charlie ve škole?“ zeptal se, když jí vracel drobné. Prohodil to tak nenuceně, že jí bylo hned jasné, že už o Charlie a Leigh slyšel. A pokud se to už dostalo k němu, brzy to budou vědět všichni.

      „Dneska ne, Kenny,“ odpověděla a třela si přitom ušní lalůček. Najednou měla pocit, že teplota v místnosti stoupla o dvacet stupňů. „Mohl by sis pospíšit, prosím? Jedu pozdě do práce.“

      „Došly mi drobný, momentík,“ řekl a vstal, aby zašátral v kapsách. „Dlužím ti tři centy. Měl bych je tady někde vydolovat, jestli mi dáš minutku.“

      Přemohl ji temný pocit. Výpary benzínu, skřípění a cinkání pokladny, jemné blikání zářivky. Srdce se jí rozbušilo a začala se potit. Vzala jídlo a drobné, které už vysázel na pult, ramenem si otevřela dveře a rozběhla se k autu.

    

  
    
      TŘETÍ KAPITOLA

      Kit a Charlie si dupáním setřásly prach z bot na veselé uvítací rohožce a vstoupily do prostor veterinární kliniky v Pecan Hollow, kde Kit příležitostně pracovala od doby, co byla Charlie ještě nemluvně. Recepce měla asi dvacet metrů čtverečních a byla přecpaná rostlinami a kartotékami a téměř každý centimetr zdi byl polepený fotkami pacientů doktorky Robichauxové: chromých koní, prašivých psů, kuřat poklovaných slepicemi. Mnohé obrázky doprovázel děkovný dopis majitelů. Recepce sousedila s mnohem větší místností, která se využívala k vyšetřením, operacím, a když bylo potřeba, také k eutanazii. Za domem se táhlo několik akrů pozemku s osmi stájemi, kruhovou ohradou a stodolou, kde se uchovávalo seno, krmivo a vybavení.

      Pro doktorku byla zvířata stejně důležitá jako lidé. Měřila jen něco přes sto padesát centimetrů, měla přirozeně zvlněné hnědé vlasy a veselý buclatý obličej. Ačkoli byla při těle, byla velmi mrštná a silnější než průměrný muž. Za studií proslula tím, že roztrhla telefonní seznam napůl za drink zdarma. Nikdo neznal její celé jméno, Clothilde Hélène Robichaux, ona sama se nazývala kreolkou z West Baton Rouge. Proč skončila ze všech míst na světě zrovna v Pecan Hollow, nikdo nevěděl. Podle její vlastní verze to byl božský zásah. Těsně po promoci doktorka požádala vyšší síly, aby ji zavedly na místo, kde jí bude nejvíc potřeba. Vyrazila po mezistátní dálnici I-10 přes hranice Texasu, s sebou jen diplom, auto a benzín v nádrži. Ten jí došel kousek od Pecan Hollow, a jak tlačila auto do města, pochopila, že její přání se vyplnilo, a zůstala.

      Kit si ráda myslela, že je doktorka ženou na útěku, stejně jako ona. Lidé z Pecan Hollow si pochopitelně o doktorce upředli svou vlastní legendu. Povídalo se, že ji poslali pryč, protože žena, kterou odmítla, ze vzteku zavolala její rodině a prozradila jim o Clotildě hanebnou pravdu. Kit na tu šeptandu moc nedala, protože každá žena po třicítce, co si nenašla muže, byla považována za lesbu, ale ani ji úplně nezavrhovala. Prostě jí do toho nic nebylo.

      „Jdeš později než pozdě!“ vytkla jí doktorka a ukázala na hodiny v podobě kocoura Felixe vrtícího ocasem. Půl jedenácté. Dorelle Chapmanová, vysoká hubená žena s kůží vysušenou od slunce a s ochrannou čepicí z kosmetického salónu na hlavě, čekala u přepážky, aby si vyzvedla kočku. Když uviděla Kit, zakabonila se, jako by ochutnala něco odporného, a zavrtěla hlavou. Kit si uměla představit, jak se paní Chapmanová kouše do jazyka, aby neřekla, co si doopravdy myslí. Vy jste hodnější než já, doktorko, já bych jí nevěřila ani na vteřinu. Kdepak. Jen doufám, že ji nenecháte motat se kolem peněz. Můžete být dobrá křesťanka, ale nemusíte se chovat hloupě. Kit se na ni zašklebila na oplátku.

      „Promiň, bylo to kvůli Charliině škole,“ omluvila se doktorce. „Zůstanu, jak dlouho mě budeš potřebovat.“ Kit nesnášela chodit pozdě, ne proto, že by se doktorka zlobila, jen nechtěla zneužívat její laskavosti. Dlužila jí víc, než byla ochotná si přiznat. Doktorka jí poskytla trvalé zaměstnání a dávala jí volno, kdykoli ho kvůli Charlie potřebovala. Zaměstnala ji, snědou vetřelkyni, kterou by nikdo z městečka nenechal samotnou se svou peněženkou. Někteří ji považovali za podvodnici, jiným se prostě nelíbilo, jak vypadá, a většina byla naštvaná, že nechodí do kostela. V létě po narození Charlie došly Kit peníze. To málo, co si vydělala příležitostnými pracemi, utratila za nájem, zbytek šel na plenky. Jeden měsíc to bylo tak strašné, že musela lovit veverky a nutrie a žila většinou na mase, vařených těstovinách a té troše zeleniny, co posbírala na zahradě. Lovit kvůli obživě nebylo tak špatné, a Charlie si vystačila s mateřským mlékem, ale celou dobu žila v hrůze, že přijde o dům. Nedokázala snést představu, že by musela požádat někoho z městečka o pomoc. A přestože pokušení tam bylo vždy, byla odhodlaná nekrást. Víc než jednou tlačila vozík podél uliček v samoobsluze, s Charlie v košíku, brala jídlo z regálů – krabici cereálií, pětilitrovku mléka, konzervy s polévkou a lahve koly – a přemýšlela, jak snadné by bylo nenápadně strčit pár věcí do batohu, dotlačit vozík k pokladně, a jakmile by byl celý nákup spočítán, předstírat, že si zapomněla peněženku, a odjet domů s batohem plným jídla. A pak jednoho dne uviděla ve výloze obchodu s krmivem ceduli, že se hledá výpomoc, a tak šla k veterinářce s Charlie v náručí. Doktorce přiznala, že nemá žádné zkušenosti a bude muset chodit do práce s dcerou, ale slíbila pracovat tvrději než kdokoli jiný. Doktorka ji na místě zaměstnala.

      Kit a Charlie se umyly, zatímco se doktorka věnovala paní Chapmanové. Předala uspaného kocoura zabaleného do ručníku majitelce, která si utírala nos kapesníčkem.

      „Ale no tak, paní Chapmanová, není důvod plakat. Má před sebou ještě nějaký čas. My se postaráme, aby žil pohodlně, a vy ho budete co nejvíc rozmazlovat, platí?“ Doktorka strčila další kapesníček do kapsy paní Chapmanové, která kolébala ospalého mourka v náručí jako nemluvně. Sáhla pro peněženku, ale doktorka ji zarazila.

      „Neblázněte, drahoušku. Tím se teď netrapte. Já vám pošlu fakturku, a s placením nemusíte pospíchat. Ach, a ještě jedna věc.“ Chvíli kramařila v šuplíku a vytáhla pronikavě vonící váček převázaný karmínovou mašlí se zastrčenou kuřecí kostí. „Tady, takový talismánek pro vás. Dejte si ho před spaním hezky pod polštář. Zapalte svíčku a pomodlete se ke svatému Lazarovi.“

      Paní Chapmanová otevřela ústa, jako by chtěla protestovat.

      „Ne, ne, ne, ne! Jen mi důvěřujte,“ vyzvala ji doktorka a jemně ji vypoklonkovala. Počkala, dokud se za ní nezavřely dveře, až pak formálně přivítala Charlie.

      „Ahoj, Charlie! Tak jakpak se vede?“ Plácla si do dlaní a promnula si je, jako by si je chtěla zahřát.

      „Mám průšvih, proto mě Kit nutí pracovat,“ oznámila Charlie trochu vzdorovitě.

      „To je dobrý lék na špatné chování – jsi tady srdečně vítána!“ Doktorka zasunula jednu tlustou nožku za druhou a udělala pukrle.

      Charlie se zachichotala. Doktorka se obrátila na Kit.

      „Mohla bys to zkusit s Warbucksem, jestli s ním nebudeš mít větší štěstí? Mně to s ním dnes absolutně nejde.“ Obličej se jí rozzářil širokým úsměvem s dolíčky na tvářích. „Prosím, prosím?“

      Kit by to nikdy nepřipustila nahlas, ale dělalo jí dobře, když mohla doktorce vyhovět. Přikývla a postrčila Charlie ke dveřím. „Jdeme.“

      Stáj byla vzadu, s prašnou kruhovou ohradou a pastvinou hustě porostlou pampeliškami a pryskyřníky. Jako na zavolanou si zpoza budovy pyšně vykráčel hřebec žluťák. Měl pevné nohy a střapatou černou hřívu, krk vyklenutý, jako by stál modelem. Zafrkal a posměšně zaržál.

      Kit k němu přistoupila a on čekal, nehybně, ale napjatě, pak se otočil na zadních nohách a hravě před ní odběhl. Opatrně, s ohlávkou schovanou za zády, se vydala k místu, kde se zastavil a předstíral, že okusuje trs ambrózie. Dál se pásl, až do chvíle, kdy byla jen jeden dlouhý krok od něj. Když se mu pokusila hodit kolem krku vodicí lano, zafrkal, vzepjal se a skotačivě odskočil šikmo pryč od ní. Kit praštila ohlávkou na zem a poraženě odkráčela. Charlie, sedící obkročmo na převráceném sudu, se rozesmála.

      „Člověče,“ řekla, „děláš to úplně blbě.“

      „No dovol!“ Kit udělala krok směrem k Charlie, hlavu nakloněnou ke straně.

      „Proč by měl přestat dělat, co se mu chce, a poslouchat tě? Seš celá napružená.“ Zakroužila prstem ve vzduchu, aby napodobila pružinu. „Nesmí ti tolik záležet na tom, abys ho chytila.“

      S tím Charlie natrhala velkou kytici vojtěšky, zastrčila si ji do zadní kapsy kalhot a ohlávku si přehodila přes rameno. Přešla doprostřed ohrady, aby na ni Warbucks dobře viděl, a sehnula se, aby si zavázala botu – vojtěška se jí přitom třepetala na zadku jako ohon. Zvedla vědro se špinavou vodou, vychrstla ji a vešla do stáje. Ani jednou se přitom jeho směrem nepodívala. Tam začala čechrat piliny, nalila mu čerstvou vodu a nabrala oves s melasou do krmného vědra. Hřebec ji chvíli sledoval a pak sebevědomě vkráčel do stáje a šťouchl Charlie do zad. Nevšímala si ho. Strčil do ní silněji, málem ji srazil k zemi. Otočila se a podrbala ho na lysině kotníky prstů. Podržela mu ohlávku pod nosem a nechala ho k ní přičichnout a sevřít ji měkkými pysky, pak mu ji přetáhla přes hlavu a volně utáhla za čelistí. Podala vodicí lano Kit.

      Kit ji pozorovala se směsicí uznání a roztrpčení. Nelíbilo se jí, jak snadno dostala Charlie Warbuckse dovnitř a jak samolibě se u toho tvářila. Kit se v duchu mračila nad tím, že ji poučuje vlastní dcera, před kterou tak zoufale skrývala vlastní slabost. Pravda byla, že se nikdy necítila kolem koní uvolněně. Ani deset let práce s nimi na tom nic nezměnilo. Uměla trochu jezdit, za ta léta musela, ale nikdy ne pro radost. Možná to bylo proto, že koně nelze ovládat – musíte s nimi mít vztah. Možná to bylo jejich strachem, těma cukajícíma ušima, panicky vytřeštěnýma očima, chvěním pod kůží, nepředvídatelným vzpínáním a oháněním se smrtícími hýžděmi. Možná to nebylo jejich strachem, ale jejím.

      „To bylo dobrý, Charlie,“ řekla Kit nenuceně; dávala si pozor, aby se neprozradila. „Vypadá to, že sis právě našla práci. Odteď máš na starosti stáj.“ Podala jí lopatu špinavou od hnoje. „Vyčistíš jim boxy, a až budeš hotová, tak přijdeš za mnou.“

      Doktorka stála u dřezu a umývala si ruce, mýdlovou pěnu měla až po lokty. Pískala si u toho melodii „Camptownských dostihů“ a podupávala přitom nohama v širokých korkových sandálech, což byla jedna z mnoha věcí, které dělala a které Kit doháněly k šílenství. Otočila se a usmála se na Kit.

      „Ta Charlie teda ale roste. Vypadá to, že už je vyšší než ty. Kolik jí je, patnáct?“

      „Třináct,“ odpověděla Kit. Doktorka hvízdla.

      „Páni! Čím ji krmíš? Nedáš mi trochu?“ Doktorka se sípavě zasmála. Pak, už vážněji, dodala: „Ale stejně je to hrozné. Kéž by mohly zůstat dětmi o něco dýl. Mám pocit, že toho vidí až příliš, ještě dřív, než jsou na to připravené.“ Kit se na vteřinu setkala s pohledem jejích něžných, olivových očí.

      „A co ty?“ zeptala se doktorka. „Jaká jsi byla v jejím věku?“

      Kit se nad tím vyptáváním celá naježila.

      Podívala se z okna na dceru, na její dlouhé nohy a štíhlou postavu, které měla po otci. Pohybovala se měkce jako voda. A stejně jako jeho, i její oči provrtávaly. Zato Kit byla stavěná pro práci. Byla malé výšky, svaly těsně obepínaly pevnou kostru. Nebyla hezká, ale nevadilo jí, jak vypadá. Kůži měla čistou, teplé hnědé barvy pekanových ořechů. Byla vděčná, že má malá prsa, nikdy nenosila podprsenku; nic na jejím těle nebránilo volnému pohybu.

      „O něco menší, o trochu protivnější a o hodně hloupější,“ odpověděla a doufala, že tím utne doktorčinu touhu vyzvídat.

      Doktorka se potichu zasmála a zavrtěla hlavou. „Muselo to být docela drsné, Walkerová, ať už to bylo cokoli.“

      Cítila tu otázku, skrytou v jejím tónu. Odkud jsi, Walkerová? Co se ti stalo? Nebylo to poprvé, co na to byla doktorka zvědavá. Poté, co přijela do městečka, stala se terčem mnoha spekulací místních obyvatel. Někteří tvrdili, že je nemanželskou vnučkou tetičky Eleanor. Jiní říkali, že dělala prostitutku, a varovali ženy, aby si před ní hlídaly své manžely. Kit nevěděla, co by měla doktorce říct, aby to nepodnítilo další otázky. Nejlepší bude ji úplně umlčet.

      „Nelam si s tím hlavu, milá dámo. Není co vyprávět.“

      „Tak jo!“ zasmála se doktorka, opláchla si a utřela baculaté ruce. „Jsi pichlavá jako bodlák, ale máš dobré srdce. Já do tebe vidím, Walkerová.“

      Kit z té upřímnosti naskočila husí kůže. „Hleď si svýho, a já ti tu laskavost oplatím,“ řekla. Doktorka zmlkla, ale její mlčení bylo stejně výmluvné jako troubení na trumpetu.

      Venku Charlie nakládala lopatou mrvu do trakaře a štědře si přitom dopřávala přestávek, kdy otáčela tvář ke slunci. Když nemusela být ve škole, cítila se volně a svobodně. Uvěznění ve třídě, její řvavá výzdoba a zářivky, z toho všeho se jí dělalo nevolno. Dvacet děcek ve třídě, stupidní tlachání, učitelka vyžadující pozornost. Nejlepší na škole bylo těch padesát minut vynuceného ticha během písemek.

      Zabořila lopatu do měkké hromady a zvedla ji zapřenou o stehno, pak se rozmáchla a hodila obsah do kolečka. Tu blbou krávu nechtěla bodnout. Dát jí za vyučenou, to ano. Ale propíchnout jí líce tužkou číslo dvě? Ne, to byla nehoda, i když byla stále přesvědčená, že si o to Leigh Prentissová koledovala. Z života plného posmívání narostla Charlie hroší kůže, nebo si to aspoň ráda myslela. Normálně nebyla jedním z těch děcek, co se perou o pozornost. Pokud něco, spíš se snažila nevyčnívat. Vyrůstat v Pecan Hollow s praštěnou mámou a bez táty, to bylo samo o sobě dost hrozné, ale když ještě ke všemu nechodily do kostela, budilo to v lidech podezření. Město bylo plné svérázných postaviček, ale většina chodila každou neděli na mši, ať svítilo slunce nebo lilo jako z konve. To byl jediný požadavek venkovského života.

      Celé to začalo, když Charlie přistihla Leigh, jak od ní opisuje při testu. Samotné podvádění Charlie nevadilo, ale to pokrytectví ano. Leigh byla údajně velká křesťanka, a aby to dokázala, nosila s sebou všude Bibli, ohmatanou a s monogramem, přitisknutou k hrudi jako plyšového medvídka. Zatímco se Charlie snažila psát písemku, ta holka se nakláněla stále blíž a blíž. Charlie na ni varovně zasyčela, ale Leigh na ni jen vrhla upjatý pohled a rychle opsala odpověď. A pak se znovu naklonila, aby opsala další. Charlie se odtáhla, protože ji zalechtaly Leighiny kadeřavé vlasy a do nosu ji udeřil závan jejího zkaženého dechu. Něco na tom zápachu ji absolutně vytočilo. Před očima se jí zatmělo klaustrofobním vztekem a bodla doleva, aby dívku odstrčila. Ozvalo se duté puknutí a Leigh se rozšířily oči, obočí vystřelilo vzhůru a ústa se jí našpulila do písmene O. Charlie nechala tužku zabodnutou do její tváře a z šoku se rozesmála, soustředila se jen na ten podivný Leighin výraz, nikoli na tu hroznou věc, kterou právě spáchala. Sotva učitelka, paní Blaineová, spatřila, co se stalo, přiběhla k nim, spráskla ruce a poslala jednu studentku pro ošetřovatelku. Rozhlédla se a zeptala, kdo to udělal. Leigh, oněmělá šokem, namířila baculatým chvějícím se prstíkem na Charlie.

      Bylo jí líto, že Leigh poranila. Kdyby dokázala myslet jasně, místo aby ji bodla, naklonila by se k ní a zašeptala by: „Právě jsem napsala všechny odpovědi špatně,“ jen aby ji potrápila. Anebo, což by bylo trefnější, jí mohla říct: „Vyčisti si sakra zuby, ty podělaná pokrytecká smradlavá hubo!“

      Spolužáci okamžitě obklopili Leigh, která ječela a krvácela, a Charlie bodl osten žárlivosti. Nemohla si pomoct, přála si, aby i o ni někdo někdy projevil takovou starost jako o Leigh. Vzpomněla si na chvíle, kdy ji děcka šikanovala na chodbě, a jak se ostatní děti odvrátily a učitelky předstíraly, že nic nevidí. Dřív na jaře se pokusila dostat do běžeckého týmu a v rámci testu hbitosti zdolala řadu překážek. Když vyběhla ze zatáčky na druhou řadu, Nancy Sprengerová, která byla několik kroků před ní, shodila překážku přímo jí do cesty. Charlie o ni zakopla, letěla dopředu a rozplácla se jak široká tak dlouhá na zemi. Ležela tam úplně mimo z bolesti v nose, krev měla v ústech, na obličeji i ve vlasech. Kůži na rukou měla sedřenou o škvárovou dráhu. Podle toho, jak si lidé zakrývali ústa a dívali se jeden na druhého, bylo jasné, že viděli, co se stalo. Trenérka k ní přiklusala a plácla ji po zádech.

      „Jsi v pořádku?“ zeptala se. „Co takhle jít raději do sprchy?“ Nenabídla Charlie ruku ani ji neposlala na ošetřovnu. Jen všechny poslala oběhnout si kolečko a pokračovala v testech. Charlie zvedla dlaně ke světlu. Jizvy už skoro úplně zmizely, jako by se to nikdy ani nestalo. Někdo by mohl říct, že měla štěstí, ale jí by nevadilo mít důkaz o prožité bolesti.

      Zvedla trakař a vezla ho ke kouřící hromadě kompostu z hnoje, kuchyňského odpadu, posečené trávy a starých výtisků novin Times-Picayunes, které odebírala doktorka. Dvacet minut čistila boxy a vyvážela hnůj a nálada se jí přitom cyklicky měnila od návalů zlosti po relativní klid. Když končila se čtvrtým stáním, někdo si za ní odkašlal. Několik kroků od ní se opíral o plot kluk v slamáku a bez košile. Usmál se na ni.

      Ohnala se po něm zahnojenou lopatou. „Co chceš?“

      Odsunul si klobouk z čela, aby mu líp viděla do tváře. Věkem vypadal na středoškoláka. Byl tlustý – jako zadák, zaoblený, ale se spoustou svalů a pevnými kostmi – a s výraznou bradou. „No, rozhodně nechci dostat lopatou,“ odpověděl a zvedl ruku, aby ji zarazil.

      „Dej tu lopatu dolů, člověče. Zatraceně.“

      Držela lopatu dál ve vzduchu.

      „Co tady děláš, co na mě tak čumíš?“ hubovala.

      Zasmál se. „Prostě jsi vypadala tak šťastně, s obličejem otočeným ke slunci, že mě napadlo, na co asi myslíš.“

      „Myslela jsem na to, jak jsem propíchla jedný holce ksicht tužkou.“ Pocítila zadostiučinění, že to vlastně byla pravda, a doufala, že to na něj udělá dojem a pochopí, že s ní si nikdo nebude jen tak zahrávat.

      „To myslíš vážně, že jo?“ zeptal se a vypadal potěšeně. Charlie spustila lopatu k zemi.

      „Hustý,“ řekl líně. „No, hádám, že si to musela zasloužit.“

      „Jo,“ přitakala Charlie. „Zasloužila si to. Pletla se do mých věcí. Něco jako teď ty.“

      Kluk se znovu zasmál. Nevypadal, že by na něj Charlie udělala velký dojem, a to ji štvalo. „Dobrý, došlo mi to. Nejsem tady vítanej. Už mizím.“ Zamával jí na rozloučenou a kráčel pryč.

      Charlie pocítila bodnutí v hrudi a najednou litovala, že ho vidí odcházet. „Počkej, jak se jmenuješ, úchyle?“

      „Jim Dirkin, ale říkají mi Dirk.“ Čekal, že se mu také představí, ale Charlie váhala. „Ty jsi Charlie, že jo? Holka Kit Walkerový?“

      Charlie ztuhla, očekávala, že si jí začne dobírat. Přikývla, přesvědčená, že bude následovat nenápadný slovní útok.

      „Bezva. Překvapuje mě, že jsme se ještě nepotkali,“ prohlásil. „Rád poznávám všechny ztracené existence.“

      Nevěděla, co tím přesně myslí, ale měla pocit, že to znamená něco „divokého“. A to se jí líbilo.

      „Ale stejně je trochu divná, ta tvoje máma.“

      A je to tady, pomyslela si Charlie.

      Pokračoval: „Nikdy jsem neviděl tak temnej pohled. To není dobře, protože jinak by byla docela hezká, kdyby se pořád nekoukala, jako by tě chtěla zavraždit. A ty taky.“

      Charlie zrudla, v rozpacích a zklamaná.

      „Prosím tě, nemluv o mý mámě a o mně jedním dechem. Nebo o tom, že bychom mohly bejt hezký.“

      „Ty nemáš moc přátel, že ne?“ zeptal se.

      „Nepotřebuju je,“ odsekla, ruce zkřížené na hrudi.

      „To je blbost. Každej potřebuje přátele. Budu tvůj přítel, jestli chceš.“ Teď se cítila trapně kvůli němu. Byl tak otevřený ohledně citů, že se přímo vystavoval útoku.

      „Vůbec nevím, co ti mám na to sakra říct,“ prohlásila.

      Dirk si povzdechl a rozpřáhl ruce, jako by chtěl naznačit, že udělal, co mohl.

      „Nechám to na tobě, Charlie. Zdá se, že máš moc práce.“ Otočil se a zmizel za ohybem cesty. Cítila se hloupě, jako kdyby toho řekla příliš mnoho a zároveň příliš málo.

      V té chvíli za sebou uslyšela matku.

      „Kdo to byl?“

      Charlie znervózněla. Myšlenky se jí rozutekly a pocit studu se jí začal rýsovat ve tváři. A to právě nechtěla. Chopila se lopaty jako záchranného lana a zamumlala přes rameno:

      „Prostě nějakej debil.“

      Kit s Charlie se vrátily od doktorky hladové a unavené. Kit otevřela konzervu párků s fazolemi, vyklopila obsah do hrnce a škrtla sirkou, aby zapálila syčící plyn hořáku. Odšroubovala víčko ze sklenice nakládaných okurek, k zakousnutí, než se jídlo ohřeje. Obě tam stály opřené zády o dřez, mlčky si předávaly sklenici z ruky do ruky a spokojeně chřoupaly. Denní problémy ustoupily spolu s horkem do pozadí a zůstal jen utlumený klid po těžké práci. Nebylo co víc říct. 

      Kit vylovila poslední okurku a v myšlenkách zabloudila ke Calebovi. Vážně to vypadalo, že ji záměrně vyhledává. Připustila, že se jí jako muž líbí. Krémově zbarvená kůže a vzpřímená postava napovídaly o životě bez přemíry alkoholu, drog a jiných věcí, které se promítnou do těla. Zřejmě byl předurčený k něčemu lepšímu, než dělat oddaného pastýře městečku plnému nevděčných a zbloudilých ovcí. Vzpomněla si, jak ho jednu zimu viděla odvádět nějakého opilce na benzínku na šálek horké kávy a koláč. Caleb s tím staříkem seděl u stolu a nechal ho blábolit, dokud nevystřízlivěl. V té době to považovala za pošetilé, věděla, že ten opilec si na jeho gesto nikdy nevzpomene. A nezabrání mu to v dalším pití; pokud něco, může se pokusit zneužít jeho laskavosti. Nechtěla připustit, že Calebova ochota sedět s úplně cizím člověkem by mohla být obdivuhodná; a ještě těžší bylo přiznat si, že by si přála, aby seděl naproti ní, přikyvoval a naslouchal jí a zajímal se o to, co by mu chtěla říct.

      V té chvíli Kit uslyšela rachocení silného motoru blížícího se k domu. Charlie zakřičela z obýváku: „Někdo sem jede!“

      Přešla k oknu a uviděla černý Chevrolet Suburban Prentissových, jak parkuje šikmo u domu. Dveře na straně spolujezdce se otevřely a vystoupila Sugar Fayeová. Uhladila si sukni a cupitala na jehlových podpatcích po příjezdové cestě a nahoru po schodech. Leigh vylezla ze zadního sedadla a následovala matku, s kornoutem zmrzliny v ruce. Kit šla ke dveřím.

      „Haló!“ volala Sugar a zuřivě klepala. Kit se připravila na spílání a otevřela dveře. Sugar vypadala, jako by vyšla z domu pečlivě upravená, ale cestou ji zastihlo tornádo. Vysoký účes zlatavých vlasů spadený ke straně, maskaru rozmazanou pod očima. Na sobě měla jarně zelené šaty přepásané tenkým černým páskem, tvořícím rozhraní mezi masou poprsí a boků. Krajkové kombiné jí vyčuhovalo zpod lemu sukně. Leigh, s gázovou náplastí na tváři, postávala za ní, vybírala arašídy z čokoládové polevy kornoutu a házela je stranou.

      Sugar se ochranářsky posunula před svou dceru.

      „Poslyš, Kit, musím si s tebou něco vyřídit,“ začala Sugar Fayeová tónem, který byl zároveň rozhořčený i zranitelný. „Právě jsme byli na pohotovosti.“ Odmlčela se, ale Kit zrovna teď neměla co říct. „Aby jí tam sešili tvář. Potom, co ji Charlie… zmrzačila.“

      Kit přikývla. Přála si, aby Sugar přešla rovnou k věci a vyklopila, co má na srdci.

      „No jo,“ řekla Kit. „Jak jí je?“

      „Jak by ses asi cítila ty?“ vyjela na ni Sugar.

      „Vlastně, ne až tak špatně,“ ozvala se Leigh. „Mám zmrzku.“ Zvedla tající kornout jako pochodeň.

      „Musela jsem naší malé pacientce koupit něco dobrého. Že je to tak miláčku?“ obrátila se Sugar na dceru a stiskla jí ruku tak pevně, až dívenka tlumeně vyjekla: „Přestaň!“ a vytrhla ruku z jejího sevření.

      Sugar pokračovala: „Byla tak statečná, když jí to sešívali, a já jsem brečela, jako by to bolelo mě – to ale přece vždycky bolí, když naše děti trpí, bolí nás to víc než je, nemám pravdu? Jako rána tupým nožem do žaludku, není to tak? Co?“ A jak o tom mluvila, v očích se jí zaleskly slzy hněvu, které tlumočily všechna ta hořká slova, jež její rty nedokázaly vyřknout. 

      Kit si prohrábla krátké husté vlasy a otřela si pot z krku límcem košile. Věděla, že by se měla omluvit za to, co Charlie provedla. Měla alespoň tolik představivosti, že se dokázala vžít do Sugařiny kůže, a věděla, že kdyby to byla Charlie, kdo skončil s propíchnutou tváří, někdo by za to šeredně zaplatil. Kit se ocitla v nečekané situaci – bylo jí Sugar Fayeové líto. Považovala za dané, že ona se vždy může uchýlit k násilí. Ale kdyby to jediné, co může dělat, bylo mrkáním zastavit slzy, dělat mírné narážky a třít si perlovou náušnici, jako to právě teď dělala Sugar, vzdala by to už dávno.

      Sugar vytáhla nefritově zelenou tubičku z kabelky pověšené přes rameno, sundala z ní víčko a začala si líčit rty růžovou rtěnkou. Kit ten rituál pozorovala se zájmem: Jak si nejdřív dvakrát přetřela úzký horní ret do tvaru M a na okrajích vždy trochu přetáhla jeho přirozený tvar, pak si natřela rtěnkou plný spodní ret od koutků do středu z obou stran a nakonec mlaskla rty jako ryba. Nejpozoruhodnější bylo, že dokázala během celé té procedury neustále mluvit.

      „Samozřejmě, že budu své dítě vždy milovat, bez ohledu na to, jak vypadá,“ říkala Sugar s rukou položenou na srdci, „ale panebože, podívej se na tohle!“ Odlepila náplast z Leighiny tváře a odhalila, co byla podle Kitina názoru drobná bodná rána, trochu opuchlá.

      Sugar vytáhla z elegantní černé kabelky kapesníček a stiskla ho mezi rty, čímž paradoxně odstranila polovinu matně se lesknoucího růžového nátěru, který si právě nanesla. „Celou dobu se snažím pochopit, co po nás Bůh tady na zemi chce, protože já přece důvěřuju jeho plánům, a vím, že jsem zhřešila marnivostí, ale copak je tak hrozné, že se mi stýská po tom obličejíku, co měla?“ S tím Sugar otevřela pudřenku, aby zkontrolovala své dílo.

      „Copak si myslíš, že už nejsem hezká?“ zeptala se Leigh.

      „Pšt, broučku, maminka mluví,“ obrátila se na ni Sugar tónem o něco hlubším než předtím. Pak jí převázala obří svěže zelenou mašli, ladící s jejími šaty, kterou měla Leigh uvázanou ve vlasech. „No, a jak se má Charlie?“ Sugar sevřela svůj krásně namalovaný spodní ret horními zuby. Páni, ta ale vypadala naštvaně. Bude tady Kit držet, dokud nedostane, co chce, a čím víc to chtěla, tím menší chuť měla Kit jí to dát. „Musí se cítit děsně provinile, co?“

      „Je… trochu otřesená, myslím,“ řekla Kit.

      To dohnalo Sugar na pokraj nepříčetnosti. Vypískla vysokým smíchem, zavrtěla hlavou a zamrkala.

      „Víš, Kit, paní Fowlerová mi poradila tu nejbláznivější věc, když se tohle všechno stalo. Řekla mi: ,Sugar, máš právo Walkerovy zažalovat.‘“ Zvedla oči, aby zjistila Kitinu reakci. „Věřila bys tomu? A já jsem jí odpověděla: ,Kit je moje dobrá přítelkyně, a nic takového nehodlám udělat, když to můžeme vyřešit civilizovaně. Mezi námi.‘“

      Kit se nehodlala omlouvat, ale neměla žádný vliv, žádné peníze. Musí najít způsob, jak Sugar uklidnit, a přitom otevřeně nepřiznat vinu. Zkřížila holé paže na hrudi a ruce přitiskla pod paže.

      „Napadlo mě, že bych se možná mohla stavit a udělat pro tebe nějakou práci. Všimla jsem si, že máte kolem branky hromadu křoví. Mohla bych vám to vyčistit.“ To bylo nejblíž omluvě, čeho se Sugar mohla dočkat.

      Sugar na ni vrhla pohled, jako by jí už bylo všechno jedno.

      „No to je od tebe milé,“ řekla, jako by zvažovala ostřejší slova. „Ale víš co? Mám čtyři kluky a taky Roba. Mám pomocných rukou, že nevím, co s nimi. My nic nepotřebujeme,“ uzavřela a otočila se na vysokém podpatku. Blonďaté kadeře jí přitom zavlály a odhalily strakatou hnědou skvrnu na rameni, kde předtím držela svou krvácející a vzlykající dceru.

      Kit poprvé od chvíle, co ráno zvedla telefon, pocítila lítost. Sugar nebyla tak špatná. Byla sice marnivá a sobecká, ale měla dobré srdce. Byla hodná na své děti a pomáhala lidem. V městečku žila jedna stará žena jménem Nell Cloverová, která pochovala manžela i obě dospělé děti. Nell o ně oddaně pečovala během jejich různých nemocí, a když poslední z nich zemřelo, ukázalo se, že jí nezbyly žádné peníze na živobytí. Sugar byla první, kdo uspořádal v kostele sbírku, a později Nell nabídla, že se může kdykoli přestěhovat do jejich obytné garáže. V průběhu let Kit dokonce uvažovala, že by se mohla se Sugar spřátelit, jako když se nečekaně spárují dva zvířecí druhy, zlatý retriever a rys. Ani by to ze strany Kit nevyžadovalo velké úsilí. Ale Sugařina dychtivost, její upovídanost, její krása, dokonce i její štědrost byly na Kit příliš. Usilovat o přátelství s ní bylo jako projet kamionem uchem jehly.

      Přinutila se vyslovit omluvu a hodit Sugar záchranné lano.

      „Hej, Sugar!“ zavolala a slyšela napětí ve svém hlase, jako by ani její hlasivky nebyly zvyklé se udobřovat. Sugar mírně zpomalila, jen aby Kit věděla, že ji slyšela. Pak naložila Leigh do robustního Suburbanu a odjeli.

    

  

ČTVRTÁ KAPITOLA

Nápravné zařízení okresu Fort Bend

Manny potichu seděl a čekal, až pro něj přijdou. ložní prádlo měl předpisově poskládané, toaletní mísu vycíděnou do zářivého lesku. Rozhlédl se po studené cele s uznáním. Ležela tam jen vypůjčená bible – nevezme si s sebou nic, pouze šaty, v nichž sem přišel. Cela byla úzká, účelná, přísná. To místo bylo zkouškou ohněm jeho proměny. Kdysi býval líný, nevázaný, roztěkaný. Pryč byla jeho samolibost a pýcha, zuřivost a vztek. Příliš lehce se poddával rozmarům svých slabin, té třeskuté touze, která ho nutila opíchat nejbližší kus masa. Dělal to dokonce i s muži, v počátcích trestu. To vyvrcholení bylo fantastické, vzpomněl si s mrazením po těle, pak bouchl hlavou o římsu za sebou. Klid. I když to trvalo mnoho let, byl teď mezi vězni oblíbený. Jakkoli tvrdý se každý snažil být, on se naučil rozpoznat jejich potřeby – přátelství, doteku, sdílení tajemství…

Možná dost neocenil, že mu Kit dělala společnost. Nikdy se mu samotnému nevedlo dobře, a přesto ho ostatní nudili, odpuzovali. Jak se samota vplížila, stoupla mu do krku a dusila ho. Ten pocit znal už předtím, byl to ten nejstarší. Ticho osamělosti. Chlad bez doteku. Cítil ho v koutě jejich dvorku bez stromů, kam ho posílala matka, když byl moc hlučný anebo jí překážel. Sedával ve skrovném stínu zpustlého keře strelície, dokud se mu nenadělaly puchýře, a přál si, aby byla mrtvá. Cítil ho v pokoji, který sdílel s bratrem, on sám ve své posteli, zatímco matka, páchnoucí rumem, vklouzla k Leovi pod peřinu, která se pak začala pohybovat. Do očí mu říkala andílek Manny, moje Modroočko, ale v noci ho ignorovala. Používal oči jako zbraň proti samotě, přiměl učitele, aby ho měli rádi, navazoval falešná přátelství, ale ten pocit ho přesto pronásledoval. Z tenisových do striptýzových klubů, kde sbíral a lámal srdce, jak se ženy probouzely ze snu a zjišťovaly, že zmizel on i jejich peníze.

Když byl starší a naučil se lépe přelstít samotu, užíval si dlouhá období bezproblémových podvodů. Dokonce začal mít laskavější smýšlení o lidech; když stahoval ženě z ruky diamantový prsten, přál jí vše dobré. Jsou to jen věci, říkal si. Ale pocit osamělosti ho vždy dohnal, lapaje po dechu a znenadání, a čím déle si užíval klidu, tím tvrději ho ten pocit zasáhl, když se vrátil.

A pak přišla Kit.

Stejně jako on byla vzteklá a osamělá, nepochopená. A děsila ho, ten nelítostný záblesk, když se jí zúžily oči a zírala přímo skrz něj. Přesto věděl, že ho miluje. Sladká slova nebyla její způsob. To, že s ním zůstávala, i když viděla všechno, co dělá, tak to věděl.

Důvěřuju ti, pochopil, když přestala spát s kudlou. A když ji konečně vzal k sobě do postele, její zuby na jeho těle mu řekly vše. Jsi všechno, co potřebuju, řekla mu beze slov.

Byl přesvědčený, že to, co na ní také miloval, byla její schopnost opustit ho, ublížit mu, ta divokost, kterou viděl hned od začátku, kterou cítil pod kůží jako svědění po doteku jedovaté rostliny. Něco bezcitného a krutého. Vzrušovalo ho to, probudilo to v něm cit, jejž nikdy předtím nepoznal: respekt. To, že měl celé ty roky ve svém životě Kit, někoho, o koho se musel starat a na koho myslet, někoho, koho chtěl uspokojit, ho učinilo vřelejším. Díky ní se jeho srdce, které měl za dávno mrtvé, probralo a škytavě vrátilo do života. Dokonce i sex byl druhořadý; bylo to tím, že to stvoření bylo jediným člověkem na světě, jemuž rozuměl. Konečně našel někoho svého druhu.

A ona si jen tak odejde! Celou tu dobu ho ani nenapadlo, že by to mohlo skončit. Rozhodně ne takto. Ne tak, že ho ona opustí. A v jeho zasraném mustangu.

První den ve vězení ho svlékli, prohledali a penetrovali, smáčeli v chemickém čističi a ostříhali mu jeho krásné vlasy. Během několika hodin se dopustil prohřešku – bezvýznamného, jen nicotné poznámky o dětech jednoho z dozorců – a skončil na samotce. Z toho smradu se mu zvedl žaludek, byl to čpavý puch letitých a navrstvených lidských nečistot. Neřekli mu, jak dlouho tam bude, takže se čas roztáhl jakoby do jedné dlouhé, hrůzostrašné noci. Když se dostavily halucinace, byla to úleva, protože už alespoň nebyl sám.

Do doby, než ho pustili ze samotky, což, jak se ukázalo, bylo asi o týden později, si zlomil dva prsty, strhal nehty a rozbil lebku. Vyloučil tělesné tekutiny všeho druhu a ten zápach se stal jeho součástí, nevydrhnutelnou, trvalou skvrnou. A dostával se tam zas a znova. Byl pro něj velký šok, že neexistoval způsob, jak předvídat anebo se vyhnout chování, které ho dostávalo do problémů. Osobní kouzlo, manipulace ani mazanost mu mezi brutálními vězni a sadistickými dozorci nebyly moc platné.

K velkému zjevení u něj došlo během jednoho obzvlášť dlouhého období v díře – jak trefné jméno pro tmavou, prázdnou, všepohlcující věc. Jako obvykle ho neinformovali, jak dlouho tam bude, což byl další způsob mučení, takže to mohly být tři měsíce nebo šest, tím si nemohl být jistý. Dokázal to popsat jen jako pocit roztavení v nesmírném a spalujícím horku, kde to, co se rozplývalo, nebylo jeho tělo, ale vlastní já. Cítil, jak taje, pak se vaří, pak vypařuje, pak mizí. A v té nehybnosti pocítil úžasnou přítomnost Boha. Byl to pocit, že je akceptován a přijímán právě takový, jaký je, a z té nicoty se znovu zhmotnil, znovuzrodil.

Od té chvíle Manny věděl, že není pouze synem Božím, ale Jeho pravou rukou, vykonavatelem skutků Jeho vůle.

Čekání skončilo. Teď si pro ni půjde. Byl připravený.

Ozval se bzučák a posuvné ocelové dveře se se skřípěním otevřely.

Manny vyšel z vězeňských zdí a chvíli si jen tak vychutnával pocit svobody. Bylo vlhko a zataženo. Ve věži deset metrů nad ním vychrchlal ozbrojený strážný hlen z hloubi hrdla. Manny se na něj podíval přimhouřenýma očima, usmál se a zasalutoval. Strážný plivl a slina se rozplácla na zemi jen kousek od Mannyho. Jeho bývalé já by si tím gestem možná nechalo zkazit celý den, ale dnes se jen zhluboka nadechl a cítil vděčnost, že je, kde je.

Dvoubarevný šedočerný cadillac, z něhož buráceli Guns N’Roses, zajel k chodníku na opačné straně cesty. Dlouhá noha v silonce kopnutím otevřela dveře a Red se vysoukala ze sedadla řidiče. „No ahoooj! Jedu pozdě? Jedu, že jo? Přísahám, že jsem z domu vyjela včas, nekecám. Někdy mám pocit, že si ty hodiny ze mě dělají šprťouchlata. Ale to není důležitý, koukni se na sebe! Jak jsi hubenej!“

Usmál se a nechal ji vypovídat. Její oblé křivky časem trochu povadly, spandexové tílko a sukně byly vybledlých pastelových barev po mnoha praních, a když ho objala, ucítil zápach zkažených zubů a uslyšel chrčení pleuritidy v jejích plicích. Potřebovala sprchu víc než on. Přesto byl rád, že ji vidí. Párkrát jí zavolal, když byl zavřený. Red byla jeho jediná přítelkyně a taky věděl, že ji možná bude potřebovat, až přijde čas.

Sotva opustili pozemek věznice, Red plácla do volantu a dychtivě se na něj podívala. Otočila knoflíkem rádia, aby ztlumila zvuk.

„Tak jo, vysyp to,“ řekla s výrazem vzrušeného očekávání. „Nechals je, aby tě ošukali?“

Manny se usmál a otázku ignoroval, raději hleděl na rozmazané skvrny stromů a kupy oblaků nad nimi, vnímal rychlost auta, řítícího se po dálnici, jako by letěl. Všechno to bylo tak nádherné. Boží sláva, uvítání. Napůl stáhl okénko a zavřel oči proti větru.

„Tys to udělal, ty prasáku,“ prohlásila, k zbláznění spokojená. „Jaký to bylo? Ne tak špatný, že jo? Mě se to osobně netýká, ale slyšela jsem, že je to naprosto senzační, když máš prostatu. Víš, co si myslím? Že byste vy, chlapi, šoustali jeden s druhým, kdybyste nebyli tak šíleně nejistí. Je to jen můj názor, ale řekni ty, teď, když jsi to zkusil. Vsadím se, že sis to, do prdele, užil…“ Pleskla ho do hrudi. „Do prdele!“ zvolala a zasmála se trochu příliš nahlas nad tou nezamýšlenou slovní hříčkou. Mannymu připadala sjetá, možná si trochu napudrovala nos, než ho vyzvedla. Během jejích sporadických návštěv sledoval, jak postupně upadá, z výkonné profesionálky, kterou kdysi znával, zbyla jen feťácká děvka.

„Já teď jdu jinou cestou,“ řekl Manny klidně. „Našel jsem Bibli.“

Red zvedla obočí a výsměšně sešpulila rty. Urazil její hrdost, protože s ní nespolupracoval na jejím obhroublém výslechu. Zapálila si cigaretu a znovu zvýšila hlasitost. Hrál nějaký náladový pop song, který ho nudil.

„Tak jo, otče Manny,“ zamumlala. „To se, kurva, máš.“

Red pak držela pusu zavřenou až do konce cesty, což byla vzácnost. Když cadillac dorazil k jejímu zchátralému přízemnímu domku, silou otevřela vchodové dveře a odsunula stranou hromadu neotevřené pošty, klíče si strčila do kapsy. Kdysi čistý a uklizený domov vypadal jako špinavá díra, přes nepořádek skoro nebylo vidět podlahu. Na nízkém stolku byly poházené injekční stříkačky, nedopalky cigaret, kulaté krabičky očních stínů s prasklými víčky, průhledná plastová láhev plná likéru nebo moči nebo citronové šťávy. Vzduch páchl po vlhkosti a rozkladu. Manny otevřel okno.

„Panebože, to je to tady tak hrozný?“ Vytáhla zpoza pasu plochou krabičku sirek a jednou škrtla o podrážku, pak sfoukla plamínek. Jak rozháněla rukama cigaretový kouř, prsa se jí pohupovala, ale Manny cítil jen zhnusení.

„Strašně se stydím,“ omlouvala se. „To víš, za starejch dobrejch časů sem chodila dvakrát týdně holka, aby uklidila po mý líný prdeli.“ Zašťourala si dlouhým nehtem mezi zuby. „Asi jsem to trochu zanedbala. Tys měl vždycky rád všechno tip ťop, že jo? Nechápu, jaks to mohl přežít v base, muselo to bejt – no, ani si to nechci představovat, ale muselo to bejt děsný. Musíš bejt šťastnej jako blecha, že už si venku. Jú! Na to si připijem!“ Rozepla si podprsenku, našedlou a krajkovou, a vytáhla ji zpod tílka. Zvedla otevřenou láhev likéru Southern Comfort, nalila jantarovou tekutinu do kávového hrnku a podala ho Mannymu.

Přičichl, zašklebil se a odložil hrnek na parapet. „S tímhle už si nezadávám,“ řekl. Red mlaskla jazykem a zavrtěla hlavou, v očích jed. „Karta se obrátila, co? No jo, takže na svobodu.“ Přiložila si láhev k ústům a nalila si po ovoci vonící tekutinu do hrdla.

„Vypadá to, že na tebe dolehly špatný časy, slečno Red,“ prohlásil Manny. „Proč ses o tom nezmínila?“

Red se zasmála. „Víš co? Nikdy předtím jsem nepotřebovala pasáka. Chlapi z maloměsta byli docela slušní, snadno zvládnutelní. Každej měl manželku a záleželo mu na tom, aby se nic nedozvěděla. Nikdy nebyli hrubí, nic, s čím bych se nedokázala vypořádat. Nevím, co se změnilo.“ Najednou zběsile vyrazila k hlavním dveřím. „Co to dělám, že si tady stěžuju muži, kterej strávil celý osmdesátky v kriminále? Máš hlad? Já teda ano. Dobrý bože, já bych snědla celýho medvěda. Pojďme ven.“

Manny ji vzal za ramena a ucítil kosti těsně pod kůží. „Máš pořád tekoucí vodu?“

Přikývla. „To se musíš ptát?“

„Dobrá, tak se jdi umejt,“ řekl. Pravda byla, že už ten její zápach nemohl snést.

„Já že se mám jít umejt? To tys právě vyšel z basy!“

„Napadlo mě, že udělám něco k večeři,“ nabídl se.

„Zlato, tady není k jídlu zhola nic. Myslela jsem, že si zajdeme do Sizzleru, nebo tak něco.“

„Naučil jsem se tam vařit. Byla bys překvapená, co dokážu vykouzlit z masové konzervy a kečupu.“ Zakřenil se a provrtal ji tím miliónovým modrým pohledem. Znal sílu toho prostého, podmanivého, okouzlujícího gesta, pohledu, který lidi nutil vidět možnosti tam, kde žádné nebyly, a přestat být ostražitými tehdy, kdy neměli.

Red se kousala do popraskaného, olupujícího se rtu. „Nemáš v plánu mě voškubat, nebo jo?“

„Uráží mě, že to vůbec zmiňuješ,“ odpověděl Manny.

Zasmála se pro sebe a skončilo to záchvatem kašle. Odcházela z pokoje. „Tak jo, vyhráls! Vydrhnu ze sebe ten sajrajt,“ řekla přes rameno, „ale pořád zůstanu špinavá děvka!“

Manny našel v lince balení sušené cibule a konzervu oliv, šišku salámu Jimmy Dean v mrazničce, za horou námrazy, a trochu bílé rýže v nádobě na zeleninu v ledničce. Nabral lžíci zakaleného vepřového sádla z plechovky pod dřezem a hodil ji do rozpálené pánve, pak na něm osmažil cibuli. Přidal nasekané olivy, opekl salám, vsypal rýži a zalil trochou vody. Přikryl pánev pokličkou a ztlumil teplotu.

Zatímco čekal, až se jídlo uvaří, prohlížel si změť památečních předmětů na Redině lednici. Fotky dětí, od nemluvňat až po dospělost, blonďatých, opálených a veselých. Naivní kresbičky. Oznámení o narozeních a vánoční pohledy. Bavilo ho zkoumat ty podivné artefakty ze světa jemu tak vzdáleného.

Jeden lístek, pohřbený pod ostatními, upoutal jeho pozornost. Dopis byl napsán na zažloutlém papíře a nebyl podepsaný, ale Manny okamžitě poznal to velké a pečlivé písmo, jako by to psalo dítě, co se právě učí abecedu. Vytáhl ho zpod magnetky ve tvaru usmívajícího se kohouta.
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