
    
      [image: cover.jpg]
    

  
    

  
     

    
      [image: img1.png]
    

  
     

    
      ADRIAN TCHAIKOVSKY
    

    PĚŠKY NA ALDEBARAN

  
     

    Walking to Aldebaran

    Copyright © Adrian Tchaikovsky, 2019

     

    ISBN 978-80-88321-80-4 (tištěná kniha)

    ISBN 978-80-88321-83-5 (ePDF)

    ISBN 978-80-88321-81-1 (ePUB)

    ISBN 978-80-88321-82-8 (mobi)

     

     

    Vyšlo také v tištěné verzi.

     

    Všechna práva vyhrazena.

    Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována bez písemného souhlasu majitelů práv.

     

  
    Kapitola první

     

     

    DNESKA JSEM NAŠEL NĚCO, co bych mohl sníst a zároveň spálit, abych zahnal temnotu. Tenhle den proto řadím k těm lepším.

    Nevím, co to bylo ani odkud se to vzalo. Bůhvíjak dlouho to bloudilo chodbami Krypt, stejně jako já – ale jak dlouho jsem vlastně tady, chlape? Není tu den ani noc, všechno se mi dávno vybilo, takže nemám jak měřit čas, a můj život splývá v jednu dlouhou šeď přerušovanou čím dál nahodilejšími dobami spánku. Nepotřebuju spát tolik jako dřív. Anebo potřebuju spát jiným, možná nedosažitelným způsobem. Při každém bdění ve mně narůstá spánkový dluh, který moje ubohá lidská fyziologie nedokáže dohnat. Až změním od základu vlastní mysl, třeba se mi rovnováha vrátí. Prozatím: úzkost, třas, mánie, paranoia, zrychlený dech. Nebo – občas – vůbec žádný dech. To je asi ještě horší, jenže na druhou stranu, vzduch je tady hrozně proměnlivý. Jako vážně, kdyby sis mohl vybrat, rozhodně bys ho nechtěl mít v plicích.

    Ovšem ta věc… ta věc, kterou jsem našel, která mi projasnila den a naplnila břicho: byla dvakrát delší než já, ale zahynula už dávno, takže se asi trochu scvrkla. Vzduch v této části Krypt je hodně suchý. Vnější vrstvy toho tvora zkřehly, drobily se mi pod rukama, a mně se zdálo, že v sobě nemá nic pevného, když jsem je však oloupal, našel jsem pod nimi maso, tuhé a vyschlé, ale pořád maso. Tvor měl tucet článkovaných nohou a já je ulámal, navršil na hromádku, abych rozdělal táborák, jak mě to učil vedoucí ve skautu. Jiskry jsem vykřesal jedním z ne zrovna spolehlivých udělátek, co jsem si tu splichtil. Vzduch je tady sice suchý, ale taky chudý na kyslík, vidím to na tom, jak jsem zpomalený: pomaleji dýchám, chodím, myslím. Oheň se tu rozdělává těžko. V Kryptách je navíc pěkná kosa, v podstatě všude, kam se hneš. Ale dokázal jsem to. Povedlo se mi rozehřát hraničku natolik, že vyskočil malý mihotavý plamínek, a pak jsem se kolem něj schoulil, uvěznil ohýnek mezi svým tělem a kamennou stěnou, až neměl skromný příděl tepla jinou možnost než se do mě vsáknout.

    Maso chutnalo jako nakyslý prach. Jedl jsem proteiny, které se vyvinuly spoustu světelných let od Země na jakési planetě, kde žijí bytosti podobné dvanáctinohým pětimetrovým červům, ale poslední dobou je můj mikrobiom mírně řečeno všežravý. Svíjel jsem se a sténal, jak se všichni ti mrňaví pracanti v mém žaludku pokoušeli popasovat s nečekanou hostinou. Kdysi jsem měl intoleranci na laktózu, věřil bys tomu? Sotva jsem snědl sýr, už jsem vrhal šavli, navíc jsem prděl jako čokl, pokud jsem spořádal moc bílého chleba. Můj jídelníček je teď přímo katolický, aspoň ve smyslu „všeobjímající“, bohužel nikoli „v pátek je ryba“.

    Povrchová vrstva mrtvého tvora sestávala z povlaku, který nevyrostl, ale byl vyroben, ačkoli se drolil úplně stejně jako kůže pod ním. Snažil jsem se to nevnímat. Namlouval jsem si, že ten tvor byl prostě dalším zvířecím nájemníkem Krypt, dalším živočišným druhem, který sem byl nasazen, aby se buď vyvinul, nebo vyhynul. A vyvinula se jich spousta, to mi věř. Krypty jsou tady dlouho, předlouho – miliony, miliardy let. Některé organismy si na ně zvykly, vysloveně to tu milují. Já mezi ně nepatřím, ačkoli mám dojem, že už jsem tu taky dlouho. Několik měsíců na tak příšerném místě je pro člověka sakra dlouhá doba. Aspoň myslím, že jsem tu několik měsíců; doufám, že ne let. Jenže kvůli nedostatku světla a… no, o spánku už jsem mluvil… prostě si začínám říkat, že spoleh tady není ani na čas. Koneckonců, něco na tomhle Bohem zapomenutém místě umí s běžnými zákony relativity pěkně zamávat.

    Jmenuju se Rendell; Gary Rendell. Jsem astronaut. Když se mě jako kluka ptali, čím chci být, až vyrostu, odpovídal jsem: „Astronautem, prosím!“ s hlavou plnou Aldrina a Těreškovové. Ačkoli je průzkum vesmíru dávno doménou strojů, máme teď novou várku astronautů, lopotících se a umírajících na čím dál rudějším písku Marsu, aby za čtvrt století mohla přiletět klika boháčů a žít z toho, co vybudovali. Ale takovýmhle astronautem jsem nechtěl být. Já se chtěl vypravit do vesmíru. Vkročit na cizí světy.

    
      A to se mi splnilo. Tohle všechno jsem udělal. Potkal jsem mimozemšťany, inteligentní mimozemšťany. Viděl jsem vesmírné lodě. Dýchal jsem jedovatý vzduch na planetě na druhém konci vesmíru. Nejspíš jsem nejzcestovalejším člověkem v dějinách lidského cestování, pokud se tedy vůbec sluší mě do této kategorie zařadit. Prostě mě nenapadlo, že to bude obnášet tolik bloudění a pojídání mrtvol. Ve škole pro astronauty mi to nikdy neřekli. Sedmiletého Garyho Rendella nevarovali, že se bude možná choulit u ohýnku, skomírajícího nedostatkem O
      2
      , a přežvykovat vysušené zbytky dávno mrtvého mimozemšťanského průzkumníka. Kdyby se mi o tom zmínili, asi bych jim řekl, že chci být radši mašinfírou.
    

    Druhý den pokračuju dál, průzkumnického kolegu nechávám napůl snědeného za sebou. Nevím, co ho zabilo. Mluvím o něm v mužském rodě, protože když je někdo chlap jako já, přichází mu to na jazyk tak nějak automaticky. Vlastně jsem si ho překřtil na Frantu. Frantu z rasy Franťanů, původem z Frantosvěta. Nikdo jiný tady není; všechno si můžu pojmenovat, jak chci. Franta bloudil tunely, ztracený zrovna jako já. Neměl žádný dýchací přístroj, který bych dokázal rozeznat, ačkoli si můžu jenom domýšlet, kterou tělesnou součástí doopravdy dýchal. Třeba je Frantosvět někde nablízku, vyprahlý svět s minimem kyslíku, hemžící se housenkovitými lidmi, kterým se podařilo proniknout do vesmíru pomocí jiného fíglu než hořlavých fosilních paliv a pak objevit Věc. Věc, kterou jsme našli za Neptunem. Věc, kterou najde každý, když se vydá dost daleko. Krypty.

    Franta a jeho sourozenci, soulíheňci nebo souklonovci byli nadšením bez sebe, svým vlastním housenkovským způsobem. Vstoupili do Krypt jako my a ostatním Frantům se možná vedlo lépe a natrefili na nějaké šikovnější místo. Možná si žijí na vysoké noze se stabilními obchodními smlouvami s Pepíky a Maruškami z nejrůznějších koutů vesmíru. Ale můj Franta měl smůlu. Můj Franta se zatoulal, oddělil se od ostatních, podlehl vesmírnému šílenství nebo se odevzdal bohům Krypty. Našel si suché místečko, svinul mohutné tělo do klubíčka a zemřel… a později šel kolem pozemšťan Gary Rendell a kus ho sežral.

    Ale neměl bych propadat sentimentalitě. Tady jsem špatně. Atmosféra neodpovídá té naší, a pokud sem Franta nezabloudil z jiného aeromu, pak není Frantosvět vhodnou destinací pro lidi. Vydám se tedy pryč, putuju temnotou, neustále rozfoukávám doutnající konce Frantových končetin, zhášené mrtvým vzduchem, protože v Kryptách je zima a tma, ačkoli skoro všechno ostatní se mění.

    O den později – to znamená potom, co si zase zdřímnu; mé vnímání času nasvědčuje tomu, že tato údobí jsou stále zřídkavější, ale pokud nebudu mluvit o dnech, hodinách a minutách, i kdyby ta slova neměla mimo moji lebku žádný význam, naprosto se zblázním, takže – o den později překračuju neviditelnou hranici do dalšího aeromu. Tenhle svět slabě voní po něčem, co připomíná levanduli, a moje plíce našpicují uši, protože obsah kyslíku je tu vysoký a také proto, že jsou v něm jisté prvky, které by lidé obvykle nechtěli ve velkém importovat do choulostivých, zranitelných tkání svých dýchacích dutin. Jenže moje plíce už jsou taky všežravé. Vždyť co by to bylo za varovný příběh, kdyby se Bludný Holanďan mohl jednoduše utopit?

    Zhluboka se nadechnu. Jsem fajnšmekr přes atmosféry. Kyslík, ano, hmmm, dobrý kyslík, výborný ročník. Dusík a metan, ano, vážně dobrota, s oxidem uhličitým to trochu přehnali a sirnatý podtón si mohli odpustit. Nevím, jak ty, Toto, ale řekl bych, že tohle místo nesousedí se Zemí ani s žádnou končinou, kam se mohla vydat Dorotka. Spíš se hodí pro Plecháče, jenže my musíme pokračovat dál, nemám pravdu? Povídám si s Totem – pokud ti to ještě nedošlo, Toto jsi ty –, povídám si s tebou, Toto, protože v Kryptách je tma, jak jsem říkal, a můj vlastní hlas, byť chraplavý, mě uklidňuje. Když se mi vrátí jeho ozvěna, můžu se tvářit, že jsem Toto a ty zas Gary Rendell a že spolu vedeme starý dobrý rozhovor.

    Myslím, že dřív jsem si s tebou povídal, abych zůstal při smyslech, ale tuhle fázi vztahu už máme jaksi za sebou, nezdá se ti?

    
      Břicho mám plné mimozemšťanského masa, pozvolna se rozkládajícího v trávicích šťávách, a cítím, jak se můj metabolismus začíná v sytějším vzduchu oklepávat a rozjíždět. Moje oči pomrkávají a mžourají přes pochodeň z Frantovy nohy, náhle hořící plamenem, protože přede mnou je světlo, skutečné světlo. Ne světlo hvězd, ne světlo slunce, ne světlo ohně, ale pořádné světlo – takové, jaké vytvářejí inteligentní bytosti se sofistikovanou technologií. V Kryptách je většinou tma jak v pytli, hrůza nekonečných studených chodeb vytesaných ve skále, kde můžeš na každém kroku zahučet do jámy nebo pasti, vlézt do fyzikální podivnosti, prudké změny gravitace, náhlého poklesu tlaku nebo toxického aeromu.
    

    Nebo do chřtánu nestvůry.

    Protože tady je to jako v Dračím doupěti – a viděls někdy kryptu bez monster?

    Naše družina se rozdělila, a tehdy začaly problémy.

  
Kapitola druhá

 

 

SONDA KAVENEY měla hledat planety.

Co se počítá jako planeta – jaké kusy mrtvého studeného kamene venku ve vesmíru jsou, anebo nejsou planety –, je téma, kterým se neustále baví astronomové i planetární geologové. Hodiny zábavy. Je Pluto planeta? Nebo je to jen trpasličí planeta, a tudíž nemá nárok na výhody klubového členství? A pokud ne Pluto, co je potom Planeta9 z vnějšího vesmíru, a co Planeta10? Newtonský tanec všeho ostatního tvrdí, že tam jsou, aspoň možná, nejspíš, ale zkus v něčem tak obrovském, jako je vnější okraj Sluneč­ní soustavy, hledat těleso, byť těleso zvíci planety.

Nějací kašpaři v ESAC v Madridu a další šašci v Britské vesmírné agentuře, kteří spolu navzdory mezinárodním třenicím dosud srdnatě spolupracovali, každopádně dospěli k závěru, že v Kuiperově pásu, daleko za Plutem, kam prý Planeta9 létá na zimní dovolenou, se děje něco divného. Pamatuju si, jak jsem se těmi výpočty později probíral, spolu s dalšími kandidáty, kteří se toužili zúčastnit expedice. Netuším, proč nám to dávali, když jsme tou dobou měli slušnou představu, co vlastně Kaveney našla; ESA zřejmě chtěla, abychom později teoretickou část testu zvládli na jedničku. Tehdy jsem to chápal, a jakmile jsem vyšel z místnosti, pustil jsem to z hlavy, protože to evidentně byly včerejší zprávy. Detaily už si nevybavuju, tedy kromě toho, že mnohaletými pečlivými měřeními bylo zjištěno, že Newtonova houpačka Sluneční soustavy se dost kuriózně vychyluje tímhle směrem a hlavním podezřelým je oběžná dráha jedné z těch schovávajících se odlehlých planet škubajících za gravitační řetěz.

A tak předložili návrh, získali finance a konečně vyslali sondu jménem Kaveney, postaru ji vykopli z gravitační studny Země, a milá sonda se řítila kolem Slunce k nejzazším okrajům Sluneční soustavy rychlostí, že by starý Voyager zbledl závistí. Popravdě řečeno, kdyby ji poslali po náležité trajektorii, dokázala by tu nebohou ztracenou rachotinu dohonit a říct jí „zdravíčko“. Voyager by odpověděl velrybí písní a motivačním sloganem per aspera ad astra v Braillově písmu, což by nebylo moc poučné.

Zato však předvídavé. Divil by ses, kolik mimozemských druhů vyznává hmat, a nikoli zrak. Řekl bych, že díky tomu na ně v Kryptách číhá o jednu hrůzu míň, ačkoli i tak je jich víc než dost.

Než se vzneseme k výšinám, vraťme se nohama zpátky na zem. Kaveney se prohnala za oběžnou dráhu Marsu a Jupiteru, dalších pár let překonávala meziplanetární propast, udělala dlouhý nos na Pluto, které pořád ještě sedělo se slzou v oku na prahu Klubu planet a v rukou žmoulalo dopis, že mu bylo zrušeno členství. A protože lidi v BSA, ESA a řídicím týmu v Madridu nebyli hlupáci a uměli počítat, nakonec se dostala, kam měla, otevřela všechny své blyštivé oči a nahlédla do prázdnoty.

Nemusím ti vyprávět, Toto, že za ta léta, kdy se Kaveney přesouvala na místo určení, se toho na Zemi stala spousta. Málem jsme měli velkou válku, vlastně hned dvě. V Evropě jsme si vjeli do vlasů kvůli zpropadeným rybám, věřil bys tomu? A potom, když se zdálo, že se situace uklidňuje a lidi strkají smrtící hračky zpátky do škatule s lebkou na víku, ve Spojených státech rozjeli nové kolo magoři z neoapartheidu, chtěli se trhnout, ale nikdy se jim to tak docela nepovedlo. V jednom i druhém případě jsem měl bobky u zadku, to mi věř. Když vygradovalo evropské napětí, zrovna jsem byl na výcviku v Polsku a pamatuju si, jak mě s tuctem dalších studentů evakuovali z Varšavy, bez varování, pořád ještě v pantoflích a županech. Vážně si mysleli, že k  Tomu dojde tady a teď, a někoho zřejmě ze všeho nejdřív napadlo: „Zachraňte astronauty ve výcviku!“ Spousta lidí zemřela nebo přišla o domov, někteří kvůli skutečné válce, jiní proto, že válka byla šikovnou záminkou, proč nakopat sousedovi za to, že je gay, Žid nebo Chorvat, nebo za něco jiného, kvůli čemu si jejich předci tradičně brousili nože, ale k  Tomu nikdy tak docela nedošlo. V jednom kuse jsme lezli na střechu, že z ní skočíme, a někdo nám to ustavičně rozmlouval.

Malér v USA byl ještě děsivější, ačkoli se odehrával za velkou louží. Co jsem slyšel, mlelo se to všude po Státech: občanské milice, lynčování, městečka a církve a sekty jednoduše vyhlašovaly, že neuznávají ničí vládu, ani jednu, ani druhou stranu, a všichni si udělali z obýváku i ložnice sklad palných zbraní, aby mohli své politické preference zaškrtnout olověnou tužkou. V jedné reportáži Reuters – určitě ji znáš – schytá Julia Habezová kulku, zrovna když s námi mluví, a pak už jen vidíš, jak leží mrtvá v záběru odhozené kamery a všude kolem propuká peklo. Taky tam byl velitel základny s atomovkami jako vystřižený z Doktora Divnolásky a všichni jsme tajili dech. Jako by nám to mohlo pomoct.

A mise Mars 1 zarputile pokračovala, navzdory výstroji, která vypovídala službu, a celé jedné kupoli, která prostě zkolabovala. Pamatuju si, jak si říkám, co musí táhnout hlavou kolonistům na Marsu, když k nim všechno to zpravodajství přichází s patnáctiminutovým zpožděním. Určitě se v duchu ptají, jestli nebudou posledními přeživšími zástupci lidstva, než k nim dorazí další souhrn.

Vlastně je mi líto hlavně těch chlapíků na Marsu. Tolik se nadřeli, riskovali vlastní životy, dokonce je ztráceli – v devíti případech –, a nikdo z nich neměl valnou naději, že se ještě vrátí domů. A budovali budoucnost, všichni v projektu tomu upřímně věřili. Jenže to byl omyl. To, co našla Kaveney, obrátilo všechnu jejich těžkou práci v relikt minulosti.

Tou dobou ale byli všichni ti stateční Marťané naší nejslibnější šancí na lepší budoucnost, a když Kaveney konečně dorazila k cíli, mezi jejími hlavními vědci zavládla zoufalá panika, protože tam nic nebylo. Roky se připravovala, roky letěla, a nic než kometární prach a slabý kosmický závan zklamání. Tři čtvrtiny týmu byly přesvědčeny o tom, že chyba je v jejich přístrojích nebo v samotné Kaveney. Zbylá čtvrtina, převážně starší vědecký personál s dlouhou publikační historií, dospěla k závěru, že ve skutečnosti učinili úžasný nový objev: možná něco na způsob temné hmoty nebo nové subatomární částice, jakéhosi Higgsova pěšáka. Hlavně vysvětlit, proč se všechno chová, jako by tam číhalo těleso o velikosti planety, a proč ho Kaveney nevidí.

A to byl právě ten problém: Kaveney hledala planetu. I když je vesmír vážně obrovský, planety pořád bereme jako terč, u kterého předpokládáme, že ho se zavázanýma očima trefíme šipkou v sedmi případech z deseti – zvlášť pokud chceme zasáhnout něco, co je desetkrát hmotnější než Země. Anebo možná není, protože čím déle vědci zkoumali své původní propočty, tím více se jim rozpadaly pod rukama. Netvrdím, že si v Madridu nadělali do laboratorních plášťů, ale řekl bych, že spoustě význačných astronomů se hromadně sevřel žaludek při pomyšlení na to, jestli příště dostanou, či nedostanou dotace.

A pak začala Kaveney sama od sebe posílat snímky.

Jistě, představa byla taková, že sonda v pravý čas pořídí snímky Planety9 (ledaže by to byla Planeta10), prvotní záběry však ukazovaly, že tam žádná planeta není, a tak vědci přestali dělat fotky a jali se hledat chyby v kódu. Když přišly nové záběry, málem je přehlédli. Jedině díky tomu, že supermasivní soustava odhalila při zkušebním skenu několik anomálií, konečně pochopili, že se jim Kaveney snaží něco sdělit.

Ty snímky, aspoň pár nejúchvatnějších, zná dneska každý na Zemi, ale v tu chvíli byla v centrále spousta hluku a dost málo údajů. Všem z toho šla hlava kolem, protože nikdo Kaveney neřekl, ať začne práskat nové fotky z dovolené. Přicházely další a další, navíc se zdálo, že pokyny, ať toho nechá, nemají na sondu pražádný účinek. „Šel z toho mráz po zádech,“ takhle mi to popsala Janette Naishová, když odešla z madridských laboratoří zasvětit nás astronauty. Naishová patřila k čelným představitelům projektu Kaveney, byla to skotská vědátorka, která vyslovovala Oortův oblak jako „Ojrtův aublak“ a na tiskové konference nosila šálu s Doctorem Who. Jakmile se to rozkřiklo, okamžitě se protlačila na vůdčí postavení v misi s lidskou posádkou – té, na kterou jsem se přihlásil i já.

Nebyla to ona, kdo ty nové snímky rozlouskl, aspoň ne ty, které nic neukazovaly. Mezi všemi těmi protichůdnými gravitačními a spektroskopickými údaji i skutečnými vizuálními daty se skrývala věc, která měla všechno změnit, temná v temnotě vesmíru. Další kosmické smetí na vnějším okraji Sluneční soustavy, mezi kometami a prachem.

Enrico Lossa byl nejníže postaveným členem madridského týmu. Celé týdny čistil záběry, dokud ho to nepraštilo do očí. Potom se všichni ostatní několik dalších týdnů pokoušeli interpretovat to, co odhalily přístroje Kaveney, jako něco všedního a nezajímavého, protože takhle věda funguje, a nikdo z nich se nechtěl objevit v televizi, jak volá: „Mimozemšťani!“ jako šílenec, a nechat se vypískat z oboru. A tak se ze všech sil snažili nevidět to, co měli před očima, přizvali další vědce, aby je vyvedli z omylu, a teprve potom, když vyčerpali všechny ostatní možnosti, šli se svým objevem na veřejnost.

Zastánci konspiračních teorií z toho měli samozřejmě svátek, ale právě v tu chvíli nebyli s to vymyslet žádnou pošahanou šílenost, která by byla podivnější než to, co se tam nacházelo doopravdy.

Ve skutečnosti to nebyla tvář, to z nás jen mluvila pareidolie. Doopravdy jsme neobjevili posvátné zpodobnění galaktického Žabího boha. Ale trochu jako žába to vypadalo, takže to nedorozumění chápu.

Bylo to hlavně tím kolosálním otvorem uprostřed, kruhovou dírou o velikosti Měsíce, natočenou přímo – až podezřele – ke Kaveney, rámovanou něčím, co vypadalo jako černý bazalt, tedy až na to, že mrazivé vnější končiny Sluneční soustavy nejsou pověstné sopečnou činností. Nalevo i napravo bylo něco, co se dalo považovat za oči, menší díry hluboko v tmavých, hladkých důlcích, každá z nich zvíci jižní Francie. Kolem otvorů se dalo zahlédnout chmýří drobnějších struktur a amatérské fotografie pořízené Kaveney dávaly tušit ohromující detaily – rytiny, obrovské postavy nebo něco takového –, ale rozlišení zkrátka a dobře nestačilo. Artefakt byl obrovitý – větší než Měsíc, menší než Země, zato s mnohem silnějším gravitačním vlivem, než odpovídalo jeho zdánlivým rozměrům –, jenže od Kaveney byl pořád hodně daleko.
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Ops/images/cover.jpg








Ops/images/img1.png
%

N





