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        Slovo autora
      

      
        Těžko se mi vyslovuje
        k povídkám, které vznikaly tak dávno. Ve vzpomínkách si už
        pouze vybavuji vzrušení, které jsem pociťoval při jejich psaní a
        které je asi největší autorovou odměnou. Vždyť vytvořit něco nového
        , snad i originálního, je krásné, a autoři sci-fi, pokud
        mohu soudit, netrpí rutinou.
      

      
        Je ale třeba připomenout onu
        dobu, kdy Cena Karla Čapka byla fenomén, který měl mnohem
        větší „společenský impakt“ než dnes. Je jisté, že bez Parconu
        a CKČ bych nenapsal nic. Takže moje poděkování patří Ceně
        Karla Čapka, stejně jako Stanisłavu Lemovi, který mě přivedl ke
        čtení sci-fi a který byl pro mou generaci nedostižným
        idolem.
      

      
        Nevím, jestli dnešní čtenář těchto povídek všemu porozumí a
        naladí se na stejnou tóninu jako autor. Proto mu pouze
        přeji, aby se při čtení nenudil.
      

      
        Jiří Olšanský
      

    

  
    
      Bajky robotů

    

  
    
      Militantní pohádka

      Na den svaté Kateřiny roku 1603 se potulné herečce a obšťastňovatelce čeledi boha Marta Rozálii narodil syn Hynek. Stalo se tak na markytánském voze arkebuzírů hraběte Bassompierra, cestou z Pešti do Prahy. Následkem šestinedělí a omezení z něho plynoucích ztratila Rozálie výhodné místo vojenské rajdy a byla jízdním plukem zanechána svému osudu.

      Později se stala milenkou císařova osobního šaška, trpaslíka Belisaria. Moudrý skřet věnoval dítěti své metresy až příliš mnoho pozornosti a vštípil mu lásku k poezii a hře na loutnu. Takto vybaven pro život, ocitl se mladý básník v šestnácti letech na ulici a příštích deset roků žil o něco lépe než pes.

      V roce 1628, právě když oblažoval svými kanzónami měšťany ve Volgastu, stalo se město oblíbeným terčem kanonýrů frýdlantského vévody. O něco později začalo ­hořet, a když se požár rozšířil, lehlo popelem. Byl to takzvaný „divoký oheň“, kdy plameny, jakoby živeny ze vzduchu, dosahují teploty až třináct tisíc kelvinů a kámen hoří modrozeleným plamenem. Tehdy, stejně jako o několik století později, nikdo nevěděl, že tento záhadný úkaz je přímým důsledkem jiné války, která v daleko ­gigantič­tějším měřítku zuří v jiném vesmíru mezi Asteroidním ­královstvím Santopapulským a Kometárním velkovévodstvím Sakrefilským.

      Veliká válka ve své ničivosti tehdy podala ruku malé, když ohromná koncentrace energie prorazila bariéru mezi dvěma světy a vyvřela v podobě ohnivé smršti. Protože však bilance hmoty a energie musí zůstat v každém vesmíru zachována, stalo se, že v epicentru požáru zmizel jistý díl hmoty, kterému shodou okolností právě odpovídal nebohý básník a jeho vyhublá mula.

      Imperus, tajný agent ve službách Militarizované Vědy, to neměl v životě lehké. Přes veškerou snahu a oddanost věci se stávalo, že byl událostmi zaskočen do té míry, že ani spojený rozum všech jeho tří hlav nedovedl najít východisko.

      Tak tomu bylo i nyní, kdy vyslán svým velitelem držel stráž na asteroidu Rezounu, což byla nejzazší výspa království Santopapulského, pevnost, o kterou se už po mnoho generací hroutily nájezdní flotily Sakrefilských. Původně to byl malý asteroid bramborovitého tvaru, ale postupem času se proměnil v ohromné vrakoviště vojenské techniky nejrůznějšího původu, takže se stal planetou s pořádnou gravitací, jejíž měrná hmotnost stoupla až na úroveň měrné hmotnosti legovaných ocelí.

      Rezoun si opatřil rozumnou atmosféru, která se dala dýchat a bytostem vzešlým z chudších poměrů docela slušně vyhovovala.

      Když se tedy jednou ráno Imperus rozhlédl po svém okolí, jeho zkušenému oku neunikla podivná dvojice křižující plechovou krajinu. Imperův společník na stráži, Integrovaný senzor včasné výstrahy, tento vjem také podpořil, když řekl: „Kdybych nevěděl, že je to holý nesmysl, myslel bych si, že tamhle jde nějaký otrhanec s mulou.“

      Takový postřeh mohl Imperovi hodně pomoci, kdyby Integrovaný senzor svůj objev hned nezpochybnil, když dodal: „To se mi ještě nestalo po celou dobu, co jsem ve službách Militarizované Vědy.“

      Věc to byla skutečně prazvláštní. Mohlo jít stejně tak dobře o přírodní úkaz, snad dokonce vojensky využitelný (tuto možnost Imperus jako člověk Militarizované Vědy nikdy neztrácel ze zřetele), ale také o novou léčku nebo provokaci Sakrefilských vojsk, jejichž přední hlídky nebyly dál než na dostřel kvantového děla. Právě když se Imperus rozhodl neriskovat a odpálit vstříc bytostem nálož s alespoň megatunovým ekvivalentem, začal otrhanec vyluzovat záhadné zvuky na nástroji, který Imperus dříve považoval za zvlášť robustní typ paprskometu. Integrovaný senzor radil počkat, až dešifrátor provede analýzu vysílaného kryptogramu, protože drnčivé zvuky nic jiného nemohly být. Dešifrátor se činil, a tak už za půl minuty byl znám předběžný obsah depeše. V krátkém čase se samozřejmě nepodařilo udělat přesný překlad, ale jen hrubý nástin.

      Šlo o určitou formu SOS. Bytost podávala zprávu, že umírá láskou k jakési paní. Toto zjištění ovšem nic neřešilo, protože depeše mohla být fingovaná. Ke všemu ochotný Integrovaný senzor navíc Impera vybízel, aby nechal bytost klidně pojít, protože pro tajného agenta nevyplývá z volání SOS vůbec žádný závazek.

      Situace tedy byla více než zoufalá. Na jedné straně neidentifikovatelný pochodující informační zdroj, který se stále blížil, a na druhé straně tajný agent zcepenělý hrůzou, jehož tři mozky nemohly dosáhnout jednoty. Ukazovalo se, že vlastnit tři hlavy je sice pro tajného agenta nezbytnost, vyplývající z rizika jeho práce, ovšem na druhé straně tato okolnost dovedla nebohou bytost doslova paralyzovat. Vzdálenost se postupně zkracovala a Imperus v té době stokrát dával pokyn svým periferním zbraňovým systémům odpálit proti bytostem celodenní palebný průměr a stokrát svůj rozkaz na poslední chvíli odvolával.

      Hynek celou situaci zvládl mnohem lépe, což potvrdil otázkou: „Jsi knecht?“ zeptal se. Dešifrátor dešifroval a mrtvolně bledý Imperus přikývl. „Nechtěl bys zahrát písničku své vyvolené paní?“ nabídl se básník. Nedělal si velké naděje, že by osamělý knecht v podivné plechové krajině jeho nabídku přijal, ale už dávno přestal hledat logiku v běhu věcí tohoto světa.

      Ať se nikdo nediví opovážlivosti tuláka tváří v tvář skvěle vyzbrojenému agentovi. Jednak měl za sebou deset let války, jednak podobně jako Cervantes jen o málo let později získal tu zkušenost, že romantika minnesängerů se už pořádně přežila. A od té doby ho nebavil svět.

      Tohle ovšem Imperus nemohl tušit. Stačilo, aby bytost malinko zaváhala, a zkrušil by ji stonásobnou smrtí. Protože se tak nestalo, zmohl se pouze na způsobnou odpověď: „Mojí vyvolenou paní je vždycky to děvče, které mám po ruce. Buď je mi sama po vůli, anebo si ji vezmu násilím, jak je to přirozené při našem povolání. K tomu mi ovšem netřeba písní.“

      „Dobrá, tedy potřebuješ dát do oběhu nějakou vojenskou historku,“ nevzdával se trubadúr. „Každému vojákovi je milé slyšet o svých statečných činech.“

      Imperus se upřímně podivil: „Jaképak statečné činy. Já jsem tajný agent ve službách Militarizované Vědy. Největším potěšením pro mne je přiblížit se k někomu zezadu a napálit to do něj ze všech hlavní. Falešná popularita by mé věci jen uškodila. Nebudu zbytečně provokovat nepřítele.“

      Hynek, který všechno slyšel prostřednictvím dešifrátoru, si jen povzdechl. K jakým jiným koncům ostatně mohlo vojenské řemeslo těchto časů dospět. „Snad máš své velitele, kteří vedou kompanii do útoku, řídí bitvy, vedou tažení. Ti snad nejsou bez ješitnosti. Vždyť dobrá pověst prospěje mnohdy vojsku víc než síla zbraní. Doveď mě k nim! Když vydělám, rozdělím se s tebou.“

      Imperus vrtěl hlavou: „Bitvy a tažení řídí počítač. Nic se nevyrovná tomu, když je dobrý hardware. Základní poučka Militarizované Vědy zní, že války vyhrávají principiálně nové, progresivnější zbraňové systémy.“

      „Tedy nic?“ vzdával se naděje Hynek.

      Konečně se v Imperových lebkách zajiskřilo. Nabízí se přece příležitost, jak záležitost co nejlépe vyřešit. Co může pro věc udělat víc než dopravit podezřelou osobu před oči svého velitele. Jeho nápad byl podpořen také úsudkem Integrovaného senzoru, který připomněl, jak často stačí Militarizované Vědě maličkost, neopomenutá drobnost, aby způsobila kvalitativní skok ve vojenské technice.

      „Avšak počkej, příteli,“ změnil Imperus náhle tón. „Slyšel jsem, že určitá škála zvuků podporuje soustředění a zvyšuje výkonnost mozků. Snad by tě mohli potřebovat v nějakém operačním štábu.“

      „Lepší pšouk než nic,“ rezignoval poeta. A tak se stalo, že ti dva – tajný agent Imperus a trubadúr Hynek – se dali na cestu napříč asteroidní říší.

       


      Království Santopapulské je jednou ze dvou mocností, jež vládnou světu. Ano, svět je velký, ale kde končí moc jedné říše, tam začíná říše druhá, a kde končí ta druhá, začíná první. A v té nesmírnosti, v té půlce nekonečna, je málokterá planetka tak významná jako Baštan.

      Baštan je preferované centrum Militarizované Vědy. Zde jsou křižovatky vesmírných cest. Baštan je kovárnou, kde se kují zbraně, a shromaždištěm válečných výprav. Lid Baštanu je početný a jednohlavý, zaplňuje souš i moře a živí se většinou, jak se dá. Jen několik těch nejschopnějších slouží ze všech sil Militarizované Vědě. Jestli si někdo myslí, že vojsko tak mocného království musí být početné, tak se hrozně mýlí. Zbraňové systémy posledních generací už žádnou zvláštní obsluhu nepotřebovaly a těch několik vyvolenců, kteří ještě byli při tom, posílala Militarizovaná Věda do boje jen proto, aby národ nezapomněl, ve jménu čeho (koho) se vlastně válčí. Byli to ovšem ostří hoši, lstiví a úskoční, kteří by si nikdy nenechali vzít právo prožívat euforii boje. Převažovali tříhlaví tajní agenti. Pravda, tu a tam se ještě vyskytl dvouhlavý voják, ale takoví už byli pomalu vyřazováni z výzbroje. Čtyřhlaví ­Pso­hlavci tvořili elitu armády. Jestliže nižší šarže ještě měly nějaké slabiny a slepá místa ve své pozornosti, pak Psohlavci s hlavami rozmístěnými do všech světových stran se nemohli nechat zaskočit nepřítelem. Místokrálem asteroidu Baštan byl Pětihlavý Pohlavár a ten už se zcela vymyká jakémukoliv přirovnání.

      A stalo se, že právě před takového pána, který neměl v blízkém vesmíru sobě rovna, byli předvedeni agent Imperus a trubadúr Hynek. Pohlavárovo sídlo, jak se na ­místo­krále slušelo, bylo příkladem moderního pojetí vojenské pevnosti. Při pohledu z dálky vypadalo na povrchu Baštanu jako bradavice. Všechny jeho stěny byly zbrázděny deflektory tlakových vln. Obranný systém však byl mnohem složitější a dělil se na složky pasívní a aktivní obrany. Mezi ty první patřily přehradné stěny z kompozitů, magnetické pasti a infrazvukové lekače. Palác se hermeticky uzavíral, a tak Pětihlavý Pohlavár už dlouhou dobu nemusel se svými poddanými dýchat stejný vzduch.

      Mezi složkami aktivní obrany byl celý arzenál řízených střel, kvantová děla velké ráže a generátory kulových blesků. Vedle těchto víceméně konvenčních zbraní čekalo na útočníka překvapení v podobě tajných zbraňových systémů vysoké záludnosti. Tak totiž zněl přesný odborný název.

      Protože Pětihlavý Pohlavár přes svoji velikou moc nepodceňoval ani to nejmenší riziko (k tomuto postoji ho přivedlo důkladné studium Militarizované Vědy), měl ve zvyku své hosty před audiencí paralyzovat injekcí, takže zůstaly zachovány jen funkce mozku a očních zornic. Pomocí fotoskopu pak odezíral odpovědi na své otázky z očního pozadí.

      Když tedy Imperus a Hynek prodělali tuto proceduru, o jejíž účinnosti se Pohlavár přesvědčil žhavým železem, dopravil dozorčí Psohlavec hosty podobné špalkům do audienčního sálu. Byla to veliká betonová krypta, do polovice zavalená válečnou kořistí. Těžko se dalo něco z těch ­miliónů věcí, jež tady ležely na hromadách, zvlášť vyzvednout. Snad jen zlatá bysta syrakuského vladaře Dionysia staršího, umístěná v čestné nice.

      Pohlavár seděl na štaflích za pancéřovou stěnou a díval se okénkem na svoje hosty. Pomocí mechanické ruky je rozvěsil na otočný turniket, takže si potom jimi mohl volně listovat. První přišel na řadu tajný agent. Imperus byl vzrušený a setkání s tak mocným pánem dramaticky prožíval.

      „Kdo jsi?“ zeptal se bez pozdravu místokrál. Pětihlavý Pohlavár měl při rozhovoru ve zvyku střídavě se dívat všemi hlavami. Vypadalo to, jako by na hosta pohlížel orloj. Bohužel v okénku se objevovala jen hlava Jidáše.

      „Jsem tajný agent ve službách Militarizované Vědy,“ řekl Imperus hrdě.

      „Odkud přicházíš?“

      „Z asteroidu Rezounu, kde jsem držel přední stráž.“

      „A kam jdeš?“ zajímal se vladař.

      „Tam, kam mě Vaše Pětihlavá Jasnost pošle,“ řekl dychtivě Imperus.

      „Budeš průvodce!“ rozhodl Pohlavár.

      Potom přišel na řadu Hynek.

      „Kdo jsi?“ zněla otázka.

      „Homo poetikus,“ řekl důstojně trubadúr.

      „Odkud přicházíš?“

      „Z planety, která je nejkrásnějším ovocem v zahradě Boží. I když trochu červivým.“

      „Kam jdeš?“ staral se místokrál.

      „Hledat spravedlnost, čest a lásku,“ deklamoval bard.

      Ukazovalo se, že zvídavost místokrále je poněkud stereotypní, i když se jí nedala upřít určitá hloubka. Po ­těchto slovech se za pozorovacím okénkem ozval kvintet brumlajících hlasů. Netrvalo to však dlouho a hlasy se sjednotily.

      „Cizinče, líbí se mi tvoje oční pozadí. Máš výmluvné oči. Proto ti dáme radu, která pomůže při tvém usilování. To, co hledáš, jsi už nalezl v tomto království. ­Spra­ve­dlnost je Militarizovanou Vědou zdůvodněný způsob existence jedince ve společnosti. Bývá obvykle vyjádřena grafem, ve kterém se na osu x vynáší chování člověka v jednotkách sociální uvědomělosti a osa y je osou času. Spravedlivý je ten, jehož životní křivka se co nejvíce blíží normativní křivce vypočtené Militarizovanou Vědou.

      Čest je subjekt, který objektivizuje Militarizovaná Věda ve svém proslulém výroku: Vše, co prospívá Militarizované Vědě, je čestné, vše, co Militarizované Vědě škodí, je nečestné.

      Láska je psychobiologické tíhnutí ke všemu, co je krásné, čisté a dokonalé. Protože těmito atributy oplývá právě nejvíce Militarizovaná Věda, je láska vlastně synonymum pro poměr člověka k ní. Dovedl by to někdo říct lépe?“ zeptal se Pohlavár. Hynek raději zavřel oči.

      „Mlčení znamená souhlas,“ konstatoval nevzrušeně místokrál. Už začal listovat dalšími hosty, ale potom se ještě zeptal:

      „Co chceš dělat v tomto světě?“

      „?“

      „Tvoje jedna hlava tě předurčuje k úloze opossuma, ale Militarizovaná Věda kladně posoudila tvou nabídku.“

      „Jakou nabídku?“

      „Využít poezii jako bojový prostředek. Zdá se, že jsme při vývoji zbraní příliš dlouho spoléhali jen na techniku. Taková jednostrannost by se mohla vymstít.“

      „Jak si to Vaše Pětihlavost představuje?“

      „Napíšeš Novou Iliadu a uvidíme, co to s naším nepřítelem udělá. Epickou báseň, která bude mít tolik veršů, kolik je nejvyšší známé prvočíslo.“

      „Já znám nejvíc třináct,“ nabídl se trubadúr.

      „My už tě vyučíme.“ Hynek obrátil oči v sloup.

      „Protože už nemáš další otázky, odejdi v pokoji.“

       


      Baštan zvučel ruchem příprav. Sedmitisícídevadesátá válečná výprava proti Sakrefilským už byla na spadnutí. Každá kosmická loď, každá úderná jednotka, každý útočný taran musel být připraven do poslední molekuly a posledního bitu. Militarizovaná Věda neponechávala nic náhodě.

      Samozřejmě, že se nechystala žádná útočná válka, ale spravedlivá odveta za minulou invazi Sakrefilských, při které byly zničeny tři stovky pohraničních planetek. ­Obran­ný charakter nynější války podtrhovalo také to, že před útočnou flotilou kosmických lodí bude vyslán Mírový sbor vysloužilých diplomatů, aby, možno-li co nejdéle, ukolébali ostražitost Sakrefilských zdáním beztrestnosti. Jak vidíte, pamatovalo se na vše.

      Mírový sbor dorazil na Baštan poslední den před vyhlášením války a hned na sebe upoutal mimořádnou pozornost obyvatelstva. Opravdu, nebylo nad to se dnes ještě pořádně zasmát (před značně nejistým zítřkem).

      Z nejrozkodrcanějšího korábu kosmické flotily vystoupil zástup kreatur, prostě k popukání, a pustil se husím pochodem napříč městem. Na tuhle podívanou se seběhli jednohlavci ze všech stran. Zaplnily se chodníky a otevřela okna. Přišli chlapi z putyk a ženské z kvelbů. Děcka se přiběhla podívat na Mírový sbor jako na masopustní průvod.

      Ulicí se ploužili diplomaté s dlouhými, zplihlými jazyky, kteří pro svou chorobnou lhavost už byli nejednou přibiti na pranýři. Vysloužilí špioni trpěli křivicí a jejich hnáty byly deformovány do tvarů tajných šifer. Málokterá z těch bytostí měla víc než jednu hlavu, protože o všechny ostatní přišly ve službách Militarizované Vědy, a jejich prázdné krky vířily vzduchem jako bičíky améb. Ti nejusilovnější už neměli hlavu vůbec žádnou, jen míšní uzlinu v kříži, a postupovali vpřed křečovitými stahy končetin, jež se zmítaly v prachu cesty. A pro doplnění malebnosti tohoto průvodu se přidali hudebníci, komici, kuchaři, kurtizány a patolízalové; všichni ti, koho budou diplomaté při své misi potřebovat.

      A do tohoto mumraje se připletli naši dva hrdinové. Imperus šel vpředu a svými ramenními raketnicemi dobromyslně rozrážel dav. Lidé uhýbali, jak mohli, ale bylo to marné a celá agentova výzbroj nepříjemně drnčela. Hynek se držel za ním a táhl na ohlávce svoji mulu. Básník trochu zvelebil svůj vzhled a na účet Militarizované Vědy si pořídil nové plundry a sametový baret, i když si hořce vyčítal, že se nechává korumpovat. Zato mula nebyla potřeb­ná ničeho.

      Pomalu se blížili k městské aréně, která sloužila jako shromaždiště vojska. Městská aréna byla ohromná stavba z červené žuly. Do početných bran neustále přijížděly povozy s materiálem a technikou. Sem se už z místního jednohlavého obyvatelstva neodvažoval vůbec nikdo. Silnice byla přehrazena zátarasy z ocelových ježků a živých chřestýšů. Veliké videoprojekční plochy zabudované do zdi promítaly instruktážní filmy o tom, jak se povede těm, kdo se neopatrně přiblíží.

      Imperus odhodlaně zamířil k hlavní bráně, kde vartoval zamračený dvouhlavý voják. Nad jeho hlavou, na žulovém pendativu stáli v pravidelných rozestupech tajní agenti; rozkročeni, s pažemi založenými na hrudi. Jejich krosnové závěsníky řízených střel se leskly ve slunci.

      Imperus přistoupil ke strážnému: „Kamaráde, jdeme se hlásit do války. Pusť nás dovnitř,“ promluvil přátelsky. Strážný neříkal nic, jen syčivě vypouštěl přetlak z nábojových komor.

      „Vidíš před sebou dva zdatné vojáky Santopapulské armády,“ řekl žertovně Imperus. „Tak si dej říct a pusť nás dovnitř.“

      „Ssco tady dělá tenhle?“ zasyčel strážný a díval se nasupeně na Hynka.

      „Je to voják jako ty nebo já. Akorát že má jenom jednu hlavu,“ hájil tajný agent básníka.

      „Vypadá úplně jako opossum,“ zlobil se ten dvojhlavý tvor, protože, jak to bývá, ten, kdo je dole, nejvíc nenávidí ty, kteří jsou ještě níž.

      „To bys mu hrozně křivdil, je to nejlepší básník tohoto vesmíru. Samotná Jeho Slovutnost Pětihlavý Pohlavár posílá tohoto muže, aby studoval historické reálie pro hrdinský epos.“

      „Jdi sss Pětihlavcem do hajsslu,“ ulevoval si voják. „Co má sstrážný sstarostí, to nikdo neuzná. Všichni máme stejně hlavy v pýru, aby včas vystřelil ten ssakramentský Mírový ssbor. Jestli jim nedáme pořádný násskok, může se sstát, že při naší rassanci je ssmeteme z cesty.“

      „Jestli chceš něco vědět, tak básník s námi poletí, protože je to přání Militarizované Vědy,“ řekl důrazně Imperus. Strážný už pomalu se syčením ustupoval a tajný agent se tlačil do brány. Vtom se nad jejich hlavami ozvalo mohutné čtyřhlasé zařvání: „Co se tady děje?“

      Imperus poznal svého velitele. Ten Psohlavec musel mít oči všude.

      „Pane Pssohlavče, pressuje se tady nějaký opossum,“ žaloval strážný.

      „Samozřejmě Imperus. Ty se připleteš ke každému maléru,“ ječel Psohlavec. Imperovi se rozklepala kolena, ale přesto se ozval.

      „Veliteli, dovolte… z osobního pověření Jeho Pětihlavé Jasnosti…“

      „Sakra, copak ti to minule nestačilo? Chlapci říkají, že při tvé totální pitomosti jsi v boji nebezpečnější než sám nepřítel.“

      Byla to částečně pravda, protože Imperus byl na Rezouna poslán víceméně za trest.

      „Militarizovaná Věda nařídila…“ špitnul tajný agent.

      „Mně je to jasné,“ zuřil Psohlavec. „Ale ty si zapamatuj! Ještě jeden zatracený průšvih, a šoupnu tě bez milosti do Mírového sboru.“

      Po téhle výstraze je strážný pustil dál. Udělali pár kroků a ocitli se v chodbě lemované zatuchlými kobkami. Na stropě byl nápis: Muzeum Militarizované Vědy. Hynek se podíval na první exponát. Na popisce stálo: Člověk se zploštělou hlavou (po úderu kamenným mlatem). V dalších kobkách byl obsah tak hrůzný, až z toho tuhla krev v žilách. Jen poslední vitrína byla prázdná, pouze lehce očazená. Text k tomu vysvětloval: Člověk po částečné anihilaci (přeměněný v čisté záření a fluidní plazmu).

      Chodba ústila na tribunu. Imperus na Rezounu válce odvykl, ale umiňoval si, že se bude chovat statečně. Jeho žaludek se však statečně chovat odmítal. A tak byl tajný agent rád, že může zapadnout za kamennou lavici. Hynek se dík bohatým životním zkušenostem cítil líp.

      Teprve tady uvnitř bylo vidět, jaké má aréna kolosální rozměry. Protější tribuny se ztrácely v mlžném oparu. V nevelké výšce nad zemí se vznášela Santopapulská válečná flotila. Trupy kosmických lodí zatemňovaly oblohu jako veliký bouřkový mrak. Ten dojem byl ještě umocněn tím, že elektrostatické náboje plášťů lodí se každou chvíli vyrovnávaly blesky. Když zrovna neduněl hrom, zněla těla lodí údery nýtovacích kladiv a pneumatických obrubováků. Každé tělo v jiné tónině, jako píšťaly varhan. Údržbářské oddíly šturmovaly.

      Hynek si sedl do kouta tribuny a své zvíře přitáhl k sobě. Nebylo mu do zpěvu, a tak si alespoň na vystouplých žebrech muly procvičoval prstoklad.

      O něco později se nad jinou částí arény zvedl hřib prachu, puchu a čpavého kouře. V jeho středu se komíhala nakřáplá špice kosmického korábu. Stařičká loď ztratila při startu část kapotáže a hrozny bytostí uvnitř se zubynehty držely příčlí. Chvíli to trvalo, než koráb našel správný kurs, potom propíchl oblohu a zmizel v zenitu. Ale ještě dlouho zaléhalo v uších polyfonní skučení, jako když si milión koček do dveří přiskřípne ocas.

      Mírový sbor zahájil svou misi.

       


      Santopapulská armáda nastupuje do boje. V několika vlnách se nezadržitelně řítí na nepřítele. Vpředu je roj výzvědných sond. Jsou jako bludičky, malé, amorfní, neuchopitelné, objevují se a hned zase mizí v prostoru, když dostihnou nepřítele, přisají se pijavičně k jeho technice, zalezou do každé škvíry, průduchu, proniknou klíčovou dírkou, ventilačním potrubím, klozetem, a všude budou vykukovat jejich nemrkavá, zvědavá očka.

      Za nimi se šíří mlhovina klamných cílů. Je to vířící je­dovatá pára hnaná slunečním vichrem, bičovaná protuberancemi, jež stále mění svůj tvar, modifikuje obrysy do ­po­doby řízených střel, kosmických lodí, dravých ptáků, jaguára, chřestýše, štíra, Čingischána, Hitlera. Má za úkol zmást a zastrašit nepřítele.

      Jako další nastupují plavidla určená za oběť overkillu. Stávají se obvyklým terčem odvetného úderu protivníka a svými těly zadrží jeho útok. Tato vlna je po první salvě rozmetána na kusy, po druhé na atomy a po třetí je zbavena své hmotné podstaty. Její životnost v boji se odhaduje na pikosekundy.

      Sevřená kohorta kosmických lodí těžkých tonáží je ve čtvrté linii. Mají podobu supravodivých elementů, na jejichž čelní straně se vytváří silové pole. Snaží se nepřítele porazit frontálně, hmotností své výzbroje a palebnou silou. Je to nejtěžší část armády, ale nikoliv nejúčinnější. Militarizovaná Věda připravila nepříteli další překvapení. Jsou tady úderné skupiny zvláštního určení a elitní vojska s vysokým podílem zbraní excelentní zhoubnosti. Zbraně, které deformují prostor a dostanou se tak protivníkovi do týla. Jiné zbraně degradují hmotu; mění všechno smysluplné v bezútěšný chaos. Zbraně, které pozřou část vesmíru a pak ho vyzvrátí prochlazený k absolutní nule.

      Z tohoto výčtu je zřejmé, že pýcha království Santopapulského na svou armádu nebyla neoprávněná. Celou tuto mašinérii uvedla do činnosti a řídila Militarizovaná Věda. Všechno probíhalo podle plánu; co mělo být zničeno, bylo zničeno, co mělo být obětováno, bylo obětováno.

      Trochu v pozadí tohoto titánského střetnutí, jakým sedmitisícídevadesátá válka mezi Asteroidním královstvím Santopapulským a Kometárním velkovévodstvím Sakrefilským nepochybně byla, zůstávaly kosmické lodě s posádkou. Tyto koráby, zřetelně označené Ondřejovým křížem, manévrovaly opatrně na hranicích a čekaly, jak se situace vyvine. Jejich chvíle měla teprve přijít.

      Rozumný strategický příkaz však nerespektovala málo reprezentativní posádka jedné kosmické lodi. Tvořil ji tajný agent Imperus a poeta Hynek. Dalo se to celkem pochopit. Imperus byl po dlouhé strážní službě chtivý boje a básník Hynek měl málo smyslu pro jemné nuance hvězdné války. Vrhli se do toho pekla po hlavě, právě když boje vrcholily.

      Co ti dva v příštích chvílích prožili, se nedá vůbec vypovědět. Možná, že tisíckrát za každou vteřinu unikli nejstrašnější záhubě. Zasáhla však náhoda, mocnější než nejúčinnější technika, a tak se stalo, že se celkem bez úhony ocitli v samém středu války.

      Podobně jako má tornádo ve svém centru klidné oko, kde se nepohne ani lístek, tak i tato válka, která se vybíjela v sérii obchvatů a protiobchvatů, měla své jádro docela klidné.

      Imperus měl ještě šílenství v očích a Hynek se pokoušel modlit, když se ocitli v tom idylickém místě. Trochu se rozhlédli kolem a uviděli docela slušnou a zcela netknutou planetku.

       


      Quasiplanetka Bačkora byla jedním z těch bezvýznamných kosmických těles, jakých mělo velkovévodství Sakrefilské bezpočet. Vůbec nestála za řeč. Přírodní bohatství bylo zanedbatelné, bonita půdy na spodní hranici rentability a lidé, kteří tam žili, byli bytostmi prostě tuctovými.

      Obyvatelstvo čítalo snad dva nebo tři tisíce hlav, a všichni obývali jediné, už dosti omšelé město na břehu moře. V okolí se vlnily oblé kopce porostlé trávou, která se sotva hodila za potravu ovcím.

      Když začala válka, lidé vylezli na kopec za městem a odtud pozorovali oblohu. Nebe bylo plné nejkrásnějších a záhadných úkazů. Některé hvězdy se rozsvěcovaly, jiné zhášely nebo měnily barvu. Oblohu křižovaly světelné pruhy, odlesky ohně, polární záře. Byla to nejkrásnější podívaná, jakou si mohli představit.

      Trochu byl strach z toho, že se objeví také komety. To bylo odjakživa špatné znamení, protože na kometách přilétali v pravidelném rytmu sakrefilští výběrčí daní. Vedly se úvahy o tom, jak si vysvětlit, že blízké quasiplanetky v okolí najednou zrudly a změnily se v pečenou bramboru, nebo se rozstříkly do roztřesené mlhoviny v podobě kraba. Nad těmi podivnostmi každý jen otvíral hubu.

      Sakrefilské velkovévodství s lehkým srdcem rezignovalo na zkázu Bačkory. Ještě se vojenské operace nedostaly pořádně do tempa, a už bylo rozhodnuto planetku obětovat. A přesto se stalo, náhoda tomu chtěla, že jedna kosmická loď označená Ondřejovým křížem, s posádkou stejně nešikovnou, jako byl Imperus s Hynkem, se rozhodla Bačkoru bránit. Takového altruismu se může dopustit jenom člověk. Strategie i taktika moderní kosmické války považuje podobný postup za naprosto absurdní. Začal tedy boj muže proti muži, jaký válečná historie nepamatuje už několik generací.

      První zaútočil koráb Sakrefilských. Jeho palebnou sílu představovaly čtyři kvantová děla, série řízených střel a jeden metač antičástic. Imperus indikoval útok včas a cítil, že se blíží vyvrcholení jeho života. Byl ve skvělé válečné formě. Provedl překvapivý boční manévr, jakého jsou schopny právě jen lodi santopapulské, a nepřítel minul cíl. Začala honička, při které oba kosmoplány v šíleném tempu několikrát oblétly planetku. Imperovi se podařilo soupeře vtlačit do periasteroidní dráhy a dostat se tak Sakrefilským do týla. Zahučela dvojice spřažených metačů antičástic, což byl nejúčinnější zbraňový prostředek, jaký měl Imperus po ruce, a Sakrefilským odsublimoval mozek.

      Bylo po boji. Poeta Hynek prožíval všechno stejně vášnivě jako jeho druh. Nestal se pro tento případ militaristou, to rozhodně ne. Ale copak tak často neopěvoval souboje statečných rytířů? Copak se nenechal unášet hrdinstvím slavných válečníků? I z čistě praktického hlediska se mu zdálo prospěšnější, aby se na čisté záření a fluidní plazmu změnil ten druhý.

      Obyvatelé Bačkory pozorovali souboj se zatajeným dechem. Jejich měkká srdce přála hrdinskému vítězi. Bohužel jim poněkud unikalo, která kosmická loď je vlastní a která nepřátelská. Když Imperus zničil soupeře, přivítali to jásotem. Bylo to prostě nádherné divadlo.

      V těch chvílích se už Imperus snášel na povrch quasiplanetky.

      „Tento způsob boje prostě považuji za skvělý,“ breptal přitom nadšený bard. „Když jeden knecht propíchne druhého halapartnou, je to pustá řezničina. Ale tohle! Jaká jemnost v obratech, lehkost úniků, prudkost výpadů. Všechno je úžasně rychlé a neporovnatelně elegantní,“ básnil Hynek. „A nakonec jediné máchnutí ohnivým mečem, jako by bojoval sám archanděl Gabriel.“

      Imperus byl na svůj úspěch nesmírně pyšný. Zdálo se mu, že tok jeho života se začíná obracet do kopce. Své pocity se však snažil zakrýt mužnou drsností: „Jsou to srabaři,“ ocenil nepřítele. „Jak si vůbec troufli postavit ty svoje prskavky proti mé dvojici spřažených metačů antičástic.“

      Už se blížilo přistání. Hynek byl na svého přítele hrdý, jen si přál, aby ke statečnosti v boji připojil ještě rytířskou laskavost k poraženým. Díval se průzorem kosmické lodi na jediné město quasiplanetky, které mu hodně připomínalo Volgast.

      „Jak naložíme s tímto lidem?“ zeptal se svého přítele.

      „Co bys navrhoval?“ zajímal se Imperus, který v tom směru už měl určité zkušenosti, ale vždy ještě rád objevoval něco nového.

      „Navrhoval bych veřejně vyhlásit deklaraci lidských práv.“ Tento návrh byl něco úplně jiného, než Imperus čekal. Nezbývalo než básníkovu originalitu krotit.

      „My jsme ovšem vojáci Militarizované Vědy,“ připomněl.

      „Samozřejmě. A také vítězové.“

      „Oni jsou však opossumové!“

      „A co z toho?“

      „Poměr mezi vojákem a opossumy je jednou provždy stanoven ve Služebním řádu armády Santopapulského království.“

      „Rád se nechám poučit.“

       


      Lidé na Bačkoře uviděli přistání a rozhodli se uctít vítěze přiměřeným způsobem. Opustili své domy, zvedli se ze svých pozorovatelen na travnatých kopcích a všichni spojeni v jeden zástup vykročili vstříc kosmické lodi. Vpředu povykovala děcka, za nimi šli dosud vzrušeni muži, v rukách žen se ocitly palmové ratolesti a křičelo se Hosana.

       


      
        Služební
        řád armády Santopapulského království:

    Článek 12 – Chování vojska k obyvatelstvu
        nepřítele.
      

      1) Obyvatelstvo našeho vznešeného nepřítele, Velkovévodství Sakrefilského, je z devadesáti procent složeno z opos­sumů. Zbývajících deset procent je domácí dobytek.

      2) Homo opossum je člověku podobný tvor, který se vyznačuje tím, že má jen jednu hlavu. Ve svém životě se zabývá především prací. Tímto zvykem se velice přibližuje podobnému tvoru, který tvoří jádro obyvatelstva našeho království. Jsou však známy také formy Homo opossum, které nepracují, a dále formy, které nežijí.

      3) Velice charakteristický je způsob, jakým reaguje Ho­mo opossum na násilí. Stačí v tomto směru vyvinout minimální úsilí a tento tvor začne PŘEDSTÍRAT, ŽE JE MRTVÝ (to play possum – odtud je odvozen jeho název). K vyvolání příslušné reakce stačí jeho tělem prohnat několik gramů kovu nebo ho nějakou dobu pověsit za krk. Velice spontánně také reaguje na některé plyny (Cyklon B), není netečný ani k elektrickému proudu, zvýšené radiaci či benzínu v krevním oběhu.

      4) Homo opossum je typickou obětí válečného konfliktu. Války mezi Asteroidním královstvím Santopapulským a Kometárním velkovévodstvím Sakrefilským obvykle kon­čí tím, že v oblasti bojů je u všech opossumů vyvolána výše zmíněná reakce. Náš postup v případě zjištění většího množství opossumů je následující: Napřed obyvatelstvo zhodnotíme a rozdělíme do několika skupin, a to podle toho, do jaké míry jsou pracovně nebo jinak využitelní. Opossumy využíváme při opatřování zásob, opravě kosmických lodí apod.

      5) Samičky opossumů je možno použít pro rozptýlení a pobavení vojáků. Při znásilňování postupujeme podle tohoto klíče: Napřed půvabné a mladé opossumky na vdávání (tím realizujeme své tzv. právo první noci). Druhé v pořadí se znásilňují všechny samičky v plodném věku, od třinácti do padesáti, a třetí v pořadí všechny ostatní.

      6) Když voják využije všech svých válečných práv, vůči zbylé části opossumů postupuje v souhlasu s odstavcem 4). Používá k tomu těch prostředků, které jsou k dispozici, např. jed, plyn, radiaci, napalm, vhodné kombinace jaderných bomb, degradace biologické tkáně apod. Života zbavenou quasiplanetku potom buď zanechá nesličnou a pustou, anebo ji anihiluje.

       


      Když byl takto poučen, vyrazil Hynek informovat obyvatelstvo quasiplanetky Bačkora o tom, jaký je čeká osud. Uvítalo ho celé městečko ve slavnostních krojích, v čele se svým starostou. Mladí hoši obdivem otvírali huby a děvčata zdobená květinami ve vlasech po něm házela očima, protože jim připadal jako ohromný fešák a hrdina.

       


      „Mrzí mě, že stavíme pomníky větší, než jsou naše činy,“ posteskl si Imperus způsobem, který mu měl zajistit pověst přemýšlivého člověka. Stalo se tak v době, kdy triumfální průvod santopapulské armády už začínal unavovat. Příliš mnoho květin, příliš mnoho proslovů, standardní menu slavnostních recepcí se už stávalo postrachem pro žaludek, petardy, ohňostroje, extatické výkřiky kamelotů a fangle na každém rohu.

      Ke všemu se zdálo, že kvóta plesajícího občanstva, kterou musel pro potřeby válečného triumfu každý asteroid dodat, byla zbytečně vysoká. Příliš velké zástupy se tlačily ze všech stran na nepočetnou armádu, a možná že nejednoho vojáka napadlo, jestli stotisícový dav jednohlavých jedinců není jen jedna zneklidňující bytost o stu tisíci hlavách.

      Tradičním místem pro konání válečných triumfů bylo schodiště královského paláce. Protože královský palác měl rozměry pohoří, bylo slavnostní schodiště patrně největším místem podobného druhu ve vesmíru vůbec. Výstup od prvního stupně až po vrchol trval někdy týden, někdy i déle. Záleželo na množství zastávek a propustnosti davu.

      Imperus mimoděk přidával do kroku, aby už byl na konci cesty, aby už byl co nejvýš, v takové výšce, do jaké mířily jeho ambice. Podařilo se mu předběhnout všechny ostatní, i svého přítele, až zůstal sám těsně pod vrcholem, na soumračném pomezí stratosféry. Zaváhal a ohlédl se zpět na Hynka, který se zdržel tím, že vlekl na ramenou svou mulu. Na dálku vypadal jako dobrý pastýř s beránkem. Zvíře bylo trampotami života vyschlé jako pergamen a za jeho transparentním hrudníkem prosvítalo proti slunci zoufale tlukoucí srdce.

      Imperus se vrátil pohledem k cíli svých tužeb. Na vrcholu schodiště byl svatostánek Militarizované Vědy, který se jmenoval Polstrovaný Palác, ale hlas lidu ho překřtil na Duchnu. Princip spočíval v tom, že ať člověk v Polstrovaném Paláci seděl, ležel či stál, vždy to bylo s největším pohodlím.

      Tato místa už oživovala pouze honorace království. Sehnuti u spodního okraje Duchny hřáli si zadnici ti nejznamenitější Psohlavci. Infantilní Pohlaváři klouzali po jejich bocích jako po toboganu. Na místě kopule měl ­Pol­stro­vaný Palác bleděmodrý baldachýn ověšený stříbrnými zvonky a pod baldachýnem seděla okrasa všehomíra, aka­demie Militarizované Vědy, skupina Sedmihlavých Hlavounů. Ponořeni do svých myšlenek, s pohledy upřenými do všech stran, poslouchali Sedmihlavci zvonkohru a na vlasy jim padaly stříbrné okuje. Ke všemu lhostejní popíjeli šnaps z biblické many. Všude to čpělo myrhou, pižmem a ozónem.

      Tajný agent byl bezradný. Takhle vysoko na triumfálním schodišti ještě nikdy nebyl a nevěděl, jestli se sluší před Duchnou padnout na kolena, nebo svatostánek ­po­zdravit čestnou salvou. Přirozené by samozřejmě bylo, kdyby Militarizovaná Věda sama projevila svou vůli. Imperus byl přece její milovaný syn, nejusilovnější, nejstatečnější, hrdina poslední války.

      Po dlouhém váhání se osmělil a pokročil k jednomu Psohlavci.

      „Já jsem Imperus,“ představil se. Neudělalo to žádný dojem. Psohlavec neodpověděl, pouze očima naznačil, aby šel dál.

      „Já jsem Imperus,“ zastavil se tajný agent před dalším čtyřhlavcem. Ale odpovědi se nedočkal. Postupně obcházel svatostánek dokola.

      „Já jsem Imperus,“ zkusil to ještě jednou. Konečně si ho někdo všiml.

      „Impere, ty idiote,“ řval na něho jeho velitel, který se odněkud vynořil. Ještě si zapínal kalhoty a pod Duchnou čouhaly ženské nohy.

      „Nemůžeš říct, že jsem tě nevaroval,“ ječel Psohlavec jako člověk, který byl vyrušen. „Teď už tě před Mírovým sborem nespasí ani Militarizovaná Věda.“

      Imperus nechápal vůbec nic, kromě nesmírného ponížení. Všechny nejvznešenější hlavy království si ho prohlížely. Někteří Psohlavci dokonce přišli blíž a udělali kolem tajného agenta kruh.

      „Jsi černá ovce armády. Hlupák beze cti a bez charakteru,“ tepal ho velitel.

      „Já jsem válečný hrdina,“ zapištěl Imperus do řídkého vzduchu. „Osobně jsem Sakrefilským odsublimoval mozek. Kdo dokázal za této války víc?“

      Všechny tváře se zkřivily opovržením. Ozvaly se hlasy: „Ještě se s tím chlubí. Je to zrůda.“

      „A kdo ti k tomu dal rozkaz?“ zaječel velitel. „Kam bychom přišli, kdybychom pobili všechny své nepřátele? Kam by přišla Militarizovaná Věda. Válka bez soupeře by ztratila smysl!“ Proti této logice se nedalo nic namítat.

      Imperus však vypadal nepříčetně, skřípal zuby a pištěl: „Zabít, zabít.“

      Psohlavci ho pomalu vytlačovali od svatostánku pryč. Zdálo se, že tato záležitost je už odbyta.

      Mezitím dorazil Hynek. Poslední část schodů bral téměř poklusem, protože Imperovi předvídal neblahý konec. Opatrně složil zchátralou mulu na okraj Duchny. Nemohl se však narovnat. Ať sebou cloumal, jak chtěl, jeho záda zůstávala ohnutá do polohy, která snad dokonce vypadala uctivě.

      Místní honorace ho přijala přívětivě. Ztratili zájem o Impera a přišli si prohlédnout básníka.

      „Je tu náš poeta,“ řekl jeden Psohlavec.

      „Konečně je tu poeta,“ řekl druhý.

      „Náš Homér je tady. Náš Lucanus. Náš Filippo Marinetti.“

      Jeden Pohlavár právě sklouzl z Duchny dolů a požádal Hynka: „Mohl bych se svézt na tvém zvířeti?“

      „Ne,“ vykřikl básník. „Chtěl bych učinit prohlášení,“ jeho zoufalý a silný hlas probudil z netečnosti i Sedmihlavé Hlavouny.

      „My však chceme tvůj hrdinský epos,“ upozornil ho první Psohlavec.

      „Slíbil jsi nám báseň tak dlouhou, jako je největší známé prvočíslo,“ skandovali ostatní.

      Hynek by se nikdy nepouštěl do sporů s vrchností, tím méně vojenskou vrchností, nebýt té nepříjemné polohy jeho hřbetu. Když se takhle před tou cháskou klaněl, nejraději by si naplival do obličeje.

      „Chtěl bych tady veřejně prohlásit, že Militarizovaná Věda nás klame, když tvrdí, že opossumové umírají jen jako. Byl jsem při tom a viděl jsem, že ta jejich smrt je zatraceně skutečná. A není jejich vinou, že umírají tak snadno.“

      Hynek křičel, co mohl, jen aby ho nepřešel vztek. Jeho prohlášení vyvolalo rozpaky. Po straně několik Psohlavců říkalo, že by se básníci neměli plést do politiky, tím méně do vědy. Jeden Pohlavár se pokusil zachránit situaci a řekl: „To je určitě zajímavý názor, ale teď něco řekni, básníku, o naší vojenské moci. Musí to být přece úžasný rozdíl mezi tím, jak se válčí na tvé planetě, a mezi kosmickou válkou Santopapulského království.“

      Básník sebou zacloumal, ale bylo to marné. Hřbet zůstával ohnutý a tuhý jako houžev. Proto řekl: „Jeden rozdíl tady určitě je. Slyšel jsem o tom, že už se válčilo kvůli území, kvůli víře nebo názoru na svět, válčilo se kvůli milostným pletkám potentátů, kvůli kořisti nebo bohatství v zemi. Vy však válčíte jen pro válku samu. Vaší královnou je posedlost po stále lepším zabíjení. Militarizovanou Vědu nezajímá cíl, jenom prostředky, a nad těmi, kdo jí slouží, zůstává lidský rozum stát.“

      Při posledních slovech básník škobrtl. Nebylo to nejpohodlnější, mluvit v hlubokém předklonu. Honorace ho odměnila úsměšky. Psohlavci začali zase zalézat ke svým děvkám pod Duchnu. Básník ostatně nebyl jejich výmysl. Tak ať si to vyřídí druzí.

      „Máš zvláštní druh pokory, básníku,“ řekl Pohlavár s narážkou na Hynkův ohnutý hřbet. „Jestliže my válčíme pro válku, tak ty zase pěstuješ umění pro umění. Básníš o spravedlnosti ve světě, kde ti na tu věc každý kašle, blouzníš o cti, která je předmětem posměchu, a přes svoje zpívání o lásce jsi zůstal panicem. Můžeš mi říct, k čemu tvé umění vlastně je?“

      Hynek sebou naposledy zacloumal a ztuhlost páteře ­povolila. Vzpřímený básník se podíval směrem k Hlavounům, kteří si stále netečně hověli pod baldachýnem. Ovšem, může-li být netečnost pochmurná, tak to bylo nyní.

       


      Nedlouho po těchto událostech se na hranicích mezi královstvím Santopapulským a velkovévodstvím Sakrefilským objevil zvláštní úkaz. Byla to oblast nejvíce postižená minulou válkou. Pár quasiplanetek, které tu ještě zbyly, nebylo o nic přitažlivějších než pečená brambora. Na jednom takovém bídném kousíčku země se zachovala louže a v ní trochu toho, co zůstalo po biologické degradaci života. Obsah louže tedy mohl mít něco společného s tím, co se nazývá předbiologická polévka.

      Na břehu této louže seděl záhadný otrhanec a kousek dál si zoufalá mula spásala srst.

      Je mnoho teorií o tom, co uvádí biogenezi do pohybu. Prý to může být záření nebo světlo polarizované krystalem, elektrické výboje nebo rázová vlna. Pravda je však taková – stačí k tomu jeden básník, loutna a milostná kanzóna. Trubadúr začne hrát a aminokyseliny poslušny notové osnovy se začnou navlékat na dvojitou spirálu života. Adenin, guanin, cytozin…

    

  

Pirueta

Dejme tomu, že mám občas dobré nápady. Připusťme to přes všechny nevylučitelné výhrady proti ženskému intelektu, přes pochybnosti žen o sobě navzájem a přes falešné a žárlivé protektorství mužů, kteří si myslí, že stejně všechno vědí nejlíp, i když to není pravda, jak jsem poznala na vlastní kůži.

Já jsem však skutečně originální a je to tím cennější, že dnes už vůbec nikdo žádné nápady nemá, a zdálo by se, že naše situace ani neumožňuje, aby nějaké vznikly.

Mým nápadem číslo jedna je psát historii, což považuji za vůbec nejlepší nápad od konce světa. Jde mi o to slovem vystihnout a zaznamenat naši kolap­tickou minulost a agonickou současnost bez příkras a aranžerií. Pro tento účel jsem schopna všeho a všechny prostředky jsou mi dobré, jak ještě dále uvidíte. Jsem stvořena pro historiografii, cítím se plně na výši svého úkolu, třebaže připouštím, že tomu tak vždycky nebylo, protože je konsternující ­sku­teč­ností, že pravdu mají moji perfidní pomlouvači se svým tvrzením, že do osádky první mezi­hvězdné výpravy jsem byla přijata jen náhodou, do počtu, nekalou přízní konkursního computeru, jen proto, aby se na Lodi zachovala parita mezi po­hlavími. Jenomže kde jsou dneska oni a kde jsem já.

Mým nápadem číslo dvě je pracovní metoda. Dejme tomu, že jsem poutník, který pokleká před chrámem vědy. Není to tak docela pravda, ale v tuto chvíli na tom nezáleží. Miluji exaktní výklady a chtěla bych sblížit historii s fyzikou. Pokusit se alespoň převzít základní postulát moderní fyziky, že to, co je zjevné, je obvykle bez ceny.

Historiografie má máloco společného s fyzikou, ale něco přece. Je to zákon kauzality. Pro fyziku hypotéza, o které se nepochybuje, a pro histo­riografa už alespoň od dob Thukydidových osvědčená pracovní metoda. Zdá se to tak samo­zřejmé, že příčina předchází následek, že nikoho nenapadne psát historii od konce. A přece; jak je to krásné postavit věci na hlavu a udržet balanc.

Já si však troufnu na víc. Rozhodla jsem se napsat svoji historii od prost­ředka. Neříkala jsem, že mám originální nápady? Tím prostředkem je určitý bod, nepatrný puntík v řečišti času, bezvýznamná událost v nekoneč­ných dimen­zích. Totiž zánik lidstva. Žalm posledních pohrobků planety Země by se mohlo jmenovat to, co teď píšu, kdybych ovšem nechtěla napsat historii. Země zanikla v době, kdy naše Loď těhotná vesmírnou moudrostí směřovala k radiové dvojhvězdě v souhvěz­dí, které pozemšťané neznali, ale které jsme my nazvali Štamprle. Jednou po obědě silnější složka radiové dvojhvězdy náhle zhasla. Stalo se tak samozřejmě v roce 0.

Pro historika je důležité počítat letopočty a zdá se mi přirozené, že začátkem tohoto počínání bude největší událost, kam až lidská paměť sahá. Vše, co se stalo v době, kdy Země ještě existovala, bude pochopitelně označeno záporným znaménkem.

Dálkové lety v době mezi startem a přistáním neoplývají příliš velkým množstvím vzrušujících událostí a pamatuji se, že rok 0 byl obzvláště nudným. (Promiňte, že se ještě vracím ke svému letopočtu, ale pro ty, kterým se zdá, že se nějak narychlo deru někam k Romulovi, Kristovi a Mohame­dovi, bych připomně­la, že můj letopočet má opravdu 0.) Země zanikla nenápadně, bez nebeských trub a bengálských ohňů jako všechno neodvratitelné. Podobně zmizela Římská říše uprostřed starostí všedních dnů, pokud lze srovnávat nesouměřitelné. Civilizace před rokem 0 už něco znamenala, když si mohla dovolit nás, tedy naši výpravu. V té všeobecné nudě roku 0 se našlo dost těch, kteří ztrátu Země docela přivíta­li. Jejich hladové mozky se vrhly na tuto velice nepravděpodob­nou událost jako piraňa na biftek. Denně se rodily hypotézy jepičího života; naše aparatury dostávaly mystifikátorské sklony, nebo prostor nabyl schopnosti a podoby bludiště, přírodní zákony se hroutily. Sněhové koule kosmogonických teorií se snažili uválet na rozpálené plotně reality. Řekla bych, že lidský mozek není nikdy schopen větších výkonů, než když neví vůbec nic. Rok 0 byl po létech pasivity a intelektuální otročiny počátkem nového vzepětí lidského ducha.

Kolik vlastně bylo těch mozků, které se účastnily intelektuálních dostihů? Kolem pěti tisíc. Nevím to přesně a nepátrám po tom, protože by to zbytečně zatemňovalo výklad. Tehdy, stejně jako dříve, se dost umíralo a rodily se děti, takže momen­tální stav byl vždy jiný než o den dříve nebo o den později. Rozhodně nás bylo míň než v Periklových Athénách.

K hanbě silnějšího pohlaví musím říct, že zde, stejně jako na Zemi, umírali muži mnohem raději než ženy. A protože jsme byli podřízeni příkazu za každou cenu zachovat paritu pohlaví, rozhodly jsme se my, rozumnější ženy, raději hormonální kúrou změnit pohlaví, než abychom ke konfliktům psychologic­kým, společen­ským, vědeckým a kulturním ještě přidávaly konflikty erotické. Stala jsem se tedy na určitou, dosti dlouhou dobu mužem, proto mohu říct, že mužské náhledy, instinkty a reakce osvětlované v dalším textu mám z první ruky. Později, když se stará erotická struktura ukázala málo nosnou pro novou společnost, mohla jsem se opět změnit v ženu, abych zvýšila svoje šance stran přežití. A já potřebuji žít dlouho, abych mohla dokončit svoji historii.

Kolem pěti tisíc hlav a mozků bylo na lodi v roce 0 a mohu říci, že to byl výkvět pozemšťanů. Rozhodně nikdo z nás nepatřil na Zemi mezi outsidery. A už myslím Huxley zdůvod­nil, proč společnost ambiciózních jedinců je labilnější než společnost hlupáků. Vždycky se najde dost těch, kteří jsou ochotni táhnout za jiný provaz. Náš společenský život byl stepováním na špičce jehly.

Oficiálním představitelem lodi byl kapitám Goodub. Jeho jméno je také uvedeno na technickém osvědčení Lodi. Dneska už ho skoro nikdo nezná, ale pamětníci si vzpomínají, jaký to byl rozšafný pán. Do odborných záležitostí se raději nepletl, nezajímala ho trajekto­rie letu ani relativistické efekty, protože věděl, že v této oblasti ho strčí do kapsy každý ušmudlaný programátor. Jeho doménou byl společen­ský život. Byl skvělým tanečníkem a vypravěčem anekdot a pro tuto schop­nost mu nejméně polovina posádky dlouho odpouštěla hříšky. Příliš brzy však přišel o autoritu v žáru nemanžel­ských pletek s ženami svých zástupců. Byl chladnokrevně odstaven lidmi, kteří dovedli své sklony umrtvit jedinou vášní – touhou po moci. Na obranu kapitána Gooduba je možno říct, že byl první, kdo poznal pravdu. „Postaru se žít nedá!“ bylo jeho heslo. Zkusil to v erotice a ztroskotal. Začínat s něčím úplně novým se vždycky vymstí. Podobně naivních chyb se už po něm nikdo nedopustil. Kapitán Goodub zmizel ze scény a myslím, že skončil někde v prádelně.

Organizátoři naší výpravy samo­zřejmě předpokládali, že v průběhu tak dlouhého letu přejde velení jednou či dvakrát z ruky do ruky. Ale nezmohli se ve svých doporučeních na nic chytřejšího než navrhnout volbu nebo losování. Jak šedá je teorie.

V roce 0 vypadala společenská struktura na Lodi takto:

I) Faktické velení, oligarchická skupina techno­kra­tů­-kon­struk­térů Lodi.

II) Konkurenční skupina, aktivní opozice; dva představitelé průzkumníků vesmíru, ověnčených slávou hrdinů, protože byli jediní, kteří s určitou mírou pravděpodobnosti viděli plát Proximu, cíl naší cesty.

III) Konkurenčnískupina – pasivní opozice; všichni ostatní.

1. kulturní centrum – kulturisté na sedmé palubě, zvané sportovní.

Poznámka: Úloha kulturistů vždy stoupala, když vlivem okolností nebylo vlastně proč se pohybovat, většina posádky se oddávala sladké nečinnosti.

2. kulturní centrum – katastrofické; sdružení hlav, které zásobovaly společ­nost pověstmi většinou temného rázu. Mělo své sídlo na čelní vyhlídkové terase. Příslušníci tohoto centra jako jediní dokázali (občas) pročistit zastydlé nervové dráhy a synapse přílivem emocí.

3. kulturní centrum – baleťáci na osmé palubě, zvané kulturní, významní ze stejného důvodu jako kulturisté.

4. kulturní centrum – skupina gastrono­mická.

5. kulturní centrum – hydrofobici – rozptýlená skupina, která se odmítala mýt.

6. kulturní centrum – filozofické; jeden učitel moudrosti a jeho žák, jejichž vzájemné vztahy byly podezřelé. Stáhli se do izolace střeliště zadního protimeteorického děla. Byli tolerováni, ale bez vlivu.

7. kulturnícentrum – fojeři nebo foajeři, kteří pobývali na hlavním komunikač­ním tunelu, považovaném zároveň za předsálí všech palub. Trávili čas diskrétním hovorem a špiclováním svých známých.

Když se podíváme na společenskou strukturu posádky v roce 0, můžeme konstatovat, že jednak není příliš složitá, jednak je zrcadlem podmínek života naší komunity. Jak jinak než při tomto srovnání vynikají radikální změny, které nastaly až do dneška. Kdo nezná minulost, tápe i v přítomnos­ti.

 


Kdysi dávno, když bylo ještě číslo za mínusovým znaménkem letopočtu hodně vysoké, kolovalo mezi vesmířany takové úsloví nebo moudrost, kterou starší dávali k lepšímu mladším nebo zkušenější zelenáčům. Říkalo se: Žádný vesmír není tak velký jako tvoje hlava. Nechci se zamýšlet nad symbolickým nebo magorickým smyslem této věty. Chci jen říct, že náš pohled na vesmír, který jsme zdánlivě měli nejlepší příleži­tost poznat, se s přibývajícími lety tříštil, zmenšoval a torzovatěl. Dokonce se zdálo, že podobně jako se naše hlava vlivem relativity zplošťovala, domácky placatělo i naše univerzum, podobno vyválenému těstu na nudle.

Vyvinula se taková filozofie. Vesmír jako celek překypuje roz­manitostí, ale všechno významné se odehrává někde jinde, než se nalézáme my. Vesmír totiž není otrokem svých vlastních zákonů, ale člověk ano. On není vázán na pojmy jako prostor, čas, rychlost, které mají na člověka zdrcující dopad. A dále; pokud se přesto stane něco důležitého, dojde k tomu tak rychle, že nebudeme mít čas z toho něco vytěžit.

Z toho vyplývá, že jsme byli podvedeni a klameme sami sebe. Naše nejcennější pohnutka, touha po vědění, zůstane nenaplněna. Nemůžeme objevovat tam, kde nic není. Zato všechno významné je na Zemi. Země je nepochybně nejzajímavější objekt vesmíru. Kdo se vzdaluje od Země, marní svůj život.

Je příznačné a z dnešního pohledu pochopitelné, jakým břemenem se stávala taková argumentace pro psychiku v těch dávných dobách. Jako by promar­nění života nebylo tím nejpřiro­zenějším lidským údělem. Samozřejmě už tenkrát se objevili první hédonisté, kteří tvrdili: když promarnit, tak se vší parádou.

Druhá skupina, která měla před sebou neméně bohatou budoucnost, říkala: Nejsme tu proto, abychom něco objevili, důležité je, aby vesmír objevil nás. Důležité je vydržet. Jestliže my zklameme, bude to pro univerzum imperativ; nestojí za nic!

Důsledky na sebe nenechaly dlouho čekat. Kapitán Goodub, který byl ještě ve funkci, ale jeho pozice už byla otřesena, navrhl na poradě posádky, abychom vesmír uctívali pravidelnými obřady. Ani ho nenechali domluvit, jak to vlastně myslí. Byl pohaněn, zesměš­něn, vypískán a vyhnán ze sněmu. Jistý Enola Pardus ze třídy vesmírných průzkumníků označil jeho návrh za typický příznak vesmírné demence.

Tentýž Pardus, příjmím Oplodňovač černých děr, navrhl rok či dva před rokem 0 obřady vesmírné ­kontem­place a pobláznil půlku všech palub. Jak to dokázal? Jedl hodně jódu, hlavně radioaktivního. Mohl si to dovolit, protože měl přídavné orgány krvetvorby. Co bylo u děcka slabinou, stalo se pro muže efektním stigmatem. Ve tmě mu zářila struma jako lampión.

Jeho argumentace vypadala takto: Vesmír je strukturně uzavřená jednotka. Pokud není, chová se tak, jako by byl. Pokud se nechová, člověku to tak připadá. Pokud by mu to za všech okolností tak nepřipadalo, vyplatí se mu věřit, že to tak je. Strukturně uzavřená jednotka pracuje proti entropii. Také živý člověk pracuje proti entropii a prohrává, protože není strukturně uzavřená jednotka. Potažmo vesmír je živý a nesmrtelný.

S takovou licitací přišel Pardus, příjmím Oplodňovač černých děr, a to si troufal tvrdit, že není panteista.

Jak vypadaly obřady vesmírné kontemplace? Ty nejjednoduš­ší spočívaly v tom, že ctitel Pardusovy filozofie ­poslouchal jeho blábol a horlivě mu přikyvo­val. Oplodňovač černých děr však věděl, že skutečné náboženství potřebuje trochu námahy a mrazení v zádech. Proto vymyslel ještě něco dál. Takovým středním stupněm bylo nechat se za Lodí vléct ve skafandru. Vyžado­valo se, aby adept strávil takto noc. Sny v tomto stavu se považovaly za prorocké.

Jurodivý Oplodňovač však žádal ještě víc. Triumf víry zasvěcení byl Pardusův skok. Pardus si našel dvě nepříliš vzdálené propusti na plášti Lodi. Vzdálenost mezi nimi jako prvý překonal skokem bez skafandru, jen se zadrženým dechem. To skutečně jde. Už při dávných vesmírných malérech si tak kdosi zachránil život. Jenomže co tehdy žádala nezbytnost, stalo se pro Parduse extempore.

Sem tam si to někdo odnesl. Buď skočil špatně a netrefil protější propust, nebo zpanikařil a vypustil vzduch; potom se nadechl pseudoatmosféry, které bylo kolem Lodi dost. Prochladlý plyn mu spálil plíce. Dotknout se pláště Lodi, to byla past. Mrazivý kov ho připekl k sobě. Pardusovi lidé přimrzlíky neodstraňovali. Byla to přízračná stafáž pro jejich kratochvíle.

Kolem roku 0 byla Pardusova hvězda ve svém zenitu. Baleťáci a kulturisté skákali jako pominutí. A nenašel se nikdo, kdo by to Oplodňovači černých děr zatrhl. Ani jeden muž, ani jedna žena, ani jeden hermafrodit. Považte!

 


Jak vypadala Loď kolem roku 0? Že měla motory, clonění, tanky na antihmotu, tím vás nebudu unavovat. Obytná část měla dvanáct palub. Na šesti se bydlelo, sedmá sloužila sportov­ní činnosti, osmá společenské, devátá kulturní, desátá patřila teoreti­kům, jedenáctá experimentátorům a dvanáctá dispečerům. Kromě toho ještě byla rezervní třináctá paluba, ale o té až do našich časů nikdo nevěděl, kde vlastně je. Paluby spojoval centrální komunikační tunel, kterému se říkalo foyer. Procházelo jím krásné a široké schodiště ve tvaru dvojité spirály. Svým tvarem mi připomínalo ono proslulé vatikánské, ovšem v mnohem větších rozměrech. Krásně se tam skákalo v mikrogravitaci z patra na patro. Celý komunikační tunel se dal z kteréhokoliv místa docela dobře přehléd­nout. Byl shromaždištěm fojerů, o kterých jsem se už zmínila.
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