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Prozaické vypravování o Číně



Úvod k nejstarší letecké legendě je velmi prozaické vypravování o mém krátkém pobytu v „říši středu“, který vylíčím podle skutečnosti. Četl jsem sice o Číně velmi mnoho, věděl jsem snad více než dosti o této prastaré říši a jejích obyvatelích, ale obraz o ní dokreslil jsem si tehdy, kdy ocitl jsem se v jejím prostředí, do kterého mne na kratičký čas postavily dějiny. Byl jsem totiž jednou z těch mikroskopických součástek, z nichž sála svoji životní šťávu světová válka, která způsobila mravní i hmotné převraty v duších jedinců i národů – byl jsem vojákem.

Proklouzl jsem oponou smrti, uniknuv zajetím povinnostem k své širší vlasti; bil jsem se za svobodu a lepší příští naší malé země v sibiřském vojsku a vracel jsem se domů jako tisíce a tisíce jiných našich zahraničních vojáků, kteří po ukončení světové války spěchali do osvobozené vlasti z celého širého světa…

Naše transportní loď „Liverpool-Maru“, jež nám byla pohyblivým mostem do vlasti, zastavila se na své cestě od malebných břehů Nipponu do Marseille na deset dní v Šanghaji, nejkrásnějším to městě dnešní Číny, aby tam naložila rozmanitý náklad určený do vzdálené Francie.

Tohoto kratičkého pobytu na čínské půdě užil jsem k malému výletu do vnitra Číny.



* * *



Za velmi parného dopoledne, kdy teploměr ukazoval 38 °C, vyjel jsem z malé, ale v moderním slohu evropském vystavěné staničky železniční do širého kraje rovinaté Číny.

Překvapily mne vozy čínských drah svým pohodlným zařízením a čistotou, jakož i cestujícími, domorodými lidmi, velmi slušnými a ochotnými. Vedro bylo pekelné, ale ventilace vozů dokonalá.

Spolucestující všech kast, v bílých oděvech, muži copatí i bez copů, velmi pěkně učesané a čistě oblečené usmívající se ženy, roztomilé, panenkám se podobající děti, všichni seděli pospolu a prohlíželi si mne, cizince, s neskrývaným zájmem.

Zejména můj stejnokroj sibiřského vojáka těšil se jejich neobyčejné pozornosti. Znali Čechoslováky z novin.

Sledovali sibiřské boje se zvláštním zájmem, neboť byly namnoze spjaty s osudem jejich sibiřských krajanů, roztroušených po celé Sibiři jednotlivě i usazených v lidnatých čínských vesničkách, v nížinách, na farmách loveckých v horách a koloniích hornických i rýžovištích zlata v tajemných nedostupných údolích horstev v Přímořské oblasti.

Vlak uháněl vesele políčky, na nichž střídala se bavlna s rýží. Políčka byla od sebe oddělena vysokými mezemi, osázenými morušovými stromy.

Místa mokrá a bařinatá, o něž v Číně není nouze, byla využita pro pěstování užitečného rákosu zvláštního druhu, z něhož Číňané dovedou plésti tak úhledné předměty, košíčky, rohožky, lůžka, ba i nábytek.

Čína je protkána hustou sítí kanálů umělých i přirozených, z nichž rolníci rozvádějí vodu na svá políčka primitivními čerpadly.

Vlak duněl a hřměl kol tichých čínských měst, vesniček i samot a vozy rachotily na nekonečných mostech a můstcích přes toky řek a kanálů.

Vesničky jsou přímo uschovány v bambusových hájích a jejich přítomnost prozrazují pouze červené prejzové stříšky obytných stavení.

Na stříbrných vlnách říček a potůčků, jež vesničkami protékají a také na jezerech, v nichž zrcadlí se osady „synů nebes“, plují hejna ozdobných čínských kachniček a na primitivních člunech dovádí čínská mládež.

Velká města, která jsme míjeli, jsou obklopena vysokými zdmi se skvěle zdobenými branami.

Nad městy rýsují se siluety překrásných prastarých porcelánových pagod, jež hlásají pomíjejícnost věků a dodávají v modrých oblacích při zapadajícím slunci čínské krajince pohádkového půvabu.

Jedeme nepřetržitě mnoho hodin a zvolna se stmívá. Přijíždíme do Chang-čou.

Prastaré město, mající kdysi přes tři miliony obyvatel, počítá dnes pouze 200 000 duší. Bylo ochuzeno dějinnými převraty, kterými prastará říše čínská je stále zmítána.

Město bylo pronásledováno ranami všeho druhu. Nezahojitelných bolestných stop zanechaly téměř nekonečné půtky mocných mandarínů a četná povstání utlačovaných, z nichž zejména povstání boxerské, namířené proti „bílým ďáblům“, evropským kořistníkům, bylo jedno z nejhorších; mnoho tisíců nevinných lidí bylo pobito, mnoho jich zahynulo dlouhotrvajícími epidemiemi, hladem, morem, neštovicemi a tyfem…

Do města vjíždí vlak průlomem vysoké zubaté zdi. Hned za zdí je v čínském bizarním slohu postavené kamenné nádraží, osvětlené až přepychově elektrickými žárovkami.

Vlak zastavuje.

Vycházím z nástupiště do vysoké, rozlehlé dvorany, ve které není slyšeti vlastního slova. Přibylí cestující jsou zde okamžitě obklopeni davy řvoucích lidí, oděných v malebné čínské kroje křiklavých barev, majících na prsou i zádech napsáno velikými čínskými znaky jména podniků, hotelů, stravoven, ze kterých byli vysláni přivésti cestující.

Ani já neušel v tomto příboji lidských těl několika víceméně citelným pobídkám rozhodnouti se pro nějaký útulek v širém tom žlutém Bábelu.

Rozhodl jsem se pro hotel, který mi byl doporučen v Šanghaji.

Je prý dosti daleko od nádraží, ale leží na překrásném břehu posvátného jezera v Chang-čou a do něho se zpravidla uchylují Evropané, neboť majetník jeho je Číňan znalý evropských poměrů. Získal prý tyto znalosti delším pobytem na západě.

Vyšel jsem, nikoli, byl jsem vytlačen zmítajícím se davem před nádražní budovu.

Tam stálo na sta vysokých dvoukolových vozíků s gumovými pneumatikami a s plachtovými barevnými stříškami. Tyto vozíky jsou jediným levným a velmi oblíbeným dopravním prostředkem obecenstva ve všech čínských městech.

Sedl jsem do jednoho z nich a svému dvounohému tahounu řekl jméno hotelu. Číňan pokývl hlavou na znamení souhlasu a dal se se mnou do běhu.

Byla již tma; uháněl jsem, tažen vytrvalým čínským běžcem, tmavými, úzkými a klikatými uličkami vpřed, za varovných pokřiků, které občas ze sebe vydával můj dvounohý oř.

Asi po čtvrthodinné jízdě dostali jsme se na široký, elektrickými světly zalitý bulvár, který vzdor pokročilé hodině večerní byl naplněn obecenstvem, jež v proudech se procházelo, nebo v bohatě zásobených obchodech a čajovnách vyřizovalo si své denní záležitosti a potřeby.

Tak jako všude v tropických městech, tak i zde panoval čilý večerní život, protože ve dne za nesnesitelných parných dnů je nejlépe hověti si ve stínu a ponechati si svoje záležitosti na chladnější dobu večerní, kdy jak pohyb, tak i myšlení je značně usnadněno příznivou temperaturou.

Potkávám Číňany bohaté, kteří jsou neseni v palankinech, chudáky jedoucí na trakaři, smrtelníky mého druhu, sedící na dvoukolovém vozíku, zástupy Číňanů, zapřažených do velmi neohrabané dvoukolové káry, která jsouc hrozně přetížena, srdcelomně naříká na nedostatek mazání svých os, i chodce rozmanitých typů. A všude hluk, šum, řev a křik…

Před čajovnami i jídelnami sedí pestrá směsice lidí oblečených i polonahých, večeřících z malých misek pomocí dvou bambusových hůlek jídla jednoduchá i lahůdky, při nichž nechybí rýže – čínský chléb – a hlasitě mezi sebou rozprávějících, jako by se stále hašteřili.

Na vkusně vyřezávaných verandách jednopatrových domů, po většině dřevěných s prastarou čínskou bizarní architekturou, sedí Číňané zámožnější a dívají se za vlahého večera na ruch panující v ulicích.

Vyjíždím ze širokých ulic na nábřeží posvátného jezera, jehož vlny omývají jedno z nejkrásnějších míst velikého města Chang-čou.

Na jezeře se pohybují lodičky, osvětlené barevnými svítilnami z jemného papíru, bizarních tvarů.

Na člunech těch jsou poutníci, kteří se vracejí z posvátných hájů, ležících na opačné straně jezera.

Jedu asi půl hodiny stále stejným tempem podél břehů, kde už není světel a jedině roje svatojanských mušek poletují nad břehy tiše šplouchajícího jezera jako myriády modravých drahokamů.

Tato noční pouť zdá se mi již velmi dlouhou a domnívám se, že mám býti dávno u cíle.

Velím zastaviti a ptám se jakéhosi pozdního chodce, nahého Číňana, několika slovy, která jsem se naučil z malé učebničky běžného čínského jazyka, zvaného „pidžin“, zdali jsem již na blízku hotelu, v němž jsem se hodlal ubytovati.

Číňanu jsem rozuměl více z posuňků než slov, že jedeme směrem právě opačným, a pustil se nato s mým tahounem do hádky, ze které jsem dosti dobře uhodl, že můj Číňan jel do hotelu oklikou, aby za jízdu mohl požadovati vyšší mzdu.

Spor byl vbrzku vyřešen důkladným štulcem mému oři a vrátili jsme se opětně tmou v místa, která v dálce hořela elektrickými světly. Vzdal jsem se nyní úmyslu dostihnouti v pokročilé noční době doporučeného hotelu a zastavil jsem se u prvního, který měl na svém průčelí zavěšeného obrovského, pestře pomalovaného čínského draka. Nápis pod ním hlásal, že zavítám do hotelu „U Bílého lotosu“.

Zaplatil jsem za svou jízdu malý peníz, který je stanoven pevně městským úřadem.

Číňan se sice ošíval a chtěl více, leč nakonec jsem jej jak náleží odbyl.

Vešel jsem do širokého, živými rostlinami a popínavými květinami vyzdobeného koridoru do hlavní dvorany hotelu, který se mi zdál býti prvotřídní.

Dvorana, jež vlastně byla zahradou, hýřila pohádkovitě elektrickými různobarevnými světly.

Uprostřed byl nádherný vodojem se stříkající fontánou. Na cestičkách, vysypaných žlutým pískem a vinoucích se mezi květinovými keři, byly lavičky; na jednu jsem usedl.

Přišlo ihned několik mladých Číňanů, ustrojených v bělostné kaftany; tito mi odebrali malé ruční zavazadlo a odnesli je bez jakéhokoliv vyptávání do pokoje, který mi byl určen k přenocování.

Všechny vchody do hostinských pokojů vedly na verandu, jež se táhla kol čtyř stran této zahradní dvorany.

Šel jsem se umýti. Zanedlouho dostavil se majitel hotelu, tlustý usměvavý Číňan, asi padesátník, s ohromným vějířem v ruce a zval mne čínským jazykem do veliké, pěkně zařízené jídelny, abych si odpočinul a počkal na večeři.

Zasedl jsem k bohatě vyřezávanému stolu z ořechového dřeva. Přikvapil nyní jiný Číňan s ručníkem namočeným ve vřelé vodě a tím mi třel obličej.

Byl jsem překvapen, neboť tento nečekaný, nenadálý útok nebyl ničím příjemným, ale vzápětí pocítil jsem na obličeji, hrdle a na rukách, tam, kde se mne dotýkal, příjemný chládek, který mi byl velmi rozkošným osvěžením.

Objednal jsem si u hoteliéra zúmyslně pravou čínskou večeři, jež měla mi býti podávána tak, jako bych byl starým, mlsným mandarínem. Majetník hotelu slíbil přání mému vyhověti.

Zatím co mlčenliví číšníci přinášeli na stůl různé talířky, koflíčky a vázy z drahocenného porcelánu, prohlížel jsem si bohaté zařízení hostinské síně. Byli tu také ještě jiní hosté, Číňané takzvané „lepší třídy“.

V této nádherné síni konány byly slavnostní hostiny, svatební veselí a společenské večery. Podél stěny, vykládané bohatými ornamenty z různobarevných dřev, byla rozestavena umělecky vyřezávaná křesla; v čele síně bylo vyvýšené křeslo trůnu podobné, na něž se vystupovalo po několika stupních.

Před ním po stranách byla rozestavena ještě dvě křesla nižší s měkkými polštáři, spíše lehátka, patrně pro kuřáky opia. Před každou z těchto exotických židlí stál malý stolek téhož slohu, do jehož vrchní desky byla zapuštěna porcelánová plotna s malbami květin, ptáků a různých výjevů z čínského života. Kolem velkého společného stolu, u něhož jsem seděl i s přítomnými hosty, byly nízké taburety.

Na stěnách visely staré čínské gobelíny s vetkanými obrazy květů a v koutech místnosti stály na zvláštních podstavcích ohromné porcelánové vázy, do kterých byly zasunuty z mědi vytepané umělé rostliny.

Byly to staré tepané práce vysoké umělecké ceny. V prvé váze byl bambusový keř, v druhé větev divoké třešně, ve třetí větev borová se šiškami a v další jakýsi čínský, mně neznámý květ.

Podlaha místnosti byla rovněž sestavena z mozaiky různobarevných dřev a tvořila velice pěkný, ale složitý ornament.

Vešli dva číšníci, nesoucí na vkusném dřevěném podnosu mísu s polévkou.

Polévka byla z hovězího masa s vajíčky a dlouhými nudlemi. Nalil jsem si ji do koflíčku a poněvadž jsem si přál čistě čínsky večeřeti, dány mi byly dvě bambusové tyčinky, jako nepostradatelný doplněk čínského příboru. Překvapeně jsem je obracel v rukou a tu roztomilý hoteliér názorně mi ukázal, jak s nimi zacházeti. Vzal do levé ruky koflíček, nasadil jej k ústům, polévku pil a tyčinkami velmi obratně vybíral tuhé součástky polévky, a tak jsem za několik málo minut dovedl zacházeti s tímto jídelním příborem velmi slušně. Večeře sestávala z velmi chutných jídel, takže jsem o čínské kuchyni nabyl zcela jiných názorů, než jsem měl dosud.

Čaj, podávaný po večeři, byl velmi lahodné chuti a víno, vyrobené z rýže, bylo chutné a dosti opojné.

Po večeři jsem šel do svého pokojíku.

Byla to malá, čistá, úhledná světnička s nevysokým lůžkem s ochrannou sítí proti komárům a moskytům, kterými je „říše středu“ proslavena; matrace lůžka byla spletena z bambusových vláken a byla tak pružná, jako by byla zhotovena z ocelových per. Na této spočívala jemná žíněnka, potažená bílým prostěradlem. Pod hlavu byl hranolovitý, tvrdý polštář, který jsem ještě dříve, než jsem později usnul, zaměnil složeným oblekem; tak tvrdá byla tato čínská poduška.

Za přikrývku byla lehoučká, podšitá hedvábná látka, kterou se však za panujících žhavých nocí nikdo nepřikrývá.

Útulnou tuto ložnici doplňovalo jednoduché skříňovité umyvadlo se zrcadlem a dvě židle.

Spánek mne míjel, snad vedrem, snad nezvyklými dojmy. Vstal jsem po chvíli, oblékl se a vyšel na verandu. Usměvavý hoteliér mi řekl, že na spaní je ještě času dosti a abych šel se podívati do blízkého divadla v sousedství hotelu. Uposlechl jsem velmi rád a malý Číňan mne ihned tam zavedl.

V čínském tom divadle se hrálo od pěti hodin odpoledne až do druhé hodiny noční. Bylo teprve 11 hodin večer. Divadlo, budova rozsáhlá, fantastického slohu, byla v průčelí obalena křiklavými papírovými plakáty právě dávaných her.

Vestibulem, naplněným čínským obecenstvem, hlučícím a pobíhajícím, vešel jsem do prostorné divadelní místnosti. Hlediště je podobné hledištím divadel evropských, galerie však pojmou daleko více obecenstva. Není vůbec míst k stání, neboť „syn nebes“ je při zábavě velmi pohodlný.

Jeviště je umístěno dosti vysoko nad hledištěm, takže je ze všech stran dobře viděti.

Obecenstvo mne zajímalo nejvíce. Byl to nezapomenutelný pohled na tak nezvyklé divadlo v divadle. Na sedadlech, jež tvoří široké a dlouhé lavice se stolky, sedí Číňané všech kast, věku a pohlaví se svými rodinami, nemluvňaty počínaje a starými babkami konče. Před každým koflík čaje.

Přesto, že se právě na jevišti hrál tragický, historický kus, obecenstvo se spolu živě baví; během hry se vyřizují totiž osobní i rodinné záležitosti, tam se uzavírají obchody, vyrovnávají se různé delikátní spory, tak jako by to ani v divadle nebylo…

V hluk a křik se mísí pekelná vřava čínské hudby. Čínská hudba je stvořena pouze pro čínské uši. Orchestr sestává z vřískavých housliček o jedné struně, trojstrunné kytary, dvou pronikavě hlučících fléten a kusu železa, do kterého hudebník neúnavně buší v taktu s řinčícím gongem. Melodie přechází chvílemi z nejsilnějšího forta do nejslabšího pianissima, podle toho, jak se na jevišti zpívá.

V tu chvíli, kdy jsem zasedl do lavice a přinesena mi byla konvička s čajem, znázorňovali herci na jevišti dobytí nějaké provincie hrdinným knížetem Tao-Ljanem, který asi 300 let před Kristem pomáhal svému panovníku přiváděti k poslušnosti vzbouřené obyvatelstvo, jež bylo vysáváno nesvědomitými státními úředníky.

V kuse tom bylo zúčastněno mnoho herců, kteří představovali chvílemi vítěze, chvílemi pokořené.

Zde střídaly se i milostné scény jednotlivých hrdinů kusu s hromadnými popravami. Kulisy jsou prajednoduché. Strakatě pomalované plátno plné všelikých obrazů stromů a křovin představuje les, v jiném jednání prostě po stěnách rozvěšené koberce představují sály vládců nebo vnitřky obytných domů.

Různé výkony, na příklad dobytí měst, nebo vniknutí do uzavřeného domu naznačuje se velmi primitivně. Triumfální tažení do nepřátelského města podáno bylo tak, že na jeviště byla přinesena bohatě vyšívaná nebesa na čtyřech tyčích a ta představovala městskou bránu, pod kterou prošel průvod vítězícího hrdiny.

Čínský herec znázorňuje odchod domů rukou, jejíž posuny naznačují, jako by zavírala dveře na klíč.

Sóla zpěvná hlavních hrdinů se střídají se zpěvy sborů, přednášení vlasteneckých a milostných písní střídá se s citáty ze staré literatury čínské, jež právě dávanému kusu přiléhají.

Po historickém dramatu přišla na program milostná veselohra. Základem jejím byl velmi jednoduchý motiv, motiv velmi naivní. Čínská dívka odpírá svému milenci schůzku, ježto jí nepřinesl květy takové, jaké si přála. Po malém sporu s veselými, namnoze rozpustilými scénami, se smíří.

Takové naivní motivy jsou ve většině obsahem lehkých, divadelních her, které ale autor protahuje do nekonečna. Jsou v nich vyjmenovány veškeré pěkné vlastnosti dívky i její chyby a rovněž jejího milovníka. Na jevišti se při této příležitosti mluví o věcech lásky velmi choulostivého rázu, což vyvolává salvy smíchu publika…

V té době vystupovala v Chang-čou herečka, slavná a proslulá v celé Východní Číně. Byla na jevišti přivítána výkřiky a potleskem. Orientální krasavice zcela podle našeho evropského vkusu. Nádherná! Vynikala takovým půvabem pohybu a elegance, že by mohla v onom oboru býti nebezpečnou soupeřkou mnohým primadonám západního světa. I hlas, kterým zpívala monotónní čínské písně, byl lahodný a uchvacující.

V hledišti byly současně prodávány její fotografie a šly na dračku; kupovaly je i ženy.

Kostýmy čínských herců jsou vesměs hedvábné, bohatě zlatem vyšívané, nesmírné ceny. Rekvizitami slouží zbraně, vázy, obrazy a koberce takové ceny, jež se nedá pro starožitnost užívaných těchto předmětů ani určiti; pravé to muzeální skvosty.

Herci jsou maskováni někdy velice fantasticky; hrdinnost a sveřepost představuje maska budící hrůzu, moudrost a stáří, plný sněhobílý vous, lásku, zbožnost i smutek předvádí se obličejem hladkým a bílým.

Zajímavo je, že všichni čínští herci jsou vlastně ženami, neboť Číňan-muž pokládá herecký stav za muže nedůstojný. Ovšem, že v době filmů je těmto starým zvyklostem odzvoněno a muži hrají se zápalem role bývalých kolegyň…

V divadle jsem zůstal až do jedné hodiny v noci, načež, zaplativ malý účet na vstupném a občerstvení, šel jsem domů.

Ještě v noci slyšel jsem onu pekelnou čínskou hudbu, a zdálo se mi o hezkých ručkách a sladkých jednoduchých písních oblíbené herečky – krasavice – – –

Druhého dne časně z rána putoval jsem do posvátných chrámů chang-čouských.

Plné tři hodiny ubíral jsem se po velmi pěkně upravené stezce bambusovými háji a džunglemi k severu.

Na celé cestě potkával jsem poutníky, kteří kráčeli zvolna za stejným cílem, nebo se již vraceli.

Další stezka vedla velmi nízkým údolím, vroubeným nebetyčnými skalami, v něž vtesáni byli bůžkové, tu obrovských rozměrů, onde opět filigránští, ale v tak velikém množství, že se podobali obrovským zlatým hroznům, rozvěšeným po skalách.

Slunce sálalo a pod stromy, vroubícími posvátnou stezku poutníků nebylo stínu, neboť listy obráceny byly svojí hranou proti slunci, takže koruny stromů byly jako skleněné.

Tak chrání se některé rostliny instinktem proti neúprosnému žáru životodárného, ale také i smrtícího slunce.

Spěchal jsem. K spěchu popoháněl mne i odpor k hloučkům žebráků sedících po různu podél poutnické stezky.

Ani ve světové válce neviděl jsem tak rafinovaně zohavených těl, jaká si tito tvorové, nazývající se lidmi, kvůli žebrotě připravili. Zmrzačení a úrazy získané v bojích nebyly proti těmto ranám téměř ničím, téměř ničím proti dobrovolně znetvořeným údům nábožných fanatiků, válejících se ve špíně a v prachu, pokrytých roji příšerných zelených much a různým odporným hmyzem…

Ne, to nebyli lidé!

Došel jsem k nejkrásnějšímu chrámu, který jsem byl kdy viděl. Byla to katedrála v typickém slohu bůh ví kolikáté dynastie, žijící snad šest či více tisíc let před Kristem.

Část chrámu v celé své architektonické kráse, která měla přežíti věky, byla nedávno vypálena, ale město Chang-čou ji dalo znovu vystavěti v původní podobě a sloupoví chrámové, dříve z červené žuly, jež ve zbytcích leží rozmetáno kolem zdí chrámových, nahrazeno bylo kmeny cedrů asi o čtyřiceti metrech výšky, dovezených sem z Kalifornie.

Každé pero, které by chtělo stavitelskou nádheru vylíčiti, je slabé. Velmi slabé.

Uvnitř v ještě nedostavěné budově je mnoho pozlacených soch nadlidských výšek a trůní jim Buddha, bůh míru a hojnosti, s družinou bratrských bohů sladce a spokojeně se usmívajících…

Prošel jsem ještě další chrámy. Ta velkolepá, uchvacující síla a nádhera stavitelských myšlenek; to zvláštní kouzlo, kterému podlehne každý poutník, jdoucí hledati Boha, k němuž modlí se za své štěstí a úspěch na pouti pozemským údolím, plným malicherných zájmů a tužeb, nedá se vypsati.

Zde najde poutník klid, načerpá sílu ze záhadných úsměvů obrovských soch, mlčících a nehybných…

„Útulek pěti set svatých“, chrám prastarý! Chová v sobě také sochu středověkého cestovatele, učeného Marca Pola, který se stal v Číně svatým za to, že poprvé spojil svoji osobou Daleký východ se Západem. Tak skvěle doplnili Číňané svých 499 bohů starověku pětistým bohem středověku. Uzavřeni po věky prastarou čínskou zdí a „Žlutým mořem“, byl jim Marco Polo posvátným bohem, přicházejícím z tajemných dálek…

V temném, mnohými chodbami protkaném chrámu, je umístěno podél stěn těchto pět set zlatých idolů, dva metry vysokých s různými výrazy v svých lidských tvářích.
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