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			Na lidské tvorbě není nic tajemného. Nicméně neexistuje skutečná tvorba bez tajemství.
   
Albert Camus, Mýtus o Sisyfovi

		

	
		
			Prolog

			Když jsme před devatenácti lety spolu vedli první rozhovor, nenapadlo nás, že se od něj začnou odvíjet další dialogy, které nakonec vyústí do naší společné trilogie hledání – nejprve dějin, poté odpovědnosti a nakonec i čtenáři právě předkládaného smyslu. Již naše druhá společná kniha vznikla na popud nakladatelství Karolinum, které vyzvalo Karla Hvížďalu, aby připravil knihu k 100. výročí republiky. Po první knize Tyranizovaná spravedlnost, na níž jsme začali pracovat v roce 2004 a která by také mohla mít název Hledání spravedlnosti, jsme už věděli, že naše pohledy jsou kompatibilní a můžeme se jeden na druhého spolehnout. Tak vzniklo Hledání dějin, což byl název, který vymyslel Jiří Přibáň cestou z nakladatelství. Následovalo Hledání odpovědnosti, což je pro změnu titul, který vymyslel Karel Hvížďala, abychom se mimo jiné vyhnuli banálnímu pokušení zaměřit se po dějinách a minulosti na prognostické „hledání budoucnosti“.

			Při práci na tomto třetím a závěrečném dílu naší trilogie jsme se po dějinách a etice chtěli zaměřit především na otázky kultury, které se nám neustále objevovaly v předchozích dialozích. Nechtěli jsme však žádné „hledání identity“, protože tou jsme se obšírně zabývali již v Hledání dějin. Dialogy o umění a kultuře, ale také o sebevraždě a v neposlední řadě o válce, kterou ruský agresivní útok proti Ukrajině proměnil v aktuální a naléhavé téma u nás doma i v celé Evropě a mimo ni, nás stále víc vedly k tomu, že jsme opustili i pracovní rámec hledání toho, jak se mění jazyk a s ním způsob, jakým spolu komunikujeme ve společné kultuře a myšlení. Jiří Přibáň se v té době shodou okolností vědecky zaobíral českým disentem a jeho vlivem na proměnu politického a právního jazyka a Patočkovy úvahy o dějinách a politice v Kacířských esejích ho inspirovaly k názvu Hledání smyslu. A Karel Hvížďala ve stejné době pracoval na knize Chvění je naděje, v níž se snažil popsat šablony myšlení, které nám brání v jasnějším a ostřejším pohledu na vše, co se kolem nás děje, jako například až do poslední chvíle přehlížené a podceňované Putinovy přípravy na válečnou agresi proti Ukrajině. Na názvu Hledání smyslu jsme se proto okamžitě shodli v přesvědčení, že takové hledání nám otevírá široké pole esejisticky pojímaného dialogu i zásadní otázku, zda je vůbec možné sjednotit různorodé formy společenské komunikace nějakým obecným a nadčasovým smyslem naší kolektivní i individuální existence. 

			Jak napsal Michel de Montaigne: „Jen esej je forma, která má možnost dát našim slovům křídla, překvapit nás, zaskočit, oslnit, vyvést z míry, což jsou právě ty nástroje, které – byť malé – skupiny lidí mohou stmelit, protože jsou rezistentní vůči tomu, co je již myšleno a co po nás stéká jako déšť.“ Jenže tentýž autor již v raně moderní době na konci 16. století také napsal, že „každý skutečný esej připomíná, že ničemu, co se týká fungování společnosti, nemůžeme nikdy bezezbytku rozumět, a tudíž nás nabádá k tomu, abychom nedůvěřovali nikdy těm, kteří se tváří, že to umějí“. O staletí později poznamenal Karel Čapek, že nemáme mořského břehu a naše země je obklopena horami a že podobně jsou na tom i naše myšlenky. Proto myslet v našich končinách znamená o to větší výzvu pokusit se tyto hranice překračovat, hledat to nejdůležitější, co je ve slovech i za nimi a z čeho můžeme čerpat naději. Právě o to se v této knize pokoušíme, i když konečné odpovědi od nás neočekávejte, protože kdyby takové odpovědi existovaly, neexistovala by kultura ani filozofie. 

			Všechno funguje, ale nic nemá smysl. I tak by se dal shrnout základní pocit moderního člověka žijícího ve stále racionálněji organizované společnosti, ve které přitom narůstají iracionální pocity strachu a nebezpečí. Společenský vývoj vede ke stále větším možnostem individuální seberealizace a sebenaplnění, ale zároveň paradoxně zvětšuje i pocity osamělosti, vykořenění a ztráty smyslu vlastní existence. Navíc i v takto individualizované společnosti vedou lidé nadále totální boje o hodnoty, jejichž výsledkem je ovšem jejich stále větší rozklad a rozpad. Hledání smyslu se proto musí začít odvíjet právě od těchto paradoxů naší současné civilizace. Je cvičením života mezi paradoxy.

			Součástí tohoto cvičení je i pochopení toho, že kultura není systém hodnot, který sjednocuje společnost a zajišťuje její integritu tím, že stanoví, co je dobré a zlé. Kultura umožňuje vystoupit ze společenského rámce s jeho zdánlivě pevnými hodnotami a hledat smysl i v tom, co se odehrává mimo společnost i lidský život v ní. Jinak řečeno, kultura dokáže spojovat lidské s nelidským, tedy svět člověka se světem božským nebo přírodním.

			Zatímco dialogy v Hledání dějin vycházely z časové osy a jednotlivá témata na sebe historicky navazovala, uspořádání dialogů v Hledání odpovědnosti pro změnu vycházelo z diferencovanosti současné společnosti, a jednotlivé kapitoly se tak zabývaly různými společenskými systémy od politiky, hospodářství a práva až po vědu, vzdělávání a média. K dialogům v knize, kterou jste právě otevřeli, jsme se však rozhodli přistoupit jiným způsobem vzhledem k tomu, že se obracíme k samotnému smyslu hledání, tedy i smyslu našich dialogů. Proto se jednotlivé dialogy vzájemně mnohem víc tematicky prostupují, navazují na sebe a jednotlivé problémy se vzájemně proplétají a vrací se v různých souvislostech a spojitostech mezi vědou, filozofií, náboženstvím nebo uměním a politikou. Tato tematická i argumentační stavba si vyžaduje i zvýšenou míru soustředěnosti, ale ta čtenáře současně staví do stejného postavení, v jakém jsme se oba nacházeli během posledních dvou let při vedení těchto dialogů, totiž ve stavu zvýšené možnosti soustředění na vše, co jsme v posledních letech hledali a co v následujících kapitolách dospívá ke svému konci návratem na samý počátek hledání.

			Karel Hvížďala a Jiří Přibáň

		

	

I. Lidé nehledají pravdu, ale smysl života

Karel Hvížďala: Než se začneme bavit o smyslu života, zdá se mi, že bychom měli přesněji definovat i slovo život. Myslíme v tomto spojení život konkrétní lidské bytosti, nebo život jako to, co existuje nezávisle na nás a do čeho jsme se narodili?

Jiří Přibáň: Člověk je stvoření hledající smysl všeho, nejvíc své vlastní existence. Tím se liší od všech ostatních stvoření. Řekne-li se smysl života, musím se vám ovšem přiznat, že se mi současně vždy vybaví také stejnojmenný film sestávající z komických epizod od Monty Python a hned v závěsu i román Snídaně šampionů od amerického spisovatele Kurta Vonneguta Jr., ve kterém otázku „Jaký je smysl života?“ kdosi načmáral na dlaždičky na záchodcích jednoho newyorského kina. Když si ji přečte hlavní hrdina Kilgore Trout žijící v chaosu tohoto velkoměsta, má po ruce okamžitou odpověď ve formě jednoduché říkanky, že je to „být očima / a ušima / a svědomím / Stvořitele Vesmíru / ty blázne“. Vonnegutovu tragikomiku jsem měl vždycky rád, vyrůstal jsem s ní během gymnaziálních let a obdivoval jsem její subverzivní schopnost vložit ty nejdůležitější otázky do těch nejsměšnějších kontextů. On, Monty Python a mnozí další komici, umělci a literáti nám připomínají, že ty nejdůležitější otázky jsou vždycky současně bláznivé a směšné a odpovídat na ně je leckdy příhodnější v prostředí špinavých záchodů než ve vyleštěných přednáškových sálech. Na té Vonnegutově říkance je krásná její dětsky odzbrojující jednoduchost i skutečnost, že bez svědomí, tedy etického postoje, by sama otázka ztratila smysl. Právě v tomto paradoxu se ukazuje bláznivost i neodbytnost samotné otázky. Mimochodem Vonnegutovu říkanku kdysi zhudebnily členky legendární české punkové skupiny Dybbuk, ale místo „svědomí“ vložily do textu „vědomí“. To je sice logičtější a filozofičtější, ale vytrácí se tím, co bylo pro Vonneguta nejdůležitější, totiž že člověk má tady na světě povinnost dívat se a naslouchat, jako kdyby on sám byl svědomím Stvořitele Vesmíru. To znamená nejen, že bychom se s Kilgorem Troutem měli dívat na náš do zkázy se řítící svět z hlediska věčnosti, sub species aeternitatis, ale také vědět, že tento Stvořitel sám má svou etiku a svědomí, že je tedy současně osobou. To jen zcela na úvod, abyste věděl, že pro mě má vaše otázka současně velmi konkrétní umělecký a kulturně generační kontext, ve kterém má tento zcela zásadní filozofický problém svou absurdně komickou formu, kterou nesmíme z našich dialogů předem vykázat, ale naopak bychom se i na ni měli pokusit navázat. Taková otázka se prostě nesmí brát jen vážně, vždy je třeba ji současně nadlehčovat, držet ji i sebe nad hladinou a smát se nad ní společně s naším Stvořitelem.

S tím samozřejmě souhlasím i proto, že jednou z klíčových postav české a evropské literární kultury je Josef Švejk, jehož „osudem“ je kráčet dějinami, v nichž se okázalý a domněle univerzální smysl imperiálních říší ukazuje jen jako nesmyslný žvást. Nejspíš i proto tak silně inspiroval Josepha Hellera v románu Hlava XXII, jehož hlavní hrdina Yossarian je v lecčems Švejkovi blízký.

Určitě, protože oba romány patří mezi literární díla, která odhalují povrchní nesmyslnost a chaos v tom, co se okázale považuje za hluboký smysl a prazáklad hodnotového a společenského řádu. Armáda se tu nabízí jako velká metafora právě této absurdní situace, ve které je domnělá záruka politického pořádku a bezpečí ve skutečnosti zdrojem největšího chaosu a nebezpečí pro člověka. Oba romány jsou svědectvím moderní lidské tragédie, ale současně nám trhají bránice, protože přesně popisují faktickou nesmyslnost oficiálně diktovaného smyslu.

Dobře, zkusme tedy hledat smysl se vší tíhou i lehkostí té naší původní otázky, a to při vědomí paradoxu, že smysl nelze najít, ale o to víc je třeba ho hledat.

Hledání smyslu je pochopitelně téma, kterým se odnepaměti zaobíraly rozmanité náboženské a filozofické systémy a které přesahuje možnosti našeho dialogu. Může mít formu teologickou, ve které Bůh smysl určuje, zatímco člověk ho hledá. Může mít také romanticky vypjatou a skeptickou formu Shelleyho nedokončené básně Triumf života, ve které snícímu básníkovi Rousseauův stín líčí, co ho v životě potkalo, ale přesto mu nedokáže odpovědět na otázku, co je život. Může vycházet z Camusovy paradoxně existenciální otázky, jak smysluplně prožít život, který je sám o sobě absurdní a smysl postrádá. Mohli bychom si ale poněkud skromněji položit otázku smyslu našich hledání, a tím uvést všechny dialogy, které jsme spolu vedli v posledních téměř dvaceti letech, zpět k jejich počátku a nulovému bodu. Takové zacyklení, ve kterém víc než právo, dějiny nebo odpovědnost je důležitý smysl samotného hledání. Dostali jsme se tak do situace, ve které hledáme smysl hledání smyslu. A s tím pochopitelně i smysl této sebereference, abychom se vyhnuli nekonečnému regresu.

Takové paradoxy jsou ale důležité nejen pro vedení dialogu, ale i uspořádání veřejného prostoru, že ano? V něm se také objevují rozpory a protiklady, takže si ho žádné ideje, přesvědčení nebo názory nemohou a nesmějí nikdy přivlastnit. Souhlasíte s tím?

I naše dialogy představují takovou cestu plnou rozporů a kontradikcí, z nichž jsme se snažili nalézt východisko jejich pojmenováním, takže jsme se nakonec po dvaceti letech dopracovali až k tomuto dialogu o hledání samotného smyslu. Začali jsme v roce 2004 rozhovory na téma právního státu, které se často zaměřovaly na techniku moci a právo jako základní nástroj, jak moc v demokratickém státě současně provozovat i omezovat. Současně s tím, jak jsme rozebírali fungování právního státu, nás stále víc zaměstnávala otázka, proč se takový stát buduje a jaký je jeho smysl. Také proto se v názvu naší první knihy objevila spravedlnost jako základní míra toho, jak má právo fungovat a k čemu má směřovat. Rozpravy o právním státu nás později dovedly k otázce, jak takový stát historicky vzniká a proč jsou jeho dějiny současně dějinami moderních národů a hledáním jejich identit. Postupovali jsme opatrně, ale přitom bylo stále patrnější, že takové historické budování státu je neodmyslitelně spjaté s otázkou smyslu samotných dějin. A toto hledání dějin a jejich smyslu nás dovedlo až k otázkám etickým, takže jsme se rozhodli pokračovat v hledání odpovědnosti. Byl jsem přesvědčen, že tím jsme tuto volnou řadu dialogů uzavřeli. A přesto jsme se nakonec vrátili k tomu, co nás neustále během těch let pronásledovalo, totiž jestli se ke všem těm právním, historickým a etickým tématům neváže ještě cosi obecnějšího, hledání samotného smyslu existence člověka i společnosti.

Pokud budeme chápat smysl jako sebereflexi, nabízí se tu příklad Camusovy poslední, nedokončené knihy První člověk. Hlavní postava Jacques Cormery se ve fiktivním příběhu vrací do Alžíru k matce, aby hledal svého otce, ale přitom jde ve skutečnosti o beletrizovanou autobiografii, v níž se Camus formou románu zamýšlí i nad smyslem svého života.

Camusův rukopis i mnoho dalších literárních a jiných děl ukazuje, že smysl života se nám vždy odkrývá retrospektivně. Budoucnost tady paradoxně rodí minulost. Naše hledání smyslu života je zaměřené na budoucí poznání a jeho nadčasovou platnost, a tak se v tomto procesu obracíme i do minulosti a rekonstruujeme si ji pro naše současné a budoucí úkoly. Sigmund Freud v této souvislosti hovořil o Nachträglichkeit, tedy o myšlenkách, které nás napadají zpětně a přicházejí k nám. Smysl, který hledáme, si retrospektivně vytváří svůj vlastní život. Není to tak, že bychom na základě našich životních zkušeností dokázali určit smysl života samého. Přesně naopak, hledání smyslu vede k rekonstrukci života, ať v uměleckých dílech, nebo filozofických či etických úvahách. Život se ukazuje vždy ve zpětném nasvícení nějakého životního úsilí o naplnění smyslu.

Může se člověk dobrat smyslu jen náhodou, mimochodem? A má pak takový náhodný smysl stejnou váhu?

Již samo spojení „hledání“ a „smyslu“ může svádět k falešné představě, že hledání je nějaké úsilí či pohyb, zatímco smysl představuje stálost a jistotu, ke které tím hledáním dospíváme. Jenže ve skutečnosti je to naopak, v hledání je skryta naše základní životní zkušenost, zatímco smysl se nám často jeví jako pohyblivý terč. V okamžiku, kdy si myslíme, že máme metodu nebo kritéria pro jeho odhalení, nečekaně nám uniká a staví naše hledání do zcela jiných souvislostí. Dovolte mi, abych se takto na samém začátku našich rozhovorů zmínil o jednom zajímavém jevu. Před několika lety se otevřela v severním Walesu turistická stezka obnovující někdejší středověkou poutní cestu, která končí až na malebném Bardsey Island, označovaném také jako ostrov dvaceti tisíc svatých. Nově vybudovaná stezka, kterou spolufinancovala i Evropská unie, navazuje na někdejší trasu křesťanských poutníků jen volně, ale i tak je zajímavé, jak si ji během několika málo let oblíbilo mnoho lidí bez ohledu na to, jestli je sem zavedla jejich křesťanská víra, národní hrdost nebo turistická zvědavost. Ze svaté Winifredy si vytvářejí symbol ženské hrdosti a léčivý pramen v Hollywellu spojený s jejími zázraky se stává velšskými Lurdy.

Pardon, tady bych vás přerušil a připomenul příběh svaté Winifredy. V roce 1137 se převor benediktinského kláštera v Shrewsbury rozhodne získat ostatky této svaté, které spočívají ve Gwytherinu ve velšských horách. K výpravě se přidá i bratr převora Cadfael, ale po příjezdu do města, kde jsou uloženy ostatky, se obyvatelé rozdělí na dva tábory, což vede ke smrti nejhlasitějšího odpůrce, velmože Rhisiarta. O této legendě u nás v roce 2019 dokonce vyšla kniha Ellis Petersové Bratr Cadfael s podtitulem Legendární historická detektivka.

V originále se kniha jmenuje A Morbid Taste for Bones a vyšla v Británii již v roce 1977. Kniha oživila prastaré legendy a znovu je zasadila do mystické krajiny. Za takto obnovovanými tradicemi se ale skrývá obecná touha dát vlastnímu životu smysl a přesáhnout hranice každodennosti.

Naše civilizace ve svých špičkových výkonech ale přece nehledá především staré poutní cesty. Snaží se rozumem zrovna tak i rozbořit falešné či zideologizované myšlenkové cesty minulosti, tedy představy, v nichž jsme se zabydleli, jako například že žijeme v nejlepším z možných světů.

S tím „nejlepším z možných světů“ to v naší době není zdaleka tak jednoduché. Moderní myšlení zahrnovalo mimo jiné silné přesvědčení, podle kterého lidský rozum postupně vyvrací veškeré náboženství jako společenskou pověru. Podle tohoto názoru je to nakonec věda, kdo dokáže odpovědět na otázky Kdo jsme? Odkud přicházíme? Kam kráčíme?, které tradičně patřily do hájemství náboženství a mýtů. To je ovšem hluboký předsudek tzv. scientismu, podle kterého jedině věda a vědecká metoda jsou zdrojem pravdy o světě. Tím se totiž z vědy samé stává náboženství a vrací se nám v plné síle zásadní omyl osvícenství, podle kterého budoucnost lidstva spočívá v budování chrámů Rozumu, v němž se namísto božstev bude oslavovat člověk. Do jakého krveprolití a tyranie mohou tyto oslavy vyústit, víme z Francouzské revoluce a všech dalších utopických revolucí od bolševické v Rusku až po tu, kterou v Kambodži spáchali Rudí Khmerové. Přitom je zajímavé, jak tento scientismus postihuje především biologické vědy nebo psychologii, obzvlášť ve spojení s antropologií a teorií evoluce, zatímco matematici nebo fyzikové jsou proti takovému pokušení většinou imunní. Chování dnešního bankéře se tak vysvětluje na pozadí desetitisíce let starých vzorců chování lovců a sběračů, naše sociální solidarita se odvozuje od šimpanzích praktik vzájemného vybírání si parazitů ze srsti a kultura se považuje jen za systém vzorců chování umožňující adaptaci na vnější prostředí, a tím i přežití lidstva. Jenže představa, že na otázku Kdo jsme? nám odpoví vědecké zkoumání toho, jaké přírodní síly vedly ke zformování našeho biologického druhu a jak určují naše chování, je filozoficky a eticky diletantská. Mimo jiné i proto, že zcela opomíjí například klasickou polemiku mezi Sokratem a sofisty zastávajícími nauku o síle přirozených zákonů. Sokratés sofistickou představu o přirozeném zákonu silnějšího jako hybné síle podrobil zásadní filozofické kritice a postavil proti ní spravedlnost jako základní ctnost, která je založena schopností člověka rozlišit dobro od zla a vede k tomu, co Řekové označovali jako eudaimonia, tedy ke šťastnému životu. Je nicméně zajímavé, jak jsou představy o přirozeném zákonu silnějšího dodnes populární obzvlášť v anglicky mluvícím světě, a to i přes jejich myšlenkovou plochost a navzdory opakovanému vyvracení předsudků sociálního darwinismu. Ale dost možná jsou populární právě proto, že jsou tak ploché!

Sociální darwinismus přitom převládal v 19. století jako směr, který se považoval právě za vědecké vysvětlení společenského života, a to včetně kultury a mravů různých etnik a národů. Současně pro něj byly často typické i otevřeně rasistické názory a předsudky, na kterých potom stavěly svá fantasmata teorie o nerovnosti ras, kterými se inspirovali i nacisté. Jak je možné, že je i dnes tak populární?

Právě proto, že jde o předsudek, který je v moderní společnosti zakořeněn tak hluboko a souvisí i s naší reduktivní představou o vědě jako svrchovaném zdroji našeho poznání. Jako kdyby existoval jedině svět, který popíše věda, i když to bude pseudověda. Přitom základním znakem vědecké pravdy je možnost prokázat i její nepravdivost, tedy to, co filozof Karl Popper označoval za možnost falzifikace a první předpoklad kritického racionalismu. Vedle představy o vědě jako jediném a svrchovaném zdroji pravdy je však třeba zmínit také jiné a mnohdy zcela protikladné projevy moderního myšlení a ducha. Z dějin etnologie, antropologie a dalších sociálních věd tak současně víme, že modernita je i vědomí toho, že ostatní světy nejen existují, ale že jsou možná i lepší než ten náš. V této romantické vzpouře proti světu, jaký je, a v obdivu k idealizovanému typu „ušlechtilého divocha“ se formuje volání po návratu k přírodě i odpor k moderní civilizaci, který jí je vlastní. Hledání „krásných nových světů“ sice patří již k Shakespearovi a renesanční době, ale proměnilo se s tím, jak naši civilizaci proměnila moderní industriální doba se svou vědou a technikou prostupující do všech oblastí našeho života. Někdejší hledání krásných nových světů se tak před sto lety proměnilo v zoufalé volání filozofů po záchraně přirozeného světa, onoho Lebensweltu – světa života, před působením vědy a techniky a na ní stále závislejšího hospodářství a transformovaného průmyslu.

Příkladem toho je i kniha The Dawn of Everything: A New History of Humanity antropologa Davida Graebera a archeologa Davida Wengrowa. Jejich práce v podstatě říká, že lidé vytvářeli složité sociální struktury dlouho před přechodem k zemědělství. Mimo jiné zdůrazňují, že hodnoty a struktury, které považujeme za zákonité důsledky tisíciletých dějin, jsou ve skutečnosti výsledkem nahodilého vývoje. Také připomínají, že v základech leckterých pradávných civilizací a předmoderních kultur existovala možnost potulovat se z místa na místo, ignorovat nebo odmítnout cizí příkazy nebo se vracet volně z novějších do starších sociálních struktur.

Dílo Davida Graebera má více rysů politického aktivismu a kritické teorie než primárně antropologické studie. Zrovna tato kniha je toho výmluvným příkladem, protože jejím základním účelem není tlumočit antropologická fakta, ale podat alternativní výklad dějin lidstva. Tento holistický přístup má především rozviklat naše stereotypní představy a kulturní předsudky i hodnotové soudy skrývající se v antropologických a archeologických rekonstrukcích dávných časů a zrodu lidských civilizací. Je proto třeba mít na paměti, že to není primárně dílo vědecké, ale kritické, jehož účelem je přehodnocení hodnoty antropologického a archeologického výzkumu. Takový přístup může přinést zcela nové objevy a interpretace, ale současně v sobě nese i značná rizika, protože předem nabízí alternativní hodnoty a normativní rámec, a proto z výchozího bodu, jímž je kritika idejí a ideologií, často končí v bodě, který je sám o sobě ideologický a plný normativních stereotypů a předsudečných hodnot. Studie jako i Graeberova a Wengrowova kniha se totiž nedokážou zbavit základního problému kritické teorie, který spočívá v představě, že kritika je sama o sobě nějakou vyšší hodnotou poznání i morálky, a proto být kritický znamená automaticky být lepší vědec, občan nebo přímo člověk. To ovšem předpokládá, že kritická teorie se může dívat na svět i člověka pohledem vnějšího pozorovatele nebo přímo tím, co se označuje za pohled Božím okem, který je jediný absolutně správný a totálně neomylný. To vše souvisí s problémem hodnot nejen ve společnosti nebo politice, ale i ve vědě a filozofii samotné.

To je ale přece problém, který je právě v dnešní době velice aktuální. Jaký smysl a hodnotu má současná věda pro dnešního člověka? Nechybí nám „erasmiáni“, jak těmto lidem říkal Ralf Dahrendorf, tedy myslitelé nepodléhající ideologickým schématům?

Myslím, že ten problém nespočívá ani tak v protikladu mezi vědou a ideologií, ale týká se kulturního rozdílu mezi přírodními a humanitními vědami. V této souvislosti bych rád připomněl klasickou knihu z roku 1959, Dvě kultury a vědecká revoluce, od anglického spisovatele Charlese Percyho Snowa, který byl původním vzděláním fyzikální chemik. Snow v ní rozvíjí klasicky moderní myšlenku o stále rostoucí propasti mezi přírodními a humanitními vědami, o které již na konci 19. století diskutovali například němečtí filozofové a vědci v tzv. Methodenstreit, tedy sporu o metody v různých vědních oborech. Jinou formu této intelektuální propasti nabídl John Stuart Mill, když proti sobě postavil benthamovský, vědecky založený utilitarismus a coleridgeovský romantismus. Na přelomu 50. a 60. let minulého století ovšem Snow pojal tuto otázku populárně a obvinil humanitní vzdělance a s nimi celý tehdejší britský vzdělávací systém, že vychovává generace znalé historických fakt a disponující rétorickými schopnostmi, ale zcela negramotné v otázkách současné vědy. Podle Snowa je takových znalostí třeba, abychom dokázali náš moderní svět závislý na vědě a technice pochopit a řídit. Toto ostré dělení bylo samotnými vědci mnohokrát kritizováno jako přemrštěné a ve svých důsledcích škodlivé. Po více než šedesáti letech navíc dnešní vzdělávací systémy v post-industriálních společnostech vypadají úplně jinak a často připomínají spíš továrny na fachidioty, kteří sice umí leccos spočítat a naprogramovat, ale o Shakespearovi nic netuší, a když se jich zeptáte například na bitvu o Británii, nemají ponětí, kdy proběhla a kdo v ní bojoval. Naproti tomu humanitní obory zase mnohdy působí jako hermetické vědy se šroubovaným a nesrozumitelným žargonem, který ve skutečnosti jen maskuje intelektuální prázdnotu. Nejdůležitější v této současné kulturní drti vytvořené přírodními i humanitními vědami je přitom zjištění, že ona propast nevede mezi přírodními a humanitními vědami, ale prochází napříč všemi vědami.

A co to je tedy za propast, která je společná přírodním i humanitním vědám? Nezpůsobuje ji hlavně systémová chyba, za kterou můžete i vy, vysokoškolští profesoři? Čím více lidí nutíme k vysokoškolskému studiu, tím rychleji snižujeme nároky na studenty. Dříve studoval filozofii a humanitní obory na Karlově univerzitě velmi omezený počet lidí, dnes jsou jich tisíce a ve Velké Británii, jak jste mi vyprávěl, to není jiné. A podobně to vypadá ve Francii na Pařížském institutu politických věd, o kterém mi říkal jeho absolvent Jacques Rupnik, že za jeho dob tam studovalo 1 500 lidí, zatímco dnes je to desetkrát víc.

Na jedné straně existuje představa vědy jako pouhého funkčního přemostění mezi naší myslí a vnějším světem, který člověk může díky vědeckým poznatkům současně poznávat i měnit. Na straně druhé se ovšem zformovala představa vědy jako toho, co otevírá přístup k vyššímu filozofickému poznání a pravdám. Dobře patrné je to v matematice, kterou někteří chápou jen jako součást vědeckého materialismu a utilitarismu, ale přitom jeden z největších matematiků a logiků minulého století Kurt Gödel svou teorii chápal jako racionalistickou a idealistickou i teologickou zároveň, protože údajně umožňuje díky síle abstraktního myšlení právě k těmto pravdám dospět. Gödelova logika tak bezprostředně navazuje na platónský idealismus a její autor byl hluboce přesvědčen, že apriorně lze poznat nesrovnatelně víc, než kolik toho známe v současnosti, a že matematickým duchem se zpřístupňuje transcendentno, tedy to, co je věčné a mysteriózní a povýšené nad náš každodenní život v tomto imanentním světě.

Ale matematika je jen jednou z mnoha forem poznání.

Matematika určitě není ani zdaleka výlučnou cestou k transcendentnu. To bychom jen znovu hloubili umělou propast mezi přírodními a humanitními vědami. Když český výtvarník Karel Štědrý, narozený v roce 1985, který se věnuje abstraktní malbě, předkládal svou diplomovou práci v ateliéru Stanislava Diviše, jednoho z nejvýznamnějších představitelů české výtvarné postmoderny, zvolil pro ni motto, které stálo u vstupu do Platónovy Akademie založené v roce 387 před naším letopočtem a které má několik českých překladů, z nichž ten nejméně krkolomný by mohl znít: „Kdo neznáš geometrii, nevstupuj!“ Štědrý ve své práci ale nezkoumal možnosti matematizace a geometrizace výtvarného projevu, protože ta inspirovala výtvarné umělce odpradávna. Nešlo mu ani o svým způsobem dokonalý systém exaktního a nesubjektivního projevu a poznání. Geometrická dokonalost mu naopak představuje inspiraci pro zcela specifické a ryze osobní možnosti výtvarného projevu. V jeho obrazech tak nejsou výtvarné formy podřízené geometrickému systému – geometrické vzorce naopak dospívají k velmi osobní výtvarné realizaci, ve které se projevuje nejen subjektivní pohled, ale také materiální zručnost při práci s modelovacími hmotami, spreji atd. Fascinace geometrií a matematikou tak sice v těchto výtvarných dílech navazuje na obecné tajemství skryté v geometrické exaktnosti, ale současně otevírá konkrétní východisko, jak logicky a exaktně konstruovat obraz, tedy výtvarně estetickou, nikoli matematickou nebo geometrickou formu poznání. Štědrého obrazy tak představují otisky ideálního matematického rozumu, které jsou zároveň samostatným projevem výtvarné imaginace, kterou paradoxně nedokáže popsat a zachytit ani ta nejdokonalejší geometrická věta. Oslovuje nás prostřednictvím výtvarného jazyka, kde abstrakce již nemá matematický, ale zcela specificky estetický kód.

Lze říct, že existuje nějaký společný základ pro matematiku a geometrii na straně jedné a umění nebo literaturu či hudbu na straně druhé? Nebo se jedná jen o volná spojení, jaká najdeme například v povídkách Ernesta Hemingwaye, ve kterých se s matematickou přesností opakují stejná slova a formule? Vzpomínám i na Jiřího Suchého, který mi kdysi řekl, že každé půl minuty musí z jeviště zaznít malý gag a každou minutu až dvě velký gag.

Jde o cosi, co je vlastní lidské kultuře v nejzákladnějším i nejhlubším smyslu slova. Vraťme se ale na chvíli ještě ke zcela konkrétním kulturním a sociálním zkušenostem. Jiným příkladem oné touhy zbavit se nánosu každodennosti a rozkrýt pod ní hlubší smysl i vlastní identitu, o které jsme se bavili v souvislosti s obnovováním středověkých duchovních cest, je i tradiční El Camino vedoucí poutníky do Santiaga de Compostela. Počet lidí putujících do tohoto galicijského města se v posledních desetiletích zmnohonásobil, což nelze vysvětlit jen úspěšným turistickým marketingem. Moji studenti v baskickém Oñati, kde sídlí Mezinárodní institut pro sociologii práva, mi nadšeně vyprávěli, jak je taková pouť nejen duševně očistila, ale i duchovně proměnila. Cesta je symbol, ale i nástroj takové proměny, během které si člověk uvědomí, jak málo mu stačí k životu a jak moc se zahlcuje nepotřebnostmi, rozptyluje technologickými vynálezy a utápí v nesmyslech. Slavný Buñuelův film Mléčná dráha se sarkasticky vysmívá dějinám katolického dogmatu a herezí a využívá pouť do Santiaga, aby zobrazil lidskou zaslepenost a fanatismus, ale současně s touto poutí pracuje jako se symbolem hledání smyslu života v absurdně uspořádaném světě. Takže když se v poslední scéně dva slepci skutečně setkají s Ježíšem a jeho apoštoly a jejich slepota je uzdravena, nedokážou pochopit, co vidí. Stejně jako například ve Viridianě se i tady projevuje Buñuelova mimořádná schopnost být sžíravým kritikem náboženské tradice, ale současně nepodlehnout iluzím přítomnosti nebo falešným nadějím spojovaným s budoucností. Otázky, kdo nebo co nám na cestě může otevřít oči a kam vede nebo co je jejím cílem, jsou neodbytné a nelze se jich zbavit, i když se nedostává odpovědi. V Buñuelových filmech je koneckonců přítomna dlouhá a hluboká tradice Cervantesova Dona Quijota, původce mnoha zlidovělých výroků, například: „Fakta jsou nepřítelem pravdy.“ Mohli bychom dodat, že představa skutečnosti ryze založené a odůvodněné rozumem je největší iluzí moderní kultury, která nás od pravdy jen vzdaluje. To není vstupenka do post-pravdivého světa, jen varování, abychom pravdu neztotožňovali automaticky s moderním racionalismem a vědou. A jsme zpět u otázky, co kulturu dělí a láme a co ji naopak spojuje, i když se třeba jedná o vnitřní rozpory moderního myšlení a vědy.

To nás vrací k původní otázce nejen po smyslu, ale životě jako takovém. Ještě předtím, než Husserl a další začali filozoficky zkoumat Lebenswelt, v německém myšlení vznikl v 19. století celý intelektuální směr označovaný jako filozofie života. Připomenul bych alespoň hlavní postavy, jakými byli Schopenhauer, Nietzsche nebo Dilthey. Byl to důsledek kulturního romantismu s jeho ideály, nebo naopak obratu k vědě a tehdy se ustavující a stále populárnější teorii evoluce?

Obojí, což jen potvrzuje, jak je to dělení na dvě kultury klamné a zavádějící. Za příklad nám může sloužit Nietzschova Radostná věda, ve které tento filozof, v jehož myšlení romantický duch přivádí sám sebe cílevědomě k zániku, přitakává vědě ne ve smyslu technického zvládnutí světa, ale jako radosti z přísného hledání vědění a kultivované praxe sahající až do evropského středověku s jeho gai saber a gaia scienza. Nietzsche chápe vědu jako disciplinované hledání poznatků, které v člověku vyvolává povznesení a vede ho i k odvržení metafyzických předsudků. Proto se právě v této knize také poprvé objevuje myšlenka věčného návratu i tolikrát citovaná pasáž o smrti Boha v podobenství o pomatenci, který ho hledá a přitom dochází k závěru, že to my jsme ho zabili, všichni jsme jeho vrahy a z kostelů jsme učinili jeho hrobky. To je velmi silné podobenství, bez jehož důsledného promýšlení se neobejdou ani křesťané této pozdní doby, mají-li mít v sobě radostnou víru, jak přikazuje evangelium. Současně s tímto všeobecně známým podobenstvím o pomatenci se v Nietzschově filozofii prosazuje i etické téma života „mimo dobro a zlo“ a hlavně idea věčného návratu, která je rebelií proti tradiční křesťanské eschatologii i moderní humanistické představě vývoje jako neustálého pokroku lidstva. Idea věčného návratu přitom také dokresluje, proč se Nietzschemu takto ohlášená smrt Boha bude nadále neustále vracet jako ústřední téma, které sice jeho Zarathustru zavede do samoty velehor, ale přesto se Nietzsche z této smrti, kterou dávno před oním pomatencem kvůli vysvobození člověka spáchal Bůh sám na sobě, nikdy sám vysvobodit nedokáže, a to ani v těch nejrozzlobenějších pasážích v pozdním spise Antikrist. Samo křesťanství totiž stojí na paradoxu, který nedokázal překonat ani Nietzschův nadčlověk zápasící se západní metafyzikou a náboženstvím. Bůh, který zabije sám sebe, aby zachránil jednou provždy jím stvořeného a smrtelného člověka, se totiž neustále vrací a zpřítomňuje ve světě, ze kterého se ho člověk snaží vykázat a v němž ho chce uzavřít do hrobu v doslovném i přeneseném slova smyslu. Křesťané nejenže slaví opakovaně každým rokem velikonoční zmrtvýchvstání Krista, ale také si neustále zpřítomňují Boha v eucharistii a obracejí se k němu v modlitbách jako k živému Bohu, i s vědomím, že ho svými hříchy neustále znovu a znovu přibíjejí na kříž. Paradox, ve kterém se Bůh obětuje pro svět a tím spojuje nespojitelné, totiž vlastní transcendenci s imanencí našeho světa. Ani Nietzsche ho nedokáže překonat dionýskými dithyramby nebo Zarathustrovým básněním a po nervovém zhroucení se v dopisech přátelům podepisuje jako „Ukřižovaný“.
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