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          Tátovi. Za ty jízdy s muzikou Davea Matthewse, misky chowderu a za to, že nás přivedl na nejúžasnější místo na planetě.
        

        
          A Tripovi za jízdy traktorem za soumraku, sebevražedný tubing, steaky v devět večer a za to, že byl jeho nejlepší kamarád.
        

      

    

  
    
      RODINA FOXOVÝCH
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      Hranolky nikdo neobjednal. Tři misky krémového chowderu z mušlí, ale ani jeden košíček těch nejnávykovějších hranolek na Cape Codu. „Něco k tomu?“ zeptal se nás číšník, jako by věděl, že něco chybí. Možná to opravdu věděl. Možná nás nějak poznal – koneckonců to byla naše rodinná tradice, zastavit se v Quicks Hole na oběd, než nasedneme na trajekt, a oslavit tak poslední část naší cesty. Pak už jen hodina a konečně budeme na ostrově Martha’s Vineyard.

      Všimla jsem si, jak si naši vyměnili pohled. Něco k tomu? Po všech těch létech, co jsme měli za sebou, už jsme znali všechno nazpaměť – jídelní lístky jsme nepotřebovali. To, co jsme si vždycky objednávali, měl už každý z nás vtisknuté hluboko v mysli, ale hranolky mezi tím nebyly.

      Protože hranolky měla odjakživa na starosti Claire. V tom největším košíku, co máte, říkávala. Umíráme hlady!

      Teď mi došlo, že je na mně, abych tu povinnost převzala. „Vlastně ano,“ řekla jsem a pokusila se spolknout ten knedlík, co mi vězel v krku. „Hranolky, prosím. Lanýžové hranolky.“

      „Skvělá volba,“ přikývl číšník a zamířil ke kuchyni. Moji rodiče a já jsme seděli mlčky u vysokého stolku a všichni jsme se snažili nezírat na čtvrtou židli. Mamka – ať to bylo schválně, nebo nevědomky – si na ni pověsila kabelku, aby vypadala míň prázdně. Jako kdyby ten člověk, co na ní sedí, jen vstal, aby si odskočil na záchod, a měl se za chvíli vrátit.

      Název téhle restaurace, Quicks Hole Tavern, byl celkem trefný. Jídlo nám donesli už za čtvrt hodiny: tři kouřící misky krémového zázraku Nové Anglie a zdánlivě bezednou mísu hranolek posypaných parmezánem a petrželkou. Táta pozvedl sklenici s pivem a já si natřepala do polévky nezbytných pět dávek tabaska. „Na Saru a Michaela,“ pronesl. „Ať je tenhle týden nezapomenutelný.“

      „Na Saru a Michaela,“ zopakovaly jsme s mamkou a zvedly sklenky.

      Přiťukli jsme si.

      „A na náš velký návrat,“ dodal táta a dal mamce pusu na tvář. „Že to ale trvalo.“

      Dva roky, přesně řečeno. Naše rodina jezdila na prázdniny na Vineyard už od mého narození – to už je přes osmnáct let –, ale loňské léto jsme strávili zalezlí doma na severu New Yorku. Znovu jsem střelila pohledem po prázdné židli.

      Jo, pomyslela jsem si. Že to ale trvalo.

      A pak jsem zakroužila lžící v polévce a s očima upřenýma na pálivou červenou omáčku, která nejdříve vytvořila spirálu a pak se rozpustila, jsem přemýšlela, jestli se za dobu naší nepřítomnosti něco změnilo.
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      Co se rozhodně nezměnilo, byla Falmouthská paroplavební společnost. Pod sluncem zářícím z modré červencové oblohy to vypadalo, jako by se chystal největší koncert století. Auta, auta a ještě další auta už se zakoupenými lodními lístky čekala v očíslovaných pruzích na své trajekty. Zatímco jsme se mezi nimi proplétali, spletla jsem si dlouhé medově zbarvené vlasy do volného copu. Minuli jsme pestrobarevnou skupinku džípů wranglerů, většinou bez střech a některé taky bez dveří, s muzikou hlasitě dunící z reproduktorů. Minuli jsme volva s kajaky přivázanými na střechách a elegantní stříbrné rangerovery. Obří SUVéčka vyzbrojená nosiči na kola působila ještě masivněji. Zaslechla jsem vztekající se batole. „Ne, Jeffrey, nedostaneš další brambůrky!“ oznámila mu jeho vyčerpaná maminka. Fronta pro pěší se skládala z pestré směsky vysokoškoláků, rodin, psů, jízdních kol, kufrů na kolečkách a zcestovalých postarších párů, které ten chaos absolutně nevzrušoval.

      Když jsme došli zpátky k našemu trucku Ford Raptor, Loki měl hlavu vystrčenou z okýnka a s vyplazeným jazykem lokal vzduch. Usadili jsme se do auta. „Nechceš mu dát napít, Meredith?“ zeptala se mamka. Neodpověděla jsem, vzala láhev s vodou a zmáčkla ji, aby se náš Jack Russell teriér mohl napít. Polykal vodu přímo z láhve jako člověk, tenhle trik ho naučila Claire, ještě když byl štěně. „Bude se to hodit,“ tvrdila tenkrát. „Nebudeme muset brát na procházky misku na vodu.“

      Zanedlouho paroplavební společnost vyhlásila nástup na mohutný trajekt Island Home s odplutím ve 14 hodin. „Počkej, střešní okno!“ vyhrkla jsem, když nás stevard máváním vyzval k nalodění a táta šlápl na plyn. Rozbušilo se mi srdce. Byla to další z mých a Claiřiných tradic, kterou jsem si rozhodně chtěla uchovat: vždycky jsme vystrčily hlavy střechou ven a halekaly, jako bychom se projížděly v limuzíně. Většinu let lidi náš jásot opětovali, zvlášť ti chlapíci ve wranglerech. „Jsi kočka!“ pokřikoval na nás jeden při poslední cestě. Claire bylo sedmnáct, mně šestnáct.

      „Škoda že je zadaná!“ odpověděla mu moje sestra, protože předpokládala, že měl na mysli mě, ne ji. Často se takhle podceňovala a já nikdy nepochopila proč. Claire byla nádherná, vysoká a vysportovaná, s kaštanovými kadeřemi, nemluvě o její senza sbírce brýlí. Nemohla nosit kontaktní čočky, a tak si nastřádala úctyhodnou sbírku brýlí, která zahrnovala všechny styly od retro až po supermoderní. Ten den měla hranaté s průhlednými obroučkami.

      Jediné, díky čemu jsme trochu jako sestry vypadaly, byly naše zelené oči, protože já mám světlé vlasy a tmavé obočí („fascinující“, podle většiny lidí) a byla jsem oproti Claire o dobrých deset čísel menší. „Opička Meredith,“ říkala mi občas poté, co mě jednou, když jsme byly malé, nachytala, jak šplhám po regálech ve spíži.

      Dnes jsem v autě přejíždějícím po rampě na trajekt nejásala (kluci v džípech to zvládali i za mě). Místo toho jsem zavřela oči a zhluboka dýchala. Mořský vzduch – milovala jsem tu vůni. Stýskalo se mi po ní. Byla pro mě vším. Doma jsme často žertovali, že bychom si ji měli nachytat do láhví, aby nám v nevlídných, studených newyorských zimách dodávala naději.

      Táta zaparkoval auto a naši si rozepnuli bezpečnostní pásy. Loki zaštěkal a skočil přes středovou konzolu mamce na klín. Ta se zasmála a přicvakla mu k zelenému obojku vodítko. „To je signál,“ prohlásila. „Jdeme nahoru.“

      „Nahoru“ znamenalo na vrchní palubu trajektu. Mohli jste samozřejmě zůstat sedět v autě a míst k sezení bylo dost i uvnitř. Ale když se na obzoru objevil ostrov, nebylo nic úžasnějšího, než cítit kromě vůně moře i vítr ve vlasech.

      „To zní dobře…,“ začala jsem, když vtom něco zaujalo můj pohled. V držáku na kelímky před zadním sedadlem se rozsvítil můj mobil a začal otravně bzučet. Otravné bylo i to jméno, co se objevilo na displeji: Ben Fletcher.

      Sevřel se mi žaludek. Ben mi napsal zprávu.

      „Ehm, jděte napřed,“ slyšela jsem vlastní hlas, oči upřené na jméno na displeji. Bylo trochu rozmazané, protože mi do očí vhrkly slzy. „Jsem tam za minutku.“

      Benovu zprávu jsem si přečetla, až když mi táta podal klíčky a i s mamkou a Lokim zmizel na schodišti. Pak jsem odemkla obrazovku a četla: Jaká je cesta?

      Nic víc. Ani pozdrav, ani omluva, ani změna názoru. Ne že bych po nich toužila, ale stejně.

      
        Jaká je cesta?
      

      Jako fakt? Jenom tohle?

      Neodpovídej, poroučel mi hlas někde vzadu v hlavě, ale ignorovala jsem ho a vyťukala: Už tam skoro jsme. Teď jedem trajektem.

      Aha, jasně, napsal. Jak dlouhá je plavba?

      „Hodinu,“ zamumlala jsem si pro sebe. Říkala jsem mu to asi stokrát, byla jsem v dubnu z té pozvánky úplně nadšená. SLEČNA MEREDITH FOXOVÁ, stálo stříbrnými písmeny na světlemodré obálce. „Píše se tam, že mám odpovědět, jestli budu mít doprovod,“ sdělila jsem Benovi později, schoulená v jeho náruči při koukání na Netflix. „Chceš být moje ‚s partnerem‘?“

      „Tvoje ‚s partnerem‘?“ opáčil a usmál se od ucha k uchu. „Jasně!“ Políbili jsme se.

      Ani jsem se nesnažila neodbytné slzy zahnat. Kdyby mě tak ta Meredith z doby před pár měsíci viděla teď – jak se chystám na Sařinu svatbu nejen bez partnera, ale přímo bez doprovodu. Protože po čtyřech společných letech jsme se s Benem rozešli.

      Tedy, rozešel se on se mnou. Před měsícem, zničehonic, na maturitním večírku. V jedné vteřině jsme tančili na báječný woodstocký playlist jeho táty a v té další mě odváděl z parketu a začal říkat věci jako: „Bylo to fajn…, ale možná bude lepší, když zůstaneme jen kamarádi… Víš, co se říká o vztazích na dál –“

      „Ale přece jsme se dohodli,“ přerušila jsem ho. „Mluvili jsme o tom, vzpomínáš?“ Zatočila se mi hlava a musela jsem se chytit jeho silné paže. „A řekli jsme si, že to zkusíme.“ Ben měl na podzim nastoupit na University of South Carolina a já se chystala zůstat v New Yorku a přestěhovat se jen na clintonský kopec do Hamilton College. Můj táta tam trénoval kopanou a já chtěla zůstat blízko domova. „Pamatuješ?“

      Ben mi na to neodpověděl.

      Sevřela jsem ho pevněji. „Nedělej to, Bene.“ Nedokázala jsem svému hlasu poručit, aby se přestal třást. „Prosím, já tě potřebuju. Ty víš, jak moc tě potřebuju. Po tom všem…“

      „Já vím, já vím.“ Ben si mě přitáhl do objetí a zabořil si mou hlavu do hrudi. Což mě obvykle uklidňovalo, ale teď to působilo, jako že se mě snaží spíš umlčet. „Podívej, já tě mám rád, Mer,“ zašeptal a nechal mě plakat do své košile. Většinu slov zastřel tlukot jeho srdce, který mě nutil hroutit se v dalších vzlycích. Až ty poslední věty mi daly sílu se narovnat. „Ale na tu svatbu přijedu,“ řekl. „Když budeš chtít.“

      „Cože?“ Udělala jsem krok dozadu a zachvěla se v nočním chladu. „Jako můj doprovod?“

      „Ano.“ Natáhl se a zmáčkl mi rameno. „Na tom se nic nezměnilo.“ Slabě se usmál a zarecitoval staromódně znějící veršík z písně Eda Sheerana, o kterém věděl, jak ho mám ráda: „Pořád se nechci vodit s nikým jiným než s tebou.“

      Dnes už si nemůžu vzpomenout, jak jsem na to reagovala, ale v každém případě to skončilo tak, že jsem sedla do auta a ujela domů. Ve svých nekonečně vysokých podpatcích. A dokonce je možné, přiznávám, že mě po cestě zastavila policie. Že by za rychlou jízdu? Nebo že jsem nebezpečně kličkovala? Přes slzy jsem prakticky nebyla schopná mluvit, a tak mě strážník Woodley nechal vyváznout jen s napomenutím (a jel za mnou celou cestu až domů).

      Z reproduktorů na trajektu se ozvalo pípání. Čas jít, pomyslela jsem si, ale v ruce jsem ucítila další vibraci – třetí textovka od Bena: Mer, tenhle týden bych byl vážně jel s tebou.

      Než jsem se nad tím stihla zamyslet, zrudly mi tváře a já vytočila jeho číslo.

      Vzal to po prvním zazvonění. „Ahoj –“

      „Ale já nechtěla, abys jel,“ přerušila jsem ho téměř křikem. „Chtěla jsem, aby se mnou jel můj přítel – můj přítel! A ne debilní ex!“

      Ticho.

      Ben vzdychl. „Mer…“

      Zavěsila jsem a utřela si slzy. Potřebovala jsem se z toho auta dostat na čerstvý vzduch. Trajekt zatroubil a já vzala za kliku u dveří, ale zjistila jsem, že obrovský nákladní prostor trajektu je teď už tak zaplněný a auta jsou namačkaná tak těsně k sobě, že nedokážu otevřít dveře, aniž bych praštila do vedlejšího auta. Střešní okno, uvědomila jsem si. Bylo celou dobu otevřené; snažila jsem se nemyslet na to, kolik lidí mě poslouchalo, jak ječím na Bena. Obličej jsem měla flekatý od pláče, a tak jsem vyhrabala z batohu sluneční brýle, nasadila si je spolu s jednou z tátových kšiltovek a vysoukala se ven střechou. Trošku jsem se usmála.

      
        Bez problému.
      

      Pak došlo ke katastrofě.

      Místo abych hned seskočila na zem, natáhla jsem se po příčníku střešního nosiče… a pak jsem se znovu nepřesvědčila, jestli je v úzké uličce mezi auty pořád volno. Prostě jsem se v Tarzanově stylu zhoupla dolů a zkoprněla leknutím, když se moje noha s něčím srazila.

      A tím něčím myslím někoho.

      „Jau!“ vyjekl ten kluk, kterého můj útok zastihl naprosto nepřipraveného. Shrbil ramena a přitiskl si dlaň na místo, kam jsem ho kopla. Na tvář, hned vedle nosu. „Auva!“

      „Omlouvám se!“ vyhrkla jsem. „Moc mě to mrzí. Vážně moc!“

      „Ale ne,“ odpověděl, „to je, ehm, v pohodě.“

      A než se stihl narovnat a pořádně si prohlédnout toho záškodníka, co ho atakoval, vzala jsem do zaječích. Vyrazila jsem ke schodišti a brala schody po dvou, abych byla nahoře co nejrychleji.
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      Brzy se před námi objevil ostrov. Mamka mě objala kolem ramen. Byl vážně krásný den, na nebi ani mráček. Dokonce ani mlha kolem majáku East Chop a člunů houpajících se v přístavu Vineyard Haven. „To je uvítání!“ pochvaloval si táta a mně se najednou zase zamlžily oči, protože jsem si vzpomněla na Claire. Jedna moje část byla šťastná, že jsem zpátky, ale ta druhá si přála, aby se trajekt otočil a odvezl mě domů. Prostě mi nepřipadalo správné být na Vineyardu bez své sestry. Vždyť ona ho milovala ze všech nejvíc. Že to ale trvalo, řekl u oběda táta, ale já se teď nemohla ubránit otázce: Trvalo to dost dlouho?

      „Kéž by tu byla Claire,“ zašeptala jsem mamce.

      „Je tady,“ odpověděla mi šeptem máma a přivinula si mě blíž. Pak ukázala k nebi: „Dohlíží, aby svítilo sluníčko.“

      „Pro Saru,“ řekla jsem.

      „Ne,“ zavrtěla hlavou. „Pro všechny.“
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Vdávala se mi sestřenice. Sarah Jane Foxová a Michael Phillipe Dupré vstoupí do svazku manželského v sobotu šestnáctého července ve čtyři hodiny odpoledne v kostele svatého Ondřeje v Edgartownu. Následuje hostina a oslava na Paqua Farm.

Paqua Farm, nebo jen Farma, jak jsme jí říkali, byla majetkem rodiny Foxových už od první světové války. Už nesloužila jako zemědělský statek, ale zachovala si svých šest set akrů rozlohy mezi Edgartownem a Tisbury s míli dlouhou soukromou pláží. Celé hodiny budeme poslouchat šumění vln oceánu a blaženě se houpat na slavných vineyardských jezírkách a rybnících. Můj a Claiřin nejoblíbenější byl odjakživa odlehlý Paqua Pond.

Přitulila jsem k sobě vrtícího se Lokiho, protože táta se rozjel po tři míle dlouhé silnici na pozemcích Farmy tak rychle, že za námi vířil písčitý prach. „Tati, zpomal,“ napomenula jsem ho ze zadního sedadla, ale on mě přes smích neslyšel. Neoficiálně tu platila nejvyšší povolená rychlost dvacet pět mil v hodině, ale prakticky nikdo ji nedodržoval. „Dřív jsme tu lítali jako blázni,“ říkával někdy strejda Brad a plácal přitom tátu po rameni. „Bože, jak my jsme tu lítali.“

Ano, dřív to bývala legrace, porušovat pravidla, ale teď se mi z toho svíraly útroby. Předklonila jsem se a koukla na tachometr: něco málo pod padesát. „Prosím, tati!“ zopakovala jsem hlasitěji. Srdce mi bušilo. „Zpomal!“

Mamka položila tátovi ruku na paži. „Tome,“ oslovila ho tiše.

Můj žaludek se konečně uklidnil, když táta šlápl na brzdu a ručička tachometru klesla na dvacítku. Brzy jsme přijeli na rozcestí, kde rok za rokem neochvějně stál dřevěný rozcestník. Konečně se dočkal čerstvého bílého nátěru – nepochybně to byla práce tety Christine – a ukazoval k jednotlivým prázdninovým domům. Po Farmě jich bylo roztroušeno celkem osm a každý z nich byl úplně jiný. Některé byly větší, jiné menší, ale všechny venkovsky půvabné, s vlastním jménem a charakterem. Většina svatebních hostů na Farmě zůstávala, takže jsem věděla, že všechny domy budou nacpané k prasknutí, a možná ani nebudou stačit, protože strejda Brad se tátovi zmiňoval, že hodlá stavět i stany.

Táta zatočil doleva a za pár minut kola raptoru zachroupala na štěrkové příjezdové cestě Přístavku. Tedy, na parkovišti. Všechny ostatní domy měly příjezdové cesty, ale Přístavek měl jen parkoviště. Přístavek byla spíš chata, přízemní, obložená cedrovým dřevem a krytá šikmou střechou, a když jsme byli na ostrově my, považovala se za naši. Většinou jsme si ji zamluvili na tři týdny a po zbytek léta se v ní střídali vzdálenější příbuzní a přátelé. Na malé, větrem a deštěm ošlehané terase stála dvě zelená křesílka Adirondack s výhledem na velkou zelenou louku posetou žlutými květy. Vysoká tráva a zakrslé stromky se houpaly ve vánku a z dálky byl slyšet oceán omývající pláž.

Tak jsme tady, pomyslela jsem si a náhle se mi chtělo tančit. Jsme tady, jsme tady, jsme tady!

Za síťovými dveřmi byl obývák s tkaným koberečkem na ošoupané dubové podlaze. Před malou televizkou umístěnou mezi dvěma čelními okny stála vybledlá zeleno-bíle pruhovaná pohovka pro dva. Obě velké knihovny byly plné knížek a stěny pobité palubkami pokrývaly zarámované fotky, zčásti černobílé a opravdu staré. Desítky a desítky let života Foxových a jejich přátel.

Z úzké chodbičky se šlo na jednu stranu do malé kuchyňky a na druhou do ložnice rodičů. Až na konci pak byl můj a Claiřin pokoj, místnůstka s palandami sotva větší než lodní kajuta. Kolikrát mě Claire nechtěně probudila, když se v posteli otočila a nakopla přitom stěnu. Promiň, Mer, omlouvala se mi rozespale.

Kousla jsem se do rtu, strčila do dveří a zjistila, že tu není nic jinak, že se nic nezměnilo. Stál tu bleděmodrý toaletní stolek se zrcadlem v rámu z mořského skla a úlomků lastur i mapa Paquy, kterou jsme sestra a já nakreslily jako holčičky. Tolikrát jsme spolu Farmu prozkoumávaly a hrály si tu na schovávanou, že jsme celé její území poznaly do posledního coulu.

Vedle paland stál bílý proutěný noční stolek, který pěkně ladil s bílými přehozy. Claire neměla ráda výšky, a tak vždycky spala dole a já nahoře. Žebřík se před mnoha lety zlomil a nikdy ho nikdo nevyměnil, ale já měla odjakživa zvláštní talent na šplhání po nábytku.

Vybalila jsem si tašku, pověsila šaty na svatbu bezpečně schované v ochranném obalu a pak jsem uslyšela, jak se dveře Přístavku otevřely a někdo zavolal: „Jste doma?“

Máma s tátou byli venku a vykládali z auta naše věci, ale já zavolala pozdrav a rozběhla se do obýváku – jen abych hned ve dveřích zakopla o koberec. Zastavilo se mi srdce, když jsem spatřila Claire, jak stojí v pokoji a usmívá se na mě.

Ale ne – ne, nebyla to Claire.

Při pohledu na mou sestřenici mě okamžitě začalo znovu pálit v očích. Protože jestli jsme si já a Claire nebyly ani trochu podobné, se Sarou vypadaly jako jednovaječná dvojčata. Stejná záplava kaštanových vlnitých vlasů, stejná štíhlá postava, stejná láska k chození naboso, dokonce stejně nakloněná hlava, když se usmívaly. Opravdu jsem se uvolnila, až když jsem uviděla růžovo-zelené krátké šaty od Lilly Pulitzer a perlové náušnice. Sarah – tohle byla Sarah.

„Ahoj,“ pozdravila jsem ji trošku roztřeseným hlasem. Ale vzápětí jsem se na ni vrhla a nechala nevěstu, aby mě pevně objala. Bylo to tak dávno, co jsme se viděly naposledy, měsíce a měsíce. Strejda Brad, teta Christine, Sarah a její bratři žili v Marylandu a na Vineyardu bydleli každé léto v Lucerně. Kdybyste si našli ve slovníku výraz „akurátní“, našli byste hned vedle vánoční pozdrav od téhle rodiny.

Teď bylo Saře šestadvacet. Před pár lety dokončila studium na Tulane University a nyní pracovala v neworleanské společnosti pro ochranu historických památek. „Jak je?“ zeptala se, když jsme se od sebe odtrhly, a pozorně si mě prohlížela přes kostěné obroučky svých brýlí. Sarah stejně jako Claire milovala zajímavé brýle. Ale tyhle byly snad až moc veliké. Dívala jsem se, jak si je posunula na nose, a mou pozornost upoutala ostrá jizva, která se jí táhla napříč čelem; od vlasové linie až daleko pod pravý spánek. Z většiny byla rovná a tenká, jen nad levým obočím tvořila ošklivý zubatý klikyhák. Byl od rozbitého skla, z té strašné noci předloňské zimy.

Zamrkala jsem. „Jak to jde?“ zeptala se znovu Sarah.

Ben. Věděla jsem, že se ptá na Bena. Když jsem se totiž nemohla vyplakat na rameni Claire, zavolala jsem to ráno po maturitním večírku právě Saře. „Řekl – mi – že – stejně – přijede,“ škytala jsem do telefonu. „Když – budu – chtít.“

„Počkej, cože?“ opáčila. „Cože to řekl? Že s tebou končí, ale na svatbu přijít chce?“

„Hmm.“

„Ach bože, Mer!“ vzdychla Sarah. „To mě mrzí. Je to idiot. Prosím tě, řekni mi, že jsi ho poslala někam.“

„Ale já odpověděla, že přijdu s doprovodem,“ bulela jsem. „Na tu pozvánku. Řekla jsem, že přijdu s partnerem. Potřebuju ho.“

„Ne, nepotřebuješ,“ řekla Sarah. „Rozhodně ne. Jeden nesnědený řízek – nebo co si vlastně objednal – naši svatbu nepoloží.“

Teď jsem se na sestřenku ušklíbla. „No, dneska mi napsal,“ prohlásila jsem a zkřížila paže na prsou. „A já mu řekla, že je debil.“

Sarah zalapala po dechu. „To ne!“

Zazubila jsem se. „To jo.“

Sice jsem u toho plakala, ale technicky vzato jsem říkala pravdu.

„Tak to jo!“ vrátila mi úsměv. „Do toho, Mer! Nedej se!“

Můj úsměv zvadl. Nedej se.

Claire tuhle frázi ráda používala. Vzpomínala jsem, jak mi jednou řekla: „Vím, že mi do toho nic není, ale připadá mi, že by ses měla Benovi občas postavit.“ Pokrčila rameny: „Jestli na tu párty nechceš jít, řekni mu to. Nedej se.“

Vždycky bylo všechno jen o Benovi, jak jsem si začínala uvědomovat. Náš vztah byl nevyvážený – nikdy v něm nešlo o mě. Všechno se točilo kolem něj.

Claire to viděla, ale já ji neposlouchala. Ale ona nemá kluka, nikdy žádného neměla, přesvědčovala jsem sama sebe, když jsem se navlékala do džínů a roztomilých tílek, natáčela si vlasy a malovala si oči. Nerozumí tomu. Plete se.

„Saro!“ V obýváku se objevili moji rodiče. Útulná místnost byla rázem ještě útulnější, když jsme v ní stáli všichni čtyři. Maximální počet lidí, který se sem kdy vmáčkl, byl deset. „Zdálo se nám, že tě slyšíme!“

„Teto Liz!“ Sarah oba objala. „Strejdo Tome! Vítám vás!“

„Vypadáš nádherně!“ řekla mamka, ale všimla jsem si, že její pohled taky přistál na Sařině jizvě. Bodlo mě u srdce. Měla jsem podezření, že mamka se nedívá, jak pěkně se rána zahojila, že místo ní pořád vidí všechny ty stehy. Čisté a úhledné, ale zároveň tak děsivé a brutální. Neviděla jsem je na vlastní oči jako naši, jen na fotkách… Ale bylo jich tolik! Měla jsem strach, že budou mamku pronásledovat už napořád. „Ta nevěsta z tebe úplně září!“

Sarah se usmívala. „Přišla jsem vás jen pozdravit,“ řekla a obrátila se na tátu. „A oznámit vám, že latrína je kompletně zásobená.“

„Třívrstvý?“ zeptal se otec.

Vážně přikývla. „Samozřejmě.“

Všichni se zasmáli. Další výstředností Přístavku bylo, že postrádal záchod. Všechny domy na Farmě měly venkovní sprchy – po dlouhém dni stráveném na pláži bylo sprchování přímo božský požitek – ale naše chata neměla záchod, tečka. Museli jste jít do lesa po vyšlapané pěšině, na jejímž konci čekala vysoká dřevěná stavbička. Což byla výprava zvláště znepokojivá uprostřed noci.

„Výborně!“ zatleskala jsem v žertu a začala couvat k síťovým dveřím. Chtěla jsem zase slyšet mámin smích. „Když jsme u toho, kdybyste mě na okamžik omluvili…“

[image: image]

Sarah nám sdělila, že na večer je naplánovaný malý piknik na uvítanou. Jakmile odešla, vyhrabala jsem z kůlny Přístavku jedno ze starých plážových kol, nahustila mu pneumatiky a rozjela se trochu prozkoumat okolí. Jen o kus dál po cestě ležel Srub obitý dřevem rezavé barvy a postavený ve stylu starého motelu: dům ve tvaru T, kde dveře každého pokoje vedly ven na verandu. Trochu jsem zpomalila, když jsem si všimla několika aut nahodile zaparkovaných po straně domu. Kufry měla ještě dokořán a kolem obrovského ohniště před domem posedávalo několik mladých mužů. Michaelovi mládenci.

Našla jsem mezi nimi ženicha. Na koleni měl postavenou plechovku piva a živým rozkládáním rukama doplňoval nějaký příběh, který ostatním vyprávěl. Ani z dálky se nedalo přehlédnout, jak pohledný muž Michael je: postava hráče amerického fotbalu, tmavě bronzová pleť, tmavé vlasy, které Sarah věčně projížděla prsty, a mírný jižanský přízvuk. S mou sestřenicí se potkal na univerzitě, ale v New Orleansu žil celý život. Měl v rodokmenu kreolské kořeny, francouzské a africké předky. Byl skalním fanouškem amerického fotbalu a pracoval v kanceláři klubu New Orleans Saints.

Michael si mě taky všiml a zamával mi, ale právě v tu chvíli se ze dveří Srubu vyřítil další chlapík. „Jak to, že v mrazáku není víc ledu?“ otáčel se na všechny. „Ten obličej pořád otéká – je to děsný. Vypadám, jako že mám za sebou pár kol v ringu…“

No, tak to vám přeju hodně štěstí, pomyslela jsem si, ať šlo o cokoli. S Michaelem si popovídám večer. Zmáčkla jsem řídítka a šlapala dál. Rozjela jsem se pěkně rychle a pak se nechala jen vézt po silnici, která vedla přímo k Velkému domu.

Velký dům nebyl největší dům na Farmě, ale zato nejstarší. Viktoriánský statek s cedrovými šindeli a vybledlými zelenými okenicemi se v létě jako jediný ze všech nikomu nepůjčoval, protože tady celoročně žili Wink a Honey – moji prarodiče.

Oba teď byli na lehce zprohýbané verandě Velkého domu. Honey se poklidně houpala ve visutém lehátku a Wink stál opřený o jeden ze sloupů a sledoval mě stařičkým dalekohledem. „To mám na ptáky,“ říkával vždycky, ale já věděla, že můj dědeček má rád přehled o tom, co se na Farmě děje. Veranda Velkého domu byla totiž dokonalá špionážní základna. Obestírala celý dům kolem dokola, takže jste z ní viděli všechno.

„Děje se něco zajímavého?“ zeptala jsem se, když jsem opřela kolo o stojan.

„Julia a Rachel právě dorazily do Tábora,“ odpověděl Wink stále s dalekohledem u očí. „Zdá se mi, že Ethan má zrovna záchvat vzteku, a Hannah si zřejmě hodiny baletu opravdu užívá, protože má růžovou baletní sukýnku.“

Zasmála jsem se. Teta Julia byla mladší sestra mého táty. Měla se svou partnerkou a manželkou Rachel dvě děti: šestiletého Ethana a čtyřletou Hannu. Teta Rachel byla momentálně hodně těhotná. Čekala jejich třetí dítě, chlapečka; měl se narodit už příští měsíc.

„Pojď si sednout ke mně, miláčku,“ poplácala Honey místo vedle sebe v houpací síti. Uvelebila jsem se u ní a ona mě objala. Zahalila mě důvěrně známá levandulová vůně. Říkala jsem si, že moje babička je určitě jedna z nejkrásnějších žen na celém světě. Měla dlouhé bílé vlasy, modré oči, nosívala lehké lněné tuniky a výrazné korále pro „barevný akcent“. Vymýšlela a vyráběla je sama a v klenotnictvích na ostrově patřily vždycky k žádanému zboží.

„Zdá se, že už dorazili všichni,“ poznamenala jsem. „U Srubu jsem viděla Michaela a jeho kamarády.“

Wink odložil dalekohled. „Ano, předtím se tu zastavil a sliboval, že dům zůstane v původním stavu.“

Honey se zasmála. „Mám toho chlapce tak ráda.“

Usmála jsem se. Že má babička pro Michaela slabost, nebylo žádným tajemstvím. „Kde se usídlila jeho rodina?“

„Christine jim přidělila Vřesoviště,“ pokynul Wink ke vzdálenému pahorku. „Všechno má zaznamenané v excelové tabulce.“ Ušklíbl se: „Upřímně, člověk by si myslel, že je to její svatba.“

„Ale no tak, no tak,“ okřikla ho Honey. „To není fér, Andrew. Sarah je její jediná dcera a víme přece, jaká Christine je.“

Přikývla jsem. Vybavila jsem si svatební pozvánku, dokonale propracovanou až po ten malý symbol majáčku vyražený do klopy obálky. Tento detail byl zaručeně prací tety Christine. „Možná je maličko puntičkářka,“ říkala o ní moje mamka, „ale zato má vytříbený vkus.“
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