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      Predhovor

      Milá čitateľka, milý čitateľ!

      Možno je nasledujúci text esejou, ale ja som ho tvoril a aj ho vnímam ako príhovor. Príhovor, v ktorom sa striedajú vedecké analýzy s osobnými zážitkami – tie však nemajú holý biografický, životopisný charakter. Sú vždy len dokreslením, domaľovaním dobovej atmosféry a zároveň svedectvom svetonázorového, hodnotového a politického zápasu o humánnejšiu spoločnosť. Úvahy sú hojne popretkávané polemikami, vlastne polemiky sú akousi v pozadí sa tiahnucou niťou, ktorá dáva textu jeho vnútorný zmysel a jednotu. Ale polemiky nie sú nikde osobným útokom, voči nikomu, s kým sa nezhodnem a vediem spor, nemám žiadnu osobnú nevraživosť, ba mnohých pokladám za ľudí blízkych, ľudí s ktorými vediem stály vnútorný dialóg...

      Niektoré osobné črty sa objavili (a čitateľ mojich kníh to iste postrehne) aj v mojich predchádzajúcich publikáciách. Tu som ich však vložil do iných a hlbších súvislostí – tak ako sa aj v maliarskom diele objavuje ten istý motív, téma, obraz, tvar, no v novom kontexte, v novej kompozícii získava nové významy a zároveň poukazuje na tvorivú kontinuitu...

      Úvahy som písal v rokoch 2019 až 2021. Druhá časť textu sa dotýka predovšetkým našej súčasnosti. Posledné korektúry som robil v septembri roku 2022 a vo všetkých aspektoch sa ukázalo, že trendy sa nezmenili, že dobu, tak ako som ju analyzoval, prežívame stále, ba ešte intenzívnejšie. Vojna proti Ukrajine to len zvýraznila: zápas temna a svetla, spiatočníctva a pokroku v podobe konfrontácie národnej geopolitiky a potreby nového svetového poriadku tvorí dnes epochu a stal sa výzvou.

      Možno sa čítanie v niektorých častiach bude zdať ťažké. Ale to nie preto – ako mi to povedali v jednom vydavateľstve –, že text je ťažký, príliš vedecký, ale preto, že mením uhol pohľadu; narúšam zabehané schémy myslenia, ktoré máme uložené pevne pod kožou. Nové uhly pohľadov menia aj zažitú logiku argumentácie, a tak sa nám na prvé čítanie zdá byť akási ťažká, lebo je iná, na akú sme zvyknutí. Preto prosím čitateľky aj čitateľov o trpezlivosť...

      Pôvodne som chcel, aby poznámky boli priamou súčasťou textu. Majú v mojom myšlienkovom postupe trochu osobitné miesto: sú totiž nielen odkazom (na literatúru alebo meno), ale často aj rozvinutím témy a naznačením ďalšieho uvažovania. Sú často dokreslením všeobecnejších tvrdení a záverov konkrétnymi faktmi a informáciami, akýmsi predĺžením a konkretizáciou myšlienky...

      No a napokon jedna jazyková poznámka: nepoužívam – a to už dlhé roky – výrazy „na Slovensku“ a „na Slovensko“, ale „v Slovensku“ a do Slovenska“. To preto, že predložka „na“ je výrazom iba pre územia, ktoré majú len povrch, ktoré sú predmetom „ná“jazdov, priestory bez kultúrno-mocenskej hrúbky. Územia, ktoré akoby historicky nemali vnútro „do“ ktorého sa vchádza: ako do Nemecka, do Rakúska, do Španielska... Prípadne ako ostrovy, „na“ ktorých sa zastavia námorníci, korzári, dobyvatelia či dočasní osadníci... Toto moje presvedčenie vzniklo v diskusiách s historikom Milanom Zemkom ešte v deväťdesiatych rokoch a som mu za jeho inšpirácie vďačný.

       

                           Bratislava 3. novembra 2022

                           Boris Zala

       

       

    

  
    
      Úvod

      Ak by sme nedelili históriu na storočia – teda bezobsažným konvenčným meradlom času – mali by sme ju deliť mocenskými ruptúrami na jednej a pokrokovými transformáciami na druhej strane. Tieto dve stránky dejín by sa, samozrejme, neprekrývali.

      V prvom zmysle, z hľadiska mocenských ruptúr, by to bola určite perióda „veľkej vojny 1914 – 1948“ (alebo multipolárnej geopolitiky), potom studenej vojny 1948 – 1989 (alebo bipolárnej geopolitiky) a perióda americkej dominancie 1990 až po dnes (unipolarizmus, ktorý bol skôr provizóriom „postsovietskej éry“ – reálne totiž bol a je americký unipolarizmus iba tendenciou, nikdy sa nestal plnou skutočnosťou). V tejto línii dnes prebieha proces vybalansovania, a je otázkou, či sa vráti k multipolárnej geopolitike alebo naštartuje novú vlnu multilateralizácie.)[1]

      V druhom zmysle, z hľadiska „progresívnej transformácie“ hrajú dominantnú rolu dvadsiate a šesťdesiate roky: politicko-právne, technicko-technologické, vedecké a umelecké vzopätia sú na vrchole vlny, vyvolávajú nekonvenčné a antikonvenčné naladenie, ktoré sa premieňa na energiu sociálnej kritiky. Kritiky minulosti, sociálnych a kultúrnych noriem a sú pokusom o vedomé generačné ozvláštnenie. (Veľké revolučné naladenie dvadsiatych rokov vyvolá dve akcie: konzervatívnu, ktorá otvorí priestor fašizmu a nacizmu, a komunistickú, ktorá však po porážke v európskom priestore a víťazstve boľševickej koncepcie vo forme sovietskeho štátu skončí v stalinizme[2]: kvas dvadsiatych rokov tak vyústi do troch autoritárnych foriem riešenia „otrasenosti“, chaosu, nespravodlivostí obdobia povojnového vzopätia. A revolučné hnutia šesťdesiatych rokov vyvolajú taktiež konzervatívnu reakciu, ktorá sa spredmetní v neoliberálnej politike a v utopickom diskurze súkromno-trhovej spoločnosti. A dajú nový impulz sociálno-reformným ideológiám ľavice, predovšetkým v nových emancipačných aktivitách, v humanizácii inštitúcií (od školstva, súdnictva, väzenstva, zdravotníctva po psychiatrické zariadenia...), v politickej akceptácii občianskej spoločnosti a univerzalizácii ľudských práv. Zreteľne vidíme ten rozdiel medzi vyústením revolučného vzopätia v dvadsiatych, ktoré sa skončilo v rôznych formách autoritarizmu, a v šesťdesiatych, ústiacich v dvoch variantoch antiautoritarizmu: toho smerujúceho až k libertariánskej koncepcii „čo najmenej štátu“, vo voľnotrhovej ortodoxii... a toho sociálne reformného, ktorý do politiky sociálneho štátu vťahuje nové progresívne občianske hnutia, univerzálny humanizmus a ľudské práva. Ten prvý je formou adaptácie kapitálového pohybu na postindustriálnu ekonomiku a vytváranie svetového trhu – tým, čo ideológovia tohto procesu nazývajú ekonomickou a trhovou modernizáciou[3]), ten druhý vtiahnutím humanitných, ľudskoprávnych a sociálno-reformných (včítane environmentálnych) tém do politického diskurzu. Z americkej pôdy do neho ešte vstupujú politiky identity, analogické európskemu konceptu menšinových práv – ale s rozdielnou štruktúrou subjektov.[4] Ekonomická modernita a sociálny pokrok sú dominantným poľom zápasu a súťaže demokratickej pravice a ľavice. Paradoxne, voči obom konkurujúcim si prúdom nastáva vzopätie nacionálno-klerikálnej reakcie, toho ideového prúdu, ktorý by sa po osvietenstve a skúsenosti s fašizmom zdal byť definitívne marginálnym. Vzopätie proti sociálnemu a kultúrnemu progresivizmu na jednej strane a ekonómii voľného trhu na strane druhej.

       

    

  
    
      I. Koniec vojnovej Európy a šesťdesiate roky

    

  
    
      1. Krátka filozofická úvaha na tému vojny a mieru

      Tak ako máme predstavu zo školského dejepisu, že Rímska ríša sa skončila dobytím Ríma barbarmi (Vizigótmi), tak ako máme predstavu, že feudalizmus sa skončil Francúzskou revolúciou alebo, že novovek sa začal objavom Ameriky, máme aj predstavu, že 2. svetová vojna sa skončila v roku 1945. Ale práve tak ako Rímska ríša pretrvávala v mnohých podobách – dovolím si tvrdiť – až do 19. storočia, ako feudalizmus existuje v mnohých podobách až podnes, ani 2. svetová vojna sa neskončila ešte dlho po roku 1945. Mám na mysli aj to, že svetové mocenské usporiadanie je podnes prevažne (a anachronicky!) výsledkom tejto vojny, ale hlavne to, že jej reálne príčiny, ako aj formy, hodnoty a logika vojnového myslenia pretrvávali. Aj preto, že vojna stále zostala organickou súčasťou, atribútom štátu. Druhá polovica šesťdesiatych rokov bola rozsiahlym pokusom zbaviť sa tejto vojnovej logiky a morality, oslobodiť sa z nej a od nej. A tak ako vojna bola konflagráciou svetovou, aj toto hnutie malo celosvetový rozmer. A to dvojako: geograficky, nevyhlo sa žiadnej časti či kútu sveta a ľudsky, bolo prvým impulzom i pokusom vnímať a prežívať svet ako jeden celok, avšak už nielen ako planétu, na ktorej žijú rôzne spoločenstvá, ale svet ako ľudstvo. Už nie – ako v celých dovtedajších dejinách – iba ako priestor nespojitých spoločenstiev, ich histórií, mocností a bezmocností, nadvlád a podriadeností, nepriateľských štátov a protikladných ideológií – ale ako planetárny priestor spoločného prežívania, zodpovednosti, spolupatričnosti, precítenia a solidarity. Iste, toto sa práve iba v šesťdesiatych rodí, formuje...

      Dovolím si povedať, že až šesťdesiate sú koncom 2. svetovej vojny. (Od sedemdesiatych je bipolarita sveta anachronizmom, a práve obsadenie Československa je umelým predĺžením tejto bipolarity.) Ak hovorím o šesťdesiatych, je to z dvoch dôvodov: ideovo, vo verejnej mienke, vojna definitívne stratila svoju skoro univerzálnu príťažlivosť, akú mala počas celej dovtedajšej histórie. A vytváraním projektov Európskych spoločenstiev (ktoré sa práve v týchto rokoch z parciálnych zmlúv zmenili aj na dynamiku integrácie) sa začal ohromný historický proces zatláčania, marginalizovania a neefektívnosti národných geopolitík. Začal sa, posunul premýšľanie, aj realizačné pole. Rozhodujúcim bodom tohto zlomu však bolo mierové „rozpustenie“ sovietskeho bloku a samotný rozpad Sovietskeho zväzu o dvadsať rokov neskôr. (Práve tu je nespochybniteľný osobný príspevok Michaila Gorbačova, ktorý nie je len výsledkom pochopenia geopolitickej prehry, ale osobného humanistického premýšľania a založenia tejto vpravde historickej osobnosti. Nejde totiž o to, čo sa mu nepodarilo, čo spravil zle alebo s inými úmyslami ako by si želali rôzne politické a ideologické pohľady,[5] ale o to, čo nedopustil: riešenie vojnovými prostriedkami, mobilizáciou totálnej konvenčnej aj jadrovej sily ZSSR, regionálnou vojenskou stratégiou, taktikou malých ústupkov a malých ziskov atď. Gorbačov bol skutočne presvedčený, že vzdaním sa Brežnevovej doktríny obmedzenej suverenity a otvorením kooperácie s USA, Britániou, Francúzskom a Nemeckom sa začína jedinečný proces formovania nového svetového poriadku, mierového, v ktorom Sovietsky zväz bude plnohodnotným spolutvorcom.[6] Svedectvom potlačenia geopolitickej logiky bolo zjednotenie Nemecka, a to na obidvoch stranách: Gorbačov tým dal jasne najavo, že nepokračuje v povojnovej geopolitike, fixovanej ešte Stalinom, po definitívnej neochote ZSSR aj USA spoločne spravovať európske záležitosti; a Mitterrand s Thatcherovou[7], tým, že nepokladali zjednotenie Nemecka za novú hrozbu v prípade jeho plnej europeizácie. (Túto nevojnovú, protigeopolitickú tendenciu vznikajúceho sveta sa dnes pokúša zvrátiť Putin a skúšal to aj Trump: prvý v tradícii klasického teritoriálneho ruského imperializmu a druhý v tej najhoršej podobe imperiálnej geopolitiky USA, založenej v prevažne republikánskej tradícii izolacionizmu a odporu k multilaterálnemu právnemu systému; a ani Biden zatiaľ nevykazuje – s výnimkou klimatickej výzvy – viditeľný obrat od geopolitiky k právnej univerzalite...)

      V šesťdesiatych rokoch ten posun verejnej mienky, nevojnového, ba protivojnového naladenia iste vznikol aj tým, že hrozba jadrového sebazničenia ľudstva visela naraz rovnako nad všetkými spoločenstvami i mocenskými štruktúrami. Vytvárala planetárne sebauvedomenie! Nie ako „božieho ľudu“, nie ako biologického druhu, nie ako rasy (a podrasy), ale ako človečenstva: ako osobitej formy bytia. A formovala univerzálne vedomie negativity vojny, každej vojny. Pojem a vedomie vojny prekročili rámec národného utilitarizmu. A zároveň práve šesťdesiate spustili ten mohutný proces prekonávania hodnôt a logiky dominancie, násilia, vojny (ako morálnej obrody a národnej slávy); proces prekonávania geopolitiky a národnej výlučnosti; spôsob chápania človečenstva ako hierarchického usporiadania menejcenných a nadradených spoločenstiev, rás a národov; ako občanov mnohých kategórií a rozdielnych práv; ako ľudí, menej ľudí a podľudí... Túto novú senzitivitu plodili práve tie „malé“ vojny, tie, ktorých obete už neboli len abstraktnými písmenkami na čiernobielej novinovej tlači, ale živými, napalmom spálenými deťmi Vietnamu, na kosť vycivenými Biafrančanmi z nigérijskej občianskej vojny... na farebných fotografiách a vo farbistých reportážach magazínov a televízie. Pocit znechutenia, otrasenosti a odporu sa prostredníctvom týchto médií dostáva do každého kúta sveta a snáď každý je s nimi konfrontovaný. Tieto „malé vojny“, ale veľké ľudské tragédie sú vtiahnuté do mocenskej bipolarity sveta – a práve touto bipolaritou sa samy stavajú svetovými, a to aj vo vedomí aktérov bojov a vojen. Planetárny horizont sa tak nerodí iba v európskom myslení a prežívaní, stáva sa všeobecnejším. To otvorí, mimochodom, priestor nielen pre deklarovanie univerzálnosti ľudských práv, ale aj pre ich empirické, teritoriálne uplatňovanie... Pádom mocenskej bipolarity sveta však tento planetárny horizont vnímania vojen nezanikol. Každá vojna sa už vníma ako celosvetová výzva, a „svet“ by na ňu mal adekvátne odpovedať. (Pravdou však je, že tento „svet“ má len veľmi zahmlené a málo účinné inštitucionálne vyjadrenie. Tak aj jeho odpoveď sa nám zdá poväčšinou neadekvátna: buď tým, kto sa za „svet“ vydáva, alebo jeho slabo viditeľnou aktivitou...)

       

    

  
    
      2. Fenomenológia nového naladenia

      Ako deti sme sa hrávali na partizánov a nepriateľmi boli fašisti. My sme boli tí dobrí, oni tí zlí. Nikto, samozrejme, fašistom byť nechcel. Napokon aj preto, že prehrali. A sláva patrí víťazovi. Áno, práve tieto dva aspekty boli živo prítomné v našich hrách. Boj dobra a zla! Fašisti boli stelesnením zla, partizáni dobra. Tak sme sa učili dobro a zlo rozlišovať. Lebo všetko, čo robili fašisti bolo zlom: zabíjanie partizánov, vápenka v Nemeckej, koncentráky. Film bol v tom čase fascinujúcim priestorom toho pravého sveta, ktorý sme my ako deti len imitovali v realite. Vlčie diery či Kapitán Dabač boli modelovými schémami správania, ktoré sme napodobňovali. V hrách, lebo detskou skutočnosťou je hra. Lenže fašisti boli aj Nemcami a my partizáni sme boli aj Slovákmi. A tak sa to členenie na dobro a zlo rozprestrelo na Nemcov a Slovákov. My Slováci sme boli nielen tí dobrí, ale aj víťazi!

      V šesťdesiatych sa nenápadne rodila iná schéma. V edícii STOPY začali vychádzať (ideologicky mne z celkom neznámych dôvodov) mayovky. Do pozornosti sa dostali dobrodružné zrážky Indiánov, zvlášť statočné činy a zálesácke schopnosti Apačov; a Yankeeovia, tí dobrí, na strane Indiánov a spravodlivosti a tí zlí, chamtiví a podlí, posadnutí zlatom a kradnutím domorodej pôdy. Keď tento nový symbolizmus dostal podobu príťažlivých nemeckých filmov prístupných v našich kinách, nový model dobra a zla mal jasný priemet. Napriek evidentnej „bielej nadradenosti“ v príbehoch Karola Maya, tí dobrí bieli boli práve tí, čo stáli na strane Indiánov; a Indiáni boli zasa prevažne – a romanticky – vykreslení vo svojej priamosti, hrdosti a statočnosti – súborom vlastností, ktoré boli trvalým modelom opisu „primitívov“ romanticky kultivovanými kolonizátormi. (Iba na spestrenie, presne v takomto modeli koloniálneho romantizmu ohodnocovali slovakofilskí Česi Slovákov a robia tak hádam podnes...). Všetci sme chceli byť Winnetuom a Old Shatterhandom a dievčatá nepochybne Nšoči a Ribanou. Tieto boli – aspoň medzi novozámockými cigánmi – najpopulárnejšie mená pre nových potomkov. Tento romantizujúci príklon k „natives“, k domorodcom amerických prérií a následne dobre fotograficky vybavené cestopisy Zigmunda a Hanzelku z exotických krajín všetkých kontinentov, sa politicky zliali s národnooslobodzovacím dekolonizačným úsilím a bojom „miestnych“: čiernych Afričanov, šikmookých Ázijcov a slávnych latinskoamerických Indiánov v pončách... Sympatie boli nepochybne na strane domorodcov, bojujúcich napokon za slobodu a spravodlivosť. A medzi nami deťmi sa táto nová schéma dobra a zla stala takou populárnou, že gloriolu partizánov vystriedali hry na statočných Indiánov a táto statočnosť ostala nepoškvrnená až podnes: Vianočné sviatky si bez Winnetoua či Pokladu na Striebornom jazere nevieme predstaviť – patria k nášmu sviatočnému folklóru...)

      Tomu, kto nezažil hlavne druhú polovicu šesťdesiatych sa môže toto obdobie vidieť vo všeobecnej predstave „sivého“ socializmu. Lenže tieto roky takými neboli. Ako chlapec som mal v rukách celú plejádu pestrofarebných časopisov: 100+1 zahraničných zaujímavostí, Život, Svet socializmu, Svet vedy, ale aj Slovenka, všetky oplývali príťažlivými reportážami zo všetkých kútov sveta: buď prebratými zo západných, prevažne nemeckých časopisov alebo pôvodné reportáže vyslaných redaktorov. Písané pútavým, príťažlivým jazykom. A áno, bola v nich aj socialistická propaganda, ale tá nemohla a neprekryla ani informačnú, ani obrazovú, ani morálnu hodnotu vykresľovanej udalosti. Paradoxne, pohybujú sa v dvoch paralelných a protikladných líniách. Už spomenuté hrôzy sveta: hlad, africké suchá a vojny; obrazy vycivených detí s trčiacimi rebrami, svietiacimi očami plnými múch... Pripomínajú koncentráky... Kolonialisti, imperialisti sú ako fašisti! Hladová Biafra či India, masové bombardovanie Vietnamu, rozširovanie ohňa indočínskej vojny do Laosu, Kambodže, nepredstaviteľná policajná brutalita počas rasových nepokojov v uliciach amerických miest, rovnako ako holandsko-britských nacionalistov v juhoafrickom Sowete, odporné diktatúry latinskoamerickej „komprádorskej“ veľkoburžoázie naprieč kontinentom a neakceptovateľné mocenské prevraty organizované CIA v „banánových“ republikách... A v druhej línii optimizmus, pokrok, úspechy vedy: Dr. Christiaan Barnard, len si to predstavte, v ďalekej Južnej Afrike, výmena srdca, iné, nové srdce od iného človeka a pacient žije! Slovo „transplantácia“ sa stáva súčasťou nášho denného slovníka. Satelity, sputniky na obežnej dráhe Zeme, rakety, kozmické lode a kozmonauti (to boli dobové celebrity!); prípravy ciest na Mesiac: kto tam bude skorej? Kozmos prestáva byť tajomným miestom prístupným len fyzikálno-matematickej kalkulácii a náboženskej imaginácii... Roboty, komputery sa už nezdajú iba témami sci-fi literatúry, ale budúcnosťou, s ktorou sa zakrátko stretneme. Vyliečiteľnosť každej choroby sa pokladala len za otázku času a bohatí multimilionári sa dávajú zmrazovať, aby sa dočkali času, keď ich smrteľná choroba bude liečiteľná. Nič sa nezdá fantáziou a už vôbec nie nám mladým. Veď som s mamou a starou mamou sedel v panoramatickom kine, v Bratislave, v Dukle a premietajú sa veľkofilmy Kleopatra, El Cid, Lietajúci kliper a v neďalekej Viedni si naši, včítane mňa puberťáka, nenechali ujsť Doktora Živaga. (Melodicky som úplne hluchý, ale soundtrack tohto filmu sa mi vštepil do pamäti ako dokonalý výraz veľkosti a tragédie ruskej revolúcie...) Televízory, chladničky, vysávače, fotoaparáty i autá sa stávajú predmetmi dennej spotreby a lietadlá bežnými dopravnými prostriedkami.

      Tento vedecký optimizmus rodí a posilňuje vieru v pokrok; vieru, že svet môže byť a bude rozumný, mierový, aj spravodlivý. Že je tento optimizmus žitý práve mladou generáciou, predovšetkým študentmi vysokých škôl, je skoro samozrejmé. Študenti chcú siahnuť k tejto budúcnosti, chcú byť touto budúcnosťou. To vyvolá ich ostrý odpor k tým viditeľným zlám doby – a treba sa proti nim postaviť! Hneď a radikálne! S celým starým svetom: a treba si jasne uvedomiť všetky jeho zlyhania. Tak sa začína ten veľký vzostup študentských hnutí naprieč svetom: Berkeley, New York, Tokio, Rím, Berlín, Paríž, Mexiko City, Praha a desiatky ďalších metropol: postupne sa vytvára zmesica prúdov od tradičnej ľavice cez hnutia za občianske práva, protivojnové hnutia, hnutia za ústavné práva až po novú vlnu spontaneity, protikonvenčných aktivít, hnutia voľných komún, sexuálnej slobody, happeningov... Nová hudba, ponajprv vlastne len trochu modifikovaný country blues, ale o to hlučnejší (akoby hluk mal prebiť či preťať korene ešte počuteľnej tradície); ale potom v bíte už nachádza autentické vyjadrenie... V mestách sa šíri nová atmosféra slobody, ktorá strieda tú povojnovú slobodu chápanú a uskutočňovanú ako výzvu k renovácii a disciplinovanej výstavbe v kolektívnom duchu národnej obnovy; strieda ju slobodou individuálneho sebavýrazu, autenticity, radostnej voľnosti a odhodlania rozbiť, prelomiť, neakceptovať nič vopred a „zhora“ dané, nanútené, požadované, zabehané...

      Aj tá moja detská mýtická binarita dobra a zla sa pozvoľna mení na plátne sveta, zahlcuje sa udalosťami... Schéma dobra a zla stráca predurčenosť – denne vystupujú nové udalosti; úzka schéma dopredu vymedzených hodnôt sa mení na arénu svetového diania, planetarizuje sa: a pritom sa mi naliehavo žiada vidieť ju v tej pôvodnej priehľadnosti dobra a zla. Ako ich rozlišovať na tomto svetovom poli, ako pri každej udalosti určiť vinníkov a obete? Podľa akého kľúča? Iste, núkala sa ľahká a lákavá schéma dobrého socializmu a zlého kapitalizmu. S tými zlami kapitalizmu to veľký problém nebol. Ale s dobrami socializmu áno.

      Práve tak ako v spomenutom „vonkajšom“ svete, aj u nás doma, za železnou oponou, vládla ambivalentná nálada: od počiatočných malých krokov naznačujúcich potrebu destalinizácie – so značným oneskorením po 20. zjazde KSSZ, po prejave Chruščova, čo poodkryl zverský Berijov a teroristický Stalinov režim. Oneskorením odôvodneným, veď Československo malo svojich Stalinov a stalinistov a tí o moc neprišli. My sme žiadny podobný zjazd ani chruščovovskú katarziu nemali. Ale nahromadenie krutých nespravodlivostí bolo také nahustené, že sa nedali udržať pod pokrievkou ani v takom „tlakovom hrnci“, aký predstavovalo novotnovské vedenie KSČ. Nekryté priamo Chruščovom nedokázalo udržať tento tlak prichádzajúci z vnútra strany samotnej: veď v trojkách špeciál, väzniciach pre politických „delikventov“ už nesedia len fašisti, klerikáli či obete Benešovej pomsty za rozbitie republiky, ale nespočetné množstvo komunistov, partizánov, odbojárov, antifašistov... A obraz umučených a povešaných komunistov sa nestráca, opačne, hryzie svedomie jednotlivcov a je čiernou škvrnou aj na ideálnom obraze nášho československého socializmu.

      Hlas po spravodlivosti a rehabilitáciách silnie. Ale bol to boj, zápas, ktorý antistalinisti a humanizátori ľahko nevyhrávali. Tido Gašpar, môj starý otec, spisovateľ a šéf Úradu propagandy Slovenského štátu, dostal po nástupe komunistov k moci doživotný žalár v spomenutej III. špeciál. V roku 1958, po odsedených trinástich rokoch, dostal vyrozumenie o amnestii, a tak sa radostne chystal domov. Jedného dňa mu však dozorca stroho oznámil, ’Gašpar netešte sa, ešte tu budete musieť nejaký čas zostať’. Samozrejme, terčom pozastavenej amnestie nebol Gašpar, ten sa iba tragicky zviezol, ale všetci tí skutočne či pomyselne nepohodlní veľkému dielu stalinizácie Československa z prelomu päťdesiatych rokov. A tak zostal na „preškoľovanie“ ďalšie 4 roky, a keď dovŕšil „tridsaťšesť nápravnovýchovných semestrov“ – ako si zvykol sám zo seba uťahovať – ho v roku 1962 skutočne prepustili. Pamätám si to ako dnes, čakali sme ho celá rodina pred bratislavskou Štefánkou, symbolicky práve tam, kde ukončil bujaré roky svojej bohémy.

      Ani len destalinizácia u nás nebola istá, kdeto pomyslenie na nejaké hlbšie zmeny!

      Ibaže zmeny sa nediali iba z (svoj)vôle vládnucich, ako to neustále vyhlasuje celá plejáda ideologicky predpojatých kritikov „pražskej jari“, ktorí ju chápu výlučne ako pohyb vnútri komunistickej strany.

      Tá atmosféra, to naladenie, ktoré priniesli šesťdesiate roky, je ako zmena éteru, celého ovzdušia. A nie je s ničím porovnateľná! Ani s rokmi Gorbačovovej perestrojky, ani s pádom komunizmu a s akciami Nežnej revolúcie, ktoré som už prežíval v zrelom veku. Áno, práve pre onú naladenosť, pre iné chvenie éteru: to nebolo len napravovanie krívd, malé kroky k spravodlivosti, otváranie dovtedy tabuizovaných tém, voľnejšie dýchanie, či teplé vetry, ako sa to vtedy hovorilo. Lebo nešlo len o politické posuny a zmeny. Nenápadne do tohto destalinizačného procesu vkĺzavajú čriepky inej atmosféry, áno, prichádzajúcej zvonka, ale nie z nejakej oficiálnej propagandy či ideológie spoza železnej opony. Nie, prichádza to inak: ako Rádio Luxemburg, pirátske rádio šíriace rock’n roll a hudobné avantúry začínajúceho bítu (pirátske preto, aby som tým nekritickým a anachronickým obdivovateľom Západu pripomenul, že v Spojenom kráľovstve mala vysielací monopol iba štátna BBC, a iba mimochodom, uplatňovala sa v nej voči rodiacemu sa bítu značná cenzúra; a tak mimo nej mohli vysielať len z medzinárodných teritoriálnych vôd); ako avantgardná móda prekonávajúca budovateľskú strohosť povojnovej Európy preniká do každého kúta a minisukne spúšťajú nepochybne to, čo vytrysklo sťa z hlbín prirodzenosti ako sexuálna revolúcia. Prežíval som to – a celá moja generácia, ale videl som, že ani generácii mojich rodičov to nebolo proti chuti – ako rúcanie všetkého vžitého, konvenčného, prikazovaného, spoločensky záväzného, školského i rodičovského. Toto všetko zrazu nebolo osobnou pubertálnou neposlušnosťou, ale trendom, spoločenským, ba svetovým trendom. Bigbít, dlhé vlasy, rifle, minisukne, diskotéky, voľný tanec či džemovanie – ako sme tomu hovorili – ... prichádzajú ako vietor, áno, onen otepľujúci, ale aj osviežujúci vietor. Hneď sme akosi patrili k „svetu“, k jeho modernosti, k novým trendom – a navyše bola v tom stále opovážlivosť, vzdor a dobrodružstvo. Lebo zároveň sme nielen to, čo prichádza, vnímali ako „svet“, ale i to, čo sa u nás doma dialo, bolo svetom. A to svetom, ktorý nadchádza a ktorý my tvoríme. A má to byť ten najlepší z možných svetov, svet socializmu s ľudskou tvárou![8]

      Stával sa mojím svetom!

      Ale musel som si ho vydobýjať.

      Skúsenosť mojej rodiny s komunizmom bola tragická, a to z oboch strán. Z matkinej aj otcovej. V spoločnej domácnosti mojich rodičov a starých rodičov sa stretli skutočne dva svety. Jeden konzervatívno-katolícky, druhý liberálno-kozmopolitný. A v hlbokej tolerancii, ktorá v našej rodine vládla, sa tieto dva svety konfrontovali. Boli predmetom denných debát, rozhovorov s miestnymi priateľmi, ale aj stále častejšie prichádzajúcimi spisovateľmi, kultúrnymi dejateľmi, matičiarmi, a kňazmi, obľúbenými partnermi môjho starého otca. No a rádio – to denné, strachom naplnené „chytanie“ Slobodnej Európy, Hlasu Ameriky a Vatikánu, tichučko, ucho nalepené na reproduktor, aby tí špicli, eštebáci, večne striehnuci okolo domu nič nezbadali. To ešte začiatkom šesťdesiatych rokov, vo Veľkej Mani, kde sa rodina ocitla po vysťahovaní v známej Akcii B, a kam sa starý otec vrátil z 18-ročnej túry po Leopoldove, Mírove, Valdiciach pri Jičíne, z túry po neslávne známych trojkách špeciál, exkluzívne pre politických väzňov! Bol hlboko veriaci, romanticky veriaci katolík, a tak Rádio Vatikán bolo na dennom poriadku. Aj ja som bol veriaci, oddane túžiaci žiť bez hriechu a čestne, poctivo hltajúci katechizmus a spytujúci svedomie podľa malej spovednej príručky Exercície, ktorá bola väzenským sprievodcom starého otca: a toto kresťanské spovedné vymedzovanie dobra a zla ma nepochybne viac priťahovalo ako biblické legendy v podaní pána farára na hodinách katechizmu. Miništrovanie som pokladal za svoju povinnosť – a navyše nám pán farár Ďungel dával za omšu 3 koruny, a presne toľko stálo na miestnej pošte vrecúško cudzokrajných známok, ktorých som sa stal vášnivým zberateľom. Túžba po albumoch a filatelistických katalógoch bola jediným mojím vianočným želaním, na ktoré si viem živo spomenúť. Album plný farebných známok zo všetkých možných končín sveta, sveta nedávnej koloniálnej minulosti či moderná prezentácia národov rôznych kontinentov, bol pre mňa vlastne snovým priestorom dobrodružných plavieb.

      Ale mesto, mesto Nové Zámky, do ktorého sme sa presťahovali, keď som mal desať, kde som nastúpil cestu dozrievania a prežil tie „svieže vetry“ druhej polovice šesťdesiatych rokov, prinieslo inú atmosféru: oproti pietistickej Mani tu vládla malomestská praktickosť, zmes industrie a moderného mechanizovaného poľnohospodárstva; mesto prekvitalo, stredné vrstvy boli dominantné. Tu sa už „otepľovanie“ šesťdesiatych rokov nevnímalo iba ako náboženské uvoľnenie, ale ako priestor pre nové aktivity, možnosť malého podnikania, obchodu, živnosti – na prosperujúcich „masekov“ v neďalekej Budapešti sa hľadelo so závisťou.[9] To všetko nadobúdalo reálne kontúry a po odstránení Novotného a jednoznačne po prijatí Akčného programu strany sa zdalo byť neodvratnou skutočnosťou. Optimizmus narastal aj u nás doma, starého otca znovu prijali do Zväzu spisovateľov, získal štipendium Literárneho fondu; a hranice už neboli nepriechodné, mohli sme chodiť do neďalekej Viedne, kde stará mama, rodená Viedenčanka, mala stále brata. Hansonkl, ako sme vyslovovali jedným dychom, socialista, ktorý sa chválil, že sa poznal s Gottwaldom (čo na tvári mojej starej mamy vôbec nevyvolávalo úsmev, veď Gottwalda pokladala za príčinu všetkého rodinného nešťastia! Po jeho nástupe zmenili jej manželovi Tidovi Gašparovi trest z pôvodných 5 rokov, ktoré mu vymeral Národný súd, na doživotie, v súdnom procese, ktorý bol už riadený komunistami. Jej dcéra Darina, moja matka, nemala šancu študovať, syn Boris, môj ujo, bol v trestnom pracovnom prápore, v známom PTP, v uhoľných baniach, odkiaľ sa mu podarilo až na druhý pokus cez Dunaj v Devíne preplávať/emigrovať...).

      Nedalo sa povedať, že by Rakúšania žili nad naše pomery, ale v druhej polovici šesťdesiatych rokov už nabrali dynamiku, ktorú sme my viditeľne stratili. Bolo tam vidieť plody európskej otvorenosti a u nás dôsledky uzavretosti, stalinizácie a otrockého preberania sovietskych vzorov. Tie boli vhodné možno na hrubú povojnovú industrializáciu, ale na vedecko-technickú revolúciu, ako včas signalizoval Radovan Richta, mohli pôsobiť len ako prekážka.[10]

      O tomto všetkom sa doma diskutovalo, a, samozrejme, o slobode, slobode tlače predovšetkým, ale aj slobode cestovania, veď starej mamin syn, môj ujo a menovec Boris, ako som už spomenul, emigroval, žil v Austrálii, chcela ho, samozrejme, už po dvadsiatich rokoch vidieť, aj svoje vnúčatá!

      Spomínam to všetko preto, že tie horúce témy šesťdesiatych rokov neboli niečím abstraktným, boli v tej alebo onej miere súčasťou života väčšiny domácností, a tak aj predmetom rozhovorov doma, v škole, v kaviarni, na pracovisku. No ja som sa s tým nijako neuspokojoval, intenzívnejšie som začal čítať, chcel som vedieť viac, chcel som poznať tie správne cesty, dopátrať sa čo je vlastne dobro, spravodlivosť v tom spomenutom svete nových udalostí, čo intenzívne vstupovali do rodinného aj verejného života zo sveta, ktorý sa už nezdal takým vzdialeným a cudzím. Ale o to ťažšie bolo orientovať sa v ňom.

      Nielen cez filmy o hrdinských partizánoch, o veľkom protifašistickom povstaní, ktoré ma napĺňali pocitom hrdosti, ale predovšetkým hrôzy koncentračných táborov, tisícky a tisícky na kosť vycivených tiel, niekde ako neživých pahorkov, ktoré buldozéry zhŕňajú do jám, niekde živých tieňov-kostier blúdiacich v obludných priestoroch tovární na smrť, v absolútnej bezmocnosti pred zvoľou nacistov, vytvárali vo mne emotívne pole rozhorčenia, vzbury proti zlu – v tom čase stelesnenom vo fašizme...

      Antifašizmus sa mi stal prvým stavebným kameňom, prvou konštantou, ktorá formovala môj svetonázor. A zostal ňou podnes. Tu sme si rozumeli s otcom, mužom vyznávajúcim akosi automaticky, celým svojím spôsobom života, slobody presne tak, ako ich priniesla Francúzska revolúcia. V ich mene nenávidel fašizmus, ako mladík sa v horthyovskom Maďarsku zapojil do odboja, vstúpil do komunistickej strany (voľakde mám asi ešte odloženú jeho legitimáciu podpísanú Rákosim), skončil v pracovnom tábore a Osvienčimu sa mu podarilo vyhnúť len úspešným útekom a vďaka dobrému úkrytu do konca vojny u „spravodlivých medzi národmi“. Spolu s rodičmi, ba širšou rodinou, zanevreli na „nyilasovské“[11] Maďarsko, využili možnosť „reslovakizácie“ (zmluvná povojnová výmena obyvateľstva medzi Československom a Maďarskom), prišli do Bratislavy. Lekárnici. Zakratučko na neho dopadla ruka nového, svetlé zajtrajšky sľubujúceho komunizmu: lekáreň mu zobrali, v známej Akcii B očisťujúcej Bratislavu od buržoáznych živlov ho s rodinou, teda už s mojou matkou a starou matkou, vysťahovali na dedinu niekde pri Krtíši, vymretú spola na týfus... Ostal antifašistom, ba stal sa ešte celistvejším, namieril svoj hnev proti červeným fašistom – ako vždy keď si vypil, nadával všetkým funkcionárom strany, ktorých kedy stretol. (Nadával im tak vášnivo a otvorene, že sa ho báli: ak si tento chlap toto dovoľuje, ten bude mať iste niekoho niekde vyššie, šeptalo sa. Mal, ale iba svoj neovládateľný hnev zo sklamania...) Tento globálny antifašizmus mu zostal do konca života. Osvietený rozum bol jeho celoživotným krédom, ktoré ho viedlo k odmietnutiu každého náboženstva, viery ako predsudku, povery a liturgická obradnosť mu bola na smiech. Ateista, ale jediný raz za život som ho nepočul niekomu vyčítať vieru či svetonázor – iba bigotnosť mu bola odporná.

      A tak tie dva spomenuté svety v mojej rodine sa rozprestreli do trojuholníka: starorodičovský, katolícky, romanticko-národný svet, tvoril jeden uhol; otcovský, liberálno-revolučný, globálne antifašistický bol druhým názorovým uhlom; a ten tretí, spoločenský uhol sa práve vytváral a ja som ho vnímal ako demokratický, humanisticko-socialistický.

      Práve v tomto duchu som čítal Masarykove Ideály humanitní, Bergsonove Dva pramene morálky a náboženstva, ale aj malú knižočku Základy filozofie, marxistickú gymnaziálnu príručku, ale už ladenú humanisticky, cez prizmu nanovo objaveného mladého Marxa; a tak som siahol po jeho Filozoficko-ekonomických rukopisoch a Nemeckej ideológii. Marxova kritika odcudzenia, cirkevného náboženstva a vykorisťovania sa mi stávala blízkou – a to aj svojím radikalizmom. A čo bolo podstatné, otvárala priestor jasnej kritiky oboma smermi: kapitalizmu so všetkými jeho neduhmi a vykorisťovateľskou povahou; ale aj stalinizmu, kultu osobnosti, či tzv. deformácií v politike komunistických strán. Marx mi dával jasné odpovede, a tie boli použiteľné kriticky oboma smermi. (Učené, ale zároveň vášnivé dišputy so starým otcom Tidom Gašparom som rád viedol na tému „Ježiš a Marx“.)

    

  
    
      II. Komunizmus

    

  
    
      1. Slovanský a sovietsky vektor

      Bolo by skutočným skresľovaním reality tvrdiť, že Komunistická strana Československa a budovanie socializmu boli len nejakým Sovietmi nanúteným útvarom a ideou (ako to bolo v Rumunsku, Poľsku či v Bulharsku). Aj napriek tomu, že Február ’48 môžeme interpretovať ako mocenský puč, komunistická strana sa od prvej republiky tešila širokej podpore, hlavne v Čechách. Po boľševizácii v ’29. roku stratila časť prívržencov a hlavne avantgardnú kultúrnu obec. Po vojne však patrila medzi najpočetnejšie strany na svete a ešte pred Februárom mala vyše milióna členov.[12] Februárový prevrat nebol väčšinovou spoločnosťou, ani politickými elitami vnímaný negatívne. Za zmienku stojí fakt, že na generálnom štrajku sa zúčastnilo viac ako 2,5 milióna pracujúcich a nástup Gottwalda bol zlegalizovaný podporou jeho vlády v parlamente všetkými prítomnými poslancami. (A nevisela nad nimi žiadna bezprostredná hrozba, hoci Ľudové milície už vytvárali celospoločenský nátlak; avšak sovietske vojská už v krajine neboli, aj keď rôzne zložky NKVD sa už v mocenských inštitúciách usadzovali.)

      Budovateľské nadšenie nie je len propagandistickou rafinovanosťou filmových žurnálov, je obsahom a zmyslom konania i myslenia väčšiny národa v päťdesiatych rokoch. Iste nie celého, snáď aj v každom jednotlivcovi sa často stretávajú protismernosti tohto úsilia: V duši a v mysli sa dramaticky konfrontujú tradícia viery verzus oficiálny ateizmus; nová strojná technika a pôvodná remeselná zručnosť; združstevňovanie pôdy sľubujúce rovnosť, zbavenie sa biedy a bytostná väzba k súkromnému gruntu, ale aj túžba zbaviť sa ťaživej lopoty; túžba po rovnosti a generáciami vybudovaný nižší alebo vyšší sociálny štatút… – tieto protiklady tvoria nové hodnotové pole, v ktorom ani jednotlivec nemá jasno, čo postaviť na stranu pozitívneho a čo na stranu negatívneho. Takto, medzi tradíciou a novátorstvom, pracovnou lopotou a mechanizáciou, medzi vekmi zažitým a novým-rozumným, medzi nádejou na lepší život a hroziacimi či reálnymi krivdami, prebiehal reálny život a prebieha podnes.

      Akceptácia násilia, vojny, ľudskej degradácie, sociálneho vylučovania, či už vo formách mučenia, vyvražďovania, pogromov, vyháňania a koristenia je prítomná v celej Európe: žiadne delenie na Východ a Západ tu neexistuje, ako by si to zasa niektorí radi zidealizovali a Východu pripísali „byzantskú“ krutosť. Rovnaké to bolo od Rakúska cez Francúzsko až po Madrid a Lisabon.[13] Napokon „odsun“ 3 miliónov Nemcov sa udial so súhlasom všetkých troch vodcov protihitlerovskej koalície – a to bez náhrady majetku. (Ešte londýnska čs. vláda, aj Beneš, počítali s vysídlením najviac ak 1 milióna aktívnych nacistov a s náhradou majetku: vyhral koncept kolektívnej viny. Bolo to „vyvlastnenie“, ale doslovne v podobe rabovania a koristi – nie potrestanie nacistov. A univerzálny princíp „dehumanizácie“ istej kategórie občanov, ich degradácia na bytosti druhej kategórie: voči týmto je všetko dovolené, sú bez právnej ochrany; avšak táto degradácia nebola len súčasťou „veľkých“ pohybov voči Židom, Nemcom, kolaborantom, bola súčasťou dennej brutality vyšších vrstiev, panskej kultúry voči nižším vrstvám...

      V tomto prostredí všeobecnej akceptácie násilia pôsobí aj čs. komunistická strana. O to ľahšie sa jej prijíma leninská ideológia diktatúry proletariátu, násilného zvrhnutia a vyvlastnenia buržoázie, koncept strany ako menšinovej avantgardy profesionálnych revolucionárov... A to ideológia nepochybne legitimizovaná vnútorným mravným presvedčením, že je cestou k tej najľudskejšej, najsociálnejšej spoločnosti v dejinách. Ak nastáva sklamanie a odchod veľkej časti podporovateľov komunistickej strany po jej definitívnej boľševizácii v 29. roku, nie je to preto, že by socializmus stratil podporu, ale preto, že podriadenosť ruskému, sovietskemu a stalinskému modelu veľkej časti ľavičiarov nevyhovoval. Stalinizácia Kominterny bola priehľadná. To nevyhovovalo ani väčšine komunistických intelektuálov a vzdelancov. Tí boli pôvodne skôr nasledovníkmi západných módnych trendov, parížskej bohémy, filozofického a umeleckého ľavicového kacírstva. Preto im imponoval aj sovietizmus vo fáze veľkého kultúrno-umeleckého a vedeckého vzopätia, vlna, na ktorej špici sa ako vo všetko vťahujúcej sile rodila a tvorila avantgarda, nový životný pocit neobmedzenej slobody napredovať...[14] (To boli tie dvadsiate, ktorým sa tu nemôžeme venovať, ktoré v očiach komunistickej inteligencie svietili, ako Majakovský, Dziga Vertov, El Lisickij, Ejzenštein a stovka ďalších.) Sektárstvo po boľševizácii strany im už nesedelo. Stalinizmom, železnou disciplínou, sebaobetujúcou službou, strohosťou tej skutočnej industrializácie, tej fabricko-baníckej, sa avantgardná poetika stratila.[15] To je príznačný osud mnohých českých umeleckých prúdov, slovenských umelcov, filozofov, ale aj politikov typu Šmerala v začiatkoch, či Dubčeka na konci.

      Hitler, nacizmus, domáci fašizmus a antifašizmus, odboj a sovietske víťazstvo zasa – v podstate už od 41. roku – túto priepasť či preryv znova preklenul, zaplátal.

      Germánskou rozpínavosťou, viazanou na nacistickú ideológiu, sa antifašizmus nerozvíjal iba ako boj proti Hitlerovi, ale aj ako svetonázorové pole, čo zasa vynieslo do popredia až nevyhnutnosť postaviť alternatívu spiatočníctvu, iracionalite kapitalizmu, ktorý priam plasticky plodí na jednej strane masovú biedu a na druhej nacisticko-fašistické zverstvá. Napriek všetkému sa sovietsky model začal akceptovať ako nasledovaniahodný, a to nielen komunistami. Začalo sa vytvárať nové sémantické pole, ktoré stvorilo novú svetonázorovú štruktúru, vo vedomí väčšiny zmysluplnú, historicky podopretú a racionálnu.

      Po mníchovskej zrade západných mocností, po existenciálnom ohrození germánskou rozpínavosťou a víťazstve Červenej armády sa Sovietsky zväz javí ako neodmysliteľná garancia voči každej možnej nemeckej agresivite. A to, čo nás spája, je náš slovanský fundament.

      To sa zdalo také kryštalicky jasné, že aj Beneš svoje politické kompromisy so Sovietskym zväzom teoreticky zakladá novou predstavou slovanstva, ktorému pripisuje špecifický znak – formu slovanského, teda ľudového demokratizmu.[16] Z neho Beneš odvodzuje aj svoju vieru v demokratickú zmenu Ruska a toto presvedčenie bude sprevádzať aj mnohé jeho kroky, ktoré sa mimo tohto kontextu javia ako poľutovaniahodné zlyhania.[17]

      Pre komunistickú inteligenciu bude Rusko predstavovať spojenie slovanstva a socializmu, pričom v počiatkoch (prvá ČSR) prevažuje príklon k spoločenskému ideálu, k sovietizmu. Počas druhej svetovej vojny a po nej sa pridružuje aj pocit slovanskej vzájomnosti, ako jedinej reálnej obrany voči germánskej rozpínavosti: nacizmus sa chápe ako forma tejto stálej expanzívnosti. Len na zdôraznenie: v tejto logike agresia nie je dôsledkom nacizmu, nacizmus je len novou formou germánskej rozpínavosti. Presne symetricky s tým, ako nemecká propaganda predstavuje panslavizmus i boľševizmus ako kontinuitné formy ruskej rozpínavosti. Nemecko sa dokonca pasuje za záchrancu európskej civilizácie pred „barbarským panslavizmom“. Ideologicky sa na tejto báze zbližuje aj s Maďarskom.

      V propagandistickom repertoári je, samozrejme, veľa možností a kombinácií, ktoré zodpovedajú aj momentálnym mocensko-politickým potrebám: jedným z variantov je napr. chápanie nacizmu ako obrany proti ruskej expanzii, resp. u Slovákov boj proti Sovietskemu zväzu, ako čisto panslavistický, namierený proti internacionalistickému žido-boľševizmu, ktorý si porobil tento slovanský národ.

      Pravda, ideológia panslavistického nebezpečenstva sa nepestuje len v Nemecku, ale aj vo Francúzsku a veľmi aktívna je celá poľská emigrácia v západnej Európe.

      Benešove úvahy nadväzujú na novú citovú a hodnotovú situáciu počas druhej svetovej vojny a po nej. Nádeje prežívajúce v latentných víziách, spojené s Ruskom, pôvodne predovšetkým ako so slovanským bratom a zároveň mocným kolosom, ktorý môže meniť svet, sa aktualizujú, a navyše sa začínajú spájať s víziou novej spravodlivosti. A toto Rusko prináša napokon aj slobodu, po zrade Západu sa ukazuje ako jediný skutočný garant proti nemeckej sile. A to slobodu v dvojitom zmysle: ako národnú, tú, ktorú pôvodne získalo Československo vo svojom protimonarchistickom vzopätí, ale aj slobodu individuálnu, občiansku, ktorú nacizmus brutálne odstránil, ale ktorú oslobodenie vrátilo vo forme novej demokracie... Beneš – aj preto, že hľadá teoretické zdôvodnenie podpisu zmluvy so Sovietskym zväzom – nanovo rozvinie potrebu slovanskej politiky. Dá jej, samozrejme, ohraničenia (tu sa stále zachováva jeho francúzska politická kultivácia): rešpektovanie suverenity nových štátov; slovanská politika nesmie byť komunizovaním slovanských národov a nesmie byť vyhradzovaná len komunistickej strane, musí byť plne demokratická. Beneš napokon, síce opatrne, ale predsa len pripúšťa aj nejakú formu slovanského „regionálneho Zväzu národov“, či akéhosi slovanského Commonwealthu.[18] Toto všetko však zakladá na predpoklade demokratizácie Ruska.

      Práve v tejto medzere – od skončenia vojny po r. 1948 – sa javí možnou adaptácia (či ako sa hovorilo neskôr, konvergencia). Antifašizmom sa akoby sovietske Rusko blížilo civilizačne západným hodnotám: akoby sa posúvalo od diktatúry proletariátu k demokracii, od revolúcie k reformám; a Západ sa zasa vyvíja od nadvlády buržoázie, od klerikálnej a konzervatívnej reakčnosti k ľudovosti a k socializácii. Ľudové demokracie sa skutočne javili ako nová historická forma, ktorá prekonáva asociálnosť západného liberalizmu a nedemokratickosť boľševizmu. Beneš túto novú historickú formu bezprostredne spája so slovanstvom. A v stanovisku, v ktorom protifašistickí činitelia obnovujú myšlienku slovanstva jednoznačne pri plnom zachovaní a spolupráci samostatných a rovnoprávnych štátov, je obsiahnutá aj istota, že nebezpečenstvo imperiálneho slavianofilstva, ruského panslavizmu je definitívne zažehnané.[19]

      Preto sa tak hladko v tejto línii pohybujú aj komunisti, a predovšetkým komunistickí intelektuáli. Ruská revolúcia, sovietizácia, boľševizmus, socializmus, komunizmus, sa uskutočňujú pôvodne ako myšlienka principiálne antiimperiálna, demokratická (do krajných dôsledkov) a oslobodzujúca (od každého útlaku, až po ekonomický). Je to cesta, ktorá sľubuje nápravu sveta. Slovenskí komunisti po nej vykračujú razantne. Novomeský: My tiež po ceste slovanského myslenia dostali sme sa a dostávame i dostaneme sa k ideám demokratizácie nášho vlastného spoločenského života.[20] Viera v demokratickú a sociálnu povahu Sovietskeho zväzu je neochvejná. Slovanstvo sa stotožní s myšlienkou, ktorú jadro slovanstva, teda Rusi, uznávajú – sovietizmus.[21] A nemecký nacizmus to – ako vojna proti Rusom (Slovanom) a zároveň proti socializmu – len stvrdzuje. Nacizmus je jadrom európskej reakcie, a tak jeho úhlavným nepriateľom je socializmus a tým, že najmocnejším reprezentantom nacizmu je Nemecko, je zároveň protislovanskou germánskou expanziou. Tak vzniká silná symetrická symbolika: nacizmus – reakcia – Nemecko – germánstvo verzus socializmus – pokrok – Rusko – slovanstvo. Dejinné udalosti túto symetriu denne potvrdzujú, nie je filozofickým konštruktom dejín, ale interpretačnou schémou každodenného politického vedomia. Všetky antifašistické sily – od komunistov cez socialistov po pokrokových liberálov a demokratov – na ňu nadväzujú. Komunisti doťahujú Benešovu akceptáciu ľudovej demokracie – až slovanstvo spojené so socializmom je naplnením dejinnej úlohy. Slovanskú ideu je potrebné doplniť moderným socializmom, je jadrom Clementisovho kréda, ktoré nepochybne reprezentuje myslenie slovenskej komunistickej inteligencie.

      Beneš bol nacionalista, československý nacionalista, a v povojnovom období táto forma nacionalizmu bola dominantná v myslení väčšiny, ako aj politických elít. Za svoju svätú úlohu pokladali vytvorenie a zabezpečenie obrannej kontúry, ktorá by mohla raz a navždy zastaviť Drang nach Osten (a tak to vnímal aj Clementis...). Hitlerizmus sa nevníma izolovane, ako nejaký iracionálny výbuch, ale ako posledná forma nemeckého pangermanizmu a proti jeho ďalším formám sa treba zabezpečiť. Beneš neupadá do ilúzií a v Úvahách o slovanstve sa vyjadrí úprimne: Len blázon môže veriť, že už nikdy nepríde doba, kedy by sa Nemci zasa mohli zmôcť na útok proti nám. A zasa sa môže nájsť nejaký iný Horthy a nejaký iný Beck – prirodzene v úplne nových formách.[22] Spoločná slovanská obrana sa núka od konca vojny až po vznik NATO a Varšavskej zmluvy. Predstava novej slovanskej politiky, ktorej jadrom je obrana proti germánskej rozpínavosti a zároveň demokratické riešenie medzislovanských vzťahov, sa už prežíva ako skutočnosť. Vedený touto istotou povie na Všeslovanskom dni na Devíne (júl 1945) Vlado Clementis: Bolo preto pre nás samozrejmosťou, že my sami a bez akéhokoľvek sovietskeho popudu, navrhli sme sovietskej vláde zmluvu, ktorou sa Zakarpatská Ukrajina vracia k svojej odvekej otčine – Ukrajine.[23]

      Beneš ťažko prežíva februárový zvrat. Je nielen pochovaním jeho predstavy nového bezpečnostného systému, ale zradou jeho novej dejinnej vízie – zrastania ľudovej demokracie a slovanstva. Václav Černý s tragickým pocitom z Benešovej politickej prehry, ale s potvrdením svojej pravdy dokazovanej v eseji Vývoj a zločiny panslavizmu trpko, ale triumfálne povie: A sovietizmus nie je socializmus, ľudová demokracia nie je demokraciou a sovietsky slavizmus nie je humanizmus – ale všetko dohromady len tri formy toho istého násilia, ktorým je pseudokomunistický imperializmus panruský.[24]

      Slovenskí komunisti, predovšetkým tí, ktorí už od povstania 1944 spojili svoje socialistické presvedčenie so slovenskou národnou suverenitou, so slovanstvom a neskôr s ľudovou demokraciou, budú počas stalinizácie a likvidácie suverenity krajiny perzekvovaní, popravovaní, žalárovaní.

      Rusko napokon nenaplnilo demokratické očakávania, posilnilo stalinizmus a panruský expanzionizmus. Stalo sa tak definitívne ku koncu roka 1947, keď Stalin rázne odmietol Marshallov plán, spoločnú správu Nemecka so spojencami a koncept obnovy jeho ekonomickej sily a nezávislej vlády, ktoré presadzovali hlavne Briti a USA. Je zrejmé, že sa tak mohlo stať iba prijatím bipolárneho modelu usporiadania aj Spojenými štátmi americkými, ktorým v konečnom dôsledku bolo pohodlnejšie spravovať jednu, tú západnú časť Nemecka, ako spoločne s Rusmi spravovať a garantovať jednotné a neutrálne Nemecko. Pred komplikovanou kooperáciou pri spoločnej správe povojnového sveta so Sovietmi dali prednosť rozdeleniu sveta tak, že väčšina jeho zostávajúcich častí stratila vlastnú suverenitu. Vytvorenie Severoatlantickej aliancie a Varšavskej zmluvy len dovŕšilo túto skutočnosť a znamenalo inú formu bezpečnosti: bipolarizáciu sveta a – súbežne – bipolarizáciu Nemecka. Teda nie jednotné neutrálne Nemecko (koncept nemeckých sociálnych demokratov), ale jeho neutralizácia začlenením do dvoch rozdielnych blokov.

      Bipolárnosť sveta pochovala víziu i dobovo rozšírenú nádej na novú spravodlivosť vo forme ľudovej demokracie, na nové slovanstvo, ale rovnako aj nádej na suverenitu Československa. Úsilia o vytvorenie kompaktnej strednej Európy zmizli úplne. Ale zničila nadlho aj reálnu myšlienku proeurópsku, lebo aj ideu európanstva pochovala pod dvojvládie superveľmocí a ideologicky prekryla protikladmi Západu a Východu, kapitalizmu a socializmu. Všetky časti Európy stratili nedobrovoľne svoju suverenitu. A navyše geograficky aj ideologicky rozdelila svet i Európu na Západ a Východ. Toto delenie nám dodnes určuje pole nášho uvažovania a hneď tu na začiatku poviem svoju tézu: kým toto umelé a konštruované delenie a myslenie v jeho kategóriách neprekonáme, zostaneme stále ukotvení len v mentálnom poli postkomunizmu.

      Celé šesťdesiate roky u nás musíme chápať a porozumieť aj ako pokus oslobodiť a emancipovať sa z tohto zovretia bipolarity. Pokus, ktorý sa skončil neúspešne. August roku 1968 axiómu bipolárnych mocenských pomerov iba potvrdil: ruská politika nijaký princíp slovanskej politiky neakceptovala, rovnako ako ani pokus o politickú a národnú suverenitu svojich satelitov. Opačne, potlačila ich zasa tvrdou silou.

      Koleso brutálneho, násilného, vražedného pohybu opísalo kruh, ktorý napokon zasiahol aj všetky vektory jeho hnacej sily. A „normalizáciou“ pokračovalo v tomto drviacom pohybe – bez ohľadu na občas či časom menšiu brutalitu – až do roku 1989. A práve v tomto kontexte je správne, že udalosti ’89. roku, ktoré toto koleso, dúfajme definitívne, zastavili, dostali syntetické meno „Nežná revolúcia“.

    

  
    
      2. Kontúry a body odporu

      Viditeľné a pritom zakrývané rozpory medzi ideálmi a túžbami na jednej a pokrivenými, nádejam a víziám krikľavo odporujúcimi realitami na druhej strane viedli k pochybnostiam a napokon k nesúhlasu. Odpor sa dial dvojako: ako zápas o humánnu podobu socializmu a ako priamy odpor proti komunizmu, úsilie vrátiť sa k predfebruárovému politickému režimu. Prevládala prvá podoba, druhá bola v skutočnosti živá iba v menšej časti obyvateľstva, v Slovensku predovšetkým u katolíckeho duchovenstva, niektorých skupín nadväzujúcich na vojnovú Slovenskú republiku a v časti z pozostatkov Demokratickej strany.

       

      a. Destalinizácia a humánny socializmus

      Humanizácia socializmu mala tri základné témy: odstránenie „deformácií“ spojených s kultom osobnosti; demokratizáciu pomerov, a teda hľadanie iného modelu, aký ponúkal sovietsky systém. Do demokratizácie sa vkladala hlavne nádej na odstránenie represívnej povahy dovtedajšieho vládnutia komunistickej strany. Nebola to idea, a tobôž nie vytvorenie pluralitného politického systému. Úvahy sa odvíjali od hľadania kontrolných mechanizmov, ktoré by včas varovali, a ani nedopustili svojvoľnosti a „kult osobnosti“, dobový eufemický výraz pre osobnú diktatúru. A treťou témou bolo hľadanie výkonnejšej ekonomiky: nielen pre súťaž s kapitalizmom, ale aj preto, že stagnujúca životná úroveň nenapĺňala ideály socializmu a v porovnaní s kapitalizmom nevykazovala vyšší životný štandard. Práve v tomto kontexte musím doplniť ešte jeden ideál, ktorého som sa doteraz nedotkol: znárodnenie a zoštátnenie. Vkladanie nádeje do týchto ekonomických aktov nebolo len výsledkom teoretickej doktríny. Bolo predovšetkým reakciou na nacizmus, ktorého expanzia sa videla aj ako expanzia nemeckého veľkopriemyslu, nenásytnosti veľkého súkromného kapitálu. A tak idea znárodnenia vládla naprieč Európou. Okrem tohto motívu však zoštátnenie vyvolávalo nádej na racionálny chod ekonomiky (nedeformovaný egoistickými súkromnými záujmami vlastníkov); aj nádej na odstránenia „panského“, vrchnostenského správania sa majiteľov a správcov; aj na obmedzenie ich dominancie pri tvorbe štátnej politiky; a napokon aj nádej na spravodlivé rozdeľovanie výsledkov „práce rúk“ medzi všetkých. Nie marxistické doktríny, ale tieto ľudské túžby vytvárali priestor pre politiku zoštátnenia. Tieto túžby sa však akosi nenapĺňali. Dosiahnuť výkonnejšie hospodárstvo znamenalo hľadať iné formy plánovania aké predstavoval štátny dirigizmus a, samozrejme, posilnenie trhového charakteru hospodárstva.[25]

      Úsilie o destalinizáciu tvorilo prvú etapu reformných procesov. Úsilie, ktoré vo vedomí občanov vystupovalo ako obnovenie obyčajnej ľudskosti a mravnosti politiky rešpektujúcej dôstojnosť človeka a jeho elementárne slobody. (Kde sa táto nová potreba brala, prečo sa stala naliehavou, ako, či odkiaľ prichádzala – toho sa dotkneme na inom mieste, a to práve pri skúmaní celosvetového diania.)[26]

      Stalinizmus sa staval do protikladu ku skutočnému socializmu, pokladal sa za jeho deformáciu a nie jeho rozvinutie a uplatnenie. Preto sa v tejto etape nehovorí o systémových negatívach socializmu, predmetom kritiky a nápravy nebol socializmus ako taký, ako sociálno-politický režim. Bol ním „kult osobnosti“ Stalina a kultíky Stalinových prívržencov. Kult osobnosti nebol významovo negatívny preto, že sa nekriticky oslavovala nejaká osoba, ale preto, že išlo o osobu, ktorá stelesňovala štátnu moc, a v tejto pozícii sa dostávala mimo kontroly, konala svojvoľne, až po páchanie zločinov. Stalinovci a ich kultíky sa pokladali za príčinu pokrivenia, tragédií, prechmatov, neľudskostí ba zverstiev. Za týmto pojmoslovím sa vlastne riešil základný problém: ako sa v socialistickej spoločnosti, ktorá mala byť stelesnením racionality, ba priam historickej pravdy, mohol objaviť kult osobnosti, teda svojvoľnosť hlavy komunistického hnutia, svojvoľnosť totožná s diktatúrou a terorom? Odpoveď na túto otázku sa spočiatku psychologizuje, pripisuje sa negatívnym vlastnostiam vodcu, malej ostražitosti okolia... Leninské princípy vedúcej úlohy strany, demokratický centralizmus, a systém štátostrany sa ešte nespochybňujú.

      Destalinizácia je politickým heslom a rehabilitácie postihnutých procesom, ktorý odvtedy slúžil ako barometer vyrovnania sa so zlou minulosťou, ale aj ako záruka, že sa už niečo podobné opakovať nebude a nemôže. Ibaže destalinizácia nie je teoretickým a právnym postupom, akýmsi samozrejmým pohybom k dobru; nie, je skutočným bojom síl, čo si vyslúžili nálepku dogmatikov, so silami, ktoré samy seba chápali ako reformné. Je to boj o mocenské pozície a postupne aj o poňatie socializmu vôbec. Teda aj o spôsob usporiadania vzťahov medzi štátmi hlásiacimi sa k socializmu, a predovšetkým k Sovietskemu zväzu.[27]

      A práve tam, kde tento zápas prerastá k problematizovaniu a k hľadaniu nového, „autentického“ modelu socializmu, vstupujú na scénu vedecké, kultúrne a umelecké prúdy. Socializmus bol vždy spätý s elitou krajiny, či ako sa vtedy tento fakt artikuloval: socializmus bol možný len ako spojenie robotníckej triedy s inteligenciou, s tvorivými silami, lebo bol zdôvodňovaný vedecky, a zároveň mal predstavovať najpokrokovejší stupeň spoločenského vývoja. Národná inteligencia sa nebráni – jedna časť s cieľom demokratizovať socializmus a druhá napomôcť aspoň trochu znesiteľnému ovzdušiu a prvkom demokracie – a vstupuje diskusiou o slobode tvorby, o podstate človeka, o odstránení jeho vykorisťovania, odcudzenia a vlastne všetkých foriem neslobody a nespravodlivosti. Tým otvára priestor diskusii na tému slobody a demokracie všeobecne a socialistickej demokracie zvlášť. Otvoriť tento priestor však znamená mať vyjasnenú otázku slobody prejavu, tlače, médií, svetonázoru a vyznania. A už sme na klzkom ľade porovnávania západných „kapitalistických“ foriem slobody a demokracie s formami „socialistickými“. Téma slobody tlače a porovnávanie demokracie Západu a Východu majú svoj priamy mocenský rozmer, a ten sa stane kameňom úrazu.

      Tieto témy, samozrejme, nepadli ani z čistého neba ani sa nevynorili z nejakej (ideológmi) konštruovanej prirodzenosti človeka. Ako som už vyššie ukazoval práve v súvislosti s nehumánnou podobou myslenia a konania predchádzajúcich historických periód, viac ako k „prirodzenosti“ sa spôsoby správania viažu na spoločenskú akceptáciu... Paradoxne, humanistická senzitivita sa rodila z kritiky kapitalizmu, kde komunistická propaganda masívne a systematicky, farbistým jazykom, odhaľovala a opisovala nehumánnosti kapitalistov, kolonialistov a imperialistov. Tak sa naraz akoby prirodzene objavovali otázky, ako to, že sa tieto nehumánnosti objavujú aj v socializme? A objavovali sa hojne a nedali sa zakryť. Nielen preto, že časť obyvateľstva načúvala vysielaniam Slobodnej Európy, Hlasu Ameriky, či Rádia Vatikán. Ale aj preto, že informácie o zločinoch stalinizmu, o gulagoch, represiách, terorizovaní obyvateľstva, svojvoľnom zatýkaní sa nedali utajiť. Oba tieto aspekty plodia novú senzitivitu: ak odsudzujeme určité javy na Západe ako nehumánne, neľudské, neakceptovateľné, neprípustné, o to viac sú nezlučiteľné s deklarovanou humánnou podstatou socializmu. A človeka vôbec. Toto je nové hodnotové a emotívne pole myslenia. Denné odhaľovanie vlastných domácich skrivodlivostí, utajených represálií, zverstiev a teroru je hnojivom, ktoré podnecuje a zovšeobecňuje nový humanistický postoj. Iba sa rodí, zapúšťa krehké korienky. Nakrátko, nerozkvitol, ale korienky celkom nevyschli.

      V tejto fáze môžeme hovoriť o procese emancipácie z obručí boľševizmu a o hľadaní alternatívy sovietizmu. A teda oprávnene aj o úsilí vrátiť sa na pôdu demokratickej ľavice. Vôbec nič na tom nemení fakt, že sa táto iniciatíva stále pokladá za socialistickú a v horizonte budúcnosti za komunistickú. Dobovo a politicky to vlastne iba znamená odmietnutie vrátiť sa ku kapitalizmu. Tento svetonázorový, sociálny a politický motív, jednoduché nie „kapitalizmu“, bude pretrvávať až do začiatku deväťdesiatych rokov. Vždy je heslom obnova demokracie, nie kapitalizmu. Preto sa v ’68 prvé črty pluralizmu formujú ako otvorenie priestoru slobode názoru, občianskym aktivitám a pôsobeniu sociálnej demokracie: vlastne jej rehabilitácia ako protikapitalistického, ale demokratického variantu ľavice.

       

      b. Trh a plán

      V koncepčnom a ideologickom zmysle sa efektívnosť hospodárstva, jeho výkonnosť v očiach socialistov skutočne nemerali ziskom, ale jeho racionalitou a bezkrízovosťou; potom tým, nakoľko prispieva k rozvoju človeka, rovnosti, spravodlivosti a k humanizácii práce. A práve toto socialistické hospodárstvo – plánovaním podriadené kontrole rozumu, nepodliehajúce súkromným, egoistickým záujmom a majúce smerovať ku všeobecnému blahu – sa správa podivuhodne: rozvíja sa pomalšie ako hospodárstvo kapitalizmu, vykazuje množstvo „nerozumností“, ktoré sa stávajú predmetom politických vtipov; životná úroveň, spotreba, bývanie, voľný čas a, samozrejme, mzdy, platy v západných krajinách, trpiacich pod jarmom kapitalizmu, rastú pre nás závratným a nedostižným tempom.

      Ako je to možné? To, čo nám chýba sa postupne vyjavuje: konkurencia, súťaž, pohyb peňazí, výmena. Trh, trh a znova trh! Lebo ten je prostredím, v ktorom sa všetko rozhýbava, naberá obrátky, dynamizmus, ale i získava správnu mieru, hodnotu aj cenu včítane ceny práce.

      Snáď všetci, ktorých možno bez ujmy na serióznosti označiť za ekonómov, poznali povahu trhu, jeho funkcie v dynamizácii hospodárstva. Ako však zladiť trh s plánovaním, živelné s racionálnym, ako reaktivovať trh, aby nebol poškodený socializmus? Je socializmus zlučiteľný s trhom, či – ako to neideologicky kládli iní – je trh zlučiteľný so štátnym vlastníctvom až po kacírsku otázku, je vôbec trh možný bez súkromného vlastníctva? Asi nie. Taká bola diagnóza realistov. No ak súkromné vlastníctvo, potom malým podnikateľom, živnostníkom, znelo politicky opatrné odporúčanie národohospodárov. Obnoviť trh aspoň v oblasti spotreby a služieb. A naďalej si lámali hlavu poctiví ekonómovia, ako urobiť aj z väčších a veľkých podnikov podnikateľské subjekty. A plánovanie sa pod drobnohľadom ukazovalo nie až také racionálne, ako sa predpokladalo. Plán a trh boli módnymi témami vedeckých rozpráv. Ale aj nebezpečnými témami.

      Lebo pokiaľ sa od začiatku šesťdesiatych rokov hovorilo o „otepľovaní“, o „sviežich vetroch“, o „liberalizácii“, malo sa na mysli predovšetkým odstránenie stalinských represií, liberálnejší výkon moci a zúženie jej svojvoľnosti. V druhej polovici šesťdesiatych rokov pristupuje téma slobody prejavu, svetonázoru a vyznania a rok šesťdesiaty ôsmy už spochybňuje vedúcu úlohu strany, tematizuje pluralizmus strán a neštátnych subjektov, nezávislosť médií, trh a podnikanie, a robotnícke práva.

      Reformný repertoár je hotový.

      Ibaže v skutočnosti najskutočnejšej, teda v politickej realite, ide o moc. A nie o hocakú. O sovietsku imperiálnu nadvládu, ktorá roztiahla svoje ochranné krídla nad tretinou sveta. Avšak slovensko-česká politická a intelektuálna reprezentácia nekonfrontovala priamoúmerne svoje ideovo-programové reformné úsilie s veľmocensko-imperiálnym náhľadom Moskvy. Ak sme hovorili o vzťahu plánu a trhu, aj ten sa riešil ponajprv ako teoretický problém a viazal sa na riadenie národného hospodárstva. Ale Sovieti uvažovali v iných kategóriách: trh si totiž okrem iného v istej fáze svojho fungovania nevyhnutne vyžadoval otvorenosť. Uzavreté trhové hospodárstvo v hraniciach jedného štátu nie je možné ani v teórii. Sovieti dobre vedeli, že si to vyžiada trh a menovú liberalizáciu aj v iných štátoch, či už v rámci sovietskeho bloku, ale aj na Západ. Už len pôžičkový kapitál pokladali za hrozbu. Nezabudnime, že Stalin odmietol Marshallov plán práve preto, že ho pokladal za nástroj „dolarizácie“ krajín, ktoré spadali pod sovietsku sféru vplyvu, ako ekonomický nástroj zmeny povojnového usporiadania.

      Preto sa nemôžem vyhnúť téme spôsobov ako Sovieti chápali a vykonávali svoju moc a ako projektovali jej uplatňovanie aj mimo hraníc Sovietskeho zväzu. Teda otázke geopolitiky.

    

  
    
      III. Nadvláda a jej mechanizmy (alebo prečo „totalita“) 

      Dianie v roku 1968 v Československu je dianím osobitým, ale predovšetkým svojím významom ďalekosiahlym: túto skutočnosť si však dnes pramálo uvedomujeme a je preto potrebné i tento úsek našich dejín nanovo ohmatať. Nešlo totiž iba o izolovaný pokus o nejakú kozmetickú vnútrostranícku úpravu: jeho potlačenie by si nevyžiadalo nasadenie 600-tisícovej armády, pred nevypočítateľným pohybom ktorej sa triasli kolená rovnako obyvateľom Viedne ako Paríža či Barcelony. Kto vtedy mohol so stopercentnou istotou tvrdiť, čo je cieľom tejto integrovanej brežnevovsko-ulbrichtovsko-gomulkovskej siloparády podopretej ruským jadrovým arzenálom? Spojené štáty americké nanajvýš slabopočuteľne zakoktali niečo o potrebe rešpektovať postupimské sféry vplyvu, teda legitimizovali sovietsku inváziu a šťastím si vydýchli, keď červené vojská zastali na Labe.

      Žeby túto situáciu vyvolali ideologické spory o povahu socializmu? Ak áno, čo sa za týmito spormi vlastne skrývalo, že boli schopné zmobilizovať a uviesť do pohybu brachiálnu silu svetovej veľmoci a jej satelitov?

      Pre Moskvu bol prijateľný akýkoľvek druh socializmu, ba aj inak nazvaného režimu, ktorý spĺňal istú základnú premisu: byť a zostať pod kontrolou Moskvy.[28]

      Tento kontrolný mechanizmus je stelesnený priamo v modeli vedúcej úlohy komunistickej strany: tá je pod kontrolou Moskvy personálne, organizačne a spravodajsky. Vláda je viazaná na stranícke rozhodovanie a štátne záležitosti na medzinárodnom poli sú šikovne zošnurované Varšavskou zmluvou. Sloboda prejavu vo svojich politických dôsledkoch by znamenala pre komunistickú stranu stratu kontroly médií; sloboda svetonázoru rozpad jednotnej štátnej sústavy vedy, výchovy a vzdelávania; plná sloboda vierovyznania revitalizáciu cirkví ako svojprávnych subjektov; robotnícke rady vyšmyknutie sa odborov a robotníctva spod riadenia komunistickou stranou; trh by priam lavínovito vymanil spod kontroly centra ceny, finančné toky a operácie; a, nedajbože, pluralita strán by marginalizovala vplyv komunistov, a teda aj Moskvy. Akými pákami by Moskva presadzovala svoje strategicko-vojenské a takticko-pozičné záujmy?[29]

      Moskvu vôbec nezaujímalo, že sa hľadá „pravá tvár socializmu“, po stalinskom režime „socializmus s ľudskou tvárou“. Moskvu nezaujímalo, že slovenskí a českí socialisti mobilizujú svoj um, aby hľadali nové, dôstojné formy nekapitalistickej spoločnosti, a že sa im podarilo k tejto práci mobilizovať energiu a optimizmus väčšiny občanov. A satelitní dogmatici, ten Gomulka, Ulbricht, Živkov, Kádár vedeli dobre a presne, že aj ich režim a osobná moc je v stávke. Moskva vedela, a vedela to správne, že stráca moc, kontrolu, dohľad nad jedným satelitom, vazalom a vedela rovnako dobre, že ak to nezastaví, stratí moc, kontrolu a dohľad nad sebou samou, nad krajinou, ktorá niesla meno Sovietsky zväz a ktorá predstavovala najväčší rozsah imperiálnej vlády Ruska, a aby sme boli uznanliví, asi aj najväčšie impérium v dejinách ľudstva vôbec.

       

    

  
    
      1. Mechanizmy vnútornej moci

      Toto impérium však malo svoj spôsob, formu a mechanizmy vnútornej súdržnosti a vonkajšieho ovládania. Nálepka despocie či totality nám veľa o konkrétnych mechanizmoch moci nepovie. Treba však pripomenúť, že ten zvláštny jav, ktorý sa v dvadsiatych rokoch nášho storočia nazýva boľševizáciou, nie je pôvodne súčasťou socialistickej ideológie: Rusko tým, že predpokladaná svetová revolúcia meškala, muselo neodkladne riešiť problém, s ktorým v pôvodnej chaotickej vízii svetovej revolúcie socialistickí teoretici i politickí praktici nerátali: a to vnútornú mocenskú integritu Ruska. Veď mu hrozil ten istý kolaps, ktorý viedol k zániku Rakúska-Uhorska, Nemeckého cisárstva a Osmanskej ríše. Rusko je dovtedy predsa spravované takisto v monarchistickej forme moci, neviazanej na „jeden národ“, ale na tradičnú rodovo-dedičnú moc šľachty nad územím, bez ohľadu na etnicko-národné určenie obyvateľstva. Vyústenie 1. svetovej vojny znamená koniec tohto typu mocenského usporiadania, ktorý sprevádza teritoriálny i etnický rozpad troch monarchických ríš. A vytvorí sa mocenské vákuum, ktoré otvorí priestor na hľadanie nových foriem uplatnenia moci. Aj v Rusku sa rozpadala monarchická forma moci, ale teritoriálnemu rozkladu sa podarilo zabrániť práve vytvorením boľševickej strany, jej víťazstvom v občianskej vojne, podriadením si Sovietov a pozemkovou reformou.[30] Boľševická strana sa od tejto skúsenosti stala jediným predstaviteľným prostriedkom udržania mocenskej jednoty štátu, ktorý nemal bezprostredne národný charakter, ale udržoval pod nadvládou celý súbor národov, etník, regiónov, štátov atď. Prosto štátu, ktorý mal charakter impéria, univerzálnej ríše. Cársku centralizáciu a feudálne vazalské usporiadanie bolo treba nahradiť inými mechanizmami „súdržnosti“. Popri rýchlom vytváraní orgánov boľševickej strany (samotnej vnútorne vystuženej demokratickým centralizmom, ktorý sa zakrátko, ale zákonite, zmenil na diktatúru, na kult osobnosti ako sa to eufemicky označovalo...), prebieha zoštátňovanie. Vytvorenie takto centralizovanej podnikovej sféry si vyžiada centrálne riadenie, ktoré Lenin preberie z nemeckého modelu vojnového riadenia ekonomiky. GOSPLAN a po opustení politiky NEP-u systém päťročných plánov riadených Centrálnou plánovacou komisiou umožnili komunistickej strane nielen riadiť proces zrýchlenej a násilnej industrializácie, ale po krátkom stržnení poľnohospodárstva a pozemkovej reformy počas NEP-u roztiahol riadiacu ruku štátostrany aj nad poľnohospodárstvom: to bol zmysel kolektivizácie, a preto bola neobyčajne násilná. Nezabudnime, že roľníctvo tvorilo podstatnú väčšinu obyvateľstva a tú bolo treba dostať pod kontrolu. A to aj preto, že bez jej dlhodobo garantovaného vykorisťovania by žiadna industrializácia nebola možná. (Tam, kde ani tento mechanizmus nestačil, nastúpil represívny trestný systém vytvárania otrockej práce: ten poskytoval v rôznych obdobiach od 5 do 15 miliónov otrokov.)[31]

      Gorbačovove reformy presvedčivo ukázali, že zrušenie ríšsko-štátnych centralizovaných nástrojov moci vedie aj k okamžitému rozpadu impéria. Po rozpustení KSSZ Gorbačov hľadal tmel v novom federálnom usporiadaní Sovietskeho zväzu, avšak utkať tkanivo tejto novej mocenskej štruktúry sa mu už nepodarilo. Jeľcin presne vedel, že koniec vedúcej úlohy komunistickej strany je koncom Sovietskeho zväzu a cieľavedome sa rozhodol pre vytvorenie Ruského štátu. Aj jeho integrita (bez komunistickej strany, ktorú Jeľcin hneď po puči v auguste 1991 rozpustil) si vyžadovala enormné úsilie a napokon vnútornú imperialitu...

    

  

2. Geopolitika

Geopolitike sa nevyhla nová sovietska moc od počiatku. Napokon časomiestom jej zrodu bola 1. svetová vojna a práve šikovným manévrovaním v jej závere získal Lenin priestor na vnútornú expanziu a upevnenie boľševickej vlády. Víťazstvom v občianskej vojne (so silným prvkom zahraničnej intervencie včítane československých legionárov) si Leninova vláda vytvorila priestor aj na kaukazskú a ázijskú expanziu. Na západ bola od počiatku blokovaná pásmom nových národných štátov, vytvorených anglo-americkou a francúzskou garanciou. Od druhej polovice dvadsiatych rokov sa už Stalin venoval prevažne vnútromocenským zápasom a veľkému projektu industrializácie. Rodiace sa hrozby germánskej expanzie zo západu a japonskej z východu vnímalo sovietske vedenie skôr teoreticky... Ale to, čo sa ukázalo Stalinovi v úplnej nahote bol fakt potreby podriadenia vnútornej, ako aj zahraničnej politiky geopolitickým záujmom Ruska. Čo bola po stroskotaní vízie svetovej revolúcie veľmi realistická pozícia. Všetky štáty Európy boli definitívne vedené vlastnou geopolitikou.

Stalin zreteľne vidí, že Spoločnosť národov nereagovala adekvátne na udalosti, ktoré viedli postupne k vojne: japonská invázia do Mandžuska (1931), talianska invázia do Etiópie (1935), intervencia (nemecká a talianska) v Španielsku (1936), anexia Rakúska (1938), mníchovská zmluva (oklieštenie ČSR a následný Protektorát Böhmen und Mähren – 1938), talianska okupácia Albánska (1938) až po obsadenie Poľska (1939). Reakcie Británie a Francúzska na nemecké odstúpenie od Versaillskej zmluvy a obsadenie Porýnia (1936), politika neintervencie v Španielsku, akceptácia mníchovského diktátu a anschlussu Rakúska boli jasne podriadené len špekuláciám vychádzajúcim z vlastných geopolitických hier. Stalin neváha a jedinú páku ktorú reálne má – Komunistickú internacionálu – podriadi tiež geopolitickým záujmom. Táto axióma politiky mu zostane už do konca života, bude tak postupovať aj počas vojny aj po nej.

Nemusíme ísť do podrobností. No nesmieme stratiť zo zreteľa aj fakt, že Stalin bol avanturista, ktorý podriaďoval svoje akcie svojvoľnosti a vrtochom. Čistky v armáde a priebeh 2. svetovej vojny boli vážnym mementom.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Nedokončené revolúcie|1968 a 1989.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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