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Nad augsburskou průmyslovou čtvrtí se snášel šedivý časný soumrak. Tu a tam v něm doutnala světla továren, které navzdory nedostatku suroviny dosud pracovaly; v dalších závodech vládla tma. Melzerovskou textilku po konci směny opouštěli starší muži a ženy. Vyhrnuli si límce, hlavy si před plískavým deštěm chránili šátky nebo čepicemi. Po dlážděných silnicích stékala bublající voda. Kdo neměl pořádné boty ještě z doby míru a chodil na dřevěných podrážkách, ten už měl mokré nohy.

V jídelně továrnické vily z pálených cihel stál u okna Paul Melzer a pozoroval temnou siluetu města, jež se čím dál více propadalo do přítmí. Nakonec pustil odhrnutý závěs a zhluboka vzdychl.

„Tak už si ke mně sedni a kopni do sebe něco!“ ozval se za jeho zády otcův hlas.

Skotská whisky byla kvůli námořní blokádě těch zatracených Anglánů vzácnost. Johann Melzer vzal z vitríny dvě sklenice a nalil do nich aromatickou tekutinu medové barvy.

Paul jen krátce pohlédl na sklenky i láhev a zavrtěl hlavou.

„Později, otče. Až k tomu budeme mít důvod. A dej Bůh, abychom ho měli.“

Z chodby se ozvaly chvatné kroky a Paul se rozběhl ke dveřím. Kolem šla pokojská Auguste, tělnatější než dřív, tváře měla zrůžovělé a krajkový čepec se jí svezl našikmo po povoleném účesu. Nesla koš se zmuchlanými bílými ručníky a prostěradly.

„Pořád nic?“ zeptal se jí Paul.

„Bohužel ne, pane Melzere. Ještě to chvíli potrvá.“

Udělala pukrle a odkvačila ke schodům pro služebnictvo, aby mohla dát prádlo do prádelny.

„Ale vždyť už to trvá víc než deset hodin, Augusto!“ volal za ní Paul.

„Je to normální? Je s Marií opravdu všechno v pořádku?“

Auguste se zastavila a s úsměvem namítla, že každý porod je přece jiný. Některá žena přivede dítě na svět za pět minut, jiná se s tím moří celé dny.

Paul utrápeně přikývl. Auguste to musí vědět. Sama je už dvojnásobnou matkou a za to, že mohla zůstat ve službách domu, vděčí jedině mimořádné velkomyslnosti panstva.

Z horního patra se ozvaly potlačované výkřiky bolesti. Paul bezděčně popošel pár kroků ke schodům, ale pak se bezradně zastavil. Když se dostavila porodní bába, matka ho energicky vykázala z ložnice a také Marie ho požádala, aby šel raději dolů. Jeho otec od infarktu churavěl a Paul by se o něho měl starat. Oba věděli, že je to jen záminka, ale Paul se se svou ženou nechtěl hádat, a už vůbec ne teď, v jejím stavu. Mlčky se jí podvolil.

„Co tam tak na té chodbě zevluješ?“ zaláteřil Johann Melzer.„Rodit je ženská záležitost. Až to bude, tak nám dají vědět. Pojď se napít!“

Paul si poslušně sedl a obrátil do sebe sklenici. Whisky ho začala v žaludku pekelně pálit a on si uvědomil, že od snídaně nic nejedl. Marie pocítila v osm ráno lehké stahy v zádech, ale to je všichni ještě přisuzovali jejím neustálým bolístkám, které se dostavovaly během těhotenství, a utahovali si z ní. Paul poté bezstarostně odešel do továrny. Chvilku před polední přestávkou mu telefonovala matka, ať se okamžitě vrátí do vily, protože Marie má porodní bolesti a už zavolali pro porodní asistentku. Ale že si nemá dělat starosti, všechno probíhá tak, jak má.

„Když tě tvoje matka přivedla na svět, už je to sedmadvacet roků…,“ začal Johann Melzer a zamyšleně se přitom díval do sklenice s whisky,

„… seděl jsem tamhle naproti v továrně a prováděl v kanceláři kalkulace. Chlap se v takové situaci potřebuje něčím zaměstnat, jinak se z toho zblázní.“

Paul přikývl, ale zároveň poslouchal každý zvuk, který přicházel z chodby. Kroky pokojské, která zrovna šla do druhého patra, odbíjení starých stojacích hodin, matčin hlas, když nakazovala Else, aby přinesla z prádelníku dvě čistá prostěradla.

„Byls tenkrát pořádnej cvalík,“ pokračoval otec. Zubil se u toho a dolil si sklenici. „Alicia se s tebou mořila celou noc. Málem z toho měla smrt.“

Tahle slova nebyla zrovna dělaná na to, aby se Paul přestal obávat, a dokonce i sám otec si toho všiml. „Jenom si nedělej starosti, tyhle údajně slabé ženy jsou prý mnohem silnější a odolnější, než by si člověk pomyslel.“ Nato se pořádně napil.

„A vůbec, co je s večeří?“ zavrčel a zmáčkl elektrický zvonek na služebnictvo. „Už bylo šest – to je tu dneska vzhůru nohama úplně všecko?“

Zazvonil ještě jednou a objevila se kuchyňská pomocnice Hanna. Tmavovlasá a trochu zakřiknutá dívka, jež se těšila Mariině mimořádné ochraně. Jinak by ji Alicia Melzerová už dávno propustila, protože k práci se Hanna moc neměla a rozbila víc nádobí než její předchůdkyně.

„Večeře, milostivý pane.“

Hanna balancovala se dvěma talíři s obloženými chlebíčky, pšenično-žitným chlebem, játrovým salámem, domácím sýrem s kmínem a nakládanými okurkami z vlastní zahrádky, kterou dala Marie zřídit loni na podzim. Maso, uzeniny a tuky už byly na příděl a dostaly se jenom na potravinové lístky. Kdo si chtěl dopřát nějakou mimořádnou pochoutku nebo dokonce čokoládu, musel mít dobré styky a hodně peněz. Melzerova rodina však zachovávala věrnost císaři a odhodlaně plnila svou vlasteneckou povinnost. K ní patřila i ochota leccos si v těchto těžkých časech odpustit.

„Proč to tak dlouho trvalo, Hanno? Co tam ta kuchařka dole vyvádí?“

Hanna honem položila talíře na jídelní stůl a dva chleby s játrovkou a okurka jí přitom sklouzly na bílý ubrus. Hned je vzala do ruky a dala zpátky. Paul vzdychl a vytáhl obočí – nabádat tuhle holku k pořádku bylo úplně zbytečné. Všechno, co se jí řeklo, šlo jedním uchem tam a druhým zase ven. Humbert, jenž svou práci komorníka v panské vile vykonával tak pečlivě a s velkým zaujetím pro věc, narukoval hned na začátku války. Chudák, ten se na vojáka rozhodně nehodí.

„Za to můžu já,“ brebentila Hanna a nejevila známky špatného svědomí. „Paní Brunnenmayerová mi talíře už připravila, ale já jsem je napřed odnesla i s těmi ostatními nahoru, a teprve pak jsem si všimla, že jsou pro vás.“

Vyšlo tak najevo, že kuchařka byla plně zaměstnaná panstvem v druhém patře. Především porodní bába byla obdařená velkou chutí k jídlu a popíjela už třetí korbel piva. Kromě toho se ohlásily paní Elisabeth von Hagemann a paní Kitty Bräuerová, že chtějí dnes také přijít na večeři.

Paul počkal, až Hanna odejde, a potom zlostně zavrtěl hlavou. Kitty a Elisabeth – obě jeho sestry – jako kdyby se těch ženských nemotalo po domě už dost!

„Kuchařko!“ zařval z horního patra cizí hlas. „Šálek zrnkové kávy!

Ale pravýho kafe, žádnou hrachovou náhražku!“

To musela být porodní bába. Paul ji ještě neviděl, ale podle hlasu usoudil, že to bude statná a rázná osoba.

„Šikovatel v sukni,“ utrousil otec opovržlivě. „Stejná sorta jako ta ošetřovatelka, co ji Alicia najala před dvěma roky. Jakže se jmenovala? Ottilie. Ta taky dokázala cvičit s celým regimentem.“

Zezdola se ozval zvonek u domovních dveří. Jednou, dvakrát – a potom přímo zteč. Klepadlo hromově a nepřetržitě mlátilo do kované destičky na dveřích.

„Kitty,“ ušklíbl se Johann Melzer. „Tohle může být jedině Kitty.“

„Už jdu, však už jdu,“ vykřikla Hanna, jejíž zvonivý hlas se bez námahy nesl přes tři patra. „To je dneska den! Panenkomarjá, to je zase den!“

Paul rychle vstal a rozběhl se do vestibulu. Jestli ho ještě chvilku předtím Kittina návštěva obtěžovala, byl teď najednou rád, že přišla. Nebylo nic úmornějšího než tohle nečinné poposedávání a čekání. Sestřina radostná povaha a to, jak umí čeřit vody, ho aspoň rozptýlí a zbaví starostí.

Ale už na schodech do vestibulu uslyšel její vzrušený hlas. Kitty – jež byla už skoro rok provdaná za bankéře Alfonse Bräuera – byla sama v naději a za několik měsíců porodí. Ovšem nebylo na ní ještě nic znát. Zůstávala graciézní a štíhlá jako vždycky. Jenom když se Paul podíval pořádně, všiml si malého vyboulení pod volnými šaty.

„Panebože, Hanno! Ty jsi tak pomalá! Necháš nás stát venku v tom mokru. V tomhle hnusném počasí by si jeden uhnal smrt. Jak asi musejí mrznout naši nebozí vojáci tam venku ve Francii a v Rusku? Doufejme, že se nenachladí. Elisabeth, sundej si prosím tě konečně ten klobouk. Vypadáš v něm strašně, tvoje tchyně nemá vůbec vkus. Přines mi domácí obutí, Hanno, ty malé pantoflíčky s hedvábným vyšíváním. Už je dítě na světě? Ne? Díkybohu, bála jsem se, že to všechno zmeškám…“

Obě sestry přijely bez šoféra, Elisabeth patrně řídila sama, protože Kitty se zatím neměla k tomu, aby se naučila jezdit autem. Neměla toho ani zapotřebí, protože bankovní dům Bräuer vlastnil několik vozů a zaměstnával k nim řidiče. Zatímco si už Kitty svlékla kabát a klobouk a zula boty, Elisabeth pořád ještě stála před oválným empírovým zrcadlem a s uraženým bolestínstvím se v něm prohlížela.

Paula napadlo, že Kitty při vší upřímné bezprostřednosti dokáže být pěkně drsná. Nahlas proto řekl: „Myslím, že ti ten klobouk velice sluší, Liso. Dělá tě takovou…“

Dál se už nedostal, poněvadž se mu Kitty vrhla kolem krku, líbala ho na obě tváře a mlela: „Ty můj ubohý Paulíčku, ty můj chudáčku. Já vím, jak si připadají nastávající otcové,“ chichotala se. „Prostě tak – splnili svou povinnost, a teď jsou tu zbyteční. Co přijde, je přece už jenom naše věc, viď, Liso? Co by si taky chlap počal s miminem? Umí ho nakojit? Nakrmit? Kolébat? Vůbec nic z toho…“

„Tak už dost, sestřičko,“ smál se Paul. „Kdo se stará, aby matka a dítě měly střechu nad hlavou a co jíst?“

„No dobře,“ pokrčila rameny a pustila ho, aby si mohla nazout zdobené pantoflíčky, které jí Hanna přistavila na podlahu. „Ale to nic neznamená, Paulíčku. Jestlipak víš, že v Africe jsou černoši, kteří nastávajícím otcům vyřezávají do nohou rány a sypou do nich sůl? Mně to připadá docela rozumné, aby i muži trochu pocítili, co jsou to porodní bolesti…“

„Rozumné? To je barbarství!“

„Ále, ty jsi pouhý zbabělec, Paulíčku!“ zachichotala se Kitty. „Ale buď bez obav – u nás tenhle mrav ještě nepřišel do módy. Kde vězí mamá? Je nahoře u Marie? Snad jste nepřivedli tu příšernou bábu? Koberku? Ta byla přece u mé přítelkyně Dorothey, když rodila. A představ si, Paulíčku, že ta osoba byla úplně namol, když to dítě vytahovala. Tak tak že ho nepustila na zem…“

Paul se otřásl hrůzou. Mohl jen doufat, že jeho matka si tuhle osobu vybrala proto, že svému řemeslu rozumí. Zatímco nad tím ještě mudroval, Kittin nepokojný duch se už zaměstnával něčím jiným.

„Elisabeth, tak půjdeš už konečně? Propána, v tom klobouku vypadáš jako granátník v poli. Zachmuřený a odhodlaný ke všemu. Hanno? Kde zase vězíš? Máte nějaké zprávy o Humbertovi? Vede se mu dobře? Píše hodně? Ne? Ale to je smutné. Pojď, Elisabeth. Musíme rychle nahoru k Marii. Co by si o nás pomyslela, že už jsme dávno tady a nestaráme se o ni…“

„Nevím, jestli teď Marie bude mít na tebe čas,“ namítl Paul, ale to už Kitty i vzdor svému těhotenství stoupala lehkou nohou do schodů.

„Pozdrav Pánbůh, tatíčku!“ zavolala přes chodbu a hned už byla o další patro výš, kde se nacházely ložnice. Co se tam odehrávalo, to by Paul ani při nejlepší vůli neuhádl, ale domníval se, že se Kitty podařilo proniknout do centra všeho dění. Což jemu, nastávajícímu otci, zatvrzele odpírali.

„Jak se ti daří, papá?“ zeptala se Elisabeth, jež se konečně odhodlala odložit kabát i klobouk. „Doufám, že tě tohle všechno moc nerozčiluje.“

„Myslím, že se s tím vyrovnává docela dobře,“ odpověděl Paul.

„Nechtělas podpořit dámskou sešlost tam nahoře, nebo budeš radši dělat společnost otci a mně?“

„Zůstanu tady dole. Stejně jsem s ním chtěla mluvit.“

Paulovi se ulevilo, že aspoň Elisabeth zůstane s nimi v jídelně, když už Kitty musela překážet porodní bábě. Panebože – kéž by už bylo po všem! Nesnesl pomyšlení, jaké bolesti musí Marie vytrpět. Není snad on příčinou toho všeho? On, který to dítě zplodil?

„Tváříš se, jako kdybys spolkl ropuchu,“ prohodila Elisabeth s úšklebkem. „Přitom by ses měl radovat. Budeš přece otec, Paule.“

„A ty teta, Liso,“ vrátil jí bez jakéhokoli nadšení.

 

Johann Melzer se zatím v jídelně chopil Augsburger Neueste Nachrichten, aby si znovu prostudoval články o průběhu války. Kdyby měl člověk věřit těm nadšeně koncipovaným zprávám, tak už by Rusko bylo dávno poražené a Francouzi také brzy vyřízení. Jenže válka pokračovala už třetím rokem a Johann Melzer i při vší věrnosti císaři zůstával realista a skeptik. Nadšení, které se ho zmocnilo na začátku války, už dávno vyprchalo.

„Papá – snad nepiješ?“ rozhorlila se Elisabeth. „Víš přece, že ti doktor Greiner zakázal alkohol.“

„Nesmysl!“ odsekl rozzlobeně. Všichni obyvatelé vily se už dávno smířili s tím, že otec je zkrátka svéhlavý pacient. Matka ho přestala obtěžovat všemi předpisy a varováními, Elisabeth však nedokázala nezakročit. Někdo na jeho zdraví přece dbát musí.

„Co píše pan poručík o válce na západní frontě?“ začal se vyptávat, nejspíš aby se vyhnul dalším výtkám.

Elisabeth byla už přes rok provdaná za majora Klause von Hagemann. Svatbu slavili nahonem jen pár dnů po vypuknutí války, protože Klaus von Hagemann se se svým jízdním plukem účastnil tažení na Marnu. Začátkem roku 1915 pak uzavřeli manželský svazek také Marie s Paulem a Kitty s bankéřem Alfonsem Bräuerem.

„Zrovna dneska přišel od Klause dopis,“ referovala Elisabeth a začala hledat v kabelce polní dopisnici. „Stojí teď se svým plukem u Antverp, ale jak to vypadá, dostanou asi brzo pochodový rozkaz na jih. Kam, to samozřejmě nepíše…“

„Na jih – aha,“ zavrčel Johann Melzer. „A tobě se vede pořád dobře?“

Elisabeth zrudla, jak se na ni otec pozorně zadíval. Její muž dostal loni v říjnu pár dnů dovolené z fronty a řádně plnil manželské povinnosti. Elisabeth strašně moc doufala, že konečně otěhotní. Ale marně. Pravidelný cyklus se opět dostavil, a to se zlomyslnou přesností a průvodními bolestmi hlavy a křečemi v břiše.

„Mně je dobře, papá. Děkuji za optání…“

Paul jí přisunul svůj talíř a vybídl ji, aby si posloužila. On sám že do sebe nemůže vpravit ani sousto.

Elisabeth nedokázala tučné játrovce odolat. Propánajána, co to ten Paul vyvádí! Samozřejmě že Marie teď neprožívá dobré časy, ale přivádí na svět dítě, a taky na Kitty to čeká. Pouze jí zůstalo mateřské štěstí upřeno, ale to ji mohlo hned napadnout.

Kitty je dítě Štěstěny, osud si ji vyvolil, vždycky byla jako malá sladká víla. Všechno, co si kdy přála, jí spadlo do klína. A to doslova a do písmene. Elisabeth se musela vzchopit, aby nepropadla sebelítosti. A tak se rozhodla, že svou povinnost vůči vlasti a císaři splní aspoň nějak jinak.

„Víš, papá,“ začala s úsměvem, zatímco Paul už znovu vyběhl na chodbu, „myslím, že vzhledem k našemu společenskému postavení a prostorovým možnostem v naší vile ani nemáme na vybranou. Klaus mi jednoznačně řekl, že nechápe, proč pořád váháš. Koneckonců je to naše vlastenecká povinnost…“

„O čem to mluvíš?“ zeptal se Johann Melzer podezíravě. „Snad ne zas o tom šíleném nápadu zřídit v našem domě lazaret? To si honem vyžeň z hlavy, Elisabeth!“

Čekala, že ji otec odmítne, ale nenechala se tím odradit. Mamá s jejím plánem napůl souhlasila, koneckonců i paní von Sontheim už zřídila lazaret, a rodiče její nejlepší přítelkyně Dorothey dali k tomuto účelu k dispozici jeden ze svých domů. Pochopitelně pouze pro důstojníky, nikdo nechtěl mít pod svou střechou nějaké zavšivené nevzdělané proletáře.

„Dole v hale je místo nejméně pro deset lůžek a v prádelně by se mohl zřídit operační sál…“

„Ne!“

Na potvrzení svého stanoviska Johann Melzer sáhl po láhvi whisky a znovu si pořádně nalil. Potom prohlásil, že dole v hale je ustavičný průvan, a ten je pro nemocné lidi mimořádně nezdravý, navíc tam není světlo a v neposlední řadě by každý, kdo vstoupí do domu, musel projít kolem lůžek s pacienty, protože hala je prostě vchodem do domu.

„Zapomínáš, že máme ještě druhý vchod vzadu přes terasu, papá. A průvanu se dá zabránit závěsy z pevné látky. Ne, já si myslím, že hala je na to vhodná. Je prostorná, větraná a z hospodářských místností snadno dostupná…“

Johann Melzer vypil whisky a rázně postavil prázdnou sklenici na stůl. „Dokud tady v tom domě budu mít rozhodné slovo, tak se tahle volovina konat nebude. Už tak musíme sytit dost hladových krků a kromě toho máme hromadu problémů v továrně.“

Elisabeth se chystala něco namítnout, ale otec ji předešel.

„Vůbec nevím, z čeho zaplatím dělníky a jak dlouho je budu moct ještě zaměstnávat,“ rozčílil se. „Bavlna není už od začátku války, teď dochází i vlna a na předení z konopí nejsou moje stroje stavěné. Dej mi s tím šíleným nápadem laskavě pokoj, nebo…“

Venku na chodbě zaznamenali pohyb. Uslyšeli Kittin vzrušený hlas, začaly bouchat všeliké dveře a Else chvátala po chodbě s košem plným látek. Elisabeth si celá zděšená všimla, že bílá prostěradla jsou zamazaná od krve.

„Máš dceru, Paulíčku!“ volala Kitty shora dolů. „Krásnou malinkou holčičku. Panebože – je tak malinká, a přitom už má ručičky a prstíčky, a dokonce i nehtíčky. Bába ji dala Augustě, aby ji vykoupala…“

Paul se rozběhl do schodů, aby ho konečně pustili k Marii, ale Kitty se mu v půli cesty vrhla kolem krku a rozplakala se mu na rameni štěstím.

„Tak už mě pusť, Kitty!“ okřikl ji netrpělivě a pokoušel se jí vymanit.

„Ano, ano – hned,“ zavzlykala sestra a chytila se ho o to pevněji.

„Počkej, až ji vykoupou. Potom ti dají dceru do náruče už zabalenou a bude jako ze škatulky. Ach Paulíčku, ta je tak kouzelná. A Marie byla statečná. Já to takhle určitě nedokážu, to vím už předem. Probudím řvaním celý Augsburg, až už ty bolesti nebudu moct vydržet…“

Elisabeth stála na prahu jídelny a vztekle oddychovala. To dítě se muselo narodit zrovna teď. Měla v záloze tolik pádných argumentů, kterými by otce zahnala do kouta, jenže ten vstal a taky vyšel na chodbu.

„Takže holka,“ pronesl nespokojeně.„No nic – hlavně že jsou matka a dítě v pořádku.“

Musel uhnout stranou, protože Auguste nesla dřevěnou kolébku, do které kdysi ukládali malého Paula a po něm i obě jeho sestry. Pocházela ještě od Maydornů, pomořanské větve rodiny, a nejspíš v ní ukolébávali nejednoho urozeného kojence, aby spal.

„Marie!“ vykřikl Paul nahoru do chodby. „Marie, miláčku. Je ti dobře?

Pusťte mě k ní konečně!“

„Ať ještě počká!“ ozval se panovačný hlas porodní báby.

„Tahle osoba je příšerná,“ pobouřila se Kitty. „Až to přijde na mě, tak tuhle megeru nechci vidět ani zdálky. Dělá, jako kdyby jí tenhle dům patřil. Představ si, že komandovala dokonce i mamá…“

Elisabeth se s nevolí rozhodla, že taky konečně opustí jídelnu a zúčastní se dění. Přece jenom byla na miminko strašně zvědavá. Holčička! Marii to patří. S jakým zklamáním vzal papá tuhle zprávu na vědomí. Doufal, že to bude vnuk, který jednou převezme vedení továrny…

Shora teď bylo slyšet šuškání. Paul stál na schodech vedle Kitty a oba se tvářili zaraženě. To je zvláštní, pomyslela si Elisabeth. Že by na tom Marie byla špatně? Neztratila příliš mnoho krve? Nezemře nakonec vysílením?

Elisabeth najednou ucítila, jak jí prudce buší srdce, a musela se cestou po schodech držet zábradlí. Bože na nebi! Přála sice Marii menší horečku – ale nemusí přece hned odcházet ze světa!

Nato se otevřely dveře do ložnice a vyšla z nich mamá. Chudinka byla celá bez sebe. V obličeji rudá a na blůze mokré fleky. Když si upravovala povolené lokny, třásly se jí ruce.

„Paule, můj drahý Paule…“

„Proboha, mamá! Co se stalo?“ Vrhl se k ní a selhával mu hlas.

„Je to… nepochopitelné,“ vzlykala Alicia Melzerová. „Máš syna.“

Smysl jejích slov nikdo nechápal, dokonce ani Elisabeth. Prve to přece byla dcera, a teď najednou syn. To je porodní bába natolik opilá, že už ani nepozná chlapečka od holčičky?

„Syn?“ vykoktal. „Takže ne dceru, ale syna? Ale co je s Marií?“

Alicia se musela opřít o zeď. Zavřela na moment oči a přiložila si hřbet ruky na horké čelo. Usmívala se přitom.

„Tvoje žena porodila dvojčata, Paule. Holčičku a chlapečka. A jak se vede Marii? No, zrovna teď přímo skvěle…“

Elisabeth zůstala stát v půli schodiště. Její strach se proměnil v nával vzteku. Dvojčata! Naprosto nepochopitelné! Někteří lidé zkrátka nemají ničeho dost. A ke všemu jsou ještě zdraví. Teď už se také ozvalo kvíkání jednoho z kojenců. Dost slabé a zajíkavé, jako kdyby ta bytůstka musela vyvinout obrovskou námahu, aby ze sebe vydala zvuk. Elisabeth se najednou sevřelo srdce a zaplavil ho pocit obrovské něhy. Ti dva přece musí být úplně malincí, aby se podělili o místo v matčině těle.

Konečně se objevila i porodní bába, statná osoba s prošedivělými vlasy a vypasenými tvářemi plnými červených žilek. Měla čerstvě naškrobenou zástěru, kterou si nejspíš právě uvázala přes černé šaty. Na silných pokrčených pažích nesla dva uzlíčky. Novorozenci byli v zavinovačkách a koukaly jim pouze růžové hlavičky. Paul se svraštělým čelem mlčky zíral na svoje děti a tvářil se nevěřícně, ba přímo zmateně.

„Jsou… zdravé, že?“ zeptal se porodní báby.

„Ovšemže jsou zdravé!“

„Já myslím jen…,“ koktal Paul.

Jak tady tak stál a civěl na mimina, nepůsobil zrovna jako hrdý otec. Miminka měla místo obličejů jenom grimasy, oči jako štěrbinky, místo nosánků dvě malé dírky a jen pusinky se jevily velké. Jedno z těch dvou fňukalo a vydávalo ze sebe zvláštní bezmocné zvuky.

„Který z nich je kluk?“ chtěl vědět Johann Melzer, který mezitím už taky vyšel po schodech nahoru.

„Ten křikloun. Je menší než jeho sestra, ale už teď je odhodlaný stěžovat si na poměry v tomhle světě.“

Porodní asistentka se ušklíbla – alespoň ona se zdála být s výsledkem svého úsilí spokojená. Taky nic nenamítala, když Paul kolem ní proklouzl do pokoje.

„Marie!“ uslyšela ho Elisabeth volat polohlasem. „Moje drahá Marie! Co tys musela vytrpět! Jak ti je? Jsou úžasné ty naše děti… naše děti…“

„Líbí se ti?“ zeptala se Marie tiše a zachichotala se. „Dvě mouchy jednou ranou – to je přece praktické.“

„Marie…,“ hlesl Paul a přetékal něhou.

Elisabeth už nerozuměla, co říkal dál, a taky to nebylo nic pro zvědavé cizí uši. Cítila knedlík v krku, a přímo kynul. Panebože, jak je to všechno dojemné. A jak moc si přála, aby jí Klaus taky někdy říkal taková něžná a vděčná slova. Popošla k matce, aby ji objala, a najednou si všimla, že pláče.

„Už pro ně máte jména?“ vyzvídala porodní bába.

„Zajisté,“ odvětila Alicia Melzerová a pohladila Elisabeth po zádech.

„Holčička se bude jmenovat Dorothea a chlapeček Leopold.“

„Dodo a Leo!“ zvolala nadšeně Kitty. „Tatíčku – na tohle musíš otevřít sekt, já budu nalévat. Ach, kdyby tu tak byl náš starý dobrý Humbert. Nikdo neuměl tak šikovně nalévat a nosit na stůl jako on. Pojďte, pojďte – ti dva si toho určitě musejí pošeptat ještě strašně moc…“

Odebrali se do červeného salonu a poslali Elsu pro sklenice. Johann Melzer zatím sešel dolů do sklepa pro sekt. V tak radostný den si měl i personál trochu připít na čerstvě narozené melzerovské potomstvo. Kitty nalévala do sklenic a Alicia přivolala z kuchyně Brunnenmayerovou a Hannu. Else odnesla podnos nahoru do ložnice, kde podělila šumivým šampusem napřed šťastné rodiče, ale také Augustu a porodní asistentku.

„Na zdraví nových pozemšťanů!“ provolal Johann Melzer. „Nechť svatí andělé Boží nad nimi bdí, stejně jako ochraňují naši milovanou vlast a císaře…“

Napili se na Dodo a Lea, na mladou matku Marii, na novopečené rodiče a samozřejmě na císaře. Kuchařka Brunnenmayerová prohlásila, že to věděla už dávno, že milostivá paní nosí dvojčata, protože jí tak moc ztloustly nohy, a Hanna vyzvídala, jestli bude moct vzít mimina někdy v kočárku na procházku. To jí do budoucna přislíbili – ovšem pouze v doprovodu slečny k dětem, kterou ještě nenajali.

„Už dlouho jsem nebyla tak šťastná a nebylo mi tak lehko,“ pronesla Alicia, když byla rodina opět spolu. Svítily jí oči, jak ji po všem tom rozčilení opojilo už půl sklenky sektu. „Připadá mi to jako návrat starých časů. Jako když jsme my dva byli ještě mladí. A naše děti ještě malé. Vzpomínáš si? Jak se vesele smály na celou halu. Jak vyváděly v parku a našeho zahradníka přiváděly k zoufalství…“

Johann Melzer si sektu jen trochu cucnul. Odložil sklenku, aby mohl obejmout svou ženu; to gesto mezi nimi už dávno nebylo běžné. Elisabeth viděla, jak matka s úsměvem zavírá oči a opírá se horkou tváří o otcovo rameno.

„Blaze tomu, kdo se může ohlédnout za minulým štěstím,“ zamumlal Johann Melzer. „To je poklad, který člověku nemůže nikdo vzít.“
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„Co ti tak dlouho trvá?“ vyštěkla Else na Hannu. „Už tady čekám na dešti dobrou čtvrthodinu! Jestli dneska už nedostaneme maso a uzeniny, tak milostivé paní povím, kdo za to může!“ Else měla špatnou náladu a bez zábran si ji vybíjela na Hanně. Taková už zkrátka byla, ta tichá a nenápadná Else. Proti Augustě, jež se uměla bránit, nebo dokonce proti energické kuchařce, se neodvážila ani ceknout. A vůči panstvu byla naprosto devótní. Jenže Hanna, kterou stejně pořád kárali a trestali, se pokojské Else moc dobře hodila za fackovacího panáka.

Hanna vláčela veliký koš s uchem a v něm molinový pytel. V naději, že se jim podaří ukořistit pár brambor.

„Musela jsem ještě umýt nádobí a přinést kýbl uhlí,“ vysvětlovala Hanna Else, která na ni v kabátu a klobouku čekala pod střechou portiku. Vlastně tam neměla co postávat, poněvadž personálu byly vyhrazeny oba postranní vchody. Kdepak déšť – Else neměla na plášti ani kapku.

„Je to ale počasí,“ zanaříkala teď, když musela opustit suché místečko a vydat se s Hannou na cestu. „Jeden z toho bude skrz naskrz. Hlavně abych se nenachladila. Dávej pozor, Hanno, cákáš mi na sukni. Umíš vůbec něco pořádného? Ani jít rovně nedovedeš. A dávej pozor na ten koš, aby…“

Else vykřikla, komicky zamávala rukama a zapotácela se. Zakopla o uschlou větev ze starého kaštanu. Vítr ji ulomil a shodil na zem. Ke všemu neštěstí ještě šlápla do kaluže a nabrala si vodu do levé boty, která už beztak byla děravá.

„Dávejte pozor, Elso,“ prohodila Hanna s vážnou tváří, za níž skrývala škodolibost. „Na cestě jsou popadané větve.“

Elsu popadl parádní vztek. Hanna pochopitelně za nic nemůže, ale důvod vynadat jí se najde vždycky. Že furt jen žvaní a je pěkné nemehlo. A že včera při mytí nádobí rozbila drahou broušenou sklenku na sekt.

Než došly parkem na silnici, musela Hanna vyslechnout ještě plno výčitek. Ale dnes jí to moc nevadilo, protože si představovala, jak to musí být pro Elsu nepříjemné chodit s promáčenou botou. A lem její sukně to taky pěkně schytal.

Když odbočily na silnici, uviděly mezi všemi těmi továrními budovami, remízami a ovocnými sady vrchol věže Jakubské brány. Augsburské domy a věže byly v tom mrholení šedivé a nepříjemné. Hanna si přitáhla šátek, rozprostřený přes hlavu a ramena na ochranu před deštěm. Moc to nepomáhalo, drobný déšť pronikal látkou snadno. V tomhle bodě měla Else bohužel pravdu.

„Dělat naší mladé paní takovou starost. Zrovna když se včera stala matkou…“

Co to ta Else vykládá za blbiny? Mladé paní Melzerové je úplně jedno, jestli těch sklenic na sekt mají dvanáct nebo jenom jedenáct. A vůbec, mladá paní Melzerová na Hannu vždycky držela. Mladý pán taky. Ten ji přece po tom strašném neštěstí odvezl do nemocnice. Je to dobrý člověk, na rozdíl od svého otce. Ten bývá často nevrlý a na zaměstnance toho nakládá, co to jen jde. Pouze ke kuchařce Brunnenmayerové má pan ředitel respekt. Ta představuje něco mimořádného, protože zná všechna tajemství kuchařského umění. Brunnenmayerová si taky umí zanadávat, ale je to otevřený a upřímný člověk a nikdy nikoho za zády nepomlouvá. To dělají Else a Auguste. Ta je vůbec pěkná mrcha, na tu si jeden musí dávat pozor. Zvláště teď, po tom co její muž Gustav narukoval do války. Předtím bývala Auguste úplně jiná. Veselá, někdy dokonce dobromyslná. Ale teď se z ní stala naprostá příšera.

Else a Hanna prošly Jakubskou branou do města a závistivě pozorovaly, jak jeden mladý manželský pár nastupuje do limuzíny a odjíždí. Ti se mají, nemusejí moknout. Soukromých aut už mnoho nezůstalo, protože benzin potřebovala armáda. Ale bohatí lidé, jako třeba bankéř Bräuer, si ho dokázali opatřit. Ale přes všechno to bohatství to nebylo mladému panu Bräuerovi nic platné – musel táhnout do pole jako všichni ostatní.

 

V Maximilianově ulici se skutečně nacházel stánek, kde vydávali brambory. Utvořila se před ním dlouhá fronta a stály v ní hlavně ženy, ale i děti, starci a váleční invalidé. Vzácné hlízy ležely v pytlích na korbě nákladního auta. Dva uniformovaní muži si postavili váhu na dřevěnou bednu a odvažovali je.

„Mají jich moc málo,“ odhadovala Else. „Musíš říct, že je nás deset a k tomu jedna šestinedělka, která včera porodila. Tady máš peníze. A běda, jestli se necháš ošidit!“

Else jí vytrhla koš, strčila jí do ruky pytel a šoupla ji směrem k frontě. Hanna se poslušně postavila na konec a zmocnil se jí skličující pocit, že tu bude tvrdnout v dešti úplně zbytečně. Už tak před ní stálo víc než třicet lidí a mezi ně se ještě zamíchala jedna stařenka, která se třásla tak, že nikdo neměl to srdce ji vyhodit. Hanna se závistivě dívala za Elsou, která si to s velkým košem kráčela do pekařství, kde nejspíš dostane čerstvý chléb a možná i pár voňavých žemlí. Potom obstará mléko a máslo, ale nejspíš dostane zase jenom ten odporný „umělý pokrmový tuk“, nad kterým se Brunnenmayerová pokaždé děsně rozčílí.

„Jen se na tu línou pakáž podívejte!“ ozvala se žena v modrém vlněném plášti, která stála kousek před Hannou. „Místo práce tady jenom dřepí a žvaní!“

Hanna zvědavě otočila hlavu směrem, kam žena ukazovala. Dělníci tam opravovali dlažbu. Pár promoklých lidí v otrhaných šatech, někteří ani neměli čepici, a z vlasů jim stékala voda. Byli to váleční zajatci a hlídali je dva uniformovaní muži z domobrany.

„Mají přestávku,“ ozval se jeden mladý muž. Byl vybledlý a stál rovně jako svíčka. Ale když se pohnul, při každém kroku nějak divně zavrávoral, protože měl místo pravé nohy protézu. „Chudáci to jsou. Neudělali nic jiného, než že šli bojovat za svou vlast.“

„Zasraní Rusáci,“ trvala na svém žena ve vlňáku. „Burani drzí zavšivení! A jak ti chlapi očumujou naše holky. Dávej si na ně bacha, malá!“

Myslela tím Hannu, která se na vyčerpané muže dívala velikýma soucitnýma očima. Váleční zajatci se jí nezdáli nebezpeční, spíš napůl vyhladovělí, a určitě je sužoval stesk po domově. Válka je naprosto šílená. Napřed všichni zářili nadšením. „Dáme Frantíkům na frak“, znělo všeobecné heslo, a „Do Vánoc se vrátíme domů“. Mladá paní Melzerová a její švagrové vyrazily na nádraží. A ona, Hanna, za nimi vláčela koše s obloženými chleby a koláči, aby ženy mohly tyhle pochoutky rozdat vojákům, které čekala dlouhá cesta vlakem na Západ.

Lidé třímali praporky a mávali vojákům, všichni byli jako zmámení. Za císaře. Za naši německou vlast. Ve škole odpadlo vyučování, což se Hanně líbilo, a dva její bratři se dobrovolně přihlásili k vojenské službě. A jak byli pyšní, že prošli odvodem a dostali uniformy. Oba přišli o život už v prvním roce války. Starší zemřel na horečku a mladší padl někde ve Francii. V bitvě na řece, která se jmenuje Somma. Paříž nikdy neuviděl. A to tenkrát Hanně sliboval, že jí pošle pohlednici, až vítězně obsadí francouzské hlavní město.

Teď, když válka trvala už třetí rok, Hanna pochopila, že je tenkrát obalamutili. Kdepak na Vánoce doma! Válka zapustila kořeny a doléhala na celou zemi jako zlý duch, který požírá všechno, co se dá. Maso a chléb, muže a děti, peníze, koně, benzin, mýdlo, mléko a máslo. A jako by nikdy neměl dost.

Sbíraly se staré hadry, kovy, guma, pecky z ovoce a papír. Zájem byl i o ženské vlasy. Příště nejspíš budou chtít i jejich duše – pokud je nemají už dávno.

„Nespi,“ dloubl do ní muž s dřevěnou nohou. „Už budeš na řadě.“

Trhla sebou a zjistila, že opravdu nečekala ve frontě zbytečně. Muž jí odvážil kilo a řekl: „Dělá to dvacet čtyři feniků.“

„Ale já potřebuju víc,“ ozvala se Hanna. „Je nás deset lidí a z toho jedna šestinedělka, která včera porodila dvojčata…“

Za Hannou se ozvaly nevrlé výkřiky a smích. Oni že mají doma šest hladových dětí a staré prarodiče.

„Dvojčata?“ zvolal jeden malý vtipálek. „Já jsem z paterčat!“

„A já ze stoterčat…“

„Ticho!“ vykřikl vztekle muž u váhy. Byla na něm znát únava a bylo mu té chudinky líto. „Kilo. Komu se to nelíbí, nedostane vůbec nic. A šmytec!“

Brambory, které nasypal Hanně do pytle, byly malé. Odhadovala, že na každého v domě vyjdou tak dvě.

Odstrčili ji stranou, další v řadě dostal svoje kilo a letmý pohled Hannu poučil, že na náklaďáku už moc pytlů nezbývá. Else se teď bude zase vztekat, a přitom ona za to opravdu nemůže, že nedostala víc. Nerozhodně postávala na místě a přemýšlela, jestli se nemá znovu postavit na konec fronty, aby dostala další kilo. Třeba ji ten chlap nepozná. Nato pocítila, že na ni někdo civí. Ulpěl na ní dlouhý pohled cizokrajných tmavých očí. Byl to jeden z válečných zajatců, kteří teď museli zpátky do práce. Hubený hoch a dost bledý, na bradě a tvářích mu rašilo první chmýří. Stál zeširoka a letmo se na ni usmál, pak ho někdo strčil do ramene a on se chopil krumpáče, rozmáchl se a vykopl kus dlažby. Pracoval chvíli bez přestání dál, zuřivě doloval dlažební kostky a Hanna se divila, jak může mít takovou sílu někdo, kdo nejspíš nedostane pořádně najíst.

Rus, pomyslela si. Ale pěkný Rus. Přesto asi bude zavšivený.

„Ale to se podívejme!“ zaječel ženský hlas, který znala až příliš dobře. „Civíš po chlapech, co? To jsem teda vychovala děťátko. To seš teď tak nóbl, že ani vlastní matku nepozdravíš?“

Hanna se bleskově otočila a celá zděšená spatřila svou matku, celou rudou v obličeji, i klobouk měla nasazený nakřivo. To se opila už takhle brzy ráno?

„Dobré ráno, maminko. Taky chceš nakoupit brambory?“

Hannu zasáhl alkoholový opar a potvrdil její domněnku. Gretu Weberovou minulý rok propustili z továrny, stejně jako plno dalších. Od té doby to s ní šlo z kopce.

„Brambory?“ zaskřehotala matka a chraplavě se zasmála. „Kde bych tak asi vzala peníze na brambory? Přece víš, že už nic nevydělávám. Tvůj jemnostpán, mladý pan ředitel Melzer, mě vyrazil. A to jsem víc než deset roků věrně stála u přadláckýho stroje a pilně makala. A za to jsem teď skončila na ulici…“

Hanna mlčela, věděla ze zkušenosti, že odporovat nemá smysl, a to ani když na ni matka vybalí pytel plný lží. Jakýchpak deset roků „věrně a pilně“. Kdyby aspoň nekřičela tak nahlas, nemusí hned každý vědět, že je namol. A kde asi vzala peníze na kořalku? Otec je ve válce a oba mladší bratři našli útočiště u vzdálené tety v Boblingenu.

„Haničko, ty seš moje jediná opora,“ zaskřehotala Weberka a popadla ji plačtivě za předloktí. „Všichni jsou pryč. Ztracení. Mrtví. Nechali mě samotnou. Musím hladovět a mrznout…“

„To je mi líto, maminko. Až dostanu mzdu, tak ti budu moct něco dát. Ale tu dostanu až koncem měsíce…“

„Co to vykládáš? Konec měsíce teď zrovna byl. Ty mi chceš lhát, Hanno? Obelhávat vlastní matku? Že tě huba nepálí…“

Mateřské sevření teď bylo tak pevné, že dívka musela zatnout zuby, aby nezačala křičet. Snažila se vysvobodit, ale Grete Weberová měla úžasnou sílu, a to i v opilosti.

„Napřed naval prachy!“ vyštěkla a začala Hannou cloumat. „Tak dělej! To necháš vlastní matku umřít hladem, parchante nevděčnej? Hleďme, jaký máš fajnový boty. A šátek z dobrý vlny. Ale tvoje matka může chodit v hadrech…“

„Stejně si za ně koupíš jenom kořalku,“ ujelo Hanně, která se marně snažila vyprostit z matčina sevření.

„To říkáš ty mně?“ zaječela Weberka vzteky bez sebe. „Svý vlastní matce? Tumáš!“

Facka přišla nečekaně a byla pořádná. Matka vychovala čtyři kluky a jednu holku a uměla je zpacifikovat. Hanna vykřikla leknutím a ucukla, pytlík s bramborami jí přitom spadl na zem. Sehnula se pro něj, ale Weberka byla rychlejší, než by si kdo pomyslel, a zmocnila se kořisti.

„Zatím si vezmu tohle a zítra si přijdu do vaší vily pro peníze…“

„Ne!“ zaječela Hanna a snažila se jí pytel vytrhnout. „To nejsou moje brambory, ty patří panstvu. Vrať mi je…“

Nemělo to smysl, Grete Weberová už přeběhla na druhou stranu ulice a koňský povoz naložený sudy s pivem zrovna Hanně zkřížil cestu. Jen o vlas neskončila pod kopyty.

„Seš slepá a hluchá, holka?“ vyjel na ni vztekle vozka. „Ženský jsou všechny stejný. Ani pozor si dát neumějí.“

Když povoz konečně uvolnil přechod, stará Weberka se už mezitím někam vypařila. A i kdyby ji Hanna dohonila, matka by jí pytel určitě dobrovolně nevrátila a ještě by ji zmlátila.

Určitě ty brambory vymění za kořalku, pomyslela si Hanna zoufale.

Půjde do první putyky a tam je střelí.

Je to hrůza mít takovovu matku. Hanna doufala, že aspoň Else ten výstup neviděla, poněvadž jinak by zase začala v kuchyni vykládat, z jakých Hanna pochází „strašných poměrů“ a že je třeba si na ni dávat dobrý pozor, aby se do nich zase nevrátila. Přitom byla matka dřív opravdu pilná dělnice. Je to sice už dávno, ale Hanna si to dobře pamatovala. Tehdy to byl otec, kdo byl věčně namol, a matka se často stavěla mezi něho a děti, aby je vlastním tělem chránila před jeho ranami. To si matka taky navíc vydělávala šitím a bratři chodili do školy. Ale později i Grete Weberová příležitostně sáhla po lahvi a v továrně neplnila normu. Nakonec ji mladý pan Melzer ze soucitu zaměstnal jako pomocnou dělnici…

Hanna přemýšlela, jak se z té šlamastyky dostat. Podívala se směrem k náklaďáku a zjistila, že na korbě jsou už jenom prázdné pytle. Muži právě skládali váhu do bedny, pak ji zvedli a naložili a vyšplhali do kabiny. Motor začal vrčet, vůz se pomalu rozjel a lidé, kteří doufali, že se na ně dostane pár brambor, museli uhnout, aby je auto nepřejelo. No dobře, napadlo Hannu, může Else namluvit, že už se na ni nedostalo a že celou tu dobu stála ve frontě zbytečně. Háček ovšem je v tom, že už ani nemá peníze. Sice jenom čtyřiadvacet feniků, ale za ty se dá koupit žitný chléb. Nebo dvě vejce. Taky celý litr mléka…

Otočila se a zvažovala, jestli nebude lepší jít do mlékárny a poohlédnout se po Else. Tam by se mohla i na pár minut schovat, protože déšť zesílil a šátek už měla celý promáčený. Voda jí tekla až za krk. A zrovna když se rozhodla, že tam vyrazí, znovu se střetla – ať už to bylo bůhvíproč – s těma cizíma tmavýma očima. Ruský válečný zajatec stál sehnutý, oběma rukama držel krumpáč a díval se na Hannu. Jeho pohled vyjadřoval nechápavý údiv a soucit a sledoval ji cestou do mlékárny, dokud na něho někdo vztekle nezařval, aby pokračoval v práci.

Ještě tohle, pomyslela si Hanna. Nejspíš má za to, že mi ty brambory ukradla nějaká zlodějka. Štěstí že neví, že ta zlodějka je moje vlastní matka. A proč mě vůbec trápí, co si ten Rus o mně myslí? Může mi to přece být fuk. Je to ale drzý chlap takhle se za mnou pořád dívat! Bylo by lepší poslat ho zpátky do Ruska, ať si očumuje holky tam.

Už už chtěla otevřít dveře do mlékárny, když vtom spatřila Elsu, jak vychází z řeznictví. Stárnoucí pokojská – Else už bylo přes čtyřicet – se zastavila na chodníku před krámem a přihlouple se usmívala jako pokaždé, když hovořila s výše postavenou osobou. A opravdu v tu chvíli z obchodu vyšla žena v tmavých šatech, s příšerně staromódním kloboukem na hlavě. Nezná ten klobouk odněkud? Samozřejmě, patřil slečně Schmalzlerové, která vlastně zastávala místo hospodyně v panském domě. Milostivá paní ji před půl rokem „půjčila“ své dceři Kitty, aby jí zorganizovala domácnost a zapracovala personál. Auguste vykládala, že v Bräuerovic městské vile je všechno „vzhůru nohama“. Personál si užívá netušených svobod, zatímco milostivá maluje obrazy nebo s majzlíkem a kladivem seká to mramoru, místo aby se starala o domácnost.

Ovšem Schmalzlerová byla pro takový úkol skutečně ta pravá osoba.

Hanna sice starou hospodyni zrovna dvakrát nemusela, ale uznávala, že Eleonore Schmalzlerová je bystrá a vždycky se snažila být spravedlivá. O Hanně neměla valné mínění. Před několika měsíci jí řekla, že z ní spolehlivá pracovní síla nejspíš nikdy nebude, a patrně měla pravdu.

Hanna se zastavila a sledovala, jak Schmalzlerová otvírá černý deštník a žvaní pod ním s Elsou. Nejspíš se teď vyptává na novinky v panském domě. A Else jí určitě poví, jak ta holka z kuchyně, to nemehlo, rozbila broušenou sklenici na sekt. Hanna vzdychla a utřela si z obličeje dešťové kapky. Byla zima a vlhkost jí prosakovala oblečením. Jak dlouho tam ty dvě budou ještě stát a klábosit? Copak Else nevadí, že má mokro v botách?

Zdálo se, že má aspoň doborou náladu. Když se pukrletem rozloučila se Schmalzlerovou a zamířila k Hanně s naloženým košem, zůstal jí na tváři zbytek spokojeného úsměvu. Šířit všelijaké drby jí dělalo moc dobře.

„Tady jsi,“ oslovila Hannu, jako kdyby ji musela dlouho hledat.

„Kde máš brambory?“

Hanna košatě líčila, jak stála ve frontě, a zrovna ve chvíli, kdy měla přijít na řadu, jí ten muž od váhy řekl, že má smůlu, že brambory právě došly.

Else měla pořád ještě dobrou náladu, a tak jen nespokojeně zavrtěla hlavou a utrousila, jestli se Hanna nepokoušela protlačit kousek dopředu. Že přece není padlá na hlavu.

„Dávali tam moc dobrý pozor. Jeden kluk chtěl proniknout dopředu a hned mu jedna ženská nafackovala.“

„Ohó!“ zvolala Else a dodala, že hlad z některých lidí dělá divou zvěř. Podala Hanně těžký koš. „Dej přes něj ten pytel, nemusí každý vidět, že jsme dneska dostali žemle.“

A už v tom Hanna vězela až po uši. Pytel byl pryč, protože si ho matka vzala i s bramborami. Teď už jenom schází, aby se Else ještě zeptala na peníze.

„Já jsem ho… darovala…“

Else se ohromená zastavila. To je něco neslýchaného. Tahle holka rozdává věci, které patří panstvu!

„Darovala? Zbláznila ses?“

Hanna teď bruslila na tenkém ledě a musela vymyslet něco chytrého, aby se z toho vyvlékla.

„Dala jsem ho jednomu nebohému mrzákovi,“ prohodila s dobrosrdečným úsměvem. „Dřepel naproti vedle obchodního domu a třásl se zimou. Neměl nohy, jenom dva pahýly. Tak jsem mu dala ten prázdný pytel, aby si ho mohl natáhnout přes ramena…“

Znělo to téměř tak dojemně jako příběh o svatém Martinovi, jenž se o svůj plášť podělil s žebrákem. Jenže Else začala pochybovat. Když šlo o vymýšlení prolhaných historek, Hannina fantazie byla nevyčerpatelná. Else se pátravě podívala k obchodnímu domu, ale žádného žebráka tam neviděla. Pouze mladou ženu s dítětem, která nabízela lidem barevné pohlednice polní pošty.

„A kde toho žebráka máš?“

„Nejspíš už někam odešel…“

„Na pahýlech, co? To je k smíchu. Lhářko jedna prolhaná. Počkej, až přijdeme domů, tam už ti dají co proto! Zasloužíš si pořádný výprask…“

Nebyl to zrovna skvělý nápad, to si musela Hanna přiznat. I když jsou mrzáci, kteří dovedou chodit i po pahýlech. Zkrátka to přehnala. Sklíčeně šlapala za Elsou, která si to teď energicky vykračovala k Jakubské bráně a zahalila se hrozivým mlčením.

Teď ji zase potrestají a patrně jí strhnou něco ze mzdy. Z toho mála, co si našetřila, ještě bude muset vrátit těch čtyřiadvacet feniků, které po ní Else bude chtít po návratu do vily. Ale Hanna byla připravená vzít na sebe všechny možné mrzutosti a tresty, jen když se nikdo nedozví, co se doopravdy stalo. Tolik se za svou matku styděla.

„Jenom se netěš, že dostaneš některou z těch žemlí,“ začala Else znovu láteřit. „Ty jsou pro panstvo, a jestli nějaká zbude, tak na ni mají nárok jiní!“

Hanna mlčela. Co na to taky mohla říct? Lákavé zlatohnědé žemle už cítila i skrz vlhký papírový pytlík, ve kterém byly zabalené. Taková vůně! Z bílé mouky, trochu mléka, k tomu sůl a kvasnice. Taková pochoutka. Něco úplně jiného než tmavý žitný chléb tvrdý jako kámen, do kterého – aspoň jak tvrdí kuchařka – cpou piliny.

„Každý zkrátka dostane, co si zaslouží,“ pronesla Else škodolibě. Evidentně se jí zamlouvalo, že má opět důvod Hannu pořádně setřít. Taková sprostota, přemítala Hanna trpce. Taková nespravedlnost.

Vždyť jsem neudělala nic špatného!

Hannina levá ruka se najednou pohnula, vklouzla do pytlíku a vytáhla odtud jednu kulatou žemli. Co se stalo pak, byl trestný čin, zrada na císaři a vlasti. Ale Hanna nemohla jinak. Schovávala žemli pod přehozem, dokud nešli kolem staveniště. Potom jí ruka znovu zajela pod přehoz a kulatá pochoutka vyměnila majitele.

Všechno se to odehrálo bleskově a věděli o tom jenom dva lidé. Kuchyňská pomocnice Hanna Weberová a mladý Rus, který si dárek pohotově strčil pod kabát.

 


 

3

 

Sekretářka Ottilie Lüdersová už dvakrát zaklepala na dveře Paulovy kanceláře a zeptala se, jestli nemá mladému panu řediteli přiložit dříví do kamen. Ale Paul ji s úsměvem odmítl, že přece není žádná zimomřivka. Naproti v halách, kde pracují dělnice u selfaktorů, se přece taky netopí. Na to Lüdersová potlačila hluboký vzdech a bez vyzvání mu postavila na psací stůl šálek náhražkové kávy. Když je takové studené tmavé zimní ráno, člověk přece potřebuje něco teplého do žaludku.

„To je od vás laskavé, slečno Lüdersová!“

Paul se opřel v židli, aby si mohl prohlédnout výkres kritickým zrakem. „Kéž by byl naživu Mariin otec. Jakob Burkhard by takový stroj navrhl snadno.“

Zavrtěl hlavou, sáhl pro gumu, aby mohl něco opravit, a chvíli rýsoval s trojúhelníkem a pravítkem. Potom spokojeně přikývl. Paul sice nebyl technický génius jako nebožtík Burkhard, ale zato životní praktik a vůbec ne špatný obchodník. Požádá Bernda Gundermanna z přádelny, aby se na jeho výkresy přišel ještě jednou podívat. Před několika lety ho přetáhli z Düsseldorfu, kde pracoval u Jagenberga. Už tehdy tam vyráběli vlákna z papíru. Rozřezávali obrovské papírové role na proužky široké dva až čtyři milimetry, na koncích je zalepili a zkroutili do vláken. Z takových papírových vláken se pak dala utkat látka. Většinou hrubá. Hodila se dobře na pytle, popruhy nebo hnací řemeny, ale když se zjemnila, dala se z nich vyrobit i oděvní textilie. Byla ovšem nepohodlná, nedala se běžně prát, a kdo v takových šatech chodil dlouho v dešti, měl po oblečení. Ale s ohledem na katastrofální nedostatek surovin byla v říši po výrobě papírových vláken velká poptávka. Existence Melzerovy textilky měla na kahánku, ale kdyby se podařilo naskočit do obchodu s těmihle textilními vlákny…

Vyrušilo ho tiché zaklepání na dveře kanceláře.

„Paule?“

Přepadl ho nedobrý pocit. Proč u něj otec klepe? Normálně si to neohlášeně napochodoval do synovy kanceláře, kdykoli se mu zamanulo.

„Ano, otče. Mám přijít za tebou?“

„Ne, ne…“

Dveře se napřed trochu zatřásly, pak se otevřely úplně a Johann Melzer vešel dovnitř. Od infarktu před dvěma roky byl vyhublý, vlasy měl úplně bílé a pořád nervózně pohyboval rukama. Úpadek továrny, který začal před rokem, mu dal zabrat. Přitom na tom byli na začátku války opravdu dobře, vyráběli bavlněné a vlněné látky na uniformy. Představovali válečně důležitý podnik a jeho mladý ředitel byl z toho důvodu prozatím ušetřen povolávacího rozkazu…

„Přišla ti pošta, Paule.“

Melzer podal synovi psaní, natočil ho do světla pracovní lampy a ustoupil krok dozadu. Paul se zahleděl na adresu odesilatele. Magistrát města Augsburgu, obecní úřad. V hloubi duše se bránil uvěřit téhle potměšilosti osudu. Proč právě teď? Uprostřed radosti, že Marie šťastně porodila. Uprostřed nadějných plánů.

„Kdy to přišlo?“ zeptal se a podržel psaní blíž k žárovce, aby rozluštil poštovní razítko. Rozhodně to nemohlo dorazit dnes, protože bylo teprve pár minut po osmé a listonoš chodil do továrny až v devět.

„Předevčírem,“ odpověděl otec hluše. „Ve víru událostí jsem úplně zapomněl ti ho dát.“

Letmý pohled do otcovy kamenné tváře v Paulovi vzbudil pochybnosti o jeho tvrzení, ale nic neřekl. Nato uchopil stříbrný nožík na dopisy, čistě prořízl obálku a vyndal z ní list. Na malý okamžik se oddal naději, že jde o běžný úřední dotaz, který se týká dělníků. Ale ještě než arch rozložil, uhodil ho do očí tučně vytištěný nadpis Povolávací rozkaz. Sdělovali mu stručně a jasně, že se má ve středu devátého února hlásit k vojenskému výcviku. S jeho mimořádným statutem ředitele textilní továrny byl nyní konec. Před dvěma dny se stal otcem a teď tu musí svou mladou ženu nechat samotnou. Ale zajímá to vůbec někoho?

V místnosti se rozhostilo mlčení. Jak Paul, tak i otec si odpustili jakékoli komentáře.

Ale přesto: bylo to spravedlivé a slušné, že každý plnil svou vlasteneckou povinnost. Paul bude těžko projevovat nadšení, že jde bránit německou vlast a jejího císaře, zatímco Marie zůstane sama s dvojčaty. Ale zbaběle se ulejvat, když jiní nasazují životy na oltář vlasti, by byla ostuda.

„Zítra,“ pronesl Paul potichu s náznakem šibeničního humoru.

„Tos mi to psaní přinesl tak akorát včas, viď?“

Otec přikývl a otočil se. Přistoupil k oknu a zahleděl se na prázdný tovární dvůr osvícený elektrickými lampami. Už se rozednívalo a světla brzy vypnou.

„Volal jsem medicinálnímu radovi doktoru Greinerovi. Můžeš se k němu dostavit dneska odpoledne.“

Paul zlostně vzdychl. Co to tady kují za pikle za jeho zády?

„A k čemu to bude dobré?“

„Může ti napsat srdeční potíže. Nebo prodělanou plicní chorobu.

Abys nemusel na frontu. Potřebujeme tě tady, Paule.“

Paul zavrtěl hlavou. Ne. Když už vytáhnout do pole, tak se všemi náležitostmi, a ne jako zbabělý ulejvák. Kromě toho si německé vojsko nevede zas tak špatně. Ve Francii to sice vázne, ale Rusko stojí těsně před kapitulací.

„Pokud se těm zprávám dá věřit,“ pronesl Johann Melzer se zvláštním důrazem.

Paul povolávací rozkaz opět složil, strčil jej do obálky a tu zasunul do vnitřní kapsy saka. Jednou je to tak a jiné to nebude. Teď je třeba vydat ze sebe maximum. Touhle cestou se daly tisíce a miliony mladých mužů v celé Evropě – proč by toho měl zůstat ušetřen právě on, Paul Melzer?

„Budu pracovat až do oběda, otče,“ řekl s naprostým klidem, který ho samotného překvapil. „Odpoledne a večer bych rád prožil se svou ženou a dětmi.“

Johann Melzer přikývl a řekl, že tomu moc dobře rozumí. „Nedělej si starosti, synu. Nemám problém vést fabriku zase sám. Naopak, bude to pro mě omlazovací lázeň, dokonce se na to těším.“

„Zadám výrobu stroje na rozřezávání papíru, otče. Tady podle toho plánu. A k tomu ještě speciální dopřádací stroj, který ty papírové proužky zkroutí do vláken. Podívej, takhle to bude vypadat…“

Paul věděl moc dobře, že si otec o „bláznivých pytlovinách“ myslí své. Vlákno se podle něho spřádá z vlny, hedvábí, bavlny nebo lnu – ale nikdy ne z papíru nebo z buničiny. Do Brém prý dorazilo plno nákladů bavlny z kolonií, ale ti neřádi na severu si nechali surovinu pro sebe, aby ji mohli zpracovat ve vlastních továrnách.

„Uvidíme…“

„Jestli se válka protáhne, otče, je to naše jediná šance.“

Paul se rozhodl, že uhodí hřebík na hlavičku. Jakmile otec odešel z kanceláře, zavolal si Lüdersovou a nadiktoval jí několik dopisů. Šlo v nich o to zjistit ceny papíru, eventuálně buničiny, aby továrna získala suroviny co nejvýhodněji. Ottilie Lüdersová stenografovala spolehlivě jako vždycky, potom dopisy přepsala na stroji a připravila je k odeslání.

„Mám je položit na stůl vašemu panu otci?“

Lüdersová myslela dopředu. Zjevně věděla, že zítra tu Paul už nebude. Její kolegyně Hoffmannová nejspíš poslouchala za dveřmi. Lüdersová nikdy nic takového nedělala. Obě sekretářky se musely smířit se zkrácenou mzdou, stejně jako téměř všichni zaměstnanci a dělníci v továrně. Zejména kvůli nim Paula mrzelo, že musí odejít ze své pozice. Byl za ty lidi zodpovědný, sháněl zakázky a hledal nové cesty, jak jim dát práci a živobytí. V továrně pracovaly skoro výlučně ženy. Těch pár mužů v továrně bylo pro válku už moc starých nebo nebyli zdravotně schopní k výkonu vojenské služby. Ženy musely uživit rodiny, našlo se mezi nimi nemálo vdov a další často nevěděly, co se s jejich muži stalo. Žádné zprávy, žádná polní pošta – byli nezvěstní.

Paul o tom dál raději nepřemýšlel. Miloval Marii, oženil se s ní teprve před rokem – nechť Bůh ochraňuje jeho mladou rodinu.

Jako další bod programu si dal zavolat Bernda Gundermanna a ukázal mu konstrukční plány. Textilní dělník však nebyl hlava zrovna dvakrát otevřená a veliké stroje u Jagenberga si pamatoval jen matně. Možná by je znovu poznal, kdyby je sám postavil a viděl v duchu před sebou. Nad technickými výkresy však byl naprosto bezradný. Přesto Paulovi ochotně odpověděl na všechny otázky a s úlevou se odbelhal zpátky. Gundermann přišel při neštěstí o všechny prsty na pravé noze, a proto ho osvobodili od vojenské služby. Navíc už mu táhlo na padesátku.

Chvilku před polednem si Paul uklidil psací stůl, napsal pár poznámek pro otce a rozloučil se s Lüdersovou a Hoffmannovou. Obě ženy se tvářily jako na pohřbu, ale když jim tiskl ruce, držely se statečně. Jejich vzlykot Paul uslyšel, až když scházel ze schodů. Dole na dvoře mu přišli naproti dva zaměstnanci z kalkulačního, a taky Mittermayer a Huntzinger mu chtěli ještě jednou potřást pravicí. Potom ještě několik žen, které v tkalcovně ručně lemovaly poslední vlněné přikrývky. U brány stál starý dobrý Gruber. Po červených tvářích mu tekly slzy. Bylo až k nevíře, jak rychle a pohotově tovární tamtamy zapracovaly. A jak jim všem na Paulovi záleželo i přes propouštění a krácení mezd, které byl nucen provést.

Paul šel naproti do vily pěšky a nedbal na mrholení ani ledový vítr, který se mu snažil odnést klobouk. Oddanost zaměstnanců ho na jedné straně dojímala, na druhé byl z toho slzavého loučení celý sklíčený. Předsevzal si, že se vrátí co možná nejdřív. Živý a zdravý. Potřebují ho tady.

 

Marie na něho čekala ve vestibulu, a když vstoupil, rozběhla se mu naproti. Jak byla dnes krásná, taková růžová… V očích se jí zračila úplně nová něha. Paul ji sevřel v náruči.

„Je ti dobře, miláčku? Dneska jsi krásnější než…“

Marie mlčela a přimkla se k němu celým tělem, jež se po těhotenství mateřsky zaoblilo.

„Papá mi to dneska ráno řekl, Paule. Je to kruté, zrovna teď. Ale je to řízení Boží a my se mu musíme podvolit.“

Paula potěšilo, jak statečně se Marie drží, protože jinak by se musel rozplakat sám. Z vědomí, co ztrácí. Uchovat si milovanou ženu v srdci a vědět, že ji teď musí na dlouho opustit, možná i navždy.

„Pojď nahoru, miláčku,“ zašeptal. „Chci s tebou být chvíli sám.“

Cestou do schodů se drželi za ruce, plížili se po chodbě jako dva zloději a proklouzli tak do druhého patra.

Paul otevřel dveře od Kittina pokoje, který po její svatbě zůstal prázdný a sloužil jako pokoj pro hosty. Marie vyčerpaná rychlou chůzí se svezla na Kittinu bleděmodoru pohovku a Paul se posadil vedle ní. Mlčky si ji přitáhl do náruče, líbal ji a nedokázal s tím přestat, jako kdyby jí v tomto okamžiku mohl předat veškerou něhu, kterou k ní cítí. Dole zavolala mamá na Augustu. Chtěla vědět, jestli se už pan ředitel a mladý pán vrátili. Auguste jí nerozuměla, ale v tuhle chvíli to nebylo důležité.

„Jsem na tebe pyšný, Marie,“ zašeptal jí do ucha.„Na to, jak jsi silná.

A pevná. Věř mi, že se to ve mně pere, vadím se s osudem a nic bych si nepřál víc než zůstat s tebou…“

„Odkdy to víš?“ zeptala se ho.

„Asi tak hodinu…“

„Zatajili nám to…“

Paul měl za to, že v jejím konstatování slyší výčitku, a zavrtěl hlavou.

„Udělali to kvůli nám. Já se za to na otce nezlobím.“

„Asi máš pravdu…“

Díval se poněkud ustaraně, jak Marie vraští tmavé obočí, což dělala vždycky, když se jí něco nelíbilo. Nesnášela tchánovy panovačné způsoby a odporovala mu už víckrát. Paul mezi nimi pak musel dělat prostředníka. Marie teď zůstane bez jeho opory a mohl pouze doufat, že bude natolik chytrá, aby si s otcem nic nezačínala.

„Papá je tak šťastný z vnoučat. Větší radost jsi mu nemohla udělat.“

„Já?“ potutelně k němu vzhlédla. „Myslím, že na tom taky máš svůj podíl…“

„To je pravda.“

„I když ten tvůj podíl je úplně nepatrný,“ nadhodila šibalsky.

„Tak malý zas nebyl, má drahá…“

„Hodně malý…“

Naznačila mu palcem a ukazovákem velikost, kterou by sotva prošla špendlíková hlavička. Paul se zamračil.

„Malý, ale zásadní,“ trumfnul ji.

„Strčils minci do automatu…“

Jeho sladká žena byla pěkně drzá. Dokonce ho teď rozesmála. Nutila ho, aby ji sevřel pevněji a vášnivě líbal, dokud ho nepoprosí o milost.

„Jak velký je můj podíl?“ zeptal se, když Marie sténala, že se dusí.

„Úctyhodný, miláčku.“

„Úctyhodný? To je málo!“

„Přestaň, Paule… já už se nemůžu ani nadechnout… Paule, můj milovaný… otče mých dětí…“

Snažila se mu vymknout, opřela se mu oběma rukama o hruď, aby ho odtlačila, ale nepodařilo se jí to. Paul tuhle hru miloval, tu vzpurnou Marii, svou drzou, sladkou, chytrou a někdy příšerně pošetilou manželku. Jak často způsobili v ložnici neskutečný chaos, který potom jakmile vstali, museli dát zase do pořádku, aby Else a Augustě nezavdali příčinu k drbům.

„Řekni to, nebo tě nepustím…,“ zasupěl a stiskl ji ještě pevněji.

„Tvůj podíl je obrovský, miláčku. Naprosto neskutečný. Veliký jako oceán a vesmír… Už to stačí? Nebo tě mám ještě oslovovat Všemohoucí Bože?“

„Nebylo by to od věci.“

„To by se ti tak hodilo…“

Pohladila ho po krátkých vlasech na šíji a ztuhla hrůzou, jak ho ten letmý dotek vzrušil na nejvyšší míru. Jak je ten osud zlomyslný, že už mu nedopřeje ani jednu milostnou noc s jeho Marií a posílá ho do pole zrovna teď, když je v šestinedělí. Takhle mu zůstanou jen vzpomínky a už teď tušil, že mu přinesou štěstí i bolest zároveň.

„Ach Paule,“ šeptala mu na rameni.„Jsme tak hloupí a pošetilí. Jako dvě děti, které se k sobě roztouženě tisknou. Přitom musíme být právě teď chytří a říct si důležité věci. A nezapomenout, co si ještě chceme povědět. Teď… a v budoucnu…“

„A cos mi chtěla říct, ty má chytrá Marie?“

Znělo to jako vzlyk, ale když k němu vzhlédla, musela se pousmát.

„Že tě miluju… naprosto bezmezně a šíleně… na věky věků, co budu žít…“

„To je to nejmoudřejší a nejdůležitější, cos mi kdy pověděla, miláčku.“

Marie chtěla protestovat, ale Paul ji nepustil ke slovu.

„Představ si, Marie, že se mnou se to má úplně stejně.“

„Tak u toho zůstaneme, můj milovaný.“

Mlčky se drželi, zavřeli oči a naslouchali tichu neobývaného pokoje. Netikaly zde hodiny, všechny zvuky oněměly, čas se zastavil. Během těch pár minut, kdy jejich dech i tlukot srdce nabraly stejný rytmus, jim připadalo naprosto nepředstavitelné, že by mohli jeden druhého někdy ztratit.

„Milostivý pane? Jste tam uvnitř?“

Zaklepání je vytrhlo ze šťastného bezčasí a postavilo je zpátky nohama na zem.

„Milostivá paní dává na vědomí, že je čas ke stolu…“

Paul zachytil Mariin zlostný pohled a jemně jí položil prst na rty.

„Děkuji, Elso. Přijdeme hned dolů.“

Rodiče už seděli u stolu. Otec se mírně zamračil, když vstoupili, matka je obdařila chápavým a zároveň starostlivým úsměvem.

„Kroupová polévka?“ pronesl Paul s hraným veselím a rozbalil si servítek. „A dokonce s morkovými knedlíčky. Přeji všem dobrou chuť.“ Poděkovali a Alicia vzala Else z rukou naběračku, že dnes bude servírovat sama. Matka o narukování samozřejmě věděla a bylo na ní znát, že plakala. Rovněž personál byl obeznámen, jak se věci mají, dalo se to vyčíst z Elsina pohřebního výrazu a také ze skutečnosti, že Brunnenmayerová se vynasnažila uvařit Paulovi jeho zamilované jídlo. Morkové knedlíčky miloval už od dětství.

„Kitty se ohlásila na dnes odpoledne,“ oznámila matka a dívala se přitom na Paula. „Taky Elisabeth přijde. Doufám, že je vám to vhod…“ Marie se povzbudivě podívala na Paula a prohodila, že je taky ráda obě uvidí. Těšila se hlavně na Kitty, která pokaždé vyvolala rozruch a bylo veselo.

„Kuchařka na večer upekla koláče, a dokonce nám udělá i sleďový salát.“

Povídali si o Brunnenmayerové, z níž se vyklubala opravdová kouzelnice, a z toho mála, co ještě měli, dokázala vyčarovat přímo pohádkové pokrmy. Poté co Else nandala hlavní chod – vepřovou pečeni s knedlíkem a jablečnou omáčkou – zavládlo nezvyklé ticho. Bylo slyšet cinkání příborů o talíře, Johann Melzer pozvedl čísi s vínem a všichni si beze slova připili. Alicia si konečně odkašlala.

„Zabalili jsme ti pár věcí, které můžeš potřebovat. Potom si zkontroluj, jestli jsme na nic nezapomněli.“

„Díky, mamá.“

Na vepřové pečínce, tak láskyplně připravené, si nikdo pořádně nepochutnal. Paul ji jen tak přežvykoval a dal si ještě druhou porci jenom proto, aby kuchařku nezarmoutil. Zítra touhle dobou už budou sedět u stolu bez něho. Proč by na tom měli být lépe než jiné rodiny? Plukovník von Sontheim, otec Elisabethiny přítelkyně Serafiny, před dvěma týdny padl. Také jeden její bratr a všichni tři synové ředitele Wieslera. I Herrmanna Kochendorfa povolali z magistrátu na vojnu. A jak se doslechli, leží těžce zraněný v nějakém lazaretu v Belgii a všechny jeho peníze jsou mu k ničemu. Advokát doktor Grünling bojuje kdesi v Rusku a nejsou o něm žádné zprávy, což je vždy špatné znamení. Tolik mladých mužů, kteří ještě před dvěma lety radostně tančili u Melzerů na domácím bálu a tokali kolem kouzelné Kitty, padlo někde v nepřátelské zemi a rodiče ani nevědí, kde mají hrob.

„Víte někdo něco nového o Humbertovi?“ začal vyzvídat Paul, protože ticho už bylo nesnesitelné.

„Ano, ano!“ zvolala Marie. „Úplně jsem na to zapomněla. Představ si, Paule, poslal Brunnenmayerové dopis polní poštou. Trčí u trénu v Belgii a musí tam hřebelcovat koně a čistit chlévy.“

Tato představa všechny přítomné rozveselila. Komorník Humbert byl neskutečně přecitlivělý, už jen když spatřil pavouka, dostal hysterický záchvat. Oblek měl vždy napucovaný a boty se mu jen leskly. Kydat hnůj, to pro něho určitě není příjemná práce.

„Je to divný pavouk tenhle mladík,“ usoudil Johann Melzer.„Ale on už tím nějak prokličkuje, tím jsem si jistý.“

 

Paul si oddychl, že už je po obědě. Ani ten báječný vanilkový pudink s malinovým sirupem si pořádně nevychutnal – nálada u stolu byla prostě sklíčená. Kéž by už přišla Kitty! Odpoledne a část večera bude muset strávit s rodiči a sestrami. Teprve pak konečně může být sám s Marií. Se svou milovanou ženou a oběma dětmi.

„Co říkala ta porodní bába?“ uslyšel náhle z chodby matku, jak se ptá Marie.

„Že je zdravý,“ odpověděla tlumeně. „Jenom je moc maličký. Musí zkrátka hodně pít.“

„Už jsem se sháněla po kojné. Ráno se přijdou ukázat hned tři…“

Paula najednou přepadla obava, že by jeho syn mohl zemřít. Je moc malý a evidentně nepije. Jak by mohl přežít? A proč mamá objednala kojnou až na zítra? Copak ten malý nepotřebuje pít už dnes? A proč ho nekojí Marie? Rozrazil dveře do červeného salonu, kde Else servírovala pravé mokka, a rozběhl se po schodech k ložnicím.

„Marie?“

Kráčel chvatně vzhůru. Nahoře mu šla naproti Auguste, jež měla momentálně funkci chůvy. Svěřili jí na noc dvojčata a neměla s nimi žádný problém.

„Je všechno v pořádku, milostpane?“ zeptala se a naznačila pukrle.

„Milostivá paní právě kojí – asi bude lepší, když ji teď nebudete vyrušovat.“

„Co je s tím klukem? Už pije?“

„Však on začne…“

Odpověď ho neuklidnila, ale pochopil, že tady nic nepořídí, a tak se vrátil dolů. Na chodbě už čekal otec a zatáhl ho do pracovny, kde bylo na gauči rozloženo plno věcí. Spodní prádlo, ponožky, plášť do deště, kapesní svítilna a sada baterií. Teplá vesta, kvalitní nůž na řetízku, krabička s šitím a náhradními knoflíky, čokoládová buchta, cukr, čokoláda, teplé pantofle, rukavice…

„Kdyby něco scházelo, tak ti to pošleme,“ řekl otec.

Paul zíral na připravené věci a uvědomil si, že odteď bude muset tohle všechno vláčet na zádech. Už je veta po hřejivých kamnech, měkké posteli a každodenní koupeli. Od zítřka nebude víc než jeho poslední dělník, protože nemá důstojnickou hodnost a bude sloužit jako prostý vojín. Zalíbila se mu zvláštní myšlenka, že všechny ty útrapy zdolá. Třicet, padesát kilometrů za den – pochodová zdatnost německého vojska byla obávaná. Bude to těžké, musí rozpoznat meze svých schopností a překračovat je. Ale potáhne do boje, aby hájil svou německou vlast a svou rodinu. Tuhle myšlenku si musí uchovat, projde s ním v dešti kulek a pomůže mu unést všechna strádání, dá mu pochopit jeho roli ve válečném dění. Stojí před ním doba zkoušek, a až se vrátí – samozřejmě předpokládal, že se vrátí – bude někdo úplně jiný.

Uslyšel z chodby Kittin vzrušený hlas. Pak se ozvala Elisabeth, která byla s něčím nespokojená. A do toho mamá, která jako vždy se snažila zabránit dcerám v hádce.

„Dej mi pokoj s tím svým věčným kázáním, Liso!“ křičela Kitty nahlas. „Mně je jedno, co píše tvůj velevážený pan major a choť. Vítězství, vítězství, vítězství a zase vítězství! A kde je to slavné vítězství? Nikde. Všechno jsou to jenom bohapusté lži a žvásty!“

„Jak můžeš mluvit tak hanebně, Kitty! To je zrada na císaři a vlasti vysmívat se všem těm odvážným hrdinům, kteří nasazují životy na poli cti a slávy. Klaus mi psal, že vítězství je nadosah. A on přece ví, co píše…“

„Prosím tě, Elisabeth!“ skočila jim do řeči Alicia. „Nerozohňuj se tak. Právě dnes byste se vy dvě neměly…“

„Ovšem, já už zase zapomněla. Samozřejmě, mohlo mě to přece napadnout.“

Paul viděl, jak se jeho otec pobaveně usmívá. Měl rád Kittin spontánní projev, i když to přiznával jenom zřídka.

„Mně je úplně jedno, jestli vyhrajeme, nebo prohrajeme,“ halasila Kitty. „Co si počneme s Francií? K ničemu ji nepotřebujeme. A to špinavé Rusko taky ne. Kolonie mě už vůbec nezajímají. Jen kdyby nechali Paulíčka doma s námi. Koneckonců mi vzali už Alfonse. Byla by slušnost nechat mi aspoň Paula. A přestaň koulet očima, Liso. Ano, už jsem zticha, mamá. Slibuju, že budu úplně potichu. Jako myšička. Klidná a vyrovnaná.“ Odmlčela se, ale hned zase pokračovala: „Můžeš mi dát kapesník, Liso? Já ten svůj někde ztratila…“

Mamá je obě odvedla do zimní zahrady, kde se bude podávat káva a koláče. Paul se podíval na hodinky – byly už čtyři odpoledne. Má před sebou ještě patnáct hodin. Proč se ten čas tak vleče? Všechny ty hovory, loučení, nucení se působit vyrovnaně a sebejistě – taková námaha. Vzpomněl si na loučení s jedním kamarádem z mládí, který se přihlásil jako jednoroční dobrovolník. Odehrálo se to hned na začátku války, všichni překypovali entuziasmem a nemohli se dočkat, až vytáhnou proti nepříteli. Dva jeho spolužáci byli prohlášeni za neschopné vojenské služby pro tělesnou slabost – jaký ti měli vztek. Ostatní večer před nástupem mohutně popíjeli a potom v noci táhli s pochodněmi augsburskými ulicemi a hulákali Stráž na Rýně. Paul se toho tenkrát zúčastnil s nimi a v tom všeobecném nadšení litoval, že nemůže vytáhnout do války s kamarády.

„Paulíčku!“

„Kitty, prosím!“ zvolala Alicia. „Musíme se zklidnit a…“

Jenže na to už bylo pozdě. Kittiny city byly silnější než všechny její sliby a dobrá předsevzetí. Sotva Paul vešel do zimní zahrady, už mu padla kolem krku a rozvzlykala se.

„Já tě nedám. Budu tě držet, Paulíčku. Museli by mě roztrhnout vedví, kdyby mi tě chtěli vzít…“

„Neplač, Kitty,“ zašeptal jí do ucha. „Mysli na dítě, které nosíš. Já se přece vrátím, sestřičko.“

Půjčil jí kapesník a trpělivě čekal, než se vysmrká a utře si slzy. Potom ji odvedl k proutěnému křeslu, kde se celá vyčerpaná uvelebila. Marie se objevila ve volných šatech z bílé bavlněné krajky. Přes ramena měla vlněný šátek a tvářila se zdrženlivě.

„Je s malým všechno v pořádku?“ zeptal se Paul.

„Mladé matky jsou zpočátku přehnaně starostlivé,“ odpověděla Alicia místo Marie. „Všechno je v nejlepším pořádku, Paule.“

Hodiny se vlekly šnečím tempem. Jíst koláče, pít kávu, poslouchat

Elisabethiny traktáty o brzkém vítězství milované vlasti, snášet Kittiny bolestné pohledy a Mariin úsměv, v němž se skrývalo tolik starosti a smutku. Tatínkovo ujištování, že brzy už zase bude moci nakupovat bavlnu z kolonií, maminčin bledý obličej a její vzorný postoj i snaha nezarmucovat ho. O páté přišel starý Sibelius Grundig, jenž měl fotografický ateliér na Maximilianově třídě. Alicia ho objednala, aby pořídil rodinný upomínkový snímek, a tak teď všichni pózovali podle fotografových pokynů. Paul mezi matkou a Marií, Kitty se tiskla k otci a z druhé strany Elisabeth, jejíž výraz každému napovídal: Já jsem tady přece jenom páté kolo u vozu.

Kvečeru se dostavila na krátkou návštěvu Schmalzlerová. Stiskla Paulovi ruku a popřála mu božího požehnání. Přišla kdysi z Pomořan s tehdy mladou Aliciou von Maydorn jako její komorná, vypracovala se na hospodyni a viděla vyrůstat všechny děti. Paul byl její miláček.

Po večeři – chtějí ho snad ukrmit až k smrti? – Paul konečně požádal, aby mohl poslední hodiny strávit se svou ženou a dětmi. Nikdo neodporoval, sestry mu daly pusu na rozloučenou a Kitty slibovala, že mu bude psát aspoň třikrát týdně.

Když posléze vešel k Marii do ložnice, bylo už po osmé. Marie byla v posteli, seděla rovně na polštářích a podívala se na Paula velice vážně.

„Pojď ke mně, můj nejmilejší.“

Paul si zul boty a svlékl domácí kazajku, vklouzl k ní pod peřinu, obejmul ji a dýchal známou vůni. Její vlasy, levandule vonící z noční košile, hebká kůže a malé důlky na krku, toho všeho se tak rád dotýkal svými rty. Ne, nebude milostná noc, není to možné. Rodila teprve předevčírem. Ale držet ji, vnímat její sílu, jež tkví v tom křehkém těle, bylo to, po čem toužil celý den.

„Tak by to mezi námi mělo zůstat, Marie,“ zašeptal jí. „Navždycky.

Ty a já tak těsně blízko sebe. Nic nás nemůže rozdělit…“

Z vedlejšího pokoje k nim pronikl tenký hlásek. Mariiny rty pátraly po Paulových, vyměnili si polibky, vložili do nich všechnu svou touhu a Paul nekonečně litoval, že se jí nemůže zmocnit. Její tělo se proměnilo. Doposud útlé a dívčí, nyní v podobě Venuše.

„Jsi tak krásná, miláčku. Můžu se z toho zbláznit…“

Zapátral po knoflíčcích na noční košili, aby jí mohl aspoň laskat prsy, ale sotva rozepnul dva, zadržela mu ruku.

„Počkej, drahý…“

„Co se děje?“

Vysmekla se mu a posadila se. Zaposlouchala se do nářku v sousední místnosti.

„Copak není u dětí Auguste?“

„Ale jistě…“

Paul se ještě předtím podíval na své potomky a obdivoval je. Takoví malincí, dvě hlavičky, dvě velké pusinky, čtyři malé pěstičky. Mrňous s modrou čepičkou byl jeho syn. Leopold, řečený Leo.

„Jako lev zrovna neřve,“ zažertoval a chtěl si Marii znovu přitáhnout k sobě. Ale ta se mu vysmekla a vstala.

„Radši se tam podívám… Hned jsem zpátky…“

„Ovšem.“

Zvedla se neuvěřitelně lehce a zavřela za sebou dveře v chvályhodném úmyslu ho nerušit. Přitom netoužil po ničem jiném než jí být nablízku.

Paul chvíli dřepěl na posteli a čekal. Odnaproti se nadále ozývalo tiché kníkání, Mariina mateřská snaha tedy neuspěla. Nakonec s povzdechem vstal, zamířil do koupelny, oblékl si pyžamo a plný naděje se vrátil do ložnice. Manželská postel zůstávala prázdná.

„Marie?“

Žádná odpověď. Paul netrpělivě zmáčkl kliku u dveří do sousedního pokoje a otevřel je pokud možno potichu. Jeho nejdražší milovaná Marie, obdivuhodně silná žena, tam seděla na židli, pravý prs odhalený, a horlivě se snažila vsunout růžovou bradavku do čtverhranné pusinky miminka s modrou čepičkou.

„Myslím, že má příšerný hlad,“ řekla ustaraně. „Ale on neví, jak má pít.“

Paul na její snažení hleděl se smíšenými pocity. Samozřejmě že byl šťastný, že má syna. A taky dceru, zjevně chytřejší než její bratr, neboť ta sytá a spokojená dřímala ve své kolébce. Ale že se teď o Mariino sladké tělo a její krásné prsy musí dělit se svým potomstvem, to byl opravdu zvláštní pocit. Musí si na to teprve zvyknout. Zvlášť když mu zbývá už jenom několik hodin po boku své milované.

„Proč ho nenakojí Auguste? Má přece svého vlastního kojence.“

Marie byla nervózní, malý Leo se prostě nechytal. Zoufale řval hlady, a přitom nevěděl, jak se k potravě dostat. Odpověď přišla, a náležitě pádná.

„Ty si myslíš, že nechám svoje děti kojit Augustou? To je přece můj úkol, Paule. To musí mamá pochopit.“

Paul mlčel, přestože zastával jiný názor. Škoda že jejich poslední společný večer dopadl jinak, než si představoval. Jen málokdy zažil Marii tak odmítavou. Ale dobře, bylo to jen pochopitelné. Namáhavý porod, povolávací rozkaz a ke všemu tahle starost s maličkým. Rozhodl se, že bude trpělivý, a vrátil se do postele. Choulil se promrzlý pod péřovou dekou, protože v pokoji byla zima. Ohříval ho pouze nepřímo komín z červeného salonu o patro níž.

Jsem to ale změkčilec, pomyslel si. Napříště už nebudu mít žádnou péřovou přikrývku ani horká kamna. V krytech a střeleckých zákopech je nanejvýš lůžko ze slámy. Pokud člověk nemusí spát rovnou na zemi.

„Takhle to nepůjde, milostivá paní,“ ozvala se Auguste odvedle.

„Musíte ten prs pořádně popadnout a strčit mu ho do pusy. Takhle! Aby kluk taky ochutnal, co z něho teče. Podívejte, už ho popadl, čtverák jeden…“

Bohudík, pomyslel si Paul s úlevou, i když se mu rozhovor žen vedle moc nelíbil. Jestlipak to Marii nebolí, když kluk ten její něžný prs „popadne“? Inu, jako otec se musí ještě hodně učit. Kdyby mu tak na to bylo dopřáno času. Vzal kapesní hodinky a položil je na noční stolek. Už bude deset. V šest musí vstávat. Kolem sedmé odejít z domu. Otec slíbil, že ho na přihlašovací místo odveze autem, ale Paul odmítl. Vypadal by před kamarády směšně, kdyby tam vystoupil z vozu jako bohatý pán. Jde vykonat službu vlasti jako všichni ostatní.

Když se k němu Marie vrátila, byla dobře naladěná. Požádala ho o prominutí za strohou odpověď. Přimkla se k němu a hladila ho po tvářích a po šíji.

„Jsi mi tak blízko,“ mumlala přitom. „Neumím si vůbec představit, že tu zůstanu bez tebe. Budu tě cítit každou noc, miláčku. I když budeš na míle daleko, ucítím tvoje tělo a uslyším tvůj hlas…“

Paula to hluboce dojalo. Všechno bude dobré, malý pije a poroste. Klaus von Hagemann měl určitě pravdu, vítězství je blízko. Možná to všechno skončí už za pár měsíců. Marie ho obezřetně hladila po těle a on se oddával jejím dotekům, které ho vzrušovaly a přinášely mu slast. Už během těhotenství dělali věci, o kterých nikdo nemluví na veřejnosti, neboť se obávali, že to dítěti uškodí, když se spojí normálním způsobem…

„Marie, Marie…,“ mumlal roztouženě.

Marie se zarazila. Odnaproti se znovu ozval tenký hlásek.

„Co je to zas?“

„Hned… hned…“

A byla pryč jako vítr, zmizela do vedlejšího pokoje a zůstávala tam celou věčnost. Malý Leo konečně pochopil, odkud se bere potrava, a nespokojil se jen s jednou porcí. Paul se překulil na záda a snažil se potlačit vztek, který s ním cloumal.

Když se Marie vrátila, jeho vášeň už vyprchala. Drželi se za ruce a hovořili spolu. Že Marie musí pomáhat jeho otci. Výroba papírových vláken je jediná záchrana továrny a ona je ta, kdo o tom může otce přesvědčit. Marie ho zase žádala, aby si nikdy nehrál na hrdinu, ale aby ani nebyl zbabělý. Má se držet moudře uprostřed. Paul se jen usmál a slíbil jí to. Mečivý hlásek je vyrušil ještě třikrát, naposledy je dokonce probudil. Paul měl dojem, že synův křik mezitím nabral na síle. Ale Marie mu vysvětlila, že i sestřička si žádá své.

Poslední hodinu spali s tvářemi přitisknutými k sobě. Drželi se za ruce a snili oba týž sen. Pronikavé zvonění budíku je vrátilo do reality, která se v chladu časného rána představila holá a strohá. Loučení. Utrpení. Možná i smrt.

„Zůstaň ležet, má drahá,“ zašeptal jí. „Nesnesl bych, kdybych se s tebou musel loučit dole v hale nebo dokonce před vraty.“

V pokoji byla ještě tma a neviděli na sebe, když si dávali poslední polibek. Chutnal slaně po Mariiných slzách.
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„Rusáci žijou jako divá zvěř,“ řekla Auguste. „Spí v jedné posteli s cvičenými medvědy.“

Tlačila těžkou žehličkou na bílé prostěradlo, ale plátno se ne a ne narovnat. Není taky divu, protože sporák, kam si dávala žehličku ohřát, byl jen polovlažný. Uhlí se nedostávalo a dříví taky docházelo.

„Oni si berou do postele medvědy?“ vyhrkla Hanna nevěřícně.

„To sis teď, Augusto, vymyslela.“

„Tak se zeptej Grety od Wieslerů, ta mi to vykládala,“ bránila se Auguste. „Její snoubenec Hansl přijel nedávno do Augsburgu na dovolenou z fronty. A ten v Rusku byl.“

Brunnenmayerová protáhla široký obličej a posupně se zasmála.

Hansl je ten pravý. Ten si už dřív vymýšlel historky.

Zvedla hrnek a napila se mátového čaje, otřásla se a prohlásila, že tuhle smrdutou břečku k smrti nenávidí.

„Až bude po válce, tak si jako první dám velký hrnek pořádnýho zrnkovýho kafe,“ řekla. „Žádnou praženou řepu nebo duběnky! Čistou pravou kávu! Vrchovatou lžičku na šálek!“

Else jen protočila oči a dál energicky drhla stříbrnou rukojeť servírovací lžíce. Čištění nikdy nebralo konce. Když člověk skončil s cukřenkami a konvičkami na mléko, mohl znovu začít s příbory a servírovacími tácy. Ale i tak šlo o lehkou práci, u které se dalo sedět pospolu a klábosit. Mnohem příjemnější než klepat koberce nebo se tahat s uhlím.

„To není správné, paní Brunnenmayerová, pronášet taková přání,“ nadhodila Else. „Všichni bychom měli radostně snášet strádání a krýt tím záda našim vojákům na frontě.“

„Svatá pravda,“ usoudila Auguste a postavila žehličku znovu na sporák. „A taky prý naši vojáci ve Francii fasujou zrnkovou kávu, lososa a humry.“

„Zato v Rusku žerou hovna a vši,“ vrátila jí bryskně kuchařka. „Přilož tam dvě polena, Augusto, jinak z toho žehlení nic nebude.“

Auguste se horlivě sehnula, aby splnila kuchařčino přání. Co nebyla ve vile Schmalzlerová, měla hlavní slovo Brunnenmayerová a taky rozhodovala o ztenčujících se zásobách paliva. Když oheň vzplál a zapraskal, Else si promnula ztuhlé prsty a Hanna si nalila hrnek teplého mátového čaje. Mátu peprnou loni samy nasbíraly na loukách a usušily. Tenhle čaj prý není jenom zdravý, ale taky povzbuzuje organismus a dodává svěží dech.

„Co všechno ještě říkal Hansl o Rusech?“ vyzvídala Hanna. „Natrefil tam vůbec na nějakého Rusa a mluvil s ním?“

„Nějaké tam trefil určitě,“ ušklíbla se Auguste. „Dobře ulitou kulkou rovnou na komoru jich bezpochyby pár zasáhnul.“

Bezcitně se zasmála a zkusila nasliněným ukazovákem, jestli je žehlička už dost horká. Když se jí dotkla, jen to zasyčelo.

„Já jen myslela, jestli o nich ví ještě něco,“ naléhala Hanna. „Jak žijou. A co jedí. A tak…“

„Hleďme,“ poznamenala Else a nadzvedla si brýle, které si musela nasadit kvůli čistění stříbra. „Ti Rusové tě nenechají na pokoji, co? Očumovalas ty otrhaný chlápky, co pracovali na ulici, nějak moc dlouho. Jsi úplně zkažená, Hanno!“

„To není pravda!“ načepýřila se dívka. „Jen mi jich bylo líto, to je všechno. Proto jsem je tak dlouho pozorovala…“

Hannina námitka vyvolala u Elsy a Augusty hlasitý posměch, zatímco Brunnenmayerová se jako většinou držela stranou.

„Radši si dávej pozor, kam koukáš, nebo si ještě uženeš malý Rusátko,“ varovala ji Auguste.

„Máš už přece svoje dny,“ řekla na to Else.„Takže můžeš otěhotnět, a to se stane dřív, než bys řekl švec.“

Hanna zrudla a sklopila zrak do hrníčku s mátovým čajem. Proč jen byla tak hloupá a pověděla Else o tom, že už krvácí. Jenže tenkrát na podzim se toho strašně vyděsila a myslela si, že umře, když měla na kalhotkách veliký krvavý flek.

„Ty přece musíš vědět, jak rychle se taková věc stane,“ odsekla Else zlomyslně Brunnenmayerová, kterou štvalo, že se obě ženy navážejí pořád jenom do Hanny. Else vystrčila bradu a skousla úzké rty. Zůstala pannou a zřejmě na to byla pyšná, přestože dnes si panenskosti už nikdo tolik neváží jako dřív. Else nebyla jako Auguste, která se nechala přivést do jiného stavu, aby pak mohla muže nutit k sňatku. Zaměstnankyně domu, která chce udělat kariéru a zůstat věrná panstvu, zůstávala svobodná. Bylo to tak odjakživa. Ani Eleonore Schmalzlerová se neprovdala. Jenom Auguste, mrcha jedna prohnaná, dovedla ulovit chlapa, přivést na svět dvě děti, a přitom si udržet své místo. Hanna usoudila, že je to veliká nespravedlnost, ale neříkala nic. Na to byla moc opatrná, měla na paměti Augustinu bojovnost.

„Jestli to opravdu chceš vědět, Hanno,“ začala Auguste, nepřestávajíc přitom žehlit, „Rusové jsou především špinaví, jak říkal Hansl. Když tam jdeš přes vesnici, boříš se po kotníky do bláta. Oni to mají rádi. Ženy tam nosí legrační šaty a vypadají v nich jako pumpa v zimě. Hansl taky povídal, že toho pod nimi moc nemají. On totiž jednou ležel s jednou Ruskou na peci…“

Teď už toho měla Brunnenmayerová dost. Na peci se přece nedá ležet, nanejvýš sedět, ale přitom si člověk spálí zadnici. Hansl to všechno musel vykládat a přihýbat si přitom enciánu.

To si zas nenechala líbit Auguste. Kuchařka že nemá co mluvit takhle nabubřele, protože o tom, jak to tam vypadá, vůbec nic neví.

„Hansl říkal, že v Rusku mají pece veliké a zděné do šířky. Jako u nás pekárny. A na noc, když už oheň vyhasne, ale pec je pořád ještě teplá, se na ní rozloží k spánku celá rodina. Kočky a psi taky. Jo, Hanno, takové je Rusko…“

„Na peci,“ vyprskla Hanna. „Jako chleby. A k tomu kočky a psi.

Fuj!“

Auguste přestala žehlit a zvedla hlavu. Else a Brunnenmayerová neslyšely nic, ale Hanniny bystré uši zaznamenaly kojenecký pláč.

„Už musí zas, milostivá,“ vytáhla Auguste nespokojeně obočí.„Všechny kojné poslala pryč a chce svoje děti krmit sama. Uvidíme, jak dlouho to vydrží. Každý čtyři hodiny si je musí dávat k prsu, a někdy i častěji. Ve dne, v noci. Bohudík, že já jsem svoje děti rodila po jednom…“

„Ále, hlavně aby neměly hlad, chudinky malé,“ pronesla kuchařka soucitně. „Na dvě děti se sluší mít dvě kojné, to tvrdím já. Jenže mladá paní je zkrátka nepoučitelná…“

„Však ona přijde k rozumu,“ mínila Auguste a skládala přitom prostěradla. Na chvilku ustala a pořád se dívala na zvonek, jako kdyby čekala, že ji co nevidět zavolají. Ale nic se nedělo, a tak sáhla pro další kus prádla a pustila se znovu do žehlení. Je to dost smutné, prohlásila, jak ostře teď mladá milostivá vystupuje proti své tchyni. Ta už brzy nebude mít žádné slovo v domě, všechno se teď musí řídit podle mladé paní Melzerové. Paní Alicia se tomu podvoluje, protože je to fajnová osoba a nerada se hádá.

Hanna ze všech sil drhla stříbrné kleštičky na cukr a měla na Augustu vztek, poněvadž pořád jenom šíří lži. Mladá paní Melzerová, co s nimi dřív vysedávala v kuchyni, je dobrou paní. A nikdo to nemůže vědět lépe, protože jí Hanna vděčí za své místo.

A tak jenom řekla: „Mladá paní Melzerová je určitě moc smutná, protože mladý pán je teď taky ve válce.“

„No a co?“ odsekla Auguste pohotově.„Proč by se mu mělo dařit líp než nám? Mýho Gustava odvedli hned na začátku války a chvilku nato i toho nebožáka Humberta.“

„Jo, Humbert!“ vykřikla Else. „Paní Brunnenmayerová, přečtěte nám, co píše. Já vážně nechápu, proč s tím děláte takové tajnosti.“

Kuchařka jen mávla rukou. Polní dopisnice je adresována jí a nikomu jinému do toho nic není. Kromě pozdravů všem, a ty vyřídila.

„Musí spát ve stáji, že?“ prohodila Else posměšně. „A hřebelcovat koně. Chudák. Přitom může být jedině rád, ostatní trčí v zákopech.“

„Je ve Francii? Nebo v Belgii? Nebo dokonce v Rusku?“ vyzvídala honem Auguste.

Ale Brunnenmayerová se tím nedala vyvést z míry. Je v Belgii, to přece říkala už dávno, a tím je věc vyřízená. Šmytec.

Rozhostilo se mlčení. Hanna pila vychladlý čaj slazený cukrem, v kamnech ještě trochu praskalo a její věčně hladový žaludek slyšitelně kručel, což jí připadalo trapné. Teď jí ty ženské určitě znovu vyčtou tu ukradenou žemli. Už to udělaly přinejmenším dvakrát a budou to nejspíš dělat dál, dokud Hanna nezestárne a nezešediví. Ještě štěstí, že Auguste začala žvatlat o tom, že mladý pán poslal milostivé paní Marii už pět dlouhých dopisů polní poštou, zatímco své matce napsal jenom dvakrát a sestrám jednou. Paní Kitty Bräuerová kvůli tomu mohla vyletět z kůže.

„No vždyť jo, ona je odjakživa taková přepjatá,“ opáčila Else. „Ona si snad vážně myslí, že její bratr nemá nic jiného na práci než psát dopisy.“

„Nejspíš to tak bude,“ přidala se Auguste a složila poslední vyžehlený kus. „Přitom určitě dostává spoustu dopisů od svýho manžela. Kdyby mi takhle pilně psal Gustl – ale ten mi nejvejš pošle pohlednici.“

Odstavila žehličku na plechovou podložku a prohlásila, že už musí jít, protože už bylo sedm a má dávno po službě. Co se provdala za zahradníkova vnuka, bydlela v zahradnickém domku, který stál uprostřed parku. Teď v zimě nebylo v parku moc práce a děda jí hlídal obě děti, když pracovala ve vile. V létě si často směla malou Liesel a kluka vzít s sebou do vily, milostivá paní měla z těch maličkých radost. Jenže když se jí teď narodila vlastní vnoučata, bude asi lepší, když Auguste nechá svoje potomstvo v zahradnickém domku.

Zrovna si oblékla plášť a uvázala kolem hlavy šátek proti mrholení, když venku někdo zaklepal na dveře pro služebnictvo.

„No to se podívejme!“ zvolala Auguste, když otevřela. „Zastesklo se ti po nás, Mario? Tak jen pojď dál, jsi celá promoklá…“

Maria Jordanová se úplně ztrácela pod šedivým pršipláštěm se špičatou kapucí. Zůstala stát v malé předsíni před kuchyní, voda z ní jen crčela, rozepnula si pláštěnku a opatrně ji pověsila na skobu na zdi.

„To nám svatý Petr zase nadělil počasí,“ zasténala. „Park je jeden velký močál a na příjezdové cestě člověk šlape z jedné kaluže do druhé. Chtělo by to vysypat pískem a štěrkem. Jenže když se mužů nedostává…,“ vzdychla.

„Ovšem,“ navázala Auguste. „Být tady můj Gustav, není na cestě jediná loužička. Co nám neseš pěkného, Mario? Máš s sebou karty?“

Maria Jordanová vytáhla své řídké obočí a poznamenala, že si karty čirou náhodou strčila do kapsy. Využila, že má tento den volno, aby navštívila staré známé, a potom vlastně chtěla jít na procházku do města. Jenže v tomhle dešti by člověk psa nevyhnal.

Jordanová měla štíhlou drobnou postavu, ale v obličeji už vypadala staře, přestože sotva překročila čtyřicítku. Hnědé vlasy nosila vyčesané nahoru. Auguste jednou tvrdila, že má pod vyčesanými vlasy a vždy stejnými loknami falešný drdol, ale to nikdy nikdo neprokázal. Předtím pracovala v továrnické vile jako komorná, ale když se Elisabeth Melzerová provdala za Klause von Hagemann, Jordanová požádala, aby ji mladí manželé vzali do své domácnosti. Elisabeth její prosbě vyhověla.

U stolu se všecny trochu srazily a dopřály hostovi místo u sporáku, z něhož se pořád ještě linulo teplo. I Auguste si sedla zpátky k ostatním a ještě se čtvrthodinku zdržela. Jordanová byla odjakživa spolehlivý zdroj úžasných drbů a kromě toho měla vždycky s sebou karty.

„Ty máš dneska volno? A žes přišla zrovna sem, Mario?“ podotkla Else s úsměškem. „Naproti ve městě přece vystupují tanečnice v revue a v kinech hrajou zamilované filmy. Ty nemáš chuť vrhnout se do augsburského nočního života?“

Maria Jordanová obdařila Elsu nepřátelským pohledem a její otázku přešla. Rozvážně si zamíchala cukr do mátového čaje, který jí nalila Hanna, a jen tak jakoby mimochodem se zeptala, jestli už večeřeli.

„Máš hlad?“

Auguste mrkla na Brunnenmayerovou, jež vládla nad potravinami, ale s Jordanovou žádná velká kamarádka nebyla.

„Slečna komorná je patrně moc velký skrblík, než aby si zašla do hospody, když má volno,“ poznamenala kuchařka škodolibě. Nato Jordanová prohlásila, že v hostincích se dnes momentálně dostane jenom tuřín s kroupami. Ledaže by člověk patřil mezi zámožné občany, pak si může dopřát telecí nožičku se zelím. Za cenu, která je pro chudou zaměstnankyni přímo závratná.

„Tak něco vybalte, kuchařko,“ ozvala se Auguste. „Maria nám za to vyloží karty. Viď, Mario?“

„Když to musí být…“

Jordanová se o své seance ráda dávala prosit. Aby pak nikdo nemohl říct, že mu své předpovědi vnucovala. Taky často prohlašovala, že měla sen, který se pak – aspoň jak tvrdila – vždycky vyplnil.

„Mně nikdo žádný karty vykládat nemusí,“ zavrčela Brunnenmayerová. „Stejně je to všechno jenom podvod a lež.“

„Ale já bych ráda znala budoucnost!“ ozvala se Hanna dychtivě. Taky Else projevila zájem a Auguste rovněž. Kuchařka se tedy neochotně zvedla, několikrát zafuněla a odebrala se naproti do spižírny. Hanna odtud uslyšela zachrastění klíčů, kuchařka tudíž musela něco vyndat ze zamřížované skříně se zásobami. Když se vrátila, nesla malý dřevěný talíř a na něm kousek prejtu, kousíček horského sýra a dvě nakládané okurky, k tomu dva plátky žitného chleba.

„Tady máš!“

Práskla talířem Jordanové pod nos a posadila se zpátky na místo. Hořčici, o kterou Jordanová požádala pohledem, jí podala Hanna z police, a Auguste přikvačila s nožem.

„Děkuju moc, kuchařko.“

Maria Jordanová se nevrhla na jídlo, jak to dělává vyhládlý člověk. Jedla pomalu a s požitkem, činila přestávky a pila k tomu mátový čaj. Ani slovem se nezmínila, že prejt je už ztvrdlý a sýr v rozích naplesnivělý.

„Kdybyste jen věděly, jak je mladá paní Elisabeth statečná,“ spustila.

„A co všechno musí od příbuzenstva vydržet. Panenko Maria a svatý Josefe na nebi!“

Rozhlédla se kolem a spokojeně konstatovala, že jí všichni visí na rtech. Ach, jak to člověka bolí, když se na to soužení musí dívat. Tchyniny uštěpačné poznámky. Pohledy mladší sestry a švagrové Marie Melzerové, které obě splnily povinnost manželek…

„Protože pořád není těhotná?“ nadhodila Auguste. „Panebože, ty na to, Mario, už nějakou medicínu najdeš. Znáš přece recepty na všechna bebíčka…“

Jordanová vrhla na Augustu varovný pohled. Hanna se už doslechla, že komorná před lety nabízela Augustě něco na ukončení těhotenství, ale ta to tenkrát odmítla.

„Samozřejmě že jsem jí radila. Taky jsem jí párkrát uvařila nějaký ten čaj. Ale prostě to nepomohlo. Je dost dobře možné, že příčina vůbec nevězí v ní, ale v panu majorovi von Hagemann…“

Auguste se hystericky uchechtla a všechny zraky se najednou otočily k ní. Předstírala, že se zakuckala, trochu zakašlala a pořádně se napila mátového čaje.

„Na druhé straně Alp, v Rakousku, u Dunaje,“ chopila se teď slova Brunnenmayerová, „má být nějaká krápníková jeskyně. Když žena nemůže mít dítě, musí tam jít přesně o půlnoci a potopit se nahá v ledovém jezírku. A potom prý – aspoň se to říká – otěhotní.“

Hanna poslouchala vyprávění a jenom třeštila oči. Potápět se nahá ve vodě? Ale o půlnoci je v jeskyni určitě tma jako v ranci a stejně by nikdo nic neviděl…

Auguste vyprskla a Else se začala mečivě smát. No ne, Brunnenmayerová ale umí vyprávět historky!

„Otěhotní!“ zasupěla Auguste a utřela si z koutků očí slzy od smíchu.

„A s kým tak asi?“

„Určitě s duchem jeskyně.“

„A jak může vypadat? Křivonohý trpaslík s vousy do špičky a na zádech mu trčí hrb?“

„Něco mu trčí určitě,“ uchechtla se Auguste, „ale rozhodně ne na zádech…“

„Třeba je taky mladý a krásný. Pořádný chlap s pořádně tlustým…“

„Tak dost už!“ skočila jim do řeči kuchařka.

„… kožichem,“ dokončila Auguste a tvářila se naoko vážně.„Poněvadž v takový jeskyni musí být pořádná zima.“

Jordanová si dala do úst poslední kousek sýra, uvážlivě ho rozžvýkala a spláchla douškem mátového čaje.

„Tak mám vám vyložit karty, nebo ne?“

„Jistě! Pochopitelně!“ reagovala Else.

Taky Auguste se hned přidala a chtěla vědět, kdy se její Gustav vrátí. A jestli je vůbec ještě naživu. Hanna neříkala nic, ale každý na ní musel vidět, že by taky ráda nahlédla do budoucnosti.

„Dvacet feniků,“ řekla si Jordanová drze.

„Cože?“ rozčílila se Auguste. „Nacpeš se u nás, a ještě bys chtěla peníze?“

Rovněž Else to připadalo jako troufalost. Brunnenmayerová k tomu mlčela. Jordanovou znala a čekala, že to přijde. Chamtivá je tahle Maria Jordanová, říká to pořád. Šuškalo se, že už si nastřádala do slamníku pěkný majeteček.

„Já vám zaplatím,“ ozvala se zničehonic Hanna. „Když mi opravdu vyvěštíte budoucnost, tak vám za to zaplatím.“

„A máš vůbec tolik?“ zvídala Jordanová nedůvěřivě.

„Přinesu vám to. Hned jsem zpátky.“

Hanna se rozběhla po schodišti pro služebnictvo a chvátala do třetího patra, kde byly komůrky zaměstnanců. Potom co jí srazili ze mzdy za tu žemli a něco vydala za knoflíky, pár vlněných ponožek a špulku bílé niti, zbylo jí přesně třicet osm feniků. Dvacet feniků byl pro ni majetek. Ale až se matka příště objeví ve vile – a to hrozilo –, stejně jí bude muset všechny peníze dát.

Vrátila se do kuchyně s rudými tvářemi a rozevlátými vlasy a napřáhla ruku k Jordanové. Měla na dlani rozličné mince.

„Deset, dvanáct, třináct, patnáct… dvacet,“ přepočítala si je Jordanová a nedbala na hněvivé pohledy ostatních. „Dobře, Hanno, dej mi ty peníze…“

Hanna jí už chtěla nasypat mince do nastavené dlaně, ale vtom kuchyní otřásl úder pěstí do stolu, až se víčko na konvici s čajem rozcinkalo.
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