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			„Já spatřil nové nebe – a též zemi novou;

			ty staré zmizí náhle!

			A město svaté zřel jsem, nový Jeruzalém,

			krásné jak dívka muži…

			Toť smlouva Boží s lidmi: bude u nich doma,

			lid jeho – a Bůh s nimi!

			Bůh setře všechny slzy, smrt již nepovládne,

			nebude bolu, nářku.

			Aj – novým činím všechno! – nejvyšší mi pravil,

			a to jsou slova pravdy.

			Jsem alfa i omega, počátek i konec,

			kdo žízní, dám mu píti…“

			(Apokalypsa Janova 21, 1–6)*

		

	
		
			Předmluva

			Kdys dávno v končinách kolem jezera Galilejského… Horkem rozpukané skály volají po vláze, mírnými lučinami se říčka Jordán zařezává do nejhlubší prolákliny světa, směřujíc na jih, ke končinám smrti, k Mrtvému moři. Tady v Galileji, na severu země, vystoupil člověk, zvaný Ježíš (Ješua, Jehošua). Bylo to běžné jméno. Aby jej odlišili, když začal budit pozornost, říkali mu podle městečka, kde vyrostl, Ježíš Nazaretský. A když zvěst o něm i pak on sám překročili obzor končin galilejských, zejména na jih, do Judeje, vlastního středu země, tam mu říkali i Ježíš Galilejský. Měl žáky, ctitele. Chodil po zemi, napomínal, učil, pomáhal… Ale byl zatčen a popraven po kratičkém působení, snad jen tři roky, snad i méně, rozhodně však ne příliš déle trvajícím.

			Vnější ráz jeho života i jeho krátké veřejné činnosti nebyl v té době nijak neobvyklý; proto ani jeho žáky a ctitele zprvu nijak zvlášť nezajímal: vždyť kazatelů a karatelů, samozvaných učitelů, všelikých blouznivců a buřičů se tehdy – jako obvykle v krizových situacích – rojily celé řady. Mezi nimi bývali jistě i jiní lidé velkého nadšení a opravdovosti, ale také – jak tomu vždy bývá v lidských záležitostech – i zase různí vypočítavci a šarlatáni, „falešní proroci“ (Mt 7, 15). Mezi lidem byli s nadějí a pozorností vítáni a přijímáni, sledováni i zrazováni jak radikální buřiči proti okupační římské moci, tak i vášniví horlivci proti vlažnosti, zkaženosti, náboženské zlhostejnělosti průměrného židovského obyvatelstva, zejména jeho duchovní i světské vrchnosti. Ti první byli zatýkáni a popravováni římskou politickou správou, s nimi však byli křižováni – někdy snad jen z obvyklé neochoty mocných přesněji rozlišovat, někdy jistě i po denunciaci, popraveni pak jako oběti obvyklé římské konciliantnosti vůči předákům domácí samosprávy, zvláště duchovní – s nimi tedy byli křižováni i ti druzí. Smrt na kříži – Římany doma používaná jen vůči otrokům, v koloniích vůči jakýmkoliv odbojníkům – byla běžná. Sta proroků, buřičů, snílků, sta lidí neochotných ke konformitě tak skončilo… Co neobvyklého?

			Více lidí mělo v dějinách ohlas u milionů: Konfucius, Buddha, Sokrates. Po staletí – po tisíciletí. Někdy… Ale to, co nastalo, když již tento muž po Galileji a Judeji nechodil, co se pak začalo dít „ve jménu jeho“ (Sk 3, 16), to zatím nemá rozsahem i intenzitou obdoby v dějinách. I titulů se mu dostalo bez obdoby: miliony byl a je ctěn jakožto „Spasitel světa“, „Syn boží“, ano, jakožto bytost „téže podstaty s Otcem“, tj. bytost sourodná božstvu, sama v určitém smyslu božská. Jeho jménem od pokolení na pokolení předávané myšlenky a ideály inspirovaly geniální jednotlivce i celé národy, epochy, hnutí. S jeho jménem na rtech umírali mučedníci – a jiní jeho jménem zabíjeli. Hlásíce se k němu, jedni žili dobře, druzí špatně. Nejdůmyslnější myslitelé věnovali nejednou celé životy úvahám o něm, o jeho zvěsti, o tom, čím vlastně byl a čím nikoliv, čemu učil a čemu nikoliv. Celý osobitý a dramatický ráz dvoutisíciletých dějin nejdynamičtějšího a nejvlivnějšího dosud kontinentu – jakkoliv podmíněn složitými okolnostmi a více příčinami – souvisí zcela nepochybně více či méně s jeho ohlasem, s jeho „zvěstí“, evangeliem (řec. eu – dobrý, radostný, angelion – zvěst, poselství), s rozhořčenými zápasy o jeho výklad, s různorodými důsledky těchto výkladů.

			To všechno – byl to jen omyl? Bylo to všechno, to dvoutisícileté vření, důsledkem několika náhod, bylo snad jen iluzivně kumulováno kolem člověka, který byl vlastně jako desítky jiných? I pro ty, kdož směřují k podobnému názoru, tím však otázka nekončí: i pak jde o jednu z nejpozoruhodnějších a nejdůležitějších otázek celých lidských dějin, o vliv a smysl Ježíše tradovaného v mysli lidí, o rozlišení pravdy a omylu v té tradici, o odlišení lidských iluzí od hlubin postupného sebepoznání člověka, což zajisté nejednou bývá smíšeno. Jde o vysvětlení, co to vlastně vedlo mysli dvou tisíciletí k horečným úvahám a rozhořčeným svárům. To sotva byly jen omyly, jen pošetilosti. Koneckonců i za pošetilostmi se může skrývat něco nesmírně závažného, lidsky prvořadě důležitého, co pouze opustit by mohlo přivodit katastrofu. I kdyby šlo kdysi v počátcích snad jen o omyl, za ty dva tisíce let zápasů se nepochybně musil smísit s lecčím na výsost závažným. I ti, kdo se z té tradice chtějí dostat, od ní se radikálně oprostit, musejí si ve vlastním zájmu uvědomit, že dostat se opravdu reálně nad něco, čím žilo naše prostředí dva tisíce let, vůbec není snadná záležitost…

			Tento Ježíš tradice, Ježíš kérygmatický (řec. kérygma – podání, zvěstování, tradice), je tedy z hlediska celku lidských dějin vlastně nepochybně závažnější a vlivnější skutečností než tzv. Ježíš skutečný, tj. než pozemská historie vlastního života Ježíše Nazaretského. Ale podobné tradice se zpravidla nevytvářejí z ničeho, bez podnětů reálných lidí. Proto je zcela legitimní i otázka, do jaké míry onomu Ježíši „kérygmatickému“, zvěstovanému, odpovídá skutečný život Ježíše Nazaretského.

			Ale právě úkol dostat se k rekonstrukci života a myšlení skutečného Ježíše Nazaretského se ukázal úkolem nesmírně obtížným, ano na samém pomezí něčeho již neřešitelného. Neboť prameny o něm, o něž se přitom opíráme, jsou jen na první pohled v tom ohledu – tj. v ohledu zpráv o něm – bohaté a barvité. Tyto prameny (především čtyři evangelia, podle sepsání Markova, Matoušova, Lukášova, Janova, za druhé ostatní literatura novozákonních biblických knih, v třetí řadě pak křesťanské spisy nekanonizované, zejména různá apokryfní evangelia, např. podle sepsání Tomášova) jsou sice svým způsobem opravdu bohaté, obsahují bohatou a pestrou řadu informací, ano představují v určitém smyslu opravdu něco jedinečného, ale jsou to dokumenty doby v nejlepším případě dvacet až třicet let po oné pozemské historii Ježíšově (listy Pavlovy), a právě ty informacemi na první pohled bohatší (evangelia) z doby čtyřicet až sedmdesát let pozdější! Jako náboženské dokumenty a jako svědectví smýšlení a cítění lidí doby svého sepsání zůstávají ovšem i tak něčím prvořadě významným, ale jako informace o životě Ježíšově? Co tu může zaručit, že třeba právě to, na čem badatel, „životopisec“, postavil svou domnělou rekonstrukci skutečnosti, se do tradice snad nevloudilo v oněch desetiletích mezidobí? Již sám časový odstup je víc než povážlivý a varuje…

			Jsou však i další obtíže. Je tu za druhé jistá podivná rozpornost ve zprávách samých: jestliže o některých obtížích se vědělo odedávna (tak např. Janův Ježíš mluví skoro stále jen o sobě sám, naopak Ježíš prvních tří evangelistů nemluví o sobě skoro nikdy), tu moderní bádání jich ukázalo tolik a tak závažných, tolik rozporů a nejistot, že si lze posléze vytyčit spíše jakýkoliv jiný než právě životopisný cíl. Co do vnějšího průběhu života zůstaly posléze zaručeně jisté jen dvě skutečnosti: že první ohlas získal v Galileji – a že jeho pozemská pouť skončila brzy na kříži v Jeruzalémě. Vše ostatní se zproblematizovalo, začalo být dobrými důvody hájeno i popíráno.

			Třetí obtíž vznikla, jakmile se – koncem 19. století – definitivně rozpoznalo a uznalo, že veškerá novozákonní literatura vidí Ježíše již ze zorného úhlu raných křesťanů, tj. prismatem raně teologickým, očima víry, nazírající a formující absolutně vše hlediskem „velikonočních zážitků“ – a nadto ani příliš nezainteresované na minulosti, na historii, naopak obrácené cele k budoucnosti… Lze tedy vůbec ještě odlišit historicky věrohodnou tradici od náboženskověroučných postojů zapisovatelů evangelií, kteří sice nepochybně zachycovali jisté staré, převážně jen ústním podáním uchované zprávy, sami však bez nejmenšího smyslu pro kritické hledání toho původního v nich? Připomeňme, že prakticky nemáme k dispozici srovnání s pohledem neteologickým, neboť nekřesťanské prameny o křesťanství jsou v prvním století – římské i židovské (např. drobnosti u Tacita, Josefa Flavia) – nejen sporné, ale i bez zřetele k tomu tak nepatrné, že je prakticky lze ignorovat. (A podobně i hodnota jiných pramenů, např. z talmudu, je pro naše účely velmi problematická, rozhodně nepředstavuje něco podstatného.) Připomeňme dále i onu komplikaci, že zapsaná evangelia jsou dochována výlučně v řeckém jazyce, samou strukturou podstatně odlišném od aramejštiny, kterou mluvil Ježíš a jeho okolí, a od hebrejsky fixovaných židovských starozákonních tradic.

			Lze pak tedy ještě vůbec v křesťanskoteologickém obrazu Ježíše z konce 1. století odkrýt stopy historického Ježíše Nazaretského? To je nutno se ptát, zejména vůči nesčíslným „životopisům“, jak o ně usilovalo zejména 19., méně již 20. století. Jistě plným právem přirovnal Karl Kautsky úsilí novozákonní kritiky ke snaze restaurátora, snažícího se odkrýt základní vrstvu mnohokrát přemalovaného obrazu. Výsledky celé heroické snahy mnoha generací kritických teologů a novozákonních badatelů jsou jistě impozantní co do vynaložené síly lidského intelektu, co do rozsahu použitého materiálu historického, kulturního, srovnávací religionistiky atd., co do nepřeberné řady vytyčených jemných a bystrých hypotéz – a přece posléze, mimo jiné právě pro mnohost také možných bystrých výkladů, jistou zůstává pouze nejistota, nejistota všech dosavadních řešení a hypotéz. Tato skutečnost se patrně již nikdy nezmění – leda kdyby snad byly objeveny nějaké úplně nové, od dosavadních věcně či časově odlišné, prameny (objev kumránských rukopisů po druhé světové válce – přes určitý nepochybný význam jimi umožněných poznatků – toto, takovýto zlom, nepředstavoval). Proto každý novozákonní badatel, pracující s obrovskou literaturou (tak obrovskou, že často není ani tak těžké vytvořit hypotézu, jako zjistit, zda dříve již nebyla někým vyřčena), je-li sám k sobě upřímný, ví, na jak vágním pozadí se i se svými nejumněji podávanými výklady pohybuje…

			Toto všechno, co jsme jen nejzběžněji shrnuli, je pro rigorózní historickou vědu tak deprimující a povážlivé (a jsou ještě i další obtíže), že se ne náhodou už od konce 18. století začaly vyskytovat i radikálně skeptické, nihilistické názory, vrcholící onou již poněkud kuriózní hypotézou, že Ježíš sám snad ani vůbec neexistoval, že v křesťanské tradici vše, i on sám, je bezezbytku plodem jen lidské mýtotvorné dovednosti. Autor této knihy, ač nepodceňuje tuto schopnost, sám předpokládaje, že právě ona hraje dodnes podstatně větší roli, než si i mnozí moderní lidé zpravidla myslí, a že ji výrazně sehrála i v případě toho, co cítil Ježíš sám i generace jeho ctitelů, považuje nicméně za absurdní, že by se celá tradice o něm, jakkoliv literárně fixována v průměru až půl století později, mohla – byť o dvě pokolení později – koncentrovat kolem „nikoho“…

			Považuje za nerozumné, za rys spíše velmi prostého obracení křesťanských tradic naruby než jejich zasvěceného rozboru, nevidět za prvokřesťanskými evangelickými tradicemi stopy velké, strhující náboženské osobnosti, jejíž vystoupení a ideály byly pak jejími žáky a pokračovateli sledovány a rozvíjeny. Je jisté, že jejich úsilím vzniklo pak i leccos nového, vůči Ježíši samému již nikoliv věrohodného – to ukazují nad slunce jasněji již rozpory v zapsaných evangeliích samých. Ale jestliže někdy byly tyto rozpory používány jako argument pro domnělou neexistenci Ježíšovy osoby, není rozumnější usuzovat docela naopak? Nebylo by spíše vhodným argumentem pro teorii domnělé neexistence Ježíšovy, kdyby podobných rozporů v tradici o něm vůbec nebo takřka nebylo? Kdyby se z prvního století zachoval nějaký vnitřně logický, harmonický, ucelený mýtus? Vždyť tak tomu právě u mýtů bývá.

			Lze ostatně uvést i další argumenty, podle našeho mínění nezvratné. Tak např. jestliže podle „mytologické školy“ vzniklo křesťanství výlučně až mýtotvorným úsilím helénistického prostředí, tedy mimo území vlastního Izraele, z jakých důvodů se tento mýtus „zhistorizoval“ právě do Palestiny? A jak je možné, že jej vytvořili právě Židé, byť rozptýlení v diaspoře, u nichž přece byla mýtotvorná stránka – oproti jiným orientálcům – vždy podstatně slaběji rozvinuta? A jestliže tak učinili Židé až v helénistickém prostředí, proč kolébku Ježíšova hnutí položili právě do Galileje, nikoliv jednoznačně do Judeje, kde bylo vystoupení mesiáše obecně očekáváno? Právě Ježíšovo galilejství – a celá řada jiných skutečností, jež by nikdy žádný mýtus neměl zájem vytvořit, ano, které mu nijak pohodlné nebyly – nás nutí položit otázku, zda skutečnost není právě opačná, než tomu chtěli stoupenci mytologické školy, tj. zda právě rozpory v evangelických tradicích, jakkoliv pozdně zapsaných, nejsou nejlepším dokladem historičnosti Ježíšovy osobnosti: právě tyto rozpory ukazují, jak se v druhé polovině prvního století střetávaly různé dochované tradice, ranému křesťanství namnoze dosti nepříjemné (Ježíšovi bratři a sestry! – viz Mk 3, 32 par.1), s teologicko-věroučnými tendencemi již velmi raného křesťanství. Tyto tradice nebyly plodem mýtu – naopak postupující mytologizaci překážely.

			Připomeňme dále, že si ani vůbec nelze představit jakoukoliv velikou originální, něco nového rozvírající historickou osobnost politickou či náboženskou, jejíž psychika by nebyla určitým způsobem složitá, jejíž názory by neprocházely jistým obtížným vývojem, která by nebyla osobností hledačskou, reagující nově na vytvářející se nové situace, která by proto nevyřkla nikdy nic, co by nebylo zdánlivě popřeno výrokem jiné, jinak konkrétní situace, která by proto nebyla žáky a pokračovateli vykládána velmi různě. Tak tomu je vždy a všude – a zejména v krizových, konfliktních, nové rozpory přinášejících situacích. Víme, že celé první století bylo v celé římské říši, ale zejména na území Izraele dobou mimořádně prudkých konfliktů, které posléze vyústily k dvěma velkým revolucím, k úplnému zničení židovského státu a k vyhnání největší části obyvatelstva z vlasti. Jestliže již za jednu generaci po Ježíšovi propukla vlastní revoluce, připravována řadou konfliktů již dávno před jeho vystoupením, lze si vůbec představit, že by za této společenské situace mohla vyrůst a hluboce zapůsobit postava, jejíž život a učení by nebylo maximálně hledačské, elastické, mnohotvárné, pružné, proto i rozmanitě chápané a vykládané? Opak je pravdou: podle našeho mínění právě rozpory, jež nacházíme v zapsaných evangeliích, rozpory i ve výrocích samého Ježíše – viz např. „nepřišel jsem, abych přinesl mír, ale meč“ (Mt 10, 34 par.), „všichni, kdo sáhnou k meči, mečem zahynou“ (Mt 26, 52) –, dále i rozpory mezi ním a jeho okolím, rozpory mezi představami jeho samého a jeho okolí, rozpory mezi historickými tradicemi a vírou těch, kteří je zpracovávali, všechny tyto rozpory jsou nejen dokladem Ježíšovy historičnosti, ale i klíčem k poznání původní podoby jeho učení.

			A i kdyby bylo možno zlehčit některé z uvedených argumentů, dokládajících historičnost Ježíšovy osobnosti, podle našeho mínění jako jakýsi jejich svorník zůstává nevyvratitelným argumentem právě ona skutečnost, že raně křesťanská koncepce víry (druhé poloviny 1. století), která spatřuje v Ježíši již božskou bytost, „syna božího“, má jen celkem nepatrnou oporu v evangelijních tradicích, literárně fixovaných ve zmíněné době, že tedy vznikla až sekundárně, že nedala vznik tradicím o Ježíši, které jsou starší než ona. Dogmatickoteologický vývoj rané církve částečně ony staré tradice o Ježíši modifikoval, ale kdyby je tvořil, tvořil by je docela jinak, mnohem více teologicky. Tato skutečnost, dnes prakticky všeobecně uznaná, ukazuje jasně, že vývoj šel právě opačně, než tomu chtěla mytologická škola: od historického Ježíše k teologickému Kristu, nikoliv od mytického Krista k udánlivě zhistorizovanému Ježíši.

			Na druhé straně je ovšem samozřejmé, že – pokud hovoříme o historickém Ježíši – neznamená to, že by bylo možno do všech detailů zkonstruovat úplný a více již nediskutovatelný obraz Ježíšova původního učení – o „životopise“ vůbec ani nemluvě. Tradice o Ježíši dospěla totiž k literární fixaci v době, kdy sice staré tradice o jeho učení a osudu byly ještě natolik silné, že se i oproti teologickým tendencím dokázaly prosadit, nedaly se potlačit, ale nebyly již natolik silné, aby se s novými tendencemi silně nepomísily. Křesťané konce prvního století vlastně vůbec nerozlišovali mezi svou vlastní situací a situací v době vystoupení Ježíšova, proto ani neodlišovali příliš pečlivě zprávy o něm od skutečností svého vlastního života. Za této situace mohly být Ježíši ex post vkládány do úst i výroky, které jsou vlastně již plodem situací a někdy i teologického úsilí obcí křesťanů konce 1. století. A Ježíš sám je nezřídka uváděn do situací, ve kterých bude jednat tak, jak to odpovídá představám jeho stoupenců, nikoliv tak, jak to přinesla stará tradice o něm. Postava Ježíšova, jak ji na první pohled, tj. bez náležité průpravy studia „synoptické tradice“ (tj. studia oněch nejméně tří časových vrstev, uchovaných synoptiky, prvními třemi evangelisty), sledujeme, je pak syntézou všech zmíněných tradic a tendencí. To ovšem činí víc než pochybným, pokud se s neochvějnou jistotou přijímá kterýkoliv výrok, příběh, podobenství. Příměs nejistoty tu má provázet každý jednotlivý výklad…

			To však naprosto nemusí znamenat absolutní skepsi. Právě to, jestliže si ujasníme, že Marek, Matouš a Lukáš nebyli žádnými „spisovateli“ v moderním nebo i antickém slova smyslu, nýbrž mnohem spíše jakýmisi redaktory pokoušejícími se podat ucelený přehled tradic o Ježíši, právě to, že v jejich zpracováních lze shledat nejméně tři vrstvy tzv. „synoptické tradice“ (řec. synopsis – přehled), právě odlišením toho, co mohlo nebo dokonce musilo vzniknout až mezi sedmdesátými a devadesátými léty jako plod situace či teologického úsilí křesťanských sborů, dostaneme se k tomu, co v tomto období vzniknout nemohlo, co musilo vzniknout dříve. Co toto „dříve“ pak znamená, to ovšem odlišit je úkolem ještě těžším, zde již – alespoň co do jednotlivých myšlenek – neexistuje žádné „musilo“ či „nemohlo“. Zde již nelze s absolutní jistotou odlišit, co „opravdu řekl“ sám Ježíš a co až jím získaný a v jeho duchu se myslit snažící nějaký žák – dávno před redakcí Markovou či Matoušovou. Kromě dvou tří velmi obecných tendencí – např. že Ježíš hlásal příchod „království božího“ (což však zase v této obecné podobě hlásal nepochybně každý prorocký duch!) – tu tedy nejen co do životopisu, ale ani co do učení Ježíšova žádných jistot není. A koho v dějinách a vůbec ve světě zajímají jen takovéto jistoty, ten ovšem může celé staleté spory o obsahu Ježíšova vystoupení nechat bez povšimnutí. Je však otázka, zda právě lidé hledající takovéto jistoty sami mají aspoň nějaké jistoty co do náplně a smyslu vlastního svého života…

			Ale i pokud jde o poznání pravdy o významných dějinných postavách vůbec, speciálně však o těch, kdož sami nepsali (vzpomeňme na Sokrata či Konfucia, ale i na to, jak docela různé stránky viděli jednotliví účastníci života takového Napoleona či Goetha na svých hrdinech!), je otázka, zda ona žádostivost „jistot“ co do jednotlivých výroků, pokud zakrývá cestu k vlastním základům toho kterého jedinečného dějinného zjevu, není sama o sobě pošetilostí největší.

			Již nikdy neodlišíme, který slavný jednotlivý výrok pronesl Ježíš sám nebo dejme tomu až Petr, když formoval první obec křesťanů – a to třeba až několik let po Golgotě. Nicméně proto rezignovat na byť jen hypotetickou rekonstrukci prvních dvou vrstev křesťanské historie není realismem, ale ponechává právě nejzávažnější místo rekonstruované reality nevyplněné. Zůstane-li provždy nejistota např. co do formulace jednotlivých tezí, tu naopak lze podle našeho mínění studiem vrstev synoptické tradice určité základní tendence Ježíšova myšlení rekonstruovat se značnou pravděpodobností. Vždyť již to, že někdo vzbudil široký ohlas, znamená, že jeho výroky nemohly přece být např. úplně chaotické, musily mít určitou strukturu, musily se k sobě vzájemně chovat organicky. Jednotlivé výroky nás ani nemusí tolik zajímat co do své fixované formulace, ale jak byly, jak musily být podřízeny několika ideám základním, centrálním, směrodatným. Těch je koneckonců u každé velké dějinné osobnosti jen málo – jen „průměrně vynikající“ lidé toho mají v hlavě mnoho, mnoho vedle sebe, bez centrálního podřazení dvěma či třem myšlenkám, jimiž teprve vzniká síla velké, dějinotvorné osobnosti…

			Zjistíme-li tyto opěrné pilíře Ježíšova myšlení, nebude se nám jevit důležitým, zda v každém jednotlivém případě „opravdu řekl“ to či ono, tak či onak, jak se jevívá důležité lidem, pokud sami co vlastního říci nemají. Více nás bude zajímat, zda jeho tradované výroky jsou či nejsou seřazeny v takové logické struktuře a v takovém pořadí své pravděpodobné geneze, že to v člověku dnešní doby navodí smysl nejen pro ryze rozumářské pochopení základních struktur Ježíšova myšlenkového světa a pro to, jak to zase do svých živých struktur myšlení přijímali jím uchvácení žáci a pokračovatelé, ale – správně nazřeno – musí to navozovat schopnost uchopit život životem, to živé z úsilí hrdinů prvokřesťanství tím živým v nás, tím aktivním, tím schopným harmonie poznání a jednání, citu a vůle, radosti a bolesti v nás. Zvěcněný člověk, běžně dnes produkovaný fetišizovanými potřebami industriální civilizace, jenž si sám již nebo ještě neuvědomuje, jak je sám potřebný „spásy“, jak i sám by si potřeboval řešit problém smyslu osobní bolesti, lásky, přimknutí k něčemu přesahujícímu jakoukoliv danost, zajisté může o Ježíši číst, může i lecčemu rozumět, ale posléze neuvidí Ježíše živého, pokud sám nebude na lidský způsob živý…

			Závěrem úvodu ještě jedna nutná poznámka. Ježíš je nejen historickou osobností jako jiné postavy, o nichž se píší monografie, dokonce ani pokud jde o ty jemu nejbližší – jak lze psát např. o Mojžíši, Augustinovi apod. Ježíš je kromě toho milionům „božím synem“, „spasitelem světa“, v jehož výjimečnost a centrální postavení v dějinách se náboženským způsobem věří. Proto úvahy o něm pro nepřehledné řady lidí zdaleka nejsou jen předmětem nějakého „historického bádání“, nýbrž splynuly jim stylem života s jistými zážitky, v tom i jistými „nedělními zážitky“, city povznesení nad všední, začasté smyslu postrádající rytmy života, ale i s jistými „posledními otázkami“. Se zážitky ohroženosti, blízkosti smrti, se zážitky vlastního selhávání, slabosti, viny, ale naopak zase i se zážitky povznášení se nad bídu vlastního života, nad krutost náhody či despocie, nad zklamanou touhu po svobodě, nad neopětovanou lásku… Jiným lidem je Ježíš zase centrálním pojmem jednoho z největších a nepolitováníhodnějších omylů celé lidské historie – křesťanského náboženství.

			Kde panují tak protichůdné apriorní postoje a začasté i vášně, tam bývá obtížná cesta k nezaujatému vědeckému bádání. A přece se o ně autor pokouší – ne snad, že by se povzneseně snažil distancovat se od obojího, mnohem spíše proto, že se v určitém smyslu ztotožňuje s obojí pozicí, jež jsou jen nehistorickému, ve fetišizaci čehokoliv parciálního zajatému pohledu „neslučitelné“.

			Autor se nedomnívá, že by svět byl již „spasen“, ale nicméně nepovažuje Ježíšovo vystoupení a celou dvoutisíciletou historii zápasu o interpretaci jeho poselství světu za pouhý omyl či za pouhou boční zápletku lidské historie. Domnívá se, že dramatická velikost těchto dějin – dějin nesených „plností požehnání nebeských výšin, plností požehnání pekelných propastí“ (Gn 49, 25), jak žehnal Jákob tomu ze svých synů, jenž se jako první pokusil přenést „boha Abrahámova“, „boha Izraele“ mezi nežidovský lid na Západ – je úměrná velikosti otázek, obsažených v poselství toho, jehož jménem pak opravdu ten pochod dějinami Západu započal…

			Domnívá se dále, že i ti tzv. „věřící“ dnes – po zážitcích Osvětimi a Hirošimy, ale i po epochálním úsilí Alberta Schweitzera, Rudolfa Bultmanna a jiných mezi protestanty o „odmytologizování“ tradiční křesťanské látky a od převratného obratu k „světu“, „dnešku“, jak jej mezi katolíky začal statečně a pln víry provádět Jan XXIII. – mohou mít upřímný zájem o to, zjistit, „jak se to všechno opravdu sběhlo“, i když jde o snahu v určitém smyslu sisyfovskou. A mohli by začít uvažovat, zda má smysl usilovat o „milování bližního“ (Mk 12, 31 par.), pokud se v současnosti vědeckým studiem sociální a politické situace lidstva Západu i Východu zároveň nezjišťuje, jak je bližnímu opravdu reálně možno pomoci k lidštějšímu životu.

			Naopak zase ti „nevěřící“ – a zejména ti, u nichž tzv. „nevíra“ není pouhým prázdným negativismem, nýbrž součástí velkého pozitivního úsilí o vytvoření lidsky hodnotnějšího společenského života (a jen takový ateismus může mít pozitivní smysl) – budou musit, nemá-li se všechno zhroutit, s naléhavostí větší než dosud ujasnit si dalekosáhlost krize současné epochy, krize nejen ekonomické, ale doléhající k nejhlubším základům celé naší evropské civilizace a tisícileté tradice. Budou si musit uvědomit, že tuto krizi nebude možno řešit toliko hospodářskými a politickými prostředky, nýbrž že bude nutno jít daleko do hlubin naší tradice, abychom zvládli problémy dneška, abychom zejména v setkání s rychle se rozmáhajícími civilizacemi Dálného východu lidsky a mravně úplně neselhali. Kritické studium oněch tří základů tradičního evropanství – řecké kultury, římského státního principu a židovsko-křesťanské náboženské tradice – musí být i pro radikálně sekularizovaného ateistu 20. století základním prostředkem, má-li rozumět sám sobě, svým nadějím i příčinám svého selhávání a slabostí… Proto i z těchto řad lze rok od roku vždy více čekat pozitivní zájem o podobné problémy, o jaké jde v naší knize.

			Smysl pro nezaujaté zkoumání, ničím nevázané a priori konfesijně – a ovšem ani jakkoliv „antikonfesijně“, řekli jsme výše. Rozumíme tomu tak, že neúplatný smysl pro pravdu musí být nadřazen jakýmkoliv zřetelům a že snaha o zjištění historické pravdy má být placena co možná nejdráže, za použití všech kritických prostředků dosavadního vědeckého bádání a chladného rozumu, jakož i maximální skepse k rychle se nabízejícím hypotézám cizím a zvláště vlastním, zejména těm vyhovujícím srdci… Toto vše jako předpoklad, východisko, stálý průvodce vědeckokritického bádání. Podle našeho mínění to však neznamená, že by výsledky práce o jakýchkoliv problémech lidí se týkajících samy také měly být „nezaujaté“, neutrální mezi frontami, tj., že by měly rozlišovat mezi dobrem a zlem, pravdou a omylem jen jako matematika mezi kladnými a zápornými veličinami. Neznamená to, že by člověk sám – ať autor či čtenář – měl zůstat neúčastným pozorovatelem, kdekoliv se setká s jakýmkoliv lidsky vyhraněným zápasem, mravním problémem, bytostnou touhou, zejména s jakýmkoliv bojem dobra se zlem, se snahou, „aby světlo v tmách svítilo a tmy ho nepojaly“ (J 1, 5), či – jak by se dnes spíše mělo říci – se zápasem lidství plnějšího, odpovědnějšího, s lidstvím nedostatečně vyvinutým, s poctivým zápasem o čest, svědomí a smysl života. Kdekoliv se pak – i po oněch neúprosných námitkách kritické skepse – setkáme s hlubokým a niterným zápasem o cokoliv lidsky dalekosáhlého, byť třebas i se zápasem nedobojovaným, ne plně zdařilým (a co lidského se kdy plně zdařilo?), byť ve strukturách nám pojmově již značně odlehlých, jsme sami tímto zápasem strhováni a nově formováni. A proto výsledek našeho mnohaletého obírání se předmětem – nejen tímto, ale v určitém smyslu předmětem dialogického setkávání se vůbec, jak vyrostlo v Praze během šedesátých let – nemůžeme podat jen jako něco ryze minulostního, nás se netýkajícího. Mohli bychom s Ježíšovými prvními žáky spíše říci: „Zdali nehořelo naše srdce, když mluvil k nám na cestě?“ (Lk 24, 32).

			

			
				
					1K významu zkratky par. viz autorskou poznámku na str. 282 [pozn. red.].

				

			

		

	

I.

Židovské náboženství před Ježíšem

„Já jsem pán, tvůj Bůh, který tě vyvedl ze země egyptské, ze stavu nesvobody! Nikdy nesmíš mít jiných bohů kromě mne! Nesmíš si zhotovit sochy nebo zobrazení kterékoliv věci, ať je v oblacích, na zemi či ve vodách, nikdy se nesmíš klanět jakékoli věci nebo ji ctít…

Slyš, Izraeli, pán, Bůh náš, jest jediný pán! Proto miluj pána, Boha svého, celým srdcem svým, veškerou myslí svou, veškerou vůlí svou!“

(Dt 5, 6–9; 6, 4–5)

Studovat příčiny a průběh lavinovitého rozšíření se víry v Ježíše jakožto „spasitele světa“ po celé římské říši během dvou staletí a studovat sám vznik Ježíšova myšlení a jeho osobnosti jsou dva úkoly do značné míry rozličné. Onomu rychlému rozmachu zvěsti o Ježíši po celé tehdejší římské veleříši nelze dobře rozumět bez studia tehdejší celkové sociálně politické situace této říše, situace krajně krizové, proto nejvýš lačné určité spásy, tj. východiska. Pro miliony příslušníků nejširších lidových vrstev to však byla zároveň situace bez reálného východiska, proto posléze vyvolávající nezdolnou touhu po jistém spásném principu iluzivní povahy. Podmínky byly tedy příznivé pro rozmach náboženství spásy. Naopak pro sám vznik Ježíšova myšlení a jeho prvních stoupenců jsou kompetentní pouze užší okolnosti politické situace a náboženského vývoje jeho vlasti, země zvané střídavě – různými etnickými skupinami o ni se po věky svářícími – Kanaan, Izrael, Palestina. Ježíšovo hnutí tu vznikalo dílem vlivem jisté okamžité situace této země v 1. století naší éry, ale zároveň i hluboce podmíněno osobitým myšlenkovým vývojem židovského národa, nesporně jednoho z nejpozoruhodnějších národů celé lidské historie, nejvíce pronásledovaného národa, z něhož však vzešlo i nepoměrně více geniálních a směr dějin hluboce ovlivňujících osobností než by se dalo s ohledem na jeho početnost očekávat – od Mojžíše přes Ježíše a Pavla až po Marxe, Freuda, Einsteina…

Proto prvním předpokladem porozumění myšlení Ježíšovu je úsilí hluboce porozumět osobitostem židovského myšlení celého předkřesťanského období, ale zvláště z doby těsně před vystoupením Ježíšovým, zejména osobitostem náboženským. Ty ovšem zase nelze chápat bez zřetele k celkovému dějinnému vývoji Židů. Zvláště – to zdůrazňujeme – tu jde o ony momenty a sklony tehdejšího židovského myšlení, které je v jistých vnějškově nenápadných bodech podstatně odlišují od běžných postojů dnešní doby a našeho myšlenkového prostředí. Neboť z hlediska našeho cíle – tj. pokud jde o aspoň relativně historicky věrné poznání Ježíše – není nic ošidnějšího než prostě otevřít knihy evangelií a „poučit se“ četbou, tj. nechat své vědomí prostě informovat a inspirovat těmito texty: v takovém případě totiž skoro nutně dnešní člověk bezděčně vkládá do čteného své zčásti úplně jiné představy a postoje, takže nutně vyčte něco jiného, než kdysi bylo psáno, zaměňuje věci podstatné a okrajové a někdy může i dospět k pravému opaku toho, oč šlo apoštolům a evangelistům.

Tak je např. značně obtížné vžít se adekvátně už do základní odlišnosti, pochopit, že náboženství mělo pro vývoj Palestiny – ostatně i Palestina pro světový vývoj náboženství – jistý centrální význam, klíčové postavení vůči čemukoliv. Nebylo sváteční záležitostí, jak tomu pravidelně u věřících bývá dnes, nebylo na okraji ostatního jako např. v antickém Řecku. Jsme zde na klasické půdě náboženství: žádná jiná země světa nemá to místo ve všeobecných náboženských dějinách jako Palestina. Byla kolébkou nejen židovství a křesťanství, ale nepřímo i islámu, tedy tří nejvyhraněnějších a nejvyspělejších náboženských soustav vůbec. Zde po věky vše – od politiky až po soukromý život – procházelo prizmatem náboženství a splývalo s náboženskými postoji. Život byl pln náboženství – ale proto ovšem i náboženství plno života: náboženství zde získalo schopnost pojmout do svých struktur takřka veškerou lidskou problematiku společenskou i osobní.

Za druhé – a v těsné souvislosti s tím – nutno zdůraznit, že náboženství tu vždy souviselo s doléhavou ohrožeností lidí, se zápasem na život a na smrt, s bojem o vše – pro jedince i pro celý kmen; a snad právě tento moment to byl, který především podmínil, že náboženství se zde vyvíjelo rychleji, barvitěji a k hlubším polohám než kdekoliv jinde. Život zde nejen nikdy nebyl snadný, ale stále v něm bylo v sázce skoro všechno, holá existence. Zčásti to vyplývalo již ze samé zeměpisné situace: země byla vždy v průsečíku rozmanitých, vzájemně se vylučujících zájmů; zprvu mezi říší egyptskou a státními útvary vznikajícími na Eufratu a Tigridu, Asýrií a Babylonem, dále pak mezi veleříší perskou a kolonizací řeckou, brzy poté mezi nástupnickými státy říše Alexandra Velikého, mezi Seleukovci a Ptolemaiovci. Posléze tvořila neklidný a nikdy ne úplně pacifikovaný okraj říše římské – při čemž pro zřetele naší knihy lze pomlčet o tom, že podobně tomu tak bylo i ve středověku a zvláště v novověku. Do země se pořád někdo tlačil a pořád z ní někdo byl vyháněn: připomeňme, že židovské obyvatelstvo zde vlastně nikdy – ani v oněch řídkých okamžicích relativně největšího rozmachu, např. za Davidova království – nebydlelo samo. Už první přicházející sem Hebrejci, než se zformovali vědomě v jednotný národní a politický celek, než se stali Izraelem, nalezli zde starší, semitské, ale nežidovské obyvatelstvo, Kananejce (od nich původní název země Kenaan či Kanaan). Následovaly těžké zápasy s nesemitským obyvatelstvem, usedlým na jihu země, s Filištíny (podle nich dali teprve mnohem později Římané, když se pokoušeli i sám židovský název země vyhladit, zemi jméno Palestina). Od severu se sem povždy tlačil živel syrsko-aramejský – v Galileji, vlasti Ježíšově, vždy silně promíšený s obyvatelstvem židovským – jehož jazyk pak na staletí hebrejštinu v hovorové mluvě i u židovského obyvatelstva zatlačil. Ale Židé i tak zůstali Židy, plně si vědomi své odlišnosti… Že v tom ohledu právě ono vědomí náboženské odlišnosti, na ní založené kmenové jednoty – jakožto základní ochrany proti stálé ohroženosti – hrálo prvořadou úlohu, je mimo jakoukoliv diskusi zřejmé.

Tím se také s postupem staletí – ale z našeho hlediska již na úsvitu židovských dějin, tj. v době pobytu části hebrejských kmenů v Egyptě (někdy přibližně před 13. stol. př. n. é.) – vytváří jeden z nejpozoruhodnějších rysů židovského náboženství, nevyskytující se u žádného jiného národa (leda ve slabém náznaku u starých Římanů), totiž splývání náboženského cítění s dějinným vědomím kmene, a to až do úplného prolnutí obojího, čímž jednak reálné děje začaly nabývat jistého sakrálního, posvěceného, mesiášského rázu, ale zároveň zase jakákoliv „božská“ problematika se začínala rozplývat v dějinném úsilí lidí. Jisté pomísení historie a náboženských představ se zajisté vyskytuje u všech národů – a to na úsvitu jejich historie, v různých kmenových mýtech a pověstech. Ale všude jinde se obojí brzy odděluje – národy si pak vyprávějí různé příběhy bohů a vedle toho různé zkazky o událostech, ale nespojují to, leda namátkou, když měl být zdůvodněn nějaký div, zázrak. Ale u Židů se nevyprávěly žádné příběhy bohů a žádná profánní historie – naopak: již od úsvitu historie se božský hlas absolutně nevyskytuje jinak než jako příkaz k jistému dějinnému jednání. Tak byly po všechny věky vyprávěny již nejstarší pověsti kmene, o příbězích patriarchů, o Abrahámovi, Izákovi, Jákobovi, Josefu Egyptském – ty nepochybně zachycují jisté vzdálené vzpomínky na migraci a zápasy jednotlivých skupin polokočovnických kmenů první poloviny 2. tisíciletí př. n. é., z nichž se postupně vytvářel Izrael. (Jejich konečná redakce a fixace je ovšem až dílem pozdějším, asi z doby davidovské.)

Srovnejme zejména řeckou či indickou mytologii s těmito zkazkami o období židovských patriarchů a vyvstane základní rozdíl: tam jednají bozi, jde o příběhy bohů či polobohů, héroů, zde jednají výlučně lidé, kmen, jeho patriarcha – božský hlas se projevuje v tomto lidském jednání. V ohledu splývání náboženského a dějinného momentu sehrála mimořádnou roli pro celé další židovské dějiny zejména vzpomínka na vyvedení Izraele z Egypta (exodus) Mojžíšem, Mojžíšem ovšem opět vedeným „hlasem božím“. Nám zde zajisté nejde a nemůže jít o to, do jaké míry ten či onen detail líčení odpovídá jistým reálným historickým skutečnostem, ale o něco mnohem závažnějšího: že největším náboženským svátkem Židů, kdy po věky proudily desetitisíce do Jeruzaléma, se stala vzpomínka na něco dějinného, na „fázi“ (pesah, odtud řec. pascha – Velikonoce), na onu „velkou noc“, v níž byl obětován beránek a lid zachráněn z egyptského zajetí. Tato slavnost sehraje jednou rozhodující úlohu i v osudu Ježíšově…

Sotva jen sama víra v boha, ale rozhodně toto zmíněné splývání nábožensko-sakrálního cítění s vlastní kmenovou dějinnou sebereflexí to bylo, co podmínilo další pozoruhodný a v té míře u jiných národů neslýchaný rys, totiž úžasnou odolnost a vytrvalost, schopnost po generace vydržet v nejtěžších podmínkách, v cizině, v zajetí, schopnost odolávat jak útlaku, tak i výhodám asimilace. Tak když bylo zničeno království Davidovo (na vrcholu někdy kolem roku 1000) a když nejprve sever země, tehdy zvaný Izrael, je roku 721 vyvrácen mocí asyrskou, později i jižnější Judea roku 589 mocí babylonskou, a když je velká část obyvatelstva – patrně hlavně horní vrstvy – odvedena do asyrského resp. babylonského zajetí, národ tím zlomen není. „Při řekách babylonských, tam jsme sedávali a plakávali, rozpomínajíce se na Sión… A když se nás dotazovali ti, kteří nás zajali, na slova písničky, říkajíce zpívejte nám některou píseň sionskou, odpovídali jsme: kterak bychom mohli zpívati píseň Hospodinovu v zemi cizí? Zapomenu-li na tebe, Jeruzaléme, zapomeniž i pravice má umění svého“ (Ž 137, 1–5). Podobné v žalmech fixované zážitky přejaly později za své všechny křesťanské národy, vracely se k nim ve svých bohoslužbách vždy znovu a znovu, týdně, denně, ale když se samy ocitly v podobné situaci „v zemi cizí“, nic jim to platné nebylo (vzpomeňme na osudy desetisíců Čechů a Slováků v Americe) – po dvou generacích obvykle mizí řeč, po dalších dvou i vzpomínka, asimilace je úplná…

Proč tomu u Židů tak nebylo? Proč vydrželi po předlouhá staletí pozdravovat se „příští Velikonoce v Jeruzalémě“? To jistě nelze vysvětlit pouze nějakou „kmenovou vitalitou“, to musí souviset s týmiž okolnostmi, které daly vznik bibli, židovskému náboženství, Ježíši…

Musí to souviset s tím nejpodstatnějším v celém myšlenkovém okruhu Židovstva, s pojetím boha, a tím – nepřímo – s pojetím člověka, s názorem o sobě samém, rodově i individuálně, s pojetím smyslu lidské existence a jakéhokoliv úsilí. Že lidská sebereflexe byla tehdy podstatně jiná než u většiny lidí industriální civilizace dnes, mělo samozřejmě kořeny i v jiných okolnostech, daných zejména převažujícími způsoby práce (zejména zemědělské), málo pokročilou dělbou práce. Vlastní sebereflexe individua ještě nebyla tak silná jako později (či jako už tehdy u technicky a civilizačně pokročilejších Řeků), proto nebylo např. onoho tak silného lpění na individuálním osudu, na „přežití“, jak se stalo základem hledání štěstí i podkladem nesmírného utrpení většiny lidí moderní evropské a vůbec západní civilizace. Člověk se tehdy v Židovstvu cítil mnohem více začleněn do dění rodu, do koloběhu života, do osudů vlasti – v tom ohledu najdeme zajisté dnes obdoby spíše v asijských říších než v zemích „křesťanské civilizace“. Z podobných příčin – vždyť zemědělská práce ještě absolutně převažovala a nebylo žádných „pracovních problémů“ – nebyl tehdy a nemohl být vyhraněn protiklad mezi hmotným a duševním principem atd. Z těchto okolností zvláštní ráz židovských dějin a vzniku bible však nevyvodíme – vždyť podobně zemědělsky pracovaly stovky jiných kmenů, které se do dějin nijak nezapsaly: je ostatně snáze popsat, jak se pojetí boha a člověka u Židů vyvíjelo, než rozjasnit, proč tomu tak bylo, proč zde vývoj k hlubším reformám náboženství šel o tolik rychleji než u všech ostatních kmenů a národů lidské historie.

Zajisté je i v židovské náboženské tradici leccos, co se podobá náboženskomytologickým představám jiných starověkých národů: tak např. mýtus o stvoření světa božstvem znaly i jiné národy semitské i árijské, pověstí o Romulovi a Removi začínají římské dějiny rovněž bratrovraždou jako v bibli pověst o Ábelovi a Kainovi, Oidipus a Aeneas putovali podobně osudově a hledačsky jako Abrahám, Ifigenie měla být obětována svým otcem jako Izák, pohádkově novelistické motivy jednoho vyvoleného mezi bratry znají i ti, kdož neslyšeli o Josefu Egyptském, Niobe byla ztrestána jako žena Lotova atd. Chce-li kdo pokračovat tímto směrem hledání analogií, nelze mu v tom bránit – ale tím posléze zjev Mojžíšův, Izajášův a Pavlův nevysvětlí. To hlavní tkví nepochybně v něčem až za těmito analogiemi.

I pokud jde o pojetí onoho jediného boha, jehož výlučný kult tvoří od nejstarších dob základ židovského náboženství, boha zvaného Jahve (proto se někdy mluví o starobiblickém kultu jako o jahvismu), najdeme v jeho kultu – zejména ve starších vrstvách – leccos připomínající kulty běžné jinde. Tak např. se lze setkat s jistými dozvuky toho, že původně patrně šlo o kmenové božstvo Hebrejů, ctěné ne jakožto jediné vůbec, nýbrž nadřazené jiným jen v tom smyslu, jak si kmen přál nadřadit své vlastní kmenové zájmy nad zájmy jiných kmenů. Několikerá souvislost jeho zjevení s ohněm v nejstarších vrstvách biblické tradice by snad mohla napovídat, že toto kmenové božstvo bylo uctíváno jakožto božstvo vulkanické (ohně, sopek), popřípadě vůbec jakožto božstvo atmosférických jevů (asi jako řecký Zeus vládne blesky). Nalezneme u něho i některé rysy válečných božstev, jak je vyžadovala situace kmene, jenž se často zaplétal do válečných konfliktů. Kromě toho lze pak po staletí ještě sledovat jisté náznaky toho, jak se kromě vítězícího židovského monoteismu udržují vedle něho a zčásti i v některých formách jeho vlastního kultu jisté zbytky – jak tomu vždy bývá v podobných případech – primitivnějších kultů původního kananejského obyvatelstva, kultů různých lokálních božstev, „pánů“ (bálů) jednotlivých míst, dále i pramenů, studní atd. Kultů, zejména na severu země nikdy plně nezvládnutých ortodoxií, jež snad daly základ i různým místním svatyním (Sichem, Šilo, Bethel) – obdobně, jako když byla později pohanská Evropa měněna v katolickou.

Ale přece posléze toto vše jsou jen nepodstatné drobnosti, podstatným zůstává, že se již v nejstarších vrstvách biblické tradice setkáváme s monoteismem tak vyhraněným a důsledným, že k tomu nelze najít analogie. Nadřazení vlastního kmenového božstva nad ostatní by samo o sobě nepředstavovalo nic zvláštního a jedinečného – ale právě jen u Židů se výrazně a úspěšně uplatnil názor o absolutní jedinečnosti, o nadkmenovém, univerzálním rázu tohoto božstva, o neexistenci jiných bohů. Ale v podstatě ještě mnohem důležitější než to, že toto božstvo chce být jediné, je to, že toto božstvo si zakazuje být zobrazováno a představováno, že tedy – pokud se jím lidé chtějí zabývat – nijak jim to neulehčuje, nutí je k jiným postojům a úvahám, než které se nabízejí z bezprostředních životních zkušeností. Již tím si nárokuje větší výkon lidského intelektu i vůle. K pokusům o překonání primitivních antropomorfních představ o bozích dochází sice i jinde, u vynikajících jedinců více zemí – od egyptského faraona Achnatona až po řecké filozofy, ale jen právě u Židů se to podařilo učinit věcí celého národa. Byl-li tento čin opravdu – jak to líčí nejstarší biblická tradice – především dílem Mojžíšovým, nelze dnes ani prokázat, ani vyvrátit. Vcelku však není důvodu nevěřit tradici, že v tom měl hlavní podíl. Že ovšem se mu to – a ne náhodou líčí bible, s jak obrovskými obtížemi a odporem ve vlastním lidu – podařilo nezvratně prosadit, to snad lze částečně vysvětlit právě oněmi obtížemi, které lid musil při vyvedení z Egypta prožívat a které pomáhaly mobilizovat jeho duchovní síly. Ovšem – sta kmenů se během dějin octly v situacích nejméně podobně tísnivých, ale nic podobného nevytvořily. Jedno je jisté – další vývoj, který spěl k objevu složitosti výkyvů vnitřního lidského života (v době vzniku žalmů, Joba, Kazatele a jiných ne již dějepisných knih) a později k vlastnímu profétismu, k objevení budoucnosti s celou její dalekosáhlostí pro člověka, by nebyl vůbec myslitelný bez této první fáze, bez přechodu k radikálnímu a rigoróznímu monoteismu, k božstvu zakazujícímu si být pouze nástrojem jakýchkoliv představ a přání člověka…

Nyní se nám ukazuje hlubší základ toho, co jsme sledovali výše: proč Jahve nemůže vystupovat v židovské mytologii podobně jako Zeus v řecké nebo Šiva v indické mytologii: Jahve mluví, zakazuje, hněvá se, ale nejedná, alespoň ne na lidský způsob – lidé jednají. A jen na tomto základě možno pochopit, co znamenala ona důležitá idea smlouvy mezi Izraelem a božstvem – zavazovalo to k jednání, ale nebylo to něco na způsob toho, jak chránila Venuše kroky Aeneovy nebo Juno své oblíbené město Kartágo: vždyť Jahve právě nejedná na způsob Diův, Jovův či Votanův, ale nemá ani ony teologické náležitosti, kterými ho později vybavil odkaz řeckého intelektu v evropských pohromách. Není to ani nějaký kosmologický divadelní ředitel či garant smysluplnosti a opravitelnosti jakéhokoliv lidského jednání, není to vyplňovatel mezer lidského poznání ani potřeba zjemnělého citu, zraňovaného tvrdým životem. Jestliže se tyto všechny představy více či méně uplatnily v křesťanské historii, je to spíše řeckého či římského než židovského původu. Čte-li někdo starozákonní – a do určité míry i novozákonní – texty bez ostražitosti k těmto představám, vkládá do nich bezděčně leccos, co v nich původně nebylo a co v nich Židé nečetli.

Je dnes opravdu již obtížné, a právě protože jsme lidé civilizovaní, převážně značně „kulturní“, alespoň co do vědomostí (v morálním ohledu dovede moderní člověk ukázat, jak chatrné to s touto civilizovaností je), právě proto poutaní jistými staletými fixovanými postoji, je proto opravdu obtížné učinit si alespoň přibližnou představu o tom, co vlastně tento „bůh Abrahámův“ znamenal. Co znamenal pro lidi doby Jákobovy, doby Mojžíšovy, doby Davidovy – dávno nejen před dotekem helénismu, ale před rozmachem klasické řecké kultury vůbec. Staletá tradice nás – lhostejno, ať jsme ateisty či věřícími – takřka fatálně svádí k tomu, pojímat boha jako „osobu“, „vládce vesmíru“, tvůrce přírody, pána a korektora dějinných procesů. V takovéhoto boha se pak buď věří nebo nevěří – ale od této představy se tvrdošíjně neustupuje.

Ano – moderní člověk, otvírající bibli, si s jakousi samozřejmostí představuje, že Mojžíš či David musili mít podobné pojetí, protože jiné – podle představ tohoto moderního člověka – prostě není možné: buď je bůh cosi jako Apollon či Hermes (a to v tomto případě patrně nikoliv), nebo je to abstraktní filozofický princip, „duch“, duchový princip vesmíru, prapříčina pohybu a záruka smysluplnosti světa, ochránce člověka před absurditou a ztraceností v nesmyslném nekonečnu hmotných procesů. Moderní člověk si neuvědomuje, že i to druhé v tom dilematu je stejně řeckého původu jako Apollon či Hermes. Těžko si může připustit, že staří Židé nebyli povinni mít ani to, ani ono, a že s odložením homérského světa by mohli jít jinam než k světu platonskému. Ve skutečnosti však Mojžíš či David neměli – v dobrém ani špatném smyslu – nejmenšího důvodu pohybovat se směrem k platonsko-stoickému pojetí božstva. Staří Židé přece nepátrali ani o přírodě ani o účelnosti – jak by mohli mít božstvo, jež v Řecku vyrostlo z podobného bádání? Opustili-li primitivní polyteismus a antropomorfismus, bylo to zcela jiným směrem, než jak to v Řecku probíhalo od Xenofana po Plotina.

Jahve není ani bůh přírody ani účelnosti – těmi se Židé nezabývali. Jeho neznázornitelnost nemůže znamenat, že by byl „abstraktním principem“ na rozdíl od konkrétních postav polyteismu, že by byl „duchem“ na rozdíl od tělesných postav olympských bohů – i takové odlišování vzniklo až později v Řecku. Ale co tedy vlastně Jahve je? Lépe řečeno: co je jeho oblastí? Z které oblasti člověka, lidské činnosti je čerpán pojem o něm? Necháme-li stranou některé netypické odstavce přejaté do bible z jiných kulturních okruhů (např. úvodní obecně semitské odstavce o stvoření přírody), vezmeme-li v úvahu pouze to, co je hlavním, osobitým a všudypřítomným trendem starozákonní bible – od prvních stran Geneze až po vidiny Danielovy, nalezneme zcela výlučně jednu jedinou sféru.

Jahve především mluví k člověku, oslovuje jej „ty“, něco od něho žádá, popřípadě žádá o něco jeho prostřednictvím celý kmen, jakožto bůh úmluvy je bohem výzvy, příkazu, nároku. Jeho oblastí nejsou kosmické a přírodní děje, ale sféra uvědomování si vlastního „já“, sféra obtíží, nástrah a možného poslání každého takto osloveného lidského „já“. „S tebou však učiním smlouvu…“ (Gn 6, 18 aj.) – toť přímo moto, nejčastější a nejimpulzivnější myšlenka židovských posvátných textů. Proto také – po pádu polyteismu, přírodního démonismu a primitivní monolátrie kmenového božstva jen právě pro ten kmen sám – se Jahve (oproti tomu, co se dělo v Řecku, když tam došlo k pádu téhož) nestává nějakým „bohem vůbec“, není pojímán jako jakýsi abstraktní či duchovní princip, poslední výsledek spekulativní námahy filozofického mozku a jeho protipól (to vše je až řecké), nýbrž je to vždy „bůh Abrahámův“, „bůh Izákův“, „bůh Jákobův“ (až sekundární je formulace „bůh Abrahámův, Izákův a Jákobův“)…

Jaká je to však oblast, která nemůže být zobecněna, dokonce ani do společenství děda, otce a syna? Je to pouze ta nejosobitější, neopakovatelná oblast každého lidského „já“, ano je to v jistém smyslu lidské „já“ samo, „já“ plně zažité, uvědomělé, na výsost samo se sebou, se svým posláním identické, burcující směrem od ztracenosti člověka ve všední realitě (začasté ubohé), k maximálnímu nároku, k nejvyššímu vzepětí lidské schopnosti jednat. Proto také tento bůh zdaleka není předmětem nějakých zbožných citečků a tužeb, je to bůh, s nímž se zápasí, vůči němuž je třeba být odolný a silný (Gn 32, 28) – je to tedy výraz napětí mezi vyššími a nižšími složkami každé lidské subjektivity, subjektivity ne ovšem v pozdějším subjektivistickém smyslu „stažení se do sebe“, do nitra, do intimity ryze osobních prožitků, nýbrž subjektivity ve smyslu uvědomělosti, vědomého jednání nejen individua, ale celého kmene. Lidské „já“ v duchu oné smlouvy uvědoměle jednající – o to jde.

Proto také jediné možné „představení se“, jediné „jméno“ tohoto boha jeho největšímu zvěstovateli Mojžíši zní „já jsem, který jsem“ (Ex 3, 14), do čehož ovšem moderní mysl, Řeky a přírodou, vědou a racionalismem odchovaná, ani dost dobře nemůže nevkládat jistý aristotelský či středověký, případně domněle moderní, substanční model reality, nějaké vždy dualismem a platonismem zavánějící úvahy o jsoucnu pravém a odvozeném, čímž však toto slovo u Mojžíše v žádném případě nebylo a ani vůbec nemohlo být. To vše je matoucí – nutno podotknout, že na věci se k lepšímu nic nezmění, ani když se, jak k tomu mnozí spějí vlivem dynamismu poslední generace, výrok překládá „já jsem ten, který se děje“. Vždyť jestliže staří Židé nebyli aristotelsko-scholastickými badateli o skutečnosti a možnosti, nebyli ani tvůrci nějaké dialektické ontologie. Toto představení – necháme-li stranou určitou pythickou temnost, která je průvodním rysem jakékoliv náboženské látky – znamenalo mnohem spíše něco podobného jako „jsem já, které jest“, tj. jsem záležitostí tvého a každého možného lidského „já“, jsem „já-princip“ lidstva a všeho světa; tedy jinými slovy vlastně zase jen to, co chtěly říci ony negeneralizovatelné pojmy „bůh Abrahámův“, „bůh Jákobův“, bůh, jenž si činí na tebe nárok, jenž působí jako smlouva zavazující lidské já k jednání. „Síla má a jásot můj – to jest Bůh, tak stal se spásou mou. On jest můj, můj Bůh, proto ho budu slaviti…“ (Ex 15, 2). Filozoficky by bylo možno říci: pád polyteistických představ a přírodního démonismu je v mojžíšském teismu pochopen jakožto pád božskosti věcí, tudíž i pád boha jakožto objektu (odtud jeho neznázornitelnost), božský princip se přenáší výlučně do oblasti subjektu, do subjektivní sféry, do vztahů mezi nižšími a vyššími složkami principu „já“ a do vztahů „já – ty“.

Je to vůbec ještě náboženství? Staří Židé měli zajisté určitý kult i oběti, měli „víru“ i kněžstvo atd. V jistém smyslu je to náboženství hlubší než jakékoliv jiné. A nová pokolení židovského kmene se koneckonců vždy pohybovala mezi pohany a modloslužebníky. Více či méně jimi ovlivňováni, měli mnozí Židé vždy sklon vytvořit si nějaké „zlaté tele“ (Ex 32, 4) a jeho kult, podobný kultu jiných národů. Zvláště kdykoliv jim bylo dobře, ztráceli mnozí smysl pro opravdový odkaz Abrahámův, Jákobův a Mojžíšův. „Vyvolený miláček ztloustl a zbujněl: ztučněv, ztloustnuv, vykrmiv se – opouští svého boha, jímž se stal sám sebou, odvrací se od boha své spásy…!“ (Dt 32, 15). A židovské kněžstvo nejednou provozovalo náboženský kult podobně formalisticky, jako k tomu docházelo i u kněžstva jakékoliv jiné víry. V tom smyslu jsou reálné židovské dějiny zajisté dějinami jak náboženství, tak i odpadu od náboženství, dějinami překonávání pověr a samoúčelného pobožnůstkářství na jedné straně, ale zase i dějinami odpadu pod úroveň Abrahámovy a Mojžíšovy „úmluvy“, tedy k epikureismu i k pověrčivosti, k vulgárnímu zbožnění čehokoliv, k zapojování božstva do vlastních služeb, k projekci vlastních přání do náboženských představ.

Ale na druhé straně je přece zase již tímto „bohem Abrahámovým“, bohem oslovujícím každé lidské „já“, božstvem zakazujícím být jakkoliv zpodobováno, v jistém smyslu rámec jakéhokoliv náboženství ne-li překonán, tedy alespoň rozevřen a zproblematičtěn, takže ne náhodou v nejrůznějších dobách vycházely z biblické tradice i tendence tak či onak již překračující horizont náboženství, a to ne směrem pod úroveň oné náboženstvím vytyčené lidské problematiky. Ve 20. století pak vystupuje celá velká řada myslitelů – mezi nejvýznamnějšími musí být jmenováni zejména Karl Barth, Erich Fromm a Ernst Bloch –, kteří usilují vyložit biblickou tradici jakožto něco ve svých nejlepších základech nenáboženského, i když s důsledky velmi rozmanitými: první ze zmíněných, napadaje náboženskost a zbožnost, nicméně uchovává ideu „slova božího“, zjevení boha lidem (jakožto opaku náboženství, tj. snah vytvořit lidskou nauku o bohu), proto i teologii a stylem života kontinuitu s židovsko-křesťanskou tradicí, ostatní dva již z bible činí závěry nenáboženské, ateistickohumanistické. Neboť bůh smlouvy, bůh zakazující základní princip každého náboženství, tj. zpodobování, antropomorfismus, projekci lidských přání, tento paradoxní skok nejen umožňuje, ale svým způsobem vlastně vyžaduje…
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