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HLAVA I

Můj sladký domove

Část 1

David Besser, urostlý a pohledný třiatřicetiletý muž v rozkvětu sil, v nejlepší formě, několikanásobný milionář ve francouzských francích, se snažil uspořádat si myšlenky. Dělával to tak vždycky, když přišel z práce a sedl si do křesla na terase svého domu v Nice, ať již bylo pozdní odpoledne nebo večer. Aspoň na patnáct minut. Třicet metrů od něj narážely vlny Středozemního moře do oblázkové pláže. Každou noc byly zvukomalebnou kulisou jeho spánku.

Miloval svůj život v pohodě a luxusu, k němuž přišel tak zvláštně. Vážil si ho a tvrdě pracoval.

Nyní však podmínky pro urovnání myšlenek nebyly zrovna idylické. Bylo sice svěží slunečné ráno, zarosené, blyštivé, ale seděl v naprosté tmě jedné z plechových komor eskortního policejního vozu, který ho v Československu v květnu roku 1981 po šesté ráno převážel z centra Prahy na periferii města v Ruzyni do vyšetřovací vazby.

Měl na sobě zničený oblek za tři tisíce franků, drahou košili zmazanou od krve, luxusní polobotky značky Loake bez tkaniček, na rukou pouta, kolem pasu a na nohách „medvěda“, zlomený nos a levý nadočnicový oblouk, evidentní otřes mozku, skoro neslyšel na pravé ucho. Dva vyražené zuby zůstaly ležet na podlaze okrskové policejní služebny na Praze 6. Horní i dolní ret měl rozbitý na pravé i levé straně od několika ran pěstí.

Necítil palec a ukazováček na levé ruce, protože měl zřejmě rozdrcené nervy na oteklém, odřeném a zhmožděném zápěstí. Jeden velmi statečný příslušník Sboru národní bezpečnosti se třemi přihlížejícími kolegy v zádech ho na služebně v Praze 6 mlátil obuškem s neartikulovaným řevem shora do zavřených pout tak dlouho, že mu železo na levé ruce rozdrtilo skoro všechnu tkáň. Jen vřetenní a loketní kost to vydržely. Ten chlap v uniformě SNB musel být nemocný.

David by v souboji na férovku kohokoliv z těch čtyř zbil jednoho po druhém jako nedochůdčata. Ale takhle neměl šanci.

Snažil se zatnout všechny svaly, ale svírající se železo nepřemohl, pouta mu zoubek po zoubku po každé ráně drtila ruku. Jeho rolexky mu předtím policisté sundali.

Když už spadl ze židle, řval bolestí naprosto nepříčetně a válel se po linoleu podlahy služebny v naprostém zoufalství, protože se to nedalo vydržet a svěrače močového měchýře a konečníku povolily, tak jeden příslušník ten amok svého kolegy zastavil. Nařídil povolit mu pouta.

Drahý oblek poněkud pozbyl své noblesnosti, ale ruce na tom byly hůř než ta pozvracená a pokálená látka. Ty nervy na levé ruce byly zničené tak, že se definitivně nevzpamatovaly už nikdy.

Strkali mu pod nos nějaké papíry, aby je podepsal, ale on odmítl. Ukazoval si na levou ruku. Byl levák. Nechali toho.

V tomto stavu ho odvezli na výslech na Městské oddělení Sboru národní bezpečnosti v centru Prahy v Bartolomějské ulici. Cestou se trochu vzpamatoval. Vyslýchali ho chlapi v civilu od kriminálky a přijeli si ho vyslechnout i agenti Státní bezpečnosti.

Byl pomočený, měl stolici rozblemtanou po zadku a stehnech, styděl se, ale přitom byl podrážděný, zaťatý a říkal si, že když se psychicky nesesypal po předchozí nakládačce, tak už nic horšího být nemůže. Byl plný vzteklého vzdoru jako člověk, který si uvědomí, že už nemá co ztratit. Museli byste to zažít, abyste to pochopili. Odmítl rovnou cokoliv vypovídat, žádal advokáta, konzultaci se zástupcem ambasády Francouzské republiky, dožadoval se svých práv.

„To si zkoušej ve Francii, šmejde. Tady jsi doma. Když tady na tebe dopadne socialistická zákonnost, tak se z toho akorát tak posereš, ty prase,“ řekl mu státnicky asi třicetiletý příslušník Sboru národní bezpečnosti neznámého služebního zařazení.

Buď to byl úplný idiot, nebo dostal za úkol hrát toho zlejšího policajta. Ale byl to hodně mizerný herec – deficity intelektu nebylo možno zakrýt ani předem nacvičenými hereckými etudami na škole SNB v „údolí dutých hlav“.

„Jdi do hajzlu,“ procedil David Besser dírami v chrupu.

V Bartolomějské už ho však nebili. Viděli, že měl dost. Mezi těmi policajty nebyl žádný takový tvrďák, jaký byl v 50. letech vždycky po ruce. Zkoušeli to ale podle tradiční taktiky, že zmlácený spíš podlehne psychickému nátlaku. Nejdřív byli skoro hodní. Dovolili mu dokonce se pod dozorem umýt a vyčistit si kalhoty z nejhoršího. Opláchl si obličej od krve. Jeho nos na tom byl špatně, ale zlomená přepážka nebyla vychýlená. Zlomeninou nadočnicového oblouku si byl jistý, už to jednou zažil při fotbale.

„Věříme, že si rozmyslíte ten svůj odmítavý postoj k vyšetřovacím úkonům vedeným ve smyslu trestního řádu naší republiky. Můžete dostat až dvanáct let. Svým doznáním, upřímnou lítostí a vstřícností to vyměníte za osmnáct měsíců podmínky a budete vyhoštěný do 24 hodin. To je dobrá nabídka, nemyslíte? Vidíte přece, že se k vám chováme jako slušný lidi,“ hučel do něj chlapík v civilu v kanceláři, která smrděla cigaretovým kouřem zažraným i do omítky a levného kancelářského nábytku.

Byla to skutečně skvělá nabídka. Měla jednu chybu. David Besser nenacházel důvod, proč by ji měl přijmout. Ten policajt měl být buď o něco chytřejší, nebo měl hrát roli toho hodného o něco lépe. David mu nevěřil ani slovo.

„Jsem občanem Francouzské republiky a jsem nevinen. Strčte si to do prdele a zavolejte na francouzskou ambasádu,“ odpověděl mu hrubě a čekal další nakládačku. Už mu bylo všechno jedno.

Nakonec jenom sepsali protokol, který David Besser znovu odmítl podepsat. Byla v něm kromě rozsáhlého poučení jen jeho jediná věta: „Odmítám všechna obvynění jako nesmisl a nebudu vypovýdat bez advokáta.“ Zapsal: por. Klíček Michal.

David Besser nepodepsal ani poučení, ani vznesení obvinění.

„Necítím prsty na levé ruce. Podívejte se na ni. Jsem levák. Ani kdybych měl tu ruku zdravou, tak bez advokáta nic nepodepíšu,“ řekl odhodlaně a napnul všechny svaly, protože čekal ránu.

Nešli do toho. Ale zkusili to ještě jednou zhurta. Řvali na něj, vyhrožovali mu, sahali si významně na pistole, šermovali mu kolem hlavy obuškem a mlátili jím do stolu. Nakonec to zabalili. Zavřeli ho v mokrých kalhotách do cely předběžného zadržení a ráno ho poslali na zpátky na Ruzyň. Nikoliv na letiště, ale do vyšetřovací vazby…

Do celého toho cirkusu bylo teď vidět jako do čiré sklenice vody. Policajti ho nejdřív nechali deset dnů běhat po České Lípě a po Praze, trávit chvíle s kamarády, chodit do hospody, chodit po úřadech. David si to užíval. Tajní od kriminálky SNB a sedmé správy StB asi také. Nebyl doma sedm let. Den po dni ho opouštěly pochybnosti, jestli je všechno v pořádku a nic mu nehrozí. Ukolébalo ho to. A pak to na ruzyňském letišti přišlo, když chtěl odletět zpátky do Francie, přes Paříž do Nice. Byl zadržen agenty v civilu v odletové hale u pasové kontroly.

Nemohli ho zatknout kvůli nástupu trestu na 22 měsíců nepodmíněně za trestný čin opuštění republiky podle paragrafu 109, jehož se člověk dopustí i tehdy, pokud v cizině ilegálně zůstane, protože zrovna tenhle rozsudek podléhal amnestii prezidenta republiky z roku 1980. Jako francouzského občana ho však obvinili z několika dalších trestných činů spáchaných v ČSSR podle trestního zákona Československé socialistické republiky, jichž se dopustil dříve, než svou vlast ilegálně a poté amnestovaně opustil v roce 1974. Na ty se prezidentský pardon nevztahoval.

To, co se teď právě dělo, byla komunistická estébácká klasika. Pomsta na základě zástupného trestu. Tyhle akce plánovali a řídili šílenci, kteří se nesmířili s tím, že prezident Antonín Novotný nařídil StB ubrat plyn. Pravda, Antonín Novotný ani žádný z jeho nástupců jim v aktivitách tohoto druhu nijak nebránil.

David byl obviněn z rozkrádání majetku v socialistickém vlastnictví podle paragrafu 132 trestního zákona, jehož se jako mladý vedoucí prodejny Masna měl dopustit před odchodem do ciziny. Nevrátil komisionelně sady nožů, sekyr, pilek, ocílek, tři pogumované a tři textilní zástěry, tři řeznické rondony, troje kostičkované kalhoty, nepoužívaný kutr a starší služební dodávku Škoda 1203. Vybavení se nedalo dohledat a auto kdysi dávno někdo ukradl.

Skončilo nepochybně s novými papíry v tehdejší džungli zlodějského veksláckého polosvěta, úzce propojeného se zařízeními Restaurací a jídelen po celé republice. Už tehdy byl tento svět na pomezí nelegálního podnikání, legálních provozoven a prachsprosté kriminality zcela nečitelný.

Škoda byla vyčíslena na 52 000 korun československých. Odpovídalo to podle výše škody trestní sazbě na tři až deset let nepodmíněně.

David byl navíc obviněn z poškozování zájmů Československé socialistické republiky v cizině podle paragrafu 112 kvůli jednomu celkem neškodnému rozhovoru v deníku Nice Matin. V něm řekl, že socialismus je sice pro lidi dobrý, ale příliš nefunguje, zatímco v kapitalismu se obyčejní lidé mají líp.

Tím se vlastně dopustil dvou takřka hrdelních zločinů, které byly trestány ve stejných sazbách jako úmyslné ublížení na zdraví s následkem smrti a vražda.

Už když se narodil, měl v povijanu poukaz na prožití právě takového dne, kterého se mu dostalo v květnu roku 1981.

Část 2

Narodit se koncem ledna roku 1948 jako nevinné dítě rodičů, které do diplomatické mise v Indii jmenoval prezident Československé republiky Edward Beneš, znamenalo o měsíc později, kdy byl v Československu proveden prokomunistický puč v režii tajných služeb Sovětského svazu, být vinen dalších téměř 41 let. Tedy do doby, dokud nebyl koncem listopadu 1989 v Československu proveden další převrat, tentokrát protikomunistický. První převrat řídily tajné služby z východu. Druhý proběhl podle scénáře stejných služeb, avšak v duchu kreativní kooperace s podobnými službami z druhého břehu.

Diplomatická mise docenta mezinárodního práva Jana Bessera v Indii skončila v květnu roku 1948. Byl tenkrát povolán tehdejším ministrem zahraničních věcí Vladimírem Clementisem, svým slovenským spolužákem z Právnické fakulty Univerzity Karlovy v Praze, ke konzultacím na ministerstvo.

„Prepáč, Janko, ale v tej Indii končíš. Je to rozhodnutie našej strany a vlády, že v diplomatickom zbore sa musia urobiť opatrenia, ktoré eliminujú vplyv diplomatov buržoázneho pôvodu na zahraničnú politiku Československa. Je mi to ľúto, to mi môžeš veriť. Naozaj,“ řekl Janu Besserovi Vladimír Clementis.

„Zbláznili jste se všichni, Vlado? Já jsem diplomatem jako odborník na diplomacii a právo, ne jako buržoazní nebo bůhví jaký jiný exponent něčeho či někoho. Známe se třicet let, jsem právník, stejně jako ty … ,“ vypravil ze sebe již bývalý diplomat v Indii.

„Je mi to naôzaj ľúto, nič iné ti neviem povedať,“ odpověděl Clementis.

„Jaké bude nyní moje zařazení v rámci ministerstva zahraničí? Jsem přece jeho zaměstnancem,“ zeptal se padesátiletý otec čtyřměsíčního Davida Bessera.

Pokračovatel tradice slavné pražské advokátské rodiny se ženil až v devětatřiceti a vzal si o deset let mladší absolventku dějin umění z pařížské Sorbonny Marii Budskou, dceru velkoobchodníka se štěrkem a pískem, majitele poloviny lomů v Čechách. Akademický zeť dodal rodině štěrko-pískového magnáta patřičného lesku. Po roce manželství se jim narodila dcera Klára a v roce 1948 přišel na svět David.

„Žiadne. Verím, že tvoje odborné kvality nájdu volajaké iné uplatnenie. Zájdi na personálne oddelenie a vybav si to tam všetko. Garantujem ti, že odo mňa dostaneš dobré odporúčanie,“ řekl na to Clementis a potil se. Byla to pro něj hodně nepříjemná situace.

Moudrý Jan Besser všechno pochopil. „Dobře, Vlado, přeju ti hodně štěstí. A také abys dopadl lépe než já, protože můžeš dopadnout i daleko hůř. Dějiny tohle všechno už znají,“ pravil docent mezinárodního práva.

Bylo v tom něco prorockého. Docent Besser měl pravdu. Vladimír Clementis byl popraven v roce 1952 na základě rozsudku o vině v protistátním spiknutí s Rudolfem Slánským a byl označen za nositele slovenského buržoazního nacionalismu. Byl členem Komunistické strany Československa od roku 1924 a v roce 1939 z ní byl vyloučen za kritiku sovětsko-německého paktu Molotov-Ribbentrop. Byl poslancem už za první republiky v letech 1935 – 1938.

V roce 1945 byl Clementis znovu přijat do KSČ, po smrti Jana Masaryka v březnu 1948 byl jmenován ministrem zahraničí a ve svém křesle setrval do 14. března 1950. Od roku 1949 do roku 1951 byl členem Ústředního výboru KSČ. Pak se z něj stal zrádce.

Z doc. PhDr. et JUDr. Jana Bessera, karierního diplomata od roku 1938, jmenovaného do své první mise v Indonésii prezidentem Edwardem Benešem, se stal stavební dělník a svou erudovaností přispíval k vyspělosti dělnické třídy, což se nakonec stalo od roku 1949 jeho doživotním posláním.

Morální konzistencí a osobnostní stabilitou Bessera seniora tato nemalá změna poněkud otřásla.

Strávil v zahraničí téměř nepřetržitě deset let. Po okupaci Československa v roce 1939 byl stále zástupcem velvyslance v Djakartě a téměř po roce „ničehožnicdění“ dostal na počátku roku 1940 přípis od protektorátního ministerstva zahraničních věcí, že je na „dočasné trvalé dovolené“ do odvolání. Tento pozoruhodný stav, během něhož mu přicházel do Djakarty plat a užíval si diplomatických výhod, trval až do června roku 1945. Klára chodila do francouzské školy a paní Marie Besserová trávila většinu času v ženských spolcích diplomatické komunity. Doc. Besser v největším utajení korespondoval s exilovou londýnskou vládou.

Pak byl povolán do Prahy a po třech měsících v kanceláři na ministerstvu byl v září roku 1945 na základě jmenovacího dekretu prezidenta Edwarda Beneše vyslán do Indie jako velvyslanec znovuzrozené Československé republiky. Návštěvou u Clementise to všechno skončilo.

Na vysokých školách a ve státních výzkumných ústavech neměl doc. Besser nárok ani na post asistenta nebo vrátného. Větší pochopení nenašel ani v advokátních poradnách, což byly totalitní předchůdkyně soudobých soukromých advokátních kanceláří. Zemřel v roce 1962 na infarkt doma v křesle s knihou v ruce dva týdny po Davidových čtrnáctých narozeninách. Četl si knížku dánského filozofa Sorena Kierkegaarda s názvem „Buď – anebo“ v angličtině, poprvé vydané v Dánsku v roce 1843. Vypadal spokojeně, i když celý den betonoval septik nové vily jednoho z okresních stranických tajemníků.

Z Marie Besserové, vzdělané dámy z bohaté rodiny, manželky diplomata, která posledních deset let vynakládala nejvyšší pracovní úsilí při sestavování menu a zasedacích pořádků na charitativních večírcích, se stala expedientka zboží v cukrářské výrobně v České Lípě.

Strana a vláda její rodině dovolila opustit luxusní pětipokojový byt ve třetím patře znárodněného činžovního domu na Václavském náměstí v Praze, který nechal postavit Mariin dědeček Alfréd Budský, významný podnikatel ve stavebnictví. Stalo se tak dávno předtím, než v jeho sousedství vyrostl jeden z obchodních domů Baťova impéria. V létech po nástupu komunistů k moci museli ve svém kdysi vlastním domě najednou platit nájem, neměli práci a neměli ani žádné příjmy. Půl roku vydrželi díky úsporám, prodeji rodinných šperků a originálů obrazů.

Začátkem roku 1949 byl pro rodinu doc. Bessera přesun do České Lípy v bývalých Sudetech, vylidněných po poválečném odsunu Němců na základě Benešových dekretů, kde zoufale chyběli lidé, doslova vysvobozením. Levné bydlení podle toho, kdo si co zabral. Práce fůra, ale pracovní zařazení řídila bdělá ruka bolševických kádrováků. Na doc. Bessera zbylo místo u Okresního stavebního podniku v partě betonážníků. Aktuálně volnou pozici podnikového právníka obsadit nesměl.

Co na tom, že k němu chodilo pro právní rady skoro celé ředitelství OSP. Vždy pustil z rukou držadla kolečka, fanku nebo lžíci, a zcela nad věcí poradil, jak nejlépe mohl. Pak se zase chopil kolečka s betonem a důstojně odkráčel. Byl na tom přece jenom lépe než zasmušilý kolega s doktorátem z filozofie, zednický přidavač u míchačky, specializovaný na Gottlieba Fichteho a Jeremyho Benthama. Od něj nikdo žádnou radu nepotřeboval.

Paní Besserová zapisovala v cukrářské výrobně do plachet o velikosti A2, že 50 věnečků odebere cukrárna na náměstí v Doksech, 30 kremrolí cukrárna ve Starých Splavech, 10 pionýrských řezů kinokavárna v České Lípě u nádraží a 180 koňakových špiček objednává závodní jídelna skláren v Novém Boru.

David Besser byl při přijímacích zkouškách v roce 1963 na Střední všeobecně-vzdělávací školu a potom Střední průmyslovou školu v České Lípě bez nároku. Nemohl uspět, i když měl ze všech uchazečů zdaleka nejlepší výsledky. Jeho znalosti zdaleka nebyly jen školní. Byl nenasytným čtenářem bezedné domácí knihovny obsahující svazky od klasiků až po francouzskou a americkou modernu. Četl i v noci s baterkou pod peřinou. V patnácti letech měl pocit, že nemá co číst.

Ale stejně nebyl přijat, neboť bylo rozhodnuto předem. „Jelikož jste nevyhověl kritériím přijímacího řízení na naši školu, nebyl jste přijat ke studiu,“ znělo zdůvodnění ze dvou středních škol.

Problémem Davida Bessera nebyl jen velmi buržoazní původ potomka prvorepublikové právnické rodiny a syna předúnorového diplomata, ale i o něco vydařenější osud jeho sestry Kláry. Otci se ji díky jeho starým kontaktům v diplomatických kruzích podařilo v roce 1954 dostat do Francie na studium lycea v Lyonu. Tehdy to vypadalo jako zázrak. Bylo jí sotva patnáct a bylo to komplikované. Kontakty na přátele z anglické koloniální správy v Indii však dosáhly až do struktur československých ministerstev zahraničí, vnitra a tajných služeb. Byl to mistrovský kousek v zákulisní hře.

Klára se v roce 1961 ve Francii během studia na vysoké škole vdala a stala se francouzskou občankou.

Rodiče dokonce dostali povolení a víza jet na svatbu. David však s nimi nesměl. I když byl režim tehdejšího prezidenta Antonína Novotného liberálnější než blahovolnost jeho pozdějšího následovníka a Clementisova kamaráda i spoluodsouzeného Gustáva Husáka, tak si StB dobře hlídala, aby se v cizině nesešla celá rodina. Vždycky musel někdo zůstat doma, aby její členové měli důvod se vrátit. Třináctiletý David byl tehdy tím nejcitlivějším bodem a rukojmím.

Davidovi Besserovi, který měl kvůli tomu všemu velice nízkou kádrovou šanci, zbývala jediná možnost – učňovská škola. Přihlásil se na obor řezník-uzenář, protože maminka zjistila, že je naplněný jenom z padesáti procent. Kromě toho Davidova ovdovělá matka při výběru dalšího synova osudu správně rozpoznala, že při této profesi se syn vždy dostane k jídlu a možnost řádné výživy nebyla zanedbatelným faktorem. Navíc se bude těžko hledat důvod, proč by synek z buržoazní rodiny neměl být přijat do učení na dělnické povolání.

I obor zedník-štukatér měl víc uchazečů díky tomu, že v České Lípě a v Novém Boru byly dva dětské domovy a kluků se šesti či sedmi třídami základní školy byl nadbytek. Všichni sice chtěli být automechaniky, ale na tento obor se požadovalo tříd devět.

Na obor řezník-uzenář byl David přijat bez výhrad s kluky, kteří absolvovali většinou sedm tříd. Sedával v zadní lavici a obvykle si četl. Učitelé jej nechávali po celý den na pokoji. V rámci odborné praxe plnil prasečí střívka, boural vepřové půlky a drhnul řeznické krámy se stejnou noblesou, s jakou o pár let dříve jeho otec vozil kolečka s betonem nebo ještě dříve studoval judikáty amerických, francouzských nebo britských nejvyšších soudů.

Část 3

Když z učňovské školy přišel dopis, že je David přijat ke „studiu“ na řezníka-uzenáře, maminka se rozplakala.

Besser junior dobře tušil, že to nejsou slzy radosti.

„Copak, maminko…,“ řekl a vzal ji kolem ramen. Věděl, že přišla hodina syrově vyřčené reality o osudu jejich rodiny. Nikdy se o něm příliš nemluvilo a s Davidem se dosud jednalo jako s dítětem, které skoro ničemu nerozumí.

„Davídku, promiň mi to, ale když jsem se v osmatřicátém vdávala, tak jsem si rozhodně nepředstavovala, že budu dneska sedět v Sudetech ve státním tři plus jedna jako vdova, která zapisuje kremrole a raduje se z toho, že její syn může být řezníkem. Asi už dobře víš, jak to myslím…“

Plakala opravdu velmi hořce a bolestně. Opustily ji všechny síly. Z psychologického hlediska byla Marie Besserová v kritickém stavu.

„Mami, my nesmíme být nešťastní a pokoření, vždyť přece můžeme být stateční. Já jsem si taky nepředstavoval, že budu řezníkem. Viděl jsem se na gymplu a na vysoké, nemusíme si to přece vykládat.“ Udělal pauzu, protože měl pocit, že se mu zlomí hlas a také mu vyhrknou slzy z očí. Ale musel to překonat, aby matka cítila, že vedle ní stojí někdo silnější než je ona sama.

„Ale jednou se z toho dostaneme, stejně jako z toho táta dostal Kláru. Já dobře vím, že cesta vede tím směrem. Podaří se nám to, věř mi,“ řekl David.

Expedientka koňakových špiček, indiánů a věnečků Marie Besserová pohlédla na svého syna velmi vděčně a vroucně. Potřebovala jeho sílu víry v budoucnost, když té své své už pozbyla.

„Zvládneme to, mami, neboj se,“ ujistil ji David.

Sice nevěděl jak, ale věřil v neomylnou ruku vývoje událostí, což pochytil jako jeden z hlavních fenoménů z mnoha knih, které kdy přečetl.

„Mami, co by mi poradil táta, kdyby byl naživu, v mé situaci nadějného studenta řeznictví v tomhle divném pořádku?“

Kdysi vyhlášená krasavice a i nyní skutečná dáma, které se dotazuje její předčasně dospělý syn po smyslu života, nemusela dlouho přemýšlet. Vzpomínka na manžela ji velmi povzbudila a vyvolala odkazy na způsob uvažování, ve kterém byla vychována a v němž vystudovala. Ocitla se ve svém skutečném já.

„Davide, tvůj otec byl diplomatem. Byl si vědom možností doby, limitů omezeného použití síly a hlavně si byl vědom toho, že vždy existují možnosti, které bývají skryty. Rozhodně by nám doporučoval, abychom hledali právě ty na první pohled nepříliš viditelné a využili jich. Abychom byli připraveni, kdyby se možnosti rozšířily. V této době, která je tak zvláštní, by se zejména staral o to, aby nikomu nevadil, nikoho nedráždil a v rámci toho, co je dosažitelné, by dosáhl skutečného maxima,“ pravila paní Besserová jako vždy bezchybnou spisovnou češtinou, protože v této rodině se nikdy jinak nemluvilo. Její kolegyně z účtárny Anička Novotná by řekla: „Chlapče, nedej se a urvi co můžeš.“ Paní Besserová rozhodně hleděla za další horizonty. V její řeči, byť i té nevyslovené, to bylo znát.

Byla sice plná negativních emocí, ale představa konání jejího manžela, kdyby byl s nimi, tu skepsi poněkud mírnila. „Současný politický režim o nás ví všechno. V práci, ve škole, na policii, na národním výboru, na Státní bezpečnosti. Před lidmi z jejich kanceláří se neschováme. Ale nechají nás na pokoji, pokud nebudeme proti nim aktivně vystupovat a nebudeme od nich nic chtít. Když jim budeme připadat zlomení a přizpůsobení, tak jim to bude stačit. Nemají na starosti jenom nás. Takže pokud ti mohu něco poradit, mohu-li si domyslet, co by ti řekl tatínek, formulovala bych to asi takto: snaž se nějak přežít mezi normálními lidmi a působit na ně dobře. I tatínek věděl, jak jsi chytrý, nadaný a kolik jsi toho přečetl. My nepotřebujeme, abys nám to dokazoval – my to víme. Prosím tě ale - nedokazuj svoji intelektuální nadřazenost svému okolí. To nejlepší si nech pro sebe na tu správnou chvíli…“

„Myslíš, mami, že nebude vadit, když se budu dobře učit, budu dobře a hodně pracovat, budu příjemný, skromný, nebudu moc mluvit a dovolím si vynikat třeba jenom ve sportu?“

Matka se podívala na svého syna Davida velmi vděčně. „Myslím, že tvůj otec by s tímto plánem souhlasil a samozřejmě souhlasím i já, synáčku. Žádné řeči o rodině, o Praze, o Indii, co jsme byli, co jsme ztratili, co bychom chtěli být, žádné řeči o Kláře. Rozumíme si, Davídku?“

Marie Besserová o svém muži nikdy nemluvila v minulém čase.

„Ano, mami. Táta se mnou bude spokojený. Uvidíš, oba nás z toho dostanu,“ řekl David.

Od té doby se nemuseli o svém dalším životě bavit. Maminka se trochu sebrala. Bylo příjemné zjistit, že má po svém boku opět muže - i když tímto mužem byl syn, navíc přes své mládí si tak vědomý své zodpovědnosti.

Už od nejútlejšího dětství maminka učila Davida všemu, co sama znala, zejména jazyky. Když však David nastoupil na svá „studia“, naznala maminka, že je zapotřebí skutečného pedagogického vedení a nastávající řezník začal docházet k jedné staré dámě.

Byla to bývalá vychovatelka dětí Kinských, pobírala 115 korun československých důchodu a velmi ráda přijala zákusky, které se při výrobě zdeformovaly a byly vyřazeny z dodávky. Stejně tak byla vděčná za odřezky masa a nějakou tu jitrnici, které si David směl čas od času s povolením mistra za svou bezchybnou práci na jeho soukromých kšeftících odnést z praxe. Davidův francouzský přízvuk se díky její péči stal zcela bezchybným, ale nadějně se vyvíjející lekce klavíru musely být ukončeny. Davidovy ruce byly často v takovém stavu, že byl rád, když udržel tužku, natož aby se mohl soustředit na přesnost úhozu.

Část 4

David se stal v patnácti letech dospělým. Musel. Věděl už daleko dříve dost dobře, proč nebydlí v Praze v pětipokojovém bytě na Václavském náměstí, proč otec nepokračoval v kariéře diplomata, vysokoškolského docenta nebo v případě vyšší společenské nouze nebyl aspoň advokátem zastupujícím zloděje slepic a pachatele dopravních přestupků.

Dosud žil jako jiné bezstarostné dítě, které bez zvláštního zřetele ponechává světu dospělých jeho starosti, které se nějak vyřeší a ty podivnosti jejich přičiněním prostě časem přejdou, asi jako chřipka. V roce 1963 se všechno změnilo.

Co se řeklo doma, to bylo tabu. To platilo se stejnou pevností jako beton, který doc. Besser denně naléval do šalungů.

Otřes způsobený nespravedlností, že bez ohledu na vynikající znalosti nemůže studovat, čili je na tom stejně jako ten největší hlupák a neschopa, učinilo v Davidovi Besserovi všechno přímočařejší, tvrdší, odhodlanější. Bylo to jako drsná psychická očista od zbytečných iluzí. Najednou bylo všechno doopravdy a nic nepřešlo. Dětství skončilo.

David vynikal schopností velkého soustředění. Četl chvíli ráno, než vstal z postele ke snídani, četl o přestávce mezi dopoledním a odpoledním vyučováním, četl před večeří a po ní, četl v posteli, četl v noci. Dokázal za den zhltat sto a více stránek. Četl doslova urputně podle pravidla svých rodičů, že co načteš, to ti nikdo neukradne. Skoro nic ho v tom nezdržovalo.

Školní úkoly psal už o přestávce po skončení vyučovací hodiny. Učit se nemusel, všechno mu zůstávalo v hlavě. Odpoledne se věnoval klukovským zábavám a sportu. Miloval fotbal a těšil se na každý trénink i zápas. Dres Lokomotivy Česká Lípa oblékal pokaždé s rozechvěním, stejně jako když dirigent filharmonie obléká frak před velkou premiérou. Ve fotbale se žádné rozdíly nedělaly. Byla to oblast, kde buržoazní původ nevadil. David v něm vynikal, protože měl dar kopat oběma nohama s hlavou nahoře a mančaft cítil, že je na něj vždycky spolehnutí.

Chodil hrát každý den s klukama na plácek na louce mezi mlýnským náhonem a řekou Ploučnicí u starého hradu pánů Berků z Lipé. Hřiště, velké i malé vápno, byly vymezeny řadou vytrhaných drnů a kupodivu to stále drželo. Za války tam Němci měli autopark a na něm fotbalové hřiště, ale vyběhnout deset metrů mimo autovou čáru znamenalo spadnout do nějaké staré montážní jámy. Tahle nebezpečí však měli kluci v malíku.

Televize začala Davida maličko od čtení zdržovat až od roku 1960, když otec, velký sportovní fanoušek, pořídil první rodinný televizor zn. Oravan dva dny před zahájením olympijských her v Římě. Davida stejně zajímaly jen sportovní přenosy a těch tehdy nebylo zrovna mnoho. Četba knih pořád vedla. Video, počítače, počítačové hry, mp3 přehrávače, mobily, iPhony a podobné hrobnické náčiní vzdělanosti a sečtělosti tehdy nikoho neotravovaly.

Díky svému zájmu o knihy si David Besser uvědomil velmi brzy, že žije v zemi, v níž je občanská struktura čtyřvrstevná, stejně jako ve fašistickém Německu, kde ji geniálně vymyslel Adolf Hitler a se svými soukmenovci ji dotáhl do posledních detailů. Knihy o tom se válely na všech starých půdách, ve všech rozvalinách, ve všech opuštěných knihovnách starých domů, kam se na ně chodilo jako pro papír na zátop nebo k odvozu do sběrných surovin.

David často hledače podpalového materiálu předběhl a vybral si to nejlepší, co našel. S vedoucím sběrných surovin jej vbrzku pojilo nerozborné pouto „dva za jeden“. Když dvě kila starého papíru přinesl, mohl se prohrabat tím, co do sběrny donesli jiní a jedno kilo papíru si směl odnést. Co na tom, že to někdy byly knihy s překrásnými vazbami a starými rytinami třeba od Daumiera. Co na tom, že takto bylo možno získat celé knihovny německých klasiků, pravda, tištěných v němčině a švabachem. Takové drobnosti však Davidovi nepřekážely.

Maminka uměla německy brilantně. Když jí David pomohl s drhnutím schodů v domě – to když na ně přišla jako na nájemníky řada – ráda jej učila a vysvětlovala finesy německého slovosledu. Od šesté třídy navíc chodil na nepovinnou němčinu na základní škole, ale při dvou hodinách týdně si jen zlepšoval gramatiku a neodkrýval, co všechno už umí.

Četbou Mein Kampfu a řady dalších německých propagandistických knih a brožur David postupně odhalil, jak skvěle to bolševici okopírovali a s českou vynalézavostí zdokonalovali zvrácenost objeveného. Stačilo jen porovnávat a vidět kolem sebe souvislosti, což šlo Davidovi dost dobře jako každému, kdo se cítí ohrožen a musí být neustále ve střehu.

V Německu byli nejvýše superfašisté ve struktuře centrální výkonné exekutivy, koučovali zákonodárnou a soudní moc, policii, armádu, elitní jednotky SS, sicherheinstdienst, gestapo, vojenské i civilní rozvědky, Hitlerjugend, měli Volkssturm.

V Československu byli superkomunisté v Ústředním výboru KSČ a v Národní frontě. Veleli parlamentu, soudům, armádě, Sboru národní bezpečnosti, Státní bezpečnosti, rozvědkám, řídili boj proti vnitřnímu a vnějšímu nepříteli, měli pod palcem Československý svaz mládeže a dobře vyzbrojené Lidové milice. Všechno prostě mělo své ekvivalenty.

Další vrstvou byli výkonní fašisté a výkonní komunisté v regionech, velcí mocipáni na menších hřištích. Místní vůdcové NSDAP nebo KSČ, velitelé či náčelníci sicherheinstdienstu, gestapa, policie, SNB, StB, krajští a okresní tajemníci KSČ, předsedové závodních organizací strany, kádrováci, agenti, špiclové, udavači.

Třetí vrstvou byli normální lidé, řadoví fašisté a nefašisté, řadoví komunisté, bezpartijní a utajení antikomunisté, jimž se dařilo za cenu úměrné loajality přežívat bez kolizí.

Čtvrtou vrstvou byli ti beznadějní. Odpůrci fašismu nebo komunismu, obtížní přemýšliví intelektuálové, spisovatelé nebo novináři, v Německu navíc židé a lidé neárijských ras a etnik, v Československu občané s nálepkou takzvaně buržoazního či židovského původu, jimž byl znárodněn majetek, nekomunističtí exiloví politici, vojáci západních armád, lidé s rodinnými příslušníky na Západě.

Za Hitlera po takových lidech šlo gestapo, v Československu po roce 1948 Státní bezpečnost.

Ekvivalenty obou systémů do sebe přesně zapadaly, neboť vlastně nešlo o systémy dva, nýbrž o systém jeden. Rozdíl byl pouze v názvu. Patnáctiletý kluk si v roce 1963 jasně uvědomoval souvislosti, podobnosti a souslednosti, které o sedmadvacet let později po tzv. sametové revoluci v roce 1989 odmítali deklarovat někteří poslanci československého parlamentu. V roce 1963 však ještě nic netušil o falešných lustračních osvědčeních o vztahu k StB, s nimiž se od roku 1989 roztrhl pytel.

Část 5

Dětství Davida Bessera bylo zvláštním způsobem košaté. Domov byl světem pohody, souladu, zdvořilosti, smířlivosti a hezkých tradičních hodnot. Platilo pravidlo společné večeře u jednoho stolu každý den, společných snídaní, obědů a večeří v neděli, což byly příležitosti k příjemným rozhovorům.

Otec Jan Besser při nich nikdy nemluvil o tom, kolik kubíků betonu kde vyklopil a maminka nikdy nelíčila, kolik vyexpedovala věnečků a laskonek. Bavili se o knížkách, o sportu, hlavně o fotbale, o divadle a o zážitcích. Věčným tématem byla ovšem Davidova škola a jaké jsou děti a učitelé kolem něj. Otec měl neutuchající zálibu od Davida poslouchat historky o tom, jak se chovají učitelé, jak na to děti reagují a co si o tom povídají.

„Autenticky naslouchat dětem, jak hledí na svět dospělých, je pro mě objevnější než všechny knihy, které jsem kdy přečetl. Pohled dítěte nesmíme nikdy přeslechnout a zapomenout. Je jinak nezachytitelný, protože ještě žádné dítě nenapsalo ve svém aktuálním věku o svém životě román nebo vědeckou studii. A deníčky už bohužel nejsou v módě,“ řekl jednou své ženě betonážník doc. Jan Besser. Jeho syn na to hned zareagoval.

„Když si ty pohledy na svět uchovám, když je jednou jako dospělý napíšu a nebudu je zkreslovat, tak bych asi mohl být slavným spisovatelem. Co myslíš, tati?“ odpověděl tenkrát David, tehdy žák osmé třídy základní školy.

Otec se při této představě shovívavě usmál. „Zajisté – v zemi, kde vládne demokracie a kde se lidé oceňují podle práce, samozřejmě. Zde však je velmi nepravděpodobné, že by ti kdy vyšla knížka. V této zemi je těžké být slavný a doufám, že ani nikdy nebudeš. Kdybys byl slavný, znamenalo by to totiž, že’s nevyplnil mé nejvroucnější osobní přání, totiž abys vždycky zůstal slušný. Slavní obecně přestávají být slušní rychleji než ti neslavní. Tady, pokud bys byl třeba vynikajícím sportovcem, zpěvákem, hercem nebo třeba vědcem, se za slávou kráčí v buď předklonu, nebo na Západ. Sláva má totiž nestejné zdroje. Slušnost má jen jeden zdroj, a ten je ve svědomí,“ pravil tenkrát otec.

David si to musel chvíli přebírat. Otec si jeho rozpaků všiml.

„Slavným je slušnost na nic, když chtějí být slavní. Díky slušnosti se nikdy slavnými nestanou. Slušnost je brzdí tak, až ke slávě nedojdou. Pro slušné je zase pojem slávy prakticky k ničemu, protože pokud chtějí zůstat slušní, nemohou být slavní. Tyto dvě kategorie, totiž slušnost a slávu, není možno slučovat. Jsou to míjející se kategorie, které jsou v této zemi existenciálně nepropojitelné,“ pronesl stoicky otec.

Zároveň ale viděl, že David stále zcela nechápe, o čem hovoří. Nadechl se proto znovu: „Sláva mezi parchanty, udavači, vrahy, nevzdělanci, zloději a podobnými ‚parvenu‘ není sláva. Je to něco, před čím by si měl člověk uplivnout jako před lidským lejnem, které vyšlo z opilce v pravé poledne před Buckinghamským palácem před zraky celé britské královské rodiny.“

Byla to první a zároveň poslední ostrá slova, která od svého otce David slyšel.

„Rozumíme si, synu?“

„Ano, tati.“

Zanedlouho po jejich vyslovení umřel. Lékař konstatoval infarkt myokardu.

S noblesou dámy, která dobře ví nejen co je život, ale i co je smrt, paní Besserová tenkrát pohřebákům – bylo mezi nimi několik chlapů s doktoráty – řekla, že jejího muže srdce nezradilo, ale že on zradil své srdce. Odešel od něj, aby už nemuselo bít v nedůstojném životě plném důstojně snášeného příkoří. Mluvila o mentálně vyvolané sebevraždě. Pod laskavou maskou spontánní moudrosti a vyrovnanosti odolnost jejího muže postupně umdlévala. Věděla to jen ona sama a tušila, že proti tomu nemůže dělat vůbec. Naprosto vůbec nic.

Část 6

Jedno téma doma za života otce i daleko později vždy zůstalo nedotčeno. Byla to jistá část Davidova klukovského života. Týkala se jeho veletajného zaujetí, sdíleného s kamarády. Bylo to zaujetí pro zbraně.

V Sudetech jich byla spousta, i když rozsáhlé oblasti a vytypovaná místa nesčetněkrát prohledávaly oddíly RG, čili Revolučních gard – populárněji se hovořilo o „rabovacích gardách“ - předúnorové policie a poúnorového Sboru národní bezpečnosti. S malým úspěchem. Skoro všechno, co se dalo vidět dospělýma očima, už dávno předtím odvezla armáda.

Ale stačilo se jen lépe dívat a hlavně hledět na věci kolem sebe očima dítěte. Ty viděly nepoměrně víc a mohly dodávat materiální podporu tomu zaujetí, které bylo předmětem přísahy malé chlapecké komunity. Komunity nikdy nedotčené zradou nebo indiskrecí. Kluci měli spoustu zbraní. Byl to obrovský potenciál nevšední zábavy, nesoucí v sobě tak mohutný zdroj průšvihů, že ten slib prostě držel.

Jeho sílu a hodnotu nepodťala ani práskačská atmosféra ovládající společnost 50. a 60. let v Čechách i na Slovensku jako pokračovatelka protektorátního udavačství. Následkem tohoto tajného spřísežnictví David Besser ze všech lidských citů stavěl od dětství nejvýše přátelství mezi muži.

Až daleko později si David se skutečným pobavením uvědomil, že komunisté měli obrovské štěstí, že se v jeho nejbližším okolí a v blízkosti jeho kamarádů neobjevil schopný agent nějaké nepřátelské tajné služby, dobře školený ideologický diverzant a manipulátor. Takový, který dělal v 70., 80. a 90. letech při občanských válkách v Africe z dvanácti- třináctiletých kluků dětské vojáky, z mladých Rudých Khmerů neúprosné zabijáky a z adolescentů krvavé bestie, uvažujících o ceně náboje do Kalašnikova oproti ráně mačetou.

Západní rozvědky byly v té době zřejmě absolutně neschopné, nebo neměly kvalitní informace. Případně učinily závěr, že když se vzdělaní a civilizovaní čeští Středoevropané tak masivně udávají na všech úrovních boje proti vnitřnímu a vnějšímu nepříteli hlavně mezi sebou, tak tím vlastně pracují pro ně a podpora tohoto morálně krajně odpudivého rysu je tím sofistikovaným řešením, jehož efektem bude sebedestrukce. Na malé kluky, toulající se po lesích, nikdo ani nepomyslel.

David měl pět kamarádů, se kterými chodil do jedné třídy celou devítiletku. Téměř bez rizika disponovali jako chlapci školou povinní společně zbrojním arzenálem, jaký na Českolipsku neměla žádná služebna SNB.

David Besser, Jaromír Seknička, Miloš Hledík, Miroslav Machalička – jeho otec byl náčelníkem Městského oddělení SNB – Lukáš Zedník, jehož otec byl pro změnu náčelníkem okresního štábu Lidových milicí - a repetent Jan Hlavan, měli možná dokonce víc zbraní než celá českolipská okresní policie dohromady ve všech služebnách a skladech.

Kdyby měli takovou výzbroj oslavovaní bratři Mašínové a jejich skupina, dodnes svým renomé oscilující mezi odérem hrdlořezů a aurou hrdinů, která kvůli pár kouskům opotřebovaných střelbyschopných krámů s šíleným rizikem přepadávala služebny SNB a zabíjela nepříliš zdatné ochránce zákona, tak by se státní převrat odehrál daleko dříve než v roce 1989.

Besserova šestka rozhodně nebyla jediná tohoto druhu v severních Čechách. Její existence, dodnes dohledatelná, je důkazem toho, že Mašínové byli jen neintegrovanou a izolovanou skupinou teroristů, což má v souhrnu všech faktů daleko k pojmu odboj. Tři mrtví Češi, z toho dva policisté a jeden pokladník, čtyři mrtví němečtí policisté během útěku přes bývalou Německou demokratickou republiku, uloupené zbraně a 900 000 korun – všechno bez jediné politické akce – to není odboj…

Kluci se k těm zbraním nejprve dostávali náhodou. Nejdříve je nacházeli přesně dle konceptu nezdolatelné klukovské zvídavosti na půdách a v podkrovních zákoutích domů, v nichž bydleli. Stačilo se víc ohnout a víc si umazat ruce. Zbraně byly také pod fošnami položenými na trámových konstrukcích krovů. Zbylo jich tu po Němcích neuvěřitelné množství. Svědčí to přinejmenším o „pečlivosti“, s jakou příslušníci RG, SNB a armády po roce 1945 prohledávali domy v Sudetech. Ale to byl jen začátek.

David nejprve prostým zvednutím několika podlahových fošen na půdě, dříve plné starého nábytku, který noví obyvatelé postupně spalovali, našel doma bednu samopalů MP 38L se sklopnou ramenní opěrkou, vyrobených továrnou Erma Werke v Erfurtu v roce 1939. K tomu velkou kisnu příslušných nábojů ráže 9 mm a bednu schránkových zásobníků na 32 nábojů.

Z těch samopalů nikdy nebylo vystřeleno, našel prostě takzvané „funglovky“. Byly napuštěné skladovací emulzí, všechny byly perfektně funkční, balení bylo typicky německy důkladné v mastných papírech. Na rubu poklopu bedny byl v plátěné kapse návod k použití, postup sborky a rozborky, čištění, technická specifikace, bezpečnostní instrukce a všechno ostatní, v čemž si tradiční německá důslednost tak libovala.

Potom objevil David v rohu krovu jejich domu v Berkově ulici – mimochodem naproti budově Svazarmu, populární organizace zvané celým jménem Svaz pro spolupráci s armádou - až pod samotnými taškami bednu poloautomatických pistolí zn. Parabellum Luger P 08 ráže 7,65 vyrobených továrnou DWM v roce 1932. Doslova kultovní pověst těchto pistolí byla příjemně vylepšena nálezem krabic nábojů a zásobníků o dvě krokve dál. Bylo jich tolik, že by s nimi mohl bránit dům několik dalších světových válek, pokud by se válčilo jen ručními zbraněmi.

Seknička našel doma na půdě bednu legendárních opakovacích pušek zn. Mauser M 98 ráže 7,98 ve verzi Karabiner 98k s náboji a zásobníky. A tak to šlo pořád dál a dál. Chlapci se brzo stali takovými odborníky na různé skrýše, že si pro zbraně chodili do opuštěných domů skoro najisto jako babky kořenářky na svá oblíbená místečka pro pravé hříbky.

Těch šest kluků nemohlo nezaslechnout z řečí dospělých, zejména těch německy mluvících starousedlíků, na něž se nevztahoval Benešův odsun, že v lese mezi Českou Lípou a Sosnovou, jemuž se říkalo Peklo, musí být spousta zbraní. Prý proto, že tam byla v roce 1944 vybudována záložní skladiště německého wehrmachtu.

Naučit se v 50. letech v České Lípě, čili Böhmisch Leipa, aspoň trochu německy bez jakéhokoliv pedagogického přispění, šlo přirozeně snadno i klukům z devítiletek, i když jim ve škole byla od čtvrté třídy povinně vtloukána do hlav ruština. Pokud však žili mezi normálními lidmi, slyšeli němčinu pořád.

Policajti, čili příslušníci SNB, přisunutí do České Lípy moudrými rozkazy z Moravy a ze Slovenska, neuměli říct ani Guten Tag, i když do nich jejich politruci nalévali, že Böhmisch Leipa byla významným centrem fašizujících sudetských Němců a měli studovat prostředí potenciálního nepřítele.

Branně-ideologická kádrová podpora vyslaná do Sudet však raději popíjela, než studovala. Nově přišedším policistům bylo srdečně jedno, že to bylo právě v České Lípě, na jižním kraji města zvaném Ptačí louka, kde se 21. října 1934 uskutečnil první mítink Sudetoněmecké vlastenecké fronty SHF. Konrád Henlein na něm pronesl plamenný projev k dvaceti tisícům svých soukmenovců pod dozorem pěti set prvorepublikových policistů, kteří v duchu posvátných demokratických tradic Československé republiky dbali na to, aby budoucím ordnerům a teroristům v bílých pletených podkolenkách nikdo nezkřivil ani vlas.

Česká Lípa a její okolí byly od poloviny 30. let zbrojním skladem tzv. „páté kolony“ nacistů v Čechách a v této tradici se stala i zbrojnicí wehrmachtu za války. Rusové v tom od roku 1968 kupodivu, ač neznalí této tradice, zdárně pokračovali. Strategická hodnota lokality zůstala totiž stále stejná.

Jednou se kluci vypravili do Pekla a postupně si v tom lese vytipovali několik malých vyvýšenin, které mohly být vchody do podzemních skladišť. Párkrát neuspěli, ale asi napopáté byli za svou vytrvalost bohatě odměněni. Našli železné vchodové dveře do betonového bunkru už dvacet centimetrů pod travnatým drnem kopečku. Žáci sedmé třídy základní školy urazili dva visací zámky staré 16 let úplně bez potíží.

Stali se rázem majiteli šesti dvoj- a trojnožkových lehkých kulometů MG 34 ráže 7,92 mm se zásobníky Doppeltrommel na 75 nábojů, Gurttrommel na 50 nábojů a bezpočtu pásů typu Geguertete munition na 250 nábojů. Rychlost palby 800 až 900 ran za minutu. Jako výrobce byla na štítcích uvedena firma Rheinmetall v městě Sömmerda.

Jeden kulomet byl ve verzi MG 34/41 s rychlostí palby až 1200 nábojů za minutu a střelba z něj byla opravdovým potěšením. Jenže Hlavan začal dělat potíže, že chce mít zrovna tenhle kulomet jeden jenom pro sebe. „Od každý zbraně máme každý několik kusů jen pro sebe a tenhle kulák chci mít taky svůj,“ argumentoval umíněně Hlavan.

„Vždyť samopalů, pušek nebo pistolí máme každý jakoby pro sebe několik desítek. Co ti zrovna v případě tohohle kulometu vadí?“ zeptal se ho David.

„Jenom to, že zatím máme jen jeden a já chci mít jeden svůj jako první, protože mě baví,“ oponoval neústupně Hlavan.

To byl skutečně vážný argument.

Mávli nad tím rukou a museli hledat dál. Aby byl klid. Do jejich arzenálu zakrátko přibyly nejen další čtyři MG 34/41, ale také dva těžké kulomety MG-34 a MG-42 ráže 7,92 mm včetně pásů, sedlových zásobníků a několik beden prodloužených nábojů. Chlapci se radovali z účinného dostřelu 1800 metrů, kadence až 1700 ran za minutu. Hledali každou příležitost, jak je vyzkoušet. A Hlavan byl v klidu.

K tomu přibyla spousta beden sádrových, plechových i ocelových granátů, především typu Stielhgr 24. Když je vám třináct let, tak zkuste odolat potěšení hodit si. Zejména házení německých útočných granátů vzor 24 s dlouhou dřevěnou rukojetí působilo v hlubokém lese chlapcům nesmírné potěšení. Měli jich postupně tolik, že jimi vůbec nemuseli šetřit.

S určitými rozpaky byly zprvu přijímány zásoby protitankových pancéřových pěstí. V prvním skladu našli několik beden s pancéřovkami typu Panzerfaust 60, jejichž účinnost na 50 až 60 metrů nebyla při střelbě do skály příliš efektní, ale typ Panzerfaust 100 z dalšího odkrytého skladu byl zdrojem mnohem lepší zábavy. Když s ním Lukáš Zedník urazil na 50 metrů strom tlustý asi 30 centimetrů jako malinu, tak se chlapců zmocnila euforie. Palba z pancéřovek se stala jednou z nejoblíbenějších kratochvílí.

Objevy dalších beden se samopaly typu MP v různých variantách, náboji a zásobníky, pistolí zn. Parabellum a Walther P38 ráže 9 mm a PKK ráže 6,35 a 9 mm s obrovským množstvím munice jen živily pocity blaženosti z přístupu k nekontrolovanému vlastnictví takřka nevyčerpatelného potenciálu činnosti, kterou chlapci považovali za nesmírnou legraci.

Kluci měli dokonce i obstarožní lehké samopaly Schmeisser MP 28 II s bočními zásobníky na 20, 32 a 50 nábojů ráže 9 mm, jejichž střelivo bylo kompatibilní s náboji do pistolí zn. Parabellum.

Raději se nedotýkali plamenometů typu Flammenwerfer 41 a 42 se dvěmi nádržemi. Měli k nim i nádoby s nitrogenem, ale tuhle část svého arsenálu raději odnesli od ostatních zbraní co nejdále do boční komory jednoho z lesních skladů, která měla také vlastní důkladné železné dveře. Nebyli si jisti, co by se při testu mohlo stát, protože moc dobře věděli, co je to lesní požár.

Stejně tak nepodlehli pokušení vyzkoušet minomety Granatwerfer 34, W.34 a W.42, k nimž měli obrovskou zásobu střeliva osmicentimetrových Wurfgranate 34 a 42. Odolali, i když možnost použití zejména menších Wurfgranate 34 s dostřelem až 2400 metrů s rozptylem 65 metrů byla velmi lákavá. Přece jen pochopili, že dva a půl kilometru dále od místa střelby by mohl stát v lese někdo, koho by to mohlo trefit.

S mnohem větším zaujetím zkoušeli pušky G-43 československého původu s optickým zaměřovačem nebo G-41 se zaměřovačem Zielfernrohr 41 1.5x, opět od firmy Walther. Byly ďábelsky přesné. Kluci se při své stále zdokonalující se praxi naučili rozlišovat, dokdy jde při zastřelování pušek o test střeliva a od jakého bodu jde už jen o nastavování mířidel a samotnou střeleckou rutinu. Tím už se dostávali na hladinu mistrů střeleckého řemesla a přesnost jejich střelby se dostávala na profesionální snajperskou úroveň. Interní soutěže většinou vyhrávali Honza Hlavan a David, ale nejvíc o jeden či dva body.

Mezi perly jejich výzbroje patřily tři bedny útočných pušek první generace Sturmgewehr 44 (StG 44) ráže 7,92 mm pro střelbu jednotlivými výstřely nebo dávkami, které zkonstruoval Hugo Schmeisser v roce 1942. Inspirovaly Michaila Kalašnikova ke konstrukci AK-47. Už v roce 1942 byl StG 44 podobný AK-47 designem zbraně a zahnutým tvarem zásobníku na 30 nábojů. Michail Kalašnikov jednoduše „oprásknul“ Sturmgewehr 44, změnil ráži na 7,65 mm a nazval ho AK, čili Avtomat Kalašnikova. Davidovi i celé jeho partě bylo úplně jedno, že celá ta Kalašnikovova sláva, přetrvávající i ve třetím tisíciletí, byla jenom plagiátorským bluffem. Z nalezených zbraní se střílelo perfektně.

Třešničkou na dortu byla bedýnka trofejních pistolí, kterou si zřejmě nějaký německý důstojník schoval na půdě v domě, v němž bydleli Zedníkovi. Byly v ní tři ruské pistole Tokarev vzor 1933 se zásobníky na osm nábojů ráže 7,62 mm, dva americké revolvery výrobců Ruger a Smith & Wesson ráže 38, britský revolver Webley Mark, několik českých pistolí ČZ, italské Beretty vzor 318 ráže 6,35 mm a vzor 1935 ráže 7,65. Včetně střeliva. Bez nábojů byla jen elegantní francouzská armádní pistole MAS Mle.1935A ráže 7,65 mm.

Kluci si vytvořili svá striktní pravidla, jak a kdy svou výzbroj budou používat a jak ji budou utajovat. Po každé střelbě všechny zbraně vyčistili jako správní vojáci, kteří mají jen jednu pušku. Vystřílené nábojnice pokaždé ukrývali do připravených zamaskovaných jam. Měli i vlastní systém, jak zásoby zbraní ukrýt na třech místech mimo domov. Skladovali je v jedné opuštěné továrně na kraji města a ve sklepě pobořené budovy ve dvoře staré usedlosti zvané Richterhof skoro v centru České Lípy blízko jejich bydlišť. Zbraně z Pekla koncentrovali v jednom z lesních skladů.

Do Richterhofu přemístili zbraně nalezené v obydlených domech na kárách, na nichž obvykle vozili starý papír a železo do Sběrných surovin. Bylo to velké dobrodružství. Jejich logistika byla na vysoké úrovni. Dokonce si vedli i přesnou evidenci zbraní a střeliva ve čtverečkovaném školním sešitě s tuhými deskami.

Pravidlem bylo nenechat se chytit s něčím v kapse. Ale stejně měl každý z nich doma aspoň dvě pistole Walther PKK většinou ráže 6,35 mm Br. Byly malé a daly se včetně nábojů dobře ukrývat v domácích skrýších. Nikdy by sice doma nestříleli, ale jejich chlapecké ego to zřejmě potřebovalo.

Svůj arzenál nějaký čas rozšiřovali odkrýváním dalších skladů v lese a návštěvami neobydlených domů v České Lípě, jichž bylo i patnáct let po válce a odsunu Němců spousta.

Měli i německé uniformy wehrmachtu i SS, bajonety, řemení, přilby, plynové masky, lopatky, všelijaké čisté průkazy, plechové odznaky, látkové nášivky, výměnné epolety a nárameníky, dokonce i rytířské mečíky a krabici všelijakých medailí. Dali si slib, že z těch uniforem nikdy žádnou neobléknou.

Nechali toho, když už výzbroje měli tolik, že její další hromadění přestalo být zábavou. Jenom repetent Honza Hlavan neustále snil o tom, že objeví betonové podzemní garáže, které prý Němci dokončili ve čtyřiačtyřicátém někde mezi Starou Lípou a Dobranovem, v nichž budou tanky, samohybné houfnice a obrněné transportéry.

Kromě granátometů a protitankových pušek měli nakonec k dispozici prakticky skoro celou pěchotní výzbroj wehrmachtu v perfektním stavu a třináctiletí kluci byli v tomto oboru většími odborníky než borci z Vojenského historického ústavu, kteří na rozdíl od nich v životě třeba ani nevystřelili ze své služební pistole zn. ČZ. Kdyby ty nevinné děti chtěly, mohly by svou masivní a rozmanitou palebnou silou i bez velkorážních kulometů a granátometů rozstřílet na padrť jakoukoliv policejní stanici nebo stranický sekretariát během pár minut.

Ale právě tohle je nikdy ani nenapadlo.

Nebo to alespoň nikdo vyřkl nahlas. Davida ta myšlenka jednou přepadla. Bylo to tehdy, když mu ze střední školy přišla doporučená zásilka, že není přijat. Pochopil, že bez ohledu na jeho rozsáhlé vědomosti není možné, aby směl absolvovat nějakou střední školu s maturitou a na vysokou školu že může zapomenout rovnou. Popadl ho příšerný vztek. Jeho prudkost mírnila jen racionální úvaha. Považoval za nutné, aby tohle rozezlení ani v nejmenším nedal najevo před maminkou a neprohluboval její neštěstí.

David si dokonce ve stavu duševního rozpoložení ďábelské msty teoreticky vytipoval několik palebných pozic. Skoro z každé z nich by se z minometů Granatwerfer daly rozstřílet všechny důležité objekty ve dvanáctitisícovém městě. Okresní výbor KSČ, okresní i městské velitelství Sboru národní bezpečnosti, tři okrskové služebny, objekty Lidových milicí v ČKD a v Tatrovce, okresní vojenská správa, okresní soud, městský i okresní národní výbor, barák Svazu pro spolupráci s armádou, sekretariát Svazu československo-sovětského přátelství, Československého svazu mládeže, dokonce i obě střední školy, které ho odmítly.

Osmicentimetrové třiapůlkilové granáty by bývaly musely nadělat příšernou paseku. Zvláště, kdyby se střílelo ze tří palebných pozic po dvou až třech minometech na každém palpostu. Podle tabulek proměřil trajektorie střelby.

Model W.36 měl v technickém popisu napsaný dostřel až tři a půl kilometru. Byla by to nejspíš hračka. V každé bedně s minometnou soupravou byla i příručka pro obsluhu včetně přesného návodu na zaměřování palby. Nebylo to těžké, naučila by se to i cvičená opice. Z těch domů by zbyly jen sutiny. Stačilo by pět až sedm minut včetně korekce střelby. Odolaly by jen betonové kryty v podzemí, do kterých by všichni ohrožení zalezli a podělaní hrůzou by volali posily. Než by přijely, bylo by po všem, našly by se jen minomety s vydutými stočtrnácticentimetrovými hlavněmi.

Podařilo se mu však ten nápad potlačit. Bylo to jen krátké zakolísání.

I to byla část dětství Davida Bessera.

S kamarády postupně našli správný režim své zábavy, kdy ukončit palbu v Pekle na místech vzdálených nejméně 1500 metrů od nejbližší státní silnice a 2000 metrů od nejbližšího obydlí v Sosnové. V okolí bylo několik lomů, v nichž se skála odstřelovala výbušninami, takže v pracovní době ve všední dny měli pro své zábavy dostatečnou zvukovou clonu. Hlavně když se chtěli bavit házením granátů nebo střelbou z pancéřovek.

Pokud se už stalo, že příslušníci SNB sjeli z hlavní silnice na lesní cesty v Pekle na základě nějakého hlášení, že byla slyšet střelba, tak vypálené nábojnice byly dávno ukryty a kluci na kolech pádili domů speciálními zkratkami.

Často využívali dvě jeskyně, které našli a popsali českolipští amatérští speleologové až o pětatřicet let později. Byly pod příkrovy zeleně a kluci na ně přišli náhodou při střelbě z pancéřovek do skály. Vápenná slupka byla tlustá jen patnáct centimetrů a pod palebnou silou jejich arzenálu se snadno prolomila.

Ten objev považovali terno. Jeskyně poskytovaly od palebné čáry k cíli dostatečně širokou palebnou dráhu zhruba v délce 500 metrů. Z nich nebylo slyšet prakticky nic, co by podráždilo pozornost ctihodných občanů, udavačů nebo příslušníků SNB. Otec Davida Machaličky si občas doma postěžoval, že se v okolí České Lípy střílí, ale neměl žádnou stopu.

Celé toto tajné juniorské ozbrojené společenství bylo naprosto neuvěřitelné. Existovalo v době, v níž byla celá společnost prolezlá důvěrníky a agenty StB. Soudržnost šesti školáků - dvou dětí velmi mocných hlavounů, jimž chutnalo zakázané ovoce, syna vyřízeného buržoazního právníka, jenž byl rozeným vůdcem a našel ventil tlumeného rodinného prokletí, dvou normálních kluků se zálibou v tajuplnostech a repetenta, který si konečně připadal důležitě - byla prostě silnější.

Odhalení těchto chlapeckých zábav by mělo strašlivé a neodvratitelné následky. I to byl jeden z faktorů, který držel šestici pohromadě. Nad partou Davida Bessera se však nikdy nemihl ani stín podezření.

HLAVA II

O božské Kláře, kiosku a francouzské infekci

Část 7

Tři roky na učňovské škole s praxí v českolipských jatkách a na prodejnách ve městě byly pro Davida velkou školou dospělosti. Byl inteligentní, sečtělý, jeho vědomosti měly navrch prakticky neustále, ale držel se matčina podání otcových rad. V práci byl zručný a pilný. Chlapi z jatek si ho rádi brali na všelijaké fušky, hlavně na zabíjačky. Intelekt je schopný se projevit v jakémkoliv prostředí, a našel uplatnění i při bourání prasat.

Pro spolužáky byl samotářem, pro učitele nebezpečnou individualitou, které příliš nerozuměli, ale byli rádi, že ji její nositel zviditelňoval jen velmi úsporně. Ale přesto některé z nich trochu dráždil tím, že netoužil po dekorativní odezvě svých výsledků. Nepotřeboval ji. Jeho převaha byla zřetelná. Na vysvědčení měl samé jedničky.

Naštěstí pro něj nepanoval tehdy na učňovských školách v Čechách ten příšerný americký zvyk vyhlašovat nejlepší žáky školy, dělat z nich krále plesů a tlačit je dopředu ze všech sil. Buržoazní synek jako premiant na učňáku by mohla být dobrá reklama pro socialismus, ale ani v 60. letech nebyl v Čechách nikdo tak zvrácený, aby to vyzkoušel.

David Besser byl společným bodem svých komunit, které však mezi sebou nespojoval. Mátl Státní bezpečnost, která Besserovu rodinu stále sledovala prostřednictvím různých špiclů. Nenaletěl na žádné pokusy o různé debaty, které s ním chtěli zaplétat někteří učitelé nebo mistři na praxi. Když chtěl prohodit po telefonu pár slov s Klárou, která byla už přes deset let ve Francii, tak nikdy nevolal z České Lípy, ale z pošty jiného města, kde zrovna hrál fotbal.

Nikdo samozřejmě Besserovým nezakazoval telefonovat dceři, respektive sestře, ale David neměl iluzi, že by se estébáci o existenci telefonátu, ba i o jeho obsahu, nedověděli. Nejmladší z Besserů považoval za svou morální povinnost práci příslušníků StB maximálně zkomplikovat.

Skutečně se mu to dařilo tak, že o řadě telefonátů s Klárou neměl tušení nikdo, ani jeho maminka, která navíc neměla ani ponětí o spoustě jeho neoficiálních příjmů, které tyto telefonáty financovaly. Její rozhodnutí – nebo spíše strpění - dát syna učit na řezníka začínalo přinášet svoje neviditelné ovoce.

Davidova maminka neměla přátele v pravém slova smyslu a David sám na tom nebyl o moc lépe, protože setkávání jeho šestky bylo stále řidší. Jan Hlavan vyšel v 8. třídě a nastoupil bez školy jako pomocný dělník u pokrývačů. Žádné spojení. Jaromír Seknička, Miloš Hledík, Mirek Machalička a Lukáš Zedník, šli na střední školy. Seky a Hléďa na průmyslovku, Machy a Zedník, zvaný Mauro, na ekonomku.

Scházeli se tajně. Když si chtěli jít společně zastřílet, tak se domluvili ústně na termínu a potvrzovali si ho tak, že si nechávali vzkazy ve dvou mrtvých schránkách. Byl-li vzkaz v obou a ode všech s přesně domluveným textem navlas stejný, tak platilo, že se sejdou. Jakákoliv odchylka by znamenala nebezpečí, varování a zrušení střelecké seance.

David hrál fotbal za Lokomotivu, na hřišti bojoval jako mušketýr dle pravidla „všichni za jednoho, jeden za všechny,“ ale s nikým z týmu se příliš nepřátelil. Nikdo z mančaftu se neznal s kluky z jeho ozbrojené šestky. Všichni v Lokomotivě ho měli rádi, protože byl nejlepším hráčem, ale když se schylovalo k nějakým společným akcím, tak se David nikdy nezúčastnil. „Maminka mě čeká, je sama, nezlobte se, kluci,“ říkal vždycky.

Všichni to chápali.

Vůči paní Besserové pociťovali i postpubertální adolescenti, soustředění jen na svůj sportovní výkon, jakýsi zvláštní ostych, jehož pramen a důvod nechápali. Netušili, že to byla podvědomá reakce na očividnou intelektuální a morální převahu, která z paní Besserové vyzařovala i přes to, že byla v tak naprosté opozici s jejím nynějším sociálním postavením.

David začal trénovat i v boxerském oddílu Lokomotivy. Ale když ho trenéři přesvědčovali, že už může ve váze do 81 kg nastoupit v juniorském přeboru tehdejšího Severočeského kraje, tak urostlý mladík pokaždé řekl: „Nezlobte se, ještě nejsem dost dobrý. Necítím se, potřebuju zlepšit levačku. Nechci hned první zápas prohrát.“

Ve sparringu po roce a půl tréninku vyřídil každého, ale pod gongem se mu do ringu nechtělo. Nikomu nikdy neřekl, že chce „jenom“ umět boxovat, ale soutěžně boxovat nikdy nemíní. Nakonec ho měli v klubu za poseru, který nemá dost odvahy vstoupit mezi provazy. Ale ustál to.

Mimo jiné splnil slib své matce, které se zapřísahal, že se bude bít jako muž, ale jen tehdy, když půjde o mužské věci. Takových vnitřních slibů a vnitřních úkolů, které si sám dal, měl několik. Podle odkazu svého otce se chystal na chvíli, která může, ale nemusí přijít. „Čekej, děvenko, na teplý severní vítr,“ řekla Marušce kouzelná babička, když ji její otec král nespravedlivě vyhnal za to, že za nejcennější poklad označila sůl. Severní vítr je vždycky studený, ale v případě, že by nastal neočekávaný přírodní úkaz a došlo by k jakékoliv změně poměrů, David chtěl být připraven.

Jednoho dne v boxerském oddíle vyklidil skříňku se slovy, že si matka nepřeje, aby dál boxoval. Vyslechl úsměšky, ale přešel to s tváří hráče pokeru.

Maminka sport nechápala, byla to pro ni podřadná upocená zábava bez duchovní hloubky, ale nic nenamítala. Došlo jí, že nemůže rozumět všemu, co přináší pocit uspokojení mladým mužům. Navíc ji znejistilo, že v Americe nejlepší basketbalisté a atleti studovali na prestižních univerzitách.

Nejistotu ohledně správnosti svých postojů vůči sportu pocítila paní Besserová tím více, že ve druhém ročníku si její syn ještě přibral atletiku. Učitel tělocviku zjistil, že David skáče do dálky zničehonic šest metrů. I Davida to zaujalo. Marie Besserová bez jediné poznámky prala zvýšené várky propocených triček, trenýrek, ponožek a tepláků.

Část 8

Besser junior se v dálce stále zlepšoval. Trénoval usilovně a výsledky šly nahoru. Zejména od té doby, co zjistil, že soudruzi v Německé demokratické republice prodávají necelých 50 kilometrů od České Lípy v saském Zittau sportovní obuv značky Zeha. Dobré byly zejména atletické tretry. V 60. letech v nich běhal a skákal celý východoněmecký atletický nároďák, zatímco všichni na Západě i na Východě toužili po pumách nebo adidaskách. Zehy však byly stejně dobré. České boty ve srovnání s nimi byly jako bagančata pro tlustokožce, neohebná, tuhá, těžká kopyta. Zehy byly lehoučké, kůže pracovala s teplem nohy, měly výbornou podrážku, byly rychlé jako sedmimílové boty. David si je jezdil kupovat za svoje peníze. Vyšly na tři stovky v československých korunách, a ty si na fuškách vždycky vydělal.

Vyfasované botasky házel většinou na dno skříně, používal jenom maratónky na kondiční běh. V sedmnácti vyhrál v dálce severočeský přebor staršího dorostu, když ve svých zehách doletěl na 690 centimetrů.

U atletiky ho drželo ještě jedno nové zjevení. Byla to dívka jménem Vendula. Urostlá, dobře stavěná holka. Nadějná vrhačka. Měla hezký podlouhlý germánský obličej, velké jiskrnné oči, výrazné rty, přirozené polodlouhé blond vlasy. Nebyla vyžle, jako třeba výškařky, její figura spíš připomínala nerozbitný spodek silného sportovního vozu. Ramena měla tuhá jako mostní pilíř, pevný hrudník, prsa trojky, bříško jako dlažba, svalnaté a krásně tvarované nohy. Byla pro něj tak sexy, že se mu tmělo před očima. Hodila se k němu.

Chodili spolu kolem Ploučnice, drželi se za ruce a postupně se jejich vztah vyvíjel. Vendula byla víc dospělou ženou než on dospělým mužem. Uměla ho silně stisknout a přivinout ho k sobě, až se zachvěl. Jednoho dne si ho podala v bytě jejích rodičů a probudila v něm všechno, co mužného v něm ještě spalo. Hrozně to chtěla.

Zapůsobilo to jako výbuch sopky Mont Pelée na Martiniku v roce 1902, který žhavým pyroklastickým oblakem zničil město Saint-Pierre v 28 000 obyvateli. Sex s Vendulou v něm vyvolal obrovskou dávku sebevědomí, že je v sedmnácti letech chlapem se vším všudy. Ten pocit si s Vendulou upevňoval při každé příležitosti.

Velmi ji miloval a ta dívka naplnila jeho uzavřenost a zdrženlivost značnou dávkou netušené energie. Nikdy se jí však neotevřel tak, aby jí řekl, že jeho otec býval docentem práv, deset let se pohyboval v diplomatických službách, že maminka pocházela z rodiny štěrkopískového magnáta s diplomem ze Sorbonny a v Sudetech vlastně žijí za trest. Toho se přece jen neodvážil.

Setrvával v neuvěřitelné vytrvalost nevěřit nikomu s výjimkou svých pěti kamarádů ze základní školy. Tato důvěra se však vztahovala pouze na jejich společný zbrojařský podnik. Ani oni o Davidovi nevěděli o moc víc než to, že granáty hází z nich nejlépe. Jejich přátelství bylo stvrzováno doslova střelným prachem jako za starých rytířských časů a nebylo z něj cesty zpět.

V osmnácti si Vendula, jejíž otec byl nástrojařem a matka účetní, s Davidem plánovala svatbu a děti a byla jím doslova posedlá. Obohacoval ji svou vzdělaností, a pokud šlo o sex, byla ho schopna zahnat i do křoví v parku u autobusového nádraží. V devatenácti však už studovala v Praze na vysoké škole. David se stal řezníkem v provozovně Masny na Moskevské ulici v České Lípě a od své milé prostě dostal kopačky. Cítil to jako nečekaný direkt na bradu od boxera těžké váhy. Najednou byl pro ni málo.

Vendula přesně nevěděla, proč její chytrý, všeznalý a urostlý chlapec pracuje jenom rukama a vykosťovacím nožem bourá vepřové půlky, zatímco ona může studovat na filozofii češtinu a dějepis a vést akademické disputace v hospůdkách na Starém Městě a Malé Straně ve společnosti podstatně méně bystrých mladíků než byl David. Avšak byli to hoši z perspektivních rodin. Pouze tušila, že to nějaký důvod mít musí.

Dala přednost realitě a novým možnostem, které se dívce ze Sudet otevřely najednou tak závratně široce. Intelektuální esprit akademického a vysokoškolského prostředí Davida, který pod svou zvláštní tajemností ukrýval potlačovanou bezmocnost, ponížil na nýmanda.

Zatvrdilo ho to. Poté, co nedostal šanci studovat na střední škole, to bylo druhé K.O., které si nezasloužil. Poprvé to bylo za původ, podruhé za původ a za lásku.

Ze dne na den nechal atletiky, i když byl považován za největší naději oddílu a do dálky skákal už přes 730 centimetrů. Všichni mu prorokovali, že když se v lepším klubu bude víc věnovat tréninku, tak za rok bude na osmi metrech a v roce 1972 vyhraje olympiádu v Mnichově. Bez Venduly se však nedokázal na dálkařský sektor ani podívat.

Zůstal u posilovny a fotbalu. S činkami dřel jako blázen, aby odbourával nahromaděnou energii. Fotbal dělal na půl plynu. O to víc se vrátil ke čtení a jazykům.

Přestal řešit problémy v běžícím čase a soustředil se na svou vizi, že jednou v budoucnu to všem ukáže. Sice přesně nevěděl jak, ale tušil, že to jednou přijde a bude muset být připravený. Vendula zůstala na dlouhé měsíce jeho nezahojenou ránou v srdci. Naštěstí však nikoliv věčnou.

Část 9

Podařilo se mu vyhnout dvouleté základní vojenské službě tím, že podepsal smlouvu o službě náhradní. Byl osmnáct měsíců na českolipských jatkách na základě potřeb strany a vlády a jen šest měsíců v kasárnách u motostřeleckého pluku ve VÚ 2071 v Karlových Varech. Vojny se nebál. Se svou fotbalovou, atletickou a boxerskou kondicí, 188 centimetry výšky a 90 kilogramy váhy, psychickou odolností a zatvrzelým přesvědčením, že jeho stav není definitivní, neměl strach z ničeho. Bál se jenom jedné věci – nechat matku samotnou.

Po smrti otce slábla psychicky i zdravotně. Žádost o náhradní službu odůvodnil David Besser zcela férově starostí o nemocnou matku a existenčními těžkostmi, když bude paní Besserová závislá většinou jen na příjmu z nemocenské. Maminka stonala často. Zvýšená námaha u ní vyvolávala vysoký tlak, dušnost, měla potíže s dýcháním, srdce bylo slabé.

Navíc na českolipských jatkách chyběli lidé na zpracovatelských linkách. Češi se dokázali obejít bez banánů, mandarinek nebo pomerančů, ale nikoliv bez masa. Strana a vláda chápaly tyto potřeby lidu vlídně. Maso bylo pořád, pomeranče aspoň před vánocemi.

Režim prezidenta Antonína Novotného toto naléhání přijal. Novotný nebyl totéž, co alkoholik Klement Gottwald, přeborník v podepisování politických rozsudků smrti nebo mnohaletých žalářů, nebyl totéž jako „Klemův“ následník Antonín Zápotocký, podlý dělnický a odborářský vůdce, zákolanský kameník a kamnář z Kladenska, poúnorový strůjce zlidovělého občanského terorismu, tvrdý aparátčík. Ani jemu se netřásla ruka při podpisu rozsudků smrti.

Zápotocký se bál se jedině Antonína Novotného, který liberalizoval československý komunismus do března roku 1968, co to šlo.

Nakonec však ani on neodolal intrikám stalinistů Koldera, Biľaka nebo Hendricha spolčeným s reformisty, kteří vynesli místo něj do výšin vedení Ústředního výboru Komunistické strany Československa kompromisního měkkýše a slabého rétora Alexandra Dubčeka. Ten byl Sovětům nabídnut jako paňáca. Rusofil, vychovaný v Kyrgyzstánu a Gorkém, bojovník Slovenského národního povstání, profesionální stranický funkcionář, vzdělávaný v Moskvě, spolužák Michaila Gorbačova. Vyměkl vždy, když to Sověti potřebovali.

Nebyl to takový tvrďák jako třeba František Kriegel, který nepodepsal 15 kapitulačních bodů Moskevských protokolů v srpnu 1968 v „lesním vězení“ u Moskvy, i když riskoval, že bude střelen do hlavy.

Novotný byl z jiného těsta. Byl čtyři roky vězněm v Mauthausenu, podobně jako Zápotocký. Ale okupaci Československa sovětskými vojsky by nikdy nepřipustil. Nesnášel Brežněva. Manévroval. Byl po ruské okupaci Československa 21. srpna 1968 autorem věty: „Vyčítali jste mi, že lezu Rusům do prdele. Ale zatímco já jsem do ní nikdy nevlezl, tak vy už v ní jste.“

Novotný uvolnil mimo jiné pojetí předsudků vůči potomkům buržoazních rodin. Nechal tak nepřímo Davida přežít obvyklou prezenční vojenskou službu jenom jako „půlročáka“ v uniformě. Jeho důstojníci mu dokonce dovolili několikrát si zahrát za místní Duklu krajský přebor ve fotbale.

Vojna se stala pro Davida další morální lekcí, že totální životní poctivost a přímočarost je z praktického hlediska velmi kontraproduktivní. Dospěl k poznání, že je třeba je nahradit racionální pragmatičností a některé spontánně uplatňované schopnosti prostě potlačovat. David se snažil proklouznout oficiální půlroční vojnou lehce nadprůměrně bez potíží, což byla skoro až špatná volba.

Občas svou nadprůměrnost dal najevo velmi nevhodně tak, že personální důstojníci v Karlových Varech z něj chtěli dokonce udělat vojáka z povolání. Ničivé ranní rozcvičky, po nichž se pokaždé několik nováčků odbelhalo na útvarovou ošetřovnu, absolvoval skoro bez zadýchání. Náramně mu šla střelba ze samopalu vzor Sa-58, neboli AK-47. Z 30 možných bodů na 100 metrů nastřílel při základních střelbách lehce 28. Podcenil, že i těch 28 bodů je vysoko nad standardními očekávanými výkony vojáků základní služby. Krátkými dávkami na šest nábojů složil hladce nekrytou figurínu na 400 metrů.

Nikoho ani ve snu nenapadlo, že David měl od svých 13 let praxi ve střelbě z německého samopalu Sturmgewehr 44 ráže 7,92, předchůdce Kalašnikova. Ta praxe byla prostě nepotlačitelná.

Jako jeden z mála vojáků šestadvacetičlenné čety „půlročáků“ hodil při ostrém výcviku na Složišti ve vojenském prostoru Doupov zcela bez rozpaků ostrý útočný granát RG-4 s účinností do 15 metrů, univerzální obranný granát URG-86 s účinností do 30 metrů nebo obranný granát F-1 s účinností do 50 metrů. Praxe z házení německých útočných i obranných granátů v lese u České Lípy se zcela pronikavě osvědčila.

F-1, hozený jeho rukou jako kriketový míček, letěl do vzdálenosti 80 metrů. Z této bezpečné vzdálenosti mohl David vzpřímeně bez zalehnutí hledět jako zkušený fronťák na explozi, aniž by se obával, že ho zasáhnou střepiny. Velitel výcvikové čety desátník István Babinčák z Nových Zámků byl absolutně v šoku.

„Zaľahni, ty kokot,“ řval na něj Babinčák, který neuměl odhadnout, kolik je 80 metrů a jemuž dělalo problém z bezpečí zákopu odečíst od těchto osmdesáti metrů hodu padesát metrů účinnosti. Civěl na Davida jako na zjevení vyvstanuvší ze zákopů II. světové války nebo jako na osobu, nacházející se pod přímou ochranou Marie Panny.

Jeho nadřízený poručík Štefan Tichý takřka okamžitě doporučil vojína Davida Bessera jako kandidáta za vojáka z povolání komisi VÚ 2071 Karlovy Vary.

„Vy se vůbec nebojíte, vojáku, když házíte ty granáty? Jste blázen nebo sebevrah?“ zeptal se ho Tichý.

„Nebojím. Voják musí znát své zbraně a nesmí se bát, když bojuje. To by nebyl voják,“ odpověděl David s úsměvem. Dobře se bavil. „Střepina z ergéčka mi na dvacet metrů nic neudělá. Střepina z efjedničky je neškodná po šedesáti metrech,“ dodal.
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