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    Postavit se monstru tváří v tvář:
s Trávou Anyi Martinové vstříc podivnu

     

    Gwendolyn Kiste

  


  
    Monstra jsou všude.

    Vídáme je kolem sebe každý den, ať se nám to líbí nebo ne. Občas jsou to naši zvolení vůdci řečnící na pódiu nebo krutý šéf v práci, co nám vysává duši. Jindy jsou mnohem blíž našemu domu a mají podobu lidí, které máme nejradši. Manželé, nejlepší přátelé, rodiče.

    Anya Martin o monstrech ví své. Její debutová sbírka Sleeping With the Monster (S netvorem v posteli) vydaná v roce 2018 nakladatelstvím Lethe Press obsahuje tucet příběhů přetékajících mnoha strašlivými stvořeními. Ať už jde o bytosti oživené v laboratořích nebo o tvory, které nelze zcela vysvětlit, příšery žijící v jejích dílech neznají jiné hranice než meze její divoké a úžasné představivosti.

    Posledním příběhem zmíněné sbírky je novela, kterou právě držíte v rukou. Není nadsázkou, když řeknu, že Anya Martin je jednou z nejzářivějších hvězd současné weird fiction, a Tráva patří mezi to nejkrásnější a nejjedinečnější, co napsala. Je to zdrcující příběh o ztrátě, o lásce a o tom, co přichází po nich, dechberoucí novela, jež se důkladně zaobírá těmi nejzvláštnějšími věcmi, které nás děsí, a zkoumá, jak daleko jsme ochotní zajít, abychom jim unikli.

    O traumatech se zřídkakdy píše snadno. Vlastně patří k tématům, kvůli nimž spisovatelé nemůžou v noci spát, protože jim hlavou pořád běží, jestli toho neřekli moc nebo naopak málo, nebo jestli to neřekli špatně. Tráva však působí dojmem, jako by Martin o traumatu psala zcela nenuceně. Hlavní postavou je tu Sheila, ztracená a osamělá rozvedená žena, kterou tíží minulost a která se poté, co její bývalý muž náhle zemře, vyrovnává se syndromem přeživších. Současně se vypořádává s oprávněným vztekem, jak se k ní choval během jejich bouřlivého manželství. Z každé stránky jsou cítit hmatatelné emoce, ale i když události naberou notně bizarní směr, Sheiliny reakce nikdy nejsou jiné než upřímné a srdcervoucí. Je to postava, s níž se chtě nechtě musíte ztotožnit, byť se potýká s nepopsatelnými věcmi, které se vzpírají jakémukoli rozumnému vysvětlení.

    Tráva je bezpochyby mistrovským dílem moderní weird fiction. Kořeny příběhu vyrůstají z trudnomyslné každodenní reality – té, kde existují márnice plné mrtvol, co potřebují identifikovat, a pohřby, které je potřeba pro zesnulé naplánovat –, zároveň se však pohybuje v šerých okrajích podivna, kde ženy opouštějí vlastní život a nalézají útěchu v náručí netvorů.

    Jestli už jste se ovšem s tvorbou Anyi Martinové někdy setkali, zřejmě uhádnete, že nedovolí, aby se těmto monstrům ženy v jejích příbězích zcela odevzdaly. Sheila se v Trávě musí odtrhnout od minulosti a znovu objevit nejen vlastní identitu, ale i pocit, že patří do reality, která je až příliš často krutá, nahodilá a lhostejná. V tom, jak našim životům netečně vládne chaos, se skrývá kosmická hrůza, avšak v tom, jak se Sheila nikdy nevzdává, nehledě na to, jak je zničená nebo omráčená, je zase něco vznešeného.

    I když tedy na monstra skutečně můžete narazit na každém kroku, svět, který obývají, nevypadá tak děsivě, když vám na cestu svítí někdo jako Anya Martin. V Trávě vám nabízí pozoruhodný plán, jak se neztratit ve tmě a vynořit se na druhé straně.

    Doufám, že se vám ten příběh bude líbit stejně jako mně. Jestli vás monstra přitahují stejně jako nás ostatní, pak nepochybně ano.

  


  
    Anya Martin

     

    Tráva

  



Může se tělo stát lesem? Hlubokým, vlhkým, přebujelým hvozdem? Spletitou džunglí mazlavého rostlinstva, kde člověk potřebuje mačetu, aby si proklestil cestu až do jejího temného, přetemného srdce?

Takové myšlenky Sheilu v životě nenapadly – až když na ocelovém balzamovacím stole spatřila mrtvého Davea proměněného v močál. Mezi zčernalými strupy, cáry černého trička, tmavými skvrnami od leteckého paliva a hustým ochlupením na hrudi mu rašila tenká stébla vysoké zelené a seschlé žluté trávy. Z levé strany břicha mu čouhal nepravidelný konec uštípnuté šedé větve, druhá mu šikmo čněla z pravé paže těsně nad loktem. Další mu zase probodávaly roztrhané světle hnědé kalhoty, umazané od bláta a petroleje. Jedna noha byla zašněrovaná ve vysoké hnědé pohorce, druhou měl oddělenou od těla, bosou a položenou těsně k prázdnému konci rozervané nohavice. Kosti drsně trčely, chrupavky visely, utržené chodidlo bylo špinavé, bledě zelené, pokryté tmavými modřinami a rankami, prsty vypadaly lepkavě a rosolovitě, jako by stačilo, aby se jich člověk dotkl, a roztekly by se.

Sheila koutkem oka postřehla zavlnění nějakého nažloutlého zeleného světla a vrátila se pohledem k hrudi, ke slepeným trsům a naběhlým šrámům na šedavě olivovém těle. Chloupky a stébla se pomalu zachvěly, jako by je pošimral vánek, a pokožku na chvilku něco prosvítilo. Sheila zavřela oči, a když je zase otevřela, zjistila, že pohyb ustal a světélkování pohaslo.

Že by nějaké mžitky ze zářivek? Nebo halucinace ze stresu vyvolaného tím nečekaným otřesem, který ji vyvedl z rovnováhy a předcházel cestě do Pohřebního ústavu Maddox a synové, jenž v okrese Camden na jihu Georgie sloužil i jako márnice. V sedm ráno, sotva po třech hodinách spánku, zazvonil telefon. Hlas s protáhlým přízvukem jižanského džentlmena jí oznámil, že se do mokřiny u řeky St. Marys zřítila Cessna Skylane JT-A psaná na Davea Thompsona a oni potřebují někoho, kdo by identifikoval tělo, aby měli jistotu, že je to on. Sheila se zeptala, proč nezavolali Monice, jeho současné ženě, jak přišli na ni. Poblíž trosek našli i mrtvou ženu, zřejmě to bude Monica, vysvětlil pan Maddox, ředitel pohřebního ústavu a současně koroner. Sheila Baxter jim vyskočila jako kontaktní osoba v Daveově elektronické zdravotní dokumentaci. Zjevně ji nikdy neaktualizoval.

Možná se měla zkusit dospat, ale vyletěl jí adrenalin – stejně jako když byli manželé a ona ležela v posteli a myšlenky a srdce jí uháněly jako o závod. Dokud ji vztek a marnost nepřinutily vstát a umýt nádobí, setřít prach, zapsat něco do deníku, zkrátka cokoli, jen aby vyčerpala tu energii, kterou to v ní vřelo. Oblékla si halenku s dlouhými rukávy a černou sukni, vzala si s sebou svetr, protože v márnici bude zákonitě zima, ne? Zkontrolovala, jestli šaty nejsou příliš pomačkané a vypadá trochu seriózně – jelikož pracovala z domu, mohla chodit v tom, co jí zrovna přišlo pod ruku, a kašlat na žehlení. Byl sice červen, ale zapne si v autě klimatizaci. Co si má člověk, sakra, vůbec vzít na sebe, když jde ztotožnit mrtvolu? V rychlosti si sbalila toaletní potřeby a náhradní spodní prádlo, čistě pro případ, že bude muset přespat v motelu. Nastoupila do své Toyoty Corolla a vyrazila na čtyřhodinovou jízdu z Atlanty do Woodbineu.
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Cítila nutkavou potřebu prohlédnout si Daveovu mrtvolu do nejmenších podrobností, zachytit ji v dokumentárním filmu, který si bude moct v duchu opakovaně přehrávat. Nikoli pitva mimozemšťana, ale pitva bývalého manžela. Proto trvala na tom, že chce vidět celé tělo, když Maddox, stereotypní maloměstský ředitel pohřebního ústavu – lehce přes šedesát, s prořídlými šedými vlasy, knírkem a třaslavým pupkem, v objemném černém obleku –, říkal, že stačí, když Daveovi odkryje obličej. Ve vstupní hale ji upozornil, že by ji pohled na Daveovu mrtvolu mohl traumatizovat. Vysvětlil jí, že vzhledem k fyzikálním okolnostem nárazu tělo vyletělo vysokou rychlostí z kokpitu cessny a stébla mařice rostoucí v bažině jsou ostrá jako břitvy a probodala ho. Sheila v životě viděla jen pár opravdových mrtvol a ty byly nabalzamované a vyšňořené, ovšem už od dětství, kdy v jedné z mnoha tátových knihoven objevila Weegeeho Nahé město, ji fascinovaly fotky z místa činu a márnice. Později ji znechutilo a současně ohromilo, že se dají najít detailní policejní snímky obětí Jacka Rozparovače. Jo, vzala by jed na to, že viděla horší věci způsobené lidskýma rukama. A rozhodně nechtěla začínat pohledem do Daveovy tváře.

Krom toho, zdůvodňovala si to, když si prohlédne celé tělo, pomůže jí to cítit jistotu, naprostou jistotu bez sebemenšího ždibíčku pochybnosti, že je ten parchant po smrti. Nezíská ovšem odpověď na otázku, kterou by mu vážně ráda položila – dal Monice pěstí, když se letadlo začalo řítit k zemi? Když byli ještě svoji, řekl Sheile, že kdyby je to někdy potkalo, poslal by ji před dopadem do bezvědomí, aby ji ušetřil těch muk, kdyby zemřela následkem nárazu, nebo ještě hůř – kdyby se vznítilo palivo a ona zaživa uhořela.

Jenže ani nemuseli padat v letadle, aby ji praštil. A udělal to nejednou.

Sheila byla v balzamovně teprve pár minut, ale podivně nasládlý pach rozkladu jí pronikal i chirurgickou rouškou a držel se jí v nose. Čekala, že bude odporný, možná jako zkažená vejce nebo formaldehyd. Navzdory dráždivému spodnímu tónu ovšem připomínal spíš shnilé ovoce. Než vešli dovnitř, Maddox jí nabídl mentolovou mast, ať si jí trochu mázne pod nos. Ale to Sheila odmítla – měla z ní nahnáno, protože Dave jí touhle mastí jednou až příliš namazal bedra a ona pak skončila schoulená ve fetální poloze v koupelně na podlaze a břichem jí škubaly křeče. Později si při pátrání na internetu potvrdila, že šlo o otravu mentolem, ale ta trýznivá bolest do hodiny odezněla a na pohotovost s tím nejela. Nikdy si nezavolala sanitku a nešla na pohotovost, nehledě na to, jak moc ji něco bolelo, ani když se bála vnitřního krvácení a mohla jí prasknout cévka, kdyby měla otřes mozku. Ale v případě otravy mentolem jí ex ublížil omylem, ne schválně. Šťastnější časy? Zažívali někdy něco takového?

Řekla si, že stejně jako potřebuje Daveovu mrtvolu vidět, musí i vdechovat její pach. Aby ji o tom, že se už víckrát nevrátí, ubezpečily všechny smyslové vjemy.

Netušila, jak dlouho ten pach vydrží snášet, a konečně se Daveovi podívala do obličeje. Stejně jako na zbytku těla byla pokožka, kterou si pamatovala jako olivovou a bronzově opálenou, šedavě zelená. Koroner Sheilu varoval, že mu chybí část pravé tváře, ale stejně jako mnohé jiné věci na těle ji ta geometricky přesná díra udivila. Když ho náraz vymrštil z cessny, vysvětlil Maddox, probodl mu tvář tlustý bambusový stonek. Ona by k vytvoření tak přesného kruhu potřebovala kružítko. Přistihla se, že ji ten tvar na chvíli úplně uhranul.

Pomineme-li ono borovicově zelené zbarvení, zbytek obličeje vypadal docela normálně – husté obočí, zavřená víčka, takže se nemusela dívat do těch kaštanových očí, co okouzlily tolik žen a na začátku i ji. Nos měl širší, než si pamatovala – léta alkoholismu si konečně vybírala daň –, ale koutky masitých rtů byly zvednuté, zatuhly v jízlivém pousmání. Vlnité tmavé vlasy, které si vždycky tak dokonale, leč nenuceně upravil, se mu leskly leteckým palivem a zřejmě mu je někdo sčesal z čela. Fyzikální průběh pádu mu na zbytku těla vysázel džungli, ale běda, s výjimkou té díry ušetřil většinu tváře, té části, kterou chtěla Sheila vidět ze všeho nejmíň.

Opět zapulzovala ta žluto-zelená záře, tentokrát v hustých vlasech. Světlo se zamihotalo a vypadalo to, jako by se třáslo a možná i plazilo, sjelo mu po líci a vzápětí vklouzlo do propletence listů na hrudníku, objevovalo se a mizelo mezi cáry trička. Sheile sežehla čelo vlna horka.

Nejvíc ji překvapil náhlý pocit ztráty, smutku – ne, lásky ne! Má plakat? Zaslouží si Dave slzy? V životě by ji nenapadlo, že by kvůli jeho smrti plakala. Umřít si přece zasloužil, za to, co jí prováděl, není-liž pravda? Ne, k pláči neměla jediný důvod. Davea nemilovala, ani se nepamatovala, že by ho kdy milovala, byť si vzpomínala, že tvrdila opak. Emoce v ní vzkypěla, přerostla v nenávist, v týle ji pálilo, jako když do něj dostala pěstí. Zavřela oči, sáhla si nad čelo a škubla sebou, jak to zabolelo.

Poklepání prstem na rameno.

„Jste v pořádku, paní?“ zajímal se Maddox.

Sheila zaslechla krátké čvachtnutí, jako když vystříkne pasta z tuby, a následně něco šplouchlo na zem. Intenzivní pocity odezněly stejně rychle, jako přišly.

„Jo,“ pokývala hlavou, otevřela oči a svěsila ruku. Záře zase zmizela, z mrtvoly byl opět jen onen zarostlý chaos, který z něj udělala nehoda. Co to bylo? Její pocity jsou zřejmě smíšenější, než si uvědomovala.

„Máme čas,“ řekl Maddox. „Nikam nespěcháme.“

„Je to on.“ Sheila se ke koronerovi otočila. „Je to Dave.“

„Potřebuju, abyste řekla celé jeho jméno, paní,“ ozval se zástupce šerifa, Afroameričan Hank Jones. Pronesl to citlivě, přistoupil k ní s podložkou na psaní v ruce a položil jí ruku na rameno.

„David Charles Thompson.“

„Děkuju, paní,“ opáčil Jones. „Je mi jasné, že to není jednoduché. Teď už můžeme jít.“

„Ta přikrytá mrtvola tamhle, to je Monica?“ mávla Sheila k sousednímu balzamovacímu stolu. „Mohla bych se na ni podívat?“

Maddox a policista si vyměnili pohled.

„Musíme dodržet obvyklý postup, paní,“ prohlásil Jones. „Nejste její nejbližší příbuzná a zítra sem z Denveru přiletí její sestra. Navíc není ve stejném stavu jako tady pan Thompson. Řekněme jen, že místo a způsob dopadu nebyly šetrné k její… ehm… pleti.“

Sheila přikývla. Beztak – opravdu chtěla vidět mrtvou Monicu? Nebo to byla jen chorobná zvědavost, protože se s ženskou, kvůli které ji opustil manžel, vlastně nikdy nesetkala? Přátelé jí přeposílali fotky šťastného páru z facebooku a ona vždycky potlačila smíšené pocity spojené s otázkou, jestli je vážně chce vidět, podlehla zvědavosti a podívala se. Tenhle poměr nicméně nebyl posledním hřebíčkem do rakve jejich manželství, byl jen příznakem onoho gordického uzlu, do kterého se Dave zamotal – nejdřív závislost na chlastu a kouření a nakonec Monica. Učebnicový příklad. Alkoholik si začne se ženskou, která mu dovolí pít, buď s takovou, co bydlí blízko a chlastá s ním, nebo s nějakou zdaleka, která mu vnukne představu, že ve skutečnosti má problém jenom se zlou manželkou, a jakmile se té mrchy zbaví, všechno bude jinak.

V případě Davea a Monicy přerostl on-line emocionální poměr v tajná víkendová setkání a po rozvodu se vzali. Koneckonců když přestala jeho průšvihy žehlit Sheila, potřeboval někoho jiného, a to fofrem! Nebyli od sebe ani půl roku. Mohla Monicu litovat, ale ať už jí do života vnesla dobré, či zlé, jak se říká ve svatebním slibu, nelitovala. Monica o ni nikdy neprojevila starost, tak proč by na ní mělo záležet Sheile? Ale kdyby Monica žila, nemusela by sem Sheila jezdit a přebírat zodpovědnost za tělo muže, na kterého se snažila dva roky zapomenout.

Vycítila, že koronerovi s policistou začíná docházet trpělivost, a tak se odstřihla od vzpomínek a ještě jednou si bedlivě prohlédla Daveovu prorostlou mrtvolu, od nohou po hlavu.

„Dobře, to stačí.“

Policista zamířil ke dveřím a otevřel je a koroner zatím zakryl tělo plachtou. Když Sheila cestou ke dveřím obcházela stůl, ucítila, že jí na kotník šplíchlo cosi mokrého a lepkavého.

„Pane Maddoxi, asi jsem do něčeho šlápla,“ oznámila. Podívala se pod sebe, ale na bílém linoleu byla jen trocha jakési tekutiny.

„Promiňte, paní, vypadá to, že tu někdo rozlil vodu,“ opáčil Maddox a pak zařval: „Ericu!“

Přišoural se mladý pomocník, který předtím Sheilu uvítal. Že by vnuk? Byl hubenější, ale Sheila viděla rodinnou podobu. Eric zkoušel, jak mu sluší první řídký knírek.

„Voda to asi nebude,“ podotkla Sheila. „Připadá mi to hustší.“

„Vem mop a utři to,“ rozkázal Maddox. „Určitě je to jenom voda, paní Baxterová. Jenom voda.“

Sheila mu chtěla věřit, ale to, do čeho šlápla, působilo slizovitě, jako nějaký přípravek. Že by voda s nějakým čisticím prostředkem? Nebo trocha leteckého paliva – fuj, to snad ne. Ať už to bylo cokoli, zmáčelo jí to ponožku, a když následovala Maddoxe chodbou do jednací místnosti, noha jí v ní vlhce čvachtala.

Sotva do místnosti vstoupila, uvítal její nos závan práškového osvěžovače vzduchu. Možná měla přece jen přijmout tu mentolovou mast. Místnost byla vyzdobená se vší kreativitou stereotypního venkovského pohřebního ústavu – ošklivé modro-zlaté tapety s květinovým vzorem, kaštanové závěsy, falešný starožitný nábytek. Obrazy na stěnách zachycovaly zátiší s košem ovoce, idylickou krajinu se zvlněnými kopci a plavovlasého Ježíše s lucernou v ruce, kterak klepe na dveře. Ten byl vyvedený tak neonově jasnými barvami, že vypadal skoro až trojrozměrně.

„Posaďte se,“ vyzval ji Maddox a pokynul k dlouhému, lesklému dřevěnému stolu lemovanému čalouněnými židlemi s vysokou opěrkou. Maddox si sedl na druhou stranu, naproti Sheile, a Jones se usadil na kraji.

„Oběti leteckých nehod v močálech vídám už nějaký ten pátek, ale něco takového jsem ještě neviděl,“ prohodil. „Vypadal úplně jako Bažináč.“

„Hanku, takové věci tady paní určitě slyšet nechce,“ poznamenal Maddox, a protože přepnul z role koronera zase na ředitele pohřebního ústavu, mluvil teď nacvičeným pomalým, přeslazeným hlasem.

„To je v pořádku,“ řekla Sheila. „Můj bývalý manžel nějakou dobu vlastnil obchod s komiksy. Občas míval i kousky podepsané někým z výtvarníků.“

Polkla uchechtnutí. Jako malý Dave netoužil po ničem jiném než se stát komiksovým kreslířem. Vykládal jí, jak na komiksových srazech ukazoval svou tvorbu všem umělcům a redaktorům, které odchytil, a ti jeho práci znevažovali a říkali, že není dost dobrá. A když mu pak umřel táta, utratil celé dědictví za otevření komiksového krámu a tomu se tak dařilo, že nakonec vznikl celý řetězec. Náramně zbohatl na komiksovém boomu začátkem devadesátých let, kdy díky Strážcům, Temnému rytíři a Želvám ninja nastal rozmach grafických románů. Všechna ta toužebně očekávaná první čísla od nabušených výtvarníků superhrdinských komiksů přinesla spoustu peněz od spekulantů z řad fanoušků. Když to s Marvelem později vypadalo bledě kvůli tomu, jak Ronald Perelman, magnát z Revlonu, manipuloval s akciemi, Dave prodělal kalhoty, ale pořád svůj řetězec mohl zachránit, nebýt toho, že rozfofroval veškeré úspory za chlast, cigára, koks a striptérky. Musel zavřít všechny provozovny kromě té původní. Tou dobou už komiks nesnášel, nenáviděl všechno, co se ho týkalo, včetně vlastních zákazníků. Takže jo, bylo docela srandovní, že teď vypadal trochu jako Bažináč.

„Paní, s radostí se o pana Thompsona v našem ústavu postaráme, nejdřív bych si u vás ale potřeboval ověřit jisté údaje,“ navázal Maddox. „Paní, vypadá to, že jste jedinou žijící příbuznou pana Thompsona.“

„Nejsem příbuzná,“ řekla Sheila. „Jsem jeho bývalá žena.“

„Ano, paní,“ přitakal Maddox. „Má nějaké další příbuzné?“

„Ne, rodiče jsou po smrti a jeho bratr Luke se nikdy neoženil, sloužil ve válce v Iráku a po návratu spáchal sebevraždu,“ odvětila Sheila. „Měl tetu Penny, ale co jsem o ní posledně slyšela, byla v domě s pečovatelskou službou, měla docela vážného alzheimera. Netuším, jestli ještě žije. Dave ji nenavštěvoval, protože, no, neměl ji zrovna v lásce, když byla ještě zdravá.“

„V tom případě to asi budete vy, kdo nejlépe vyřídí jeho poslední záležitosti,“ opáčil Maddox a věnoval jí dobře natrénovaný soucitný úsměv. „Předpokládám, že zesnulého budete chtít přepravit do Atlanty. Můžeme se dohodnout s kterýmkoli tamějším ústavem. Jenom nám musíte říct jeho jméno a číslo na něj.“

„A co Moničina sestra?“ zeptala se Sheila. „Nepadá odpovědnost na ni?“ Sakra, teď jí připadalo, že má nohu dočista promáčenou, a to už do ničeho nešlápla.

„Paní Caroline Shelley se už vyjádřila, že záležitosti pana Thompsona řešit nebude,“ odvětil Maddox, sladký jako melasa. Očividně se ji snažil zmanipulovat. „Když to řeknu jemně, moc se jí sem nechtělo ani proto, aby se postarala o tělo své sestry. Zřejmě pana Thompsona neměla zrovna dvakrát v lásce.“

„Co když odmítnu?“ zajímalo Sheilu. „Co s ním pak bude?“

„Když odmítnete, paní, pochováme ho někde na okresní půdě, ale bez náhrobku, bez pohřbu,“ opáčil Maddox. „To se lidem většinou moc nelíbí.“

Sheila hned neodpověděla, a tak pokračoval, jako by odříkával často opakovaný proslov.

„Má nějaké přátele, paní? Přátele, kteří by rádi přišli na pohřeb, kteří by si zasloužili příležitost se s ním naposledy rozloučit?“

Podle jejího názoru si Dave žádné přátele nezasloužil, ale rozloučit by se s ním nejspíš chtěla spousta lidí, pomyslela si. Byl docela oblíbený, i když ho v posledních letech většina přátel opustila kvůli tomu, jak nasával – a někteří kvůli tomu, jak se k ní choval. Do háje. Může ho tu jen tak nechat, nebo se musí zachovat správně? Vždycky všechno dělala, jak se má, i když se za to sama nesnášela. Připadalo jí, jako by si máčela nohu v kaluži, když si ovšem sáhla na ponožku, byla úplně suchá.

„No dobře, výlohy se asi zaplatí z jeho peněz, že?“ zeptala se Sheila. „Přinejmenším vlastní obchod Fantastic Comics, ten se prodá.“

„Je mi líto, ale k jeho penězům nemáme přístup,“ odvětil Maddox. „To budou muset vyřešit právníci. Dědictví se musí soudně potvrdit, musí se zjistit, jestli měl závěť a ustanovil někoho jejím vykonavatelem – jeho žena zemřela a další blízké příbuzné nemá, takže soud pozůstalosti nejspíš přidělí nějakého správce. Ale ano, za těchto okolností si výdaje za vyřízení posledních záležitostí obvykle můžete nechat proplatit z dědictví, pokud tedy nemá dlouhý seznam věřitelů. Nevíte, jestli sepsal poslední vůli?“

„Nejspíš ano, nejspíš odkázal, co mu zbylo, Monice a teď to dostane její sestra,“ přemýšlela Sheila nahlas. „Proto sem nejspíš dorazí. Protože z toho chce vytřískat, co se dá. A já jako obvykle ostrouhám. Musím zaplatit předem?“

„Mrzí mě to, paní, ale už je to tak,“ přikývl Maddox.

Sheila jako PR poradkyně na volné noze v posledních letech jejich manželství splatila hypotéku a další výdaje za dům. A protože se Dave nějak zmohl na drsného rozvodového právníka, dostala ve vyrovnání jenom almužničku, stačilo jí to sotva na pokrytí nákladů. Teď mu ještě má financovat pohřeb?

„Co je nejlevnější? Kremace – a do Atlanty se na pohřeb vrátím s urnou.“

Maddox se odmlčel a nasadil co nejnevinnější výraz. Šmarjá, to je slizoun. A nejspíš z toho taky chce vytřískat, co se dá, pomyslela si Sheila.

„Paní, obávám se, že kremaci provést nemůžeme, když má na těle letecké palivo. Musí se pohřbít klasicky.“

„Klasicky, to bude potřebovat rakev, že, a hrob? Na kolik to tak přibližně vyjde?“

„Nejlevnější rakev, která se hodí na obřad, vás bude stát zhruba 1 725 dolarů, níž se nedostanete, a za hrob, náhrobní kámen a kameníka, uložení do země, parte a obřad dáte ještě pár set.“

„Nádhera.“ Sheila se přistihla, že mluví dopáleně. „A co bude teď?“

„Musíte si v Atlantě vybrat nějaký pohřební ústav a zavolat tam, provedeme vás tím a domluvíme se na přepravě. Nejspíš se s ředitelem budete chtít sejít osobně, abyste připravili parte, naplánovali obřad. Žádné strachy, paní, nemusíte se sem vracet s šekovou knížkou, oni nám to proplatí a určitě berou kreditní karty.“

„Krása, no to je bomba,“ opáčila Sheila. „Dobře, co třeba A. S. Clement a synové. Sídlí na Clairmont Road.“

A taky to byl jediný pohřební ústav v Atlantě, jehož název si pamatovala. S A. S. Clementem zařizovala poslední odpočinek obou svých rodičů, byl to slušný podnik pro střední třídu, zatím ještě nenapálili ceny.

„Výborně, tak jim brnkneme,“ prohlásil Maddox.

„Vypadá to, že máte vyřízeno, takže už asi půjdu,“ řekl Jones a vstal. „Jste v pohodě, paní Baxterová?“

„Ano, pane, díky,“ odpověděla Sheila zdvořile a podala mu ruku.

„Tak nashle, a kdybyste něco potřebovala, neváhejte mi zavolat,“ opáčil, podal jí vizitku a pokynul jí kloboukem. Maddox ho vyprovodil a na chodbě spolu ještě chvíli mluvili, ale Sheila neslyšela, co řeší.

Jak tam tak čekala, vzpomněla si, jak jí čerstvě po rozvodu jeden rozvedený kamarád říkal: „Oni se vrátí, vždycky se vrátí.“

Dave se svým způsobem taky vrátil, protože mu tu zařizovala pohřeb a platila za něj. Najednou ho zase měla na krku. Smrt jí ho vrátila.

Sheila ho nechtěla.

A od čeho má, doprdele, tak zasraně mokrou a oslizlou nohu!

 

* * *

 

Dořešení nezbytností trvalo už jenom hodinu. Sheila čekala, Maddox volal do ústavu A. S. Clementa a pak jí podal telefon a nechal ji mluvit s ředitelem dostatečně dlouho, aby si dohodli schůzku na zítřek. O základních věcech prý můžou jednat, může se podívat, jaké mají rakve, Sheila už se ale rozhodla, že bude muset stačit ta nejlevnější. V žádném případě neutratí ani o cent víc, než musí, i když by si to teoreticky mohla nechat proplatit. Pokud tedy po Daveovi zbyly nějaké peníze. Aspoň že náklady za pohřeb mají přednost před vyrovnáním s věřiteli a vyplacením peněz dědicům, jak ji Maddox ujistil.

Když Sheila opouštěla budovu, zaslechla po pravé straně nějaké hlasy. Na druhém konci verandy s bílými sloupky stáli zády k ní Eric a hubená blondýnka v modrém lékařském obleku a černých kalhotách, měli zrovna kouřovou.

„Při nárazu ji to muselo katapultovat přímo do těch aligátořích hoven – plesk!“ Eric zvýšil hlas a zasmál se. „Jak tenhle trus vyschne, je tvrdej jak šutr, nemluvě o tom, že je to humáč!“

Plavovláska se zahihňala a potáhla.

Sheila se chtě nechtě uchechtla. Tak proto Monica vypadala hůř než Dave.

Jen co si sedla do auta, vzala ručník, který s sebou vozila na utírání čelního skla zevnitř, a vyzula si botu. Když si ale vysvlékla ponožku a začala si sušit nohu, došlo jí, že už není mokrá. I ponožka byla suchá jako troud.

Jízda domů připadala Sheile dlouhá a nudná, až to bylo otupující, po nebi pluly mraky a výjimečně se spustil šedý slejvák. Ani hudba nepomáhala, a tak nakonec vypnula rádio a poslouchala jenom rytmické bušení kapek do střechy a čelního skla. Tou dobou jí ukáplo pár slz, neplakala ale kvůli Daveovi. Vlastně ani netušila, proč pláče.

 

* * *

 

Když zastavila na příjezdové cestě k domu, už bylo zase jasno, ale tráva ještě byla mokrá od nedávného deště. Sheila došla k poštovní schránce, vytáhla z ní účet za elektřinu, nevyžádanou poštu a prosbu jedné ekologické organizace o finanční podporu. Ohlédla se po kvítí na záhonku před domem a ulevilo se jí, že ho dnes nemusí zalévat. Byla unavená a měla dost práce v domě. Zastavila se u kufru auta a vzala si kabelku, nepoužitou taštičku s toaletními potřebami a námořnicky modrou složku s papíry z pohřebního ústavu. Potom zamířila ke vchodu, odemkla, rozsvítila lampu hned za dveřmi, položila věci na křeslo, vyzula se.

Přepadla ji prázdnota. Pes Sam jí umřel před dvěma měsíci a šílený kocour Bubák, který miloval Davea, byl po smrti už přes tři roky. Nebýt hučení ledničky, vládlo by v domě skoro až slyšitelné ticho. V obýváku bylo až příliš uklizeno, protože v něm dělal nepořádek jen jeden člověk. Na konferenčním stolku ležely čtyři úhledné komínky knih a časopisů; na psacím stole kousek stranou stály souměrně rozmístěné fotky, figurky a svícen s červenými svíčkami; pohovka byla holá a štědře čalouněná; pod kabelkou na křesle čekala menší hromádka neroztříděné pošty.

Když tu žil Dave, nechával nepořádek všude – komiksy z obchodu, poštu, seznamy, na které se už víckrát nepodíval, všelijaké papíry, o nichž tvrdil, že je řeší, ale které nikdy neuklidil na své místo. Byl to chaos a ona už pak po Daveovi ani nechtěla, aby s tím něco dělal, protože kvůli chlastu neustále balancoval na hraně rozčílení. Aspoň s ní. Měl to tak i s Monicou? Jak by ne, uvažovala, když pořád nasával? Nebo pil míň? Podařilo se mu s tou tajuplnou cizí ženou najít trochu míru? Nějakou rovnováhu, kterou u Sheily najít nemohl? Nebylo na Sheile něco, co mu spustilo depresi, co ho přimělo, aby ji podváděl a mlátil? Než propadl alkoholu, skoro se nehádali. Až na ten případ, kdy se ji v autě pokusil uškrtit a potom si na dva roky odepřel tequilu. Nebo jak jí vykládal, že jí všichni pohrdají, jmenoval jednoho kamaráda za druhým a potom ráno klečel na kolenou u postele, ze srdce se omlouval a přísahal, že ji miluje – že se ničeho na světě nebojí tolik, jako že ho opustí. Tyhle příhody od sebe byly v čase vždycky tak vzdálené, že ji naprosto zaskočily. Pokaždé za tím byla extra velká dávka alkoholu. Měla jim přikládat větší váhu a vidět v nich předzvěst toho, co následovalo, jakmile se přepínač rozbil úplně a Dave začal nasávat v jednom kuse? Nebo si všechno pamatovala úplně špatně?

Otřásla se, došla do kuchyně, vzala konvičku na zalévání, otočila kohoutkem a napustila do ní vodu. Jakmile byla konvička plná, zastavila vodu a zalitovala, že nemůže stejně zastavit i myšlenky. Připadala si současně vyčerpaná a nabuzená. V hlavě se jí to honilo, zalévání ji aspoň zaměstná. Začala řadou bylinek na okenním parapetu nad dřezem – bazalka, kopr, pažitka, tymián a petržel. Když sklonila úzkou hubici připomínající sloní chobot k hlíně, ze které vyrůstaly, jejich chutné vůně se mísily a prostupovaly ovzduší. Poslední dva roky se Davea vědomě snažila vyhnat z hlavy a docela se jí to dařilo. V určitých ohledech jako by se nikdy ani nevzali. Jistě, pamatovala si věci, co se odehrály za poslední dvě desítky let, vždyť to byla půlka jejího života, nejdřív spolu chodili a potom se za Davea vdala. Jenom si nevybavovala, že ty věci dělala s ním, což byl zvláštní pocit.

Přesunula se k nízkému truhlíku z třešňového dřeva u okna v jídelně – šplhavnice zlatá, červená begonie „andělské křídlo“, aby to měla trochu barevnější, filodendron v keramickém květináči, co bude brzo potřebovat přesadit. Aloi a malý kaktus přeskočila, protože nepotřebovaly zalévat denně. Škaredé vzpomínky zapustily hlubší kořeny, ale když o nich příliš usilovně nepřemýšlela, dokázala si skoro namluvit, že se to všechno stalo někomu jinému. Jako by byla mimo tělo, když jí bušil pěstí do hlavy. Nestávalo se to přece zas tak často, ne? Kdyby ano, tak by s ním rozhodně nezůstala, ne?

A proč se to vlastně dělo? Byla jen žalostnou obětí? Jak to mohla dopustit? Proč od něj neodešla? Neměli přece děti, kvůli kterým by potřebovali manželství zachránit – jenom psa a kočku. Tyhle otázky se jí v hlavě točily pořád dokola, a ještě horší bylo, když si představila, že jí je někdo položí, proto taky řekla, že ji Dave bije, tak málo lidem – a nikdy se s tím nesvěřila rodičům.

Pohled na Daveovu mrtvolu jí… ano, možná to byla zneklidňující myšlenka, ale… měl jí udělat radost, obzvlášť vzhledem k jeho stavu. Místo toho se jí vybavily veškeré vzpomínky, které potlačila tak, že všechny kamarádky obdivovaly její obnovenou chuť do života a energii. „Během jedinýho dne jsi omládla o deset let.“ „Je pěkný, jak se na fotkách zase usmíváš.“ „Chlapi na tebe budou stát fronty.“ „Až najdeš toho pravýho, co se k tobě bude chovat, jak má, budeš pro něj učiněnej poklad.“ V hlavě se jí rozléhaly ozvěny.

Prohlédla si vysoké voskovité listy tchynina jazyka, usoudila, že dnes nepotřebuje vodu, a zalila sousední parožnatku vidličnatou. Měla by mluvit k těm rostlinám, ne sama se sebou. Napadlo ji, jestli by cítily, v jakém je napětí. Potom, co si ji v první třídě nelítostně dobíral Tommy Shore, nalezla útěchu v objímání svého plyšového hada jménem Fresca pod převislým netíkem v zimní zahradě svých rodičů – nebo v džungli, jak jí říkala, protože to tam máma doslova zaplnila listnatými zelenými rostlinami. Matka byla dokonalá zahradnice, ale Sheila nikdy neměla pocit, že by její vrozené nadání zdědila, a tak prostě obsesivně zalévala každý den. Tenhle rituál jí v posledních letech manželství možná dokonce zachránil zdravý rozum, pomyslela si. Místo aby řešila, co se dělo s Davem, zalévala všechny rostliny, prohlížela si je, šeptala jim, kupovala si pořád další a další a každodenní rituál se tím protahoval a protahoval. Když ještě Dave bydlel tady, některým rostlinám jako by se nedařilo a umíraly, ale jen co se odstěhoval, začaly růst jako nikdy předtím.

Konvičku už měla prázdnou, a tak se vrátila do kuchyně a zase ji naplnila, pak zamířila do obýváku. Trvalo to dost dlouho na to, aby se vetřela další vzpomínka. Napadení obyčejně předcházelo to, že Davea nějak dopálila. V duchu si ty události vyjmenovávala – když se ho zeptala, jestli má pořád v plánu uvařit večeři, když mu odmítla prozradit, kam schovala klíče od auta, když se přiblížila k počítači a on se zvedl a postavil se před monitor, aby nebylo vidět, že píše Monice, a samozřejmě když mu řekla, ať přestane chlastat. To už došla ke stínovce ve velkém terakotovém květináči u gauče. Během zalévání si broukala „You Can't Always Get What You Want“ od Stounů, potom se otočila k řadě orchidejí na dlouhém parapetu v přední části pokoje. Ty rostly jako utržené ze řetězu, bujely jako plevel. Sheila na ně byla pyšná, v životě by ji nenapadlo, že by se zvládla postarat o něco tak náročného, jako jsou orchideje. Než ale stihla naklonit konvičku do prvního květináče, opět se dostavil pocit, jako by šlápla do kaluže a nechutně si promáčela ponožku. Jak je možné, že je tu mokro? Vždyť sem s konvičkou sotva došla a nikdo jiný v domě za celý den nebyl. Kdyby se jí tu něco vylilo včera, stoprocentně by to už vyschlo.

Než zvedla nohu, zase ji spustila na podlahu a trochu se k ní sehnula, vlhkost zmizela. No dobře, stres z celého dne si očividně vybírá svou daň – vrací se jí ten pocit nebo vzpomínka, jak se namočila v pohřebním ústavu, jestli to tedy byla pravda a ne jen výplod její představivosti. Měla by zalít orchideje, přesunout se do pracovny, postarat se o zbytek rostlin a jít spát. Začala si zase broukat, tentokrát „Moonage Daydream“ od Bowieho, naklonila hubici k první orchideji a pak ke druhé. Koutkem pravého oka zachytila žlutavě zelené světlo. Zvedla hlavu a zahlédla slabé mihotání, nejen na listech orchidejí, ale i na kořenech, místy vylézajících z květináčů až na parapet. Rostliny zářily, nebo spíš něco zářilo v nich jako v tom pohřebním ústavu. Ale stejně jako ta louže to nedávalo smysl. Nedávalo to smysl ani tam. Sheila zavřela oči, a když je otevřela, světélka zase zmizela.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Tráva.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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