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			Pro příští generaci spisovatelů science fiction, 

			tu, která přijde po nich, i tu následující.

			Jen tak dál, lidičky.

		

	
		
			Zkušební let

			Zrychlení vmáčkne Solomona do kapitánského křesla a opře se mu o hrudník jako závaží. Pravá ruka mu přistane na břiše, levá dopadne na polstrování vedle jeho ucha. Kotníky se mu zaryjí do opěrek pro nohy. Je to jako rána, jako fyzický útok. Jeho mozek je produktem milionů let evoluce pozemských primátů a na něco takového není připravený. Nejdřív to považuje za napadení, potom za pád a nakonec za nějaký hrozný sen. Jachta není produktem žádné evoluce. Výstrahy zobrazuje čistě pro informaci. Jen tak mimochodem, už zrychlujeme čtyřnásobkem zemské tíže. Pětinásobkem. Šestinásobkem. Sedminásobkem. Víc než sedminásobkem. Na výstupu z externí kamery se kolem prožene Phobos a pak už jsou vidět jenom hvězdy, zdánlivě stejně neměnné jako obyčejná fotka.

			Když mu skoro po minutě dojde, co se stalo, zkusí se usmát. Jeho usilovně bijící srdce zabere radostí ještě o trochu víc.

			Interiér jachty je krémově oranžový. Jako ovládací panel slouží jednoduchá dotyková obrazovka, stará tak, že její povrch začíná v rozích šednout. Hezké to moc není, ale pořád ještě je to funkční. Spolehlivé. Zabliká výstraha, že přestala fungovat recyklace vody. Solomona to moc nepřekvapí – nedodržel konstrukční specifikace – a začne přemýšlet nad tím, co se asi rozbilo. Jelikož veškerý tah působí podél hlavní osy lodi, tipoval by zpětný ventil nádrže a už se těší, až si to bude moct po doletu ověřit. Zkusí pohnout rukou a její váha ho ohromí. Lidská ruka váží zhruba tři sta gramů. I při sedmi gé to bude jen něco přes dvě kila. Pořád by měl být schopný s ní hýbat. Snaží se dosáhnout na ovládací panel, svaly se mu třesou. Napadne ho, jak vysoké to přetížení vlastně je. Senzory mají omezený rozsah, takže to bude muset potom spočítat. Jak dlouho trvala akcelerace a jaké rychlosti nakonec dosáhl. Jednoduchá matematika. To by zvládlo i malé dítě. To mu starosti nedělá. Natáhne se po ovládacím panelu, tentokrát opravdu zabere a v lokti mu vlhce a bolestivě křupne.

			Sakra, pomyslí si. Rád by zatnul zuby, ale nemá to větší efekt než předešlý pokus o úsměv. Tohle bude nepříjemné. Jestli nedokáže vypnout motor, nezbude mu než počkat, až dojde palivo, a pak si přivolat pomoc. Což může být trochu problém. Podle toho, jakým tempem zrychluje, bude asi muset záchranná loď akcelerovat hodně dlouho. Třeba i dvakrát déle než on. To by pak na záchranu potřebovali nějaké dálkové plavidlo. Hladina paliva je na panelu vlevo dole, malé zelené číslíčko na černém podkladě. Nemůže na ně pořádně zaostřit. Zrychlení mu deformuje oční bulvy. Astigmatismus způsobený špičkovou technologií. Zamžourá. Jachta je na dlouhé zážehy stavěná a nádrž byla z devadesáti procent plná. Podle hodnot na displeji už zrychluje deset minut. V nádrži zbývá ještě osmdesát devět celých šest desetin procenta. To nemůže být pravda.

			O dvě minuty později spadne ukazatel na pět desetin. Za další dvě a půl minuty na čtyři. To znamená, že bude zrychlovat ještě sedmatřicet hodin a nakonec dosáhne skoro pěti procent rychlosti světla.

			Solomona se začíná zmocňovat nervozita.
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			Poznali se před deseti lety. Výzkumné středisko v Novém Dhanbádu patřilo na Marsu k největším. Tři generace poté, co se první kolonisté zavrtali do kamení a půdy druhého domova lidstva, pokročily lidská věda, inteligence a kultura natolik, že se v podzemním městě uživilo pět barů, i když v jednom případě šlo o nealkoholickou špeluňku, kde se scházeli džinisté a znovuzrození křesťani. Ve zbylých čtyřech alkohol prodávali a taky úplně stejné jídlo jako v kantýně, jen k tomu pouštěli muziku a na nástěnné obrazovce běžel dnem i nocí nějaký pozemský zábavní kanál. V tom­hle baru se Solomon scházel dvakrát třikrát do týdne s kolegy z výzkumáku, když zrovna neměli moc práce.

			Celkem jich bylo asi deset, ale ne vždycky dorazili všichni. Dneska tu byli Tori a Raj z projektu vodní recyklace. Voltaire, která se ve skutečnosti jmenovala Edith. Julio, Carl a Malik, kteří společně pracovali na různých metodách léčby rakoviny. A Solomon. O Marsu se říkalo, že je to největší maloměsto ve sluneční soustavě. Prakticky jste tu nemohli potkat cizího člověka.

			Teď tady ale někdo nový byl. Dívka seděla vedle Malika, měla tmavé vlasy a ve tváři trpělivý výraz. Na klasický ideál krásy měla trochu moc ostře řezanou tvář a na předloktích tmavé chloupky. S touhle genetickou výbavou jí začne kolem pětatřicítky rašit knírek. V lásku na první pohled Solomon nevěřil, ale jen co se posadil ke stolu, palčivě si uvědomil, že se ráno pořádně nečesal a má na sobě košili s moc dlouhými rukávy.

			„Jasně, že je Mars Amerika,“ doširoka se rozmáchl pivem Tori. „Je úplně stejný.“

			„Není to Amerika,“ oponoval Malik.

			„Nemyslím taková, jaká byla ke konci. Jaká byla na začátku. Koukni, jak dlouho trvalo, než ses začátkem 16. století dostal z Evropy do Severní Ameriky. Dva měsíce. A za jak dlouho se dostaneš ze Země sem? Za čtyři. A když se ty oběžné dráhy nesejdou, může to trvat i dýl.“

			„Což je první důvod, proč nejsme jako Amerika,“ odvětil Malik suše.

			„Řádově to máš totéž,“ nedal se Tori. „Chci říct, že když to vezmeš politicky, měří se vzdálenost časem. My jsme od Země celé měsíce. A oni v nás pořád vidí nějakou ztracenou kolonii. Jako bychom jim byli nějak podřízení. Kolika lidem tady, jenom u tohohle stolu, už někdy přišly příkazy od někoho, kdo ani neopustil gravitační studnu, ale stejně má pocit, že vám může vykládat, jakým směrem zaměřit váš výzkum?“

			Tori zvedl ruku a Raj se k němu přidal. Pak Voltaire. Carl. Zdráhavě i Malik. Tori se samolibě ušklíbl.

			„A kdo dělá v téhle soustavě opravdovou vědu?“ zeptal se. „Přece my. Naše lodě jsou novější a lepší. Náš ekologický výzkum je oproti tomu, co mají na Zemi, minimálně o deset let napřed. Loni jsme dosáhli soběstačnosti.“

			„Tomu nevěřím,“ utrousila Voltaire. Ta nová ještě pořád nic neřekla, ale Solomon viděl, jak její pozornost přeskakuje od jednoho řečníka k druhému. Sledoval, jak je poslouchá.

			„I kdyby ještě pořád zbývalo něco, co od Země potřebujeme, můžeme s nimi obchodovat. Sakra, stačí pár let a budeme si to v Pásu těžit sami,“ couvl Tori od svého posledního argumentu a zároveň se vytasil s novým, stejně nepravděpodobným prohlášením. „Já přece neříkám, že máme přerušit všechny diplomatické vztahy.“

			„Ne,“ odsekl Malik. „Ty říkáš, že máme vyhlásit politickou nezávislost.“

			„To si piš, že to říkám,“ opáčil Tori. „Protože vzdálenost se měří časem.“

			„A logika se měří na piva,“ dodala naprosto stejným tónem Voltaire. Bezchybnou imitací Toriho stylu vyloudila té nové holce úsměv na tváři.

			„I kdybychom se rozhodli, že nemůžeme ztratit nic než své okovy,“ řekl Malik, „proč bychom to dělali? Vždyť už svou vládu de facto máme. Když na to budeme upozorňovat, jenom si zaděláme na problémy.“

			„Fakt myslíš, že si toho lidi na Zemi nevšimli?“ namítl Tori. „Beztak v laboratořích na Měsíci a v Sao Paulu koukají na oblohu a říkají si: ‚Ta malá červená tečka nám natrhla triko.‘ Závidí nám a bojí se nás a to by taky měli. Nic víc netvrdím. Když si začneme dělat věci po svém, budeme mít celé měsíce náskok, i kdyby se s tím rozhodli něco dělat okamžitě. Anglie přišla o kolonie, protože si nemůžeš udržet kontrolu na vzdálenost šedesáti dní, natož na vzdálenost sto dvaceti.“

			„No,“ odtušila suše Voltaire, „taky jim trošku pomohli Francouzi.“

			„A ještě že tak,“ pokračoval Tori, jako by mu přitakala. „Protože kdo jim přišel vytrhnout trn z paty, když začali v Evropě bušit na dveře nacisti? No, nemám pravdu?“

			„No, to nemáš,“ řekl Solomon. „Vždyť je to právě naopak. My jsme ve skutečnosti jako ti Němci.“

			A protože promluvil, stočil se pohled té nové směrem k němu. Cítil, jak se mu stahuje hrdlo, a napil se piva, aby se trochu uvolnil. Kdyby teď promluvil, zlomil by se mu hlas, jako by mu bylo znovu čtrnáct. Voltaire se opřela lokty o stůl, položila si bradu do tmavých dlaní a povytáhla obočí. Její výraz klidně mohl mít popisek: Tak tohle bude psina.

			„Dobře,“ přestal se Malik dohadovat s Torim. „To mě zajímá. V čem jsme my jako banda vraždících fašistů?“

			„V to… v tom, jak bysme bojovali,“ vysoukal ze sebe Solomon. „Německo mělo ty nejlepší vědce, zrovna jako my. Mělo nejlepší technologie. Mělo rakety. Tenkrát nikdo neměl rakety, jenom oni. Jeden nacistický tank dokázal zničit klidně pět spojeneckých. Měli nejlepší vojenské ponorky, řízené střely, první trysková letadla. O tolik lepší tenkrát byli. Lepší design, lepší výroba. Byli elegantní a byli chytří.“

			„Až na všechny ty rasové čistky a genocidu,“ poznamenal Julio.

			„Až na to,“ připustil Solomon. „Ale stejně prohráli. Měli ve všech směrech nejlepší technologie, stejně jako my. A stejně prohráli.“

			„Protože to byli šílenci a psychopati,“ přitakal Julio.

			„To ne,“ bránil se Solomon. „Teda ne, že by nebyli, ale existovala i spousta psychopatických fašounů, kteří žádnou válku neprohráli. Němci prohráli, protože i když se jeden jejich tank vyrovnal pěti nepřátelským, Amerika jich dokázala postavit deset. Měla obrovskou průmys­lovou základnu, a koho zajímalo, jestli měla o něco horší design? Země má právě takovou průmyslovou základnu. Mají lidi. Může jim trvat měsíce, třeba i roky, než se sem dostanou, ale až k tomu dojde, bude jich tolik, že to nerozdýcháme. Je super, že jsme technicky vyspělejší, ale my pořád jen vylepšujeme to, co už tu bylo. Abys vyvážil takovou demografickou výhodu, jakou má Země, potřeboval bys něco zbrusu nového. Něco, co s sebou přinese změnu paradigmatu.“

			Voltaire zvedla ruku. „Nominuji ‚změnu paradigmatu‘ na slovní spojení večera.“

			„Podporuji návrh svého předřečníka,“ přisadil si Julio. Solomon cítil, jak od krku nahoru rudne.

			„Je někdo proti?“ Všichni jako na povel zmlkli. „Návrh přijat,“ prohlásila Voltaire. „Kupte někdo pánovi ještě panáka.“

			Hovor se stočil jinam, tak jako vždycky. Politiku a historii vystřídalo umění a jemná mechanika. Největší debata večera se týkala toho, jestli umělé svaly pracují líp s nanotubuly ve vrstvách, nebo ve svazcích, a obě strany sporu se nakonec začaly navzájem urážet. Většinou to ale bylo spíš dobromyslné pošťuchování, a když náhodou ne, aspoň se to tak tvářilo, což je skoro totéž. Někdo přepnul nástěnnou obrazovku na hudební kanál vysílaný malou komunitou z náhorní plošiny Syria Planum, kde se tklivé tóny a žestě arabského rai mísily s klasickými evropskými smyčci. Solomon měl tuhle hudbu rád, protože byla hutná a intelektuálně náročná a nikdo nečekal, že na ni bude tancovat. Nakonec proseděl půl večera vedle Carla, bavil se s ním o systémech řízení účinnosti využití ejekční hmoty a snažil se nezírat na tu novou holku. Když se zvedla a přesedla si od Malika k Voltaire, srdce mu poskočilo – možná tu není s Malikem – a pak se málem zastavilo – možná je na holky. Měl pocit, jako by se náhle vrátil o deset let zpátky a byl znovu vězněm v hormonální mučírně, jako když nastoupil na vysokou. Rozhodl se zapomenout, že ta ženská vůbec existuje. Jestli nastoupila k nim do výzkumáku, bude mít ještě dost času zjistit, co je zač, a naplánovat si, jak ji oslovit tak, aby při tom nevypadal jako osamělý zoufalec. A jestli k nim nenastoupila, tak tu stejně dlouho nevydrží. I tak ji ale pořád po očku sledoval, čistě pro informaci.

			První odešel Raj, jako vždycky. Dělal ve vývoji, což znamenalo, že musel zastat stejné kvantum technické práce jako ostatní a navíc vysedávat na schůzích řídící rady. Jestli se jednou opravdu rozjede teraformační projekt, bude mít Rajovu duševní DNA. Pak se ruku v ruce vytratili Julio s Carlem a Carl si opíral hlavu Juliovi o rameno tak, jak to dělával, když byli oba trochu připití a rozněžnělí. Když už tam zbyli jenom Malik, Voltaire a Tori, bylo těžší se té nové holce vyhýbat. Solomon už se dokonce zvedl, že půjde, ale pak si ještě odskočil na toalety a nakonec se vrátil, i když to vlastně neměl v úmyslu. Hned jak odejde ta nová, říkal si. Až bude pryč, může jít taky. A podle toho, s kým nakonec odejde, bude Salomon vědět, koho se na ni má vyptávat. Nebo taky ne, jestli odejde s Voltaire. Byl to jenom sběr dat. Nic víc. Když se na obrazovce objevily první ranní zprávy, musel uznat, že si jen něco nalhává. Rozloučil se, tentokrát už doopravdy, strčil ruce do kapes a vyrazil hlavní chodbou pryč.

			Kvůli technickým problémům spojeným se stavbou robustního dómu, a protože Mars nemá prakticky žádnou magnetosféru, byly všechny habitaty hluboko pod zemí. Hlavní chodba měla čtyřmetrové stropy a na nich LEDky, které měnily teplotu a intenzitu světla podle denní doby, ale i tak se Solomonovi občas atavisticky zastesklo po obloze. Po otevřeném prostoru a pocitu nekonečných možností a asi i po tom, nemuset trávit celý život někde zahrabaný.

			„Počkej na mě,“ ozval se za ním její hlas.

			Šla pohodlnou kolébavou chůzí. Usmívala se srdečně, i když možná trochu nejistě. Mimo zšeřelý bar si v jejích vlasech všiml světlejších pramenů.

			„Jasně. Ahoj.“

			„Nějak jsme se tam vevnitř nestihli pořádně představit,“ napřáhla k němu ruku. „Caitlin Esquibelová.“

			Solomon jí rukou krátce potřásl, jako by se potkali pracovně. „Solomon Epstein.“

			„Solomon Epstein?“ řekla a pokračovala v chůzi. Bůh ví, jak k tomu došlo, ale najednou šli vedle sebe. Spolu. „Co dělá takový milý židovský kluk jako ty na téhle planetě?“

			Kdyby neměl ještě pořád trochu v hlavě, jen by se tomu zasmál.

			„Snaží se sebrat kuráž, aby se s tebou seznámil,“ odpověděl.

			„To jsem si tak nějak všimla.“

			„Doufám, že to působilo roztomile.“

			„Lepší, než jak se tvůj kámoš Malik pořád snažil hledat záminky, aby mě mohl hladit po ruce. To máš jedno. Dělám řízení zdrojů pro Kwikowski Mutual Interest Group. Před měsícem jsem přiletěla z Měsíce. To, cos říkal o Marsu a Zemi a Americe. To bylo zajímavé.“

			„Díky,“ řekl Solomon. „Já jsem technik motorové techniky u Masstechu.“

			„Technik motorové techniky,“ zopakovala po něm. „Jako název funkce mi to přijde trochu redundantní.“

			„Pohonový specialista mi vždycky znělo jako sprosťárna,“ opáčil. „Jak dlouho zůstáváš na Marsu?“

			„Dokud neodletím. Smlouva na dobu neurčitou. Co ty?“

			„Já se tady narodil,“ odpověděl. „A čekám, že tady i umřu.“

			S hraným údivem si změřila pohledem jeho dlouhou, hubenou postavu. Jasně, že ví, že se tu narodil. To by neutajil. Teď mu vlastní slova přišla jako ubohé vychloubání.

			„Patříš firmě tělem i duší,“ zavtipkovala.

			„Spíš Marsu.“

			Na stanovišti se vedle sebe mačkaly elektrické vozíky k zapůjčení. Solomon vytáhl kartu a dělal s ní ve vzduchu osmičky, dokud ji čtečka nezaregistrovala a na prvním vozíku v řadě neblikla místo oranžové zelená. Vytáhl ho dřív, než si uvědomil, že do něj vlastně nastoupit nechce.

			„Nechtěla –“ začal, pak si odkašlal a zkusil to znovu. „Nechceš zajet ke mně na návštěvu?“

			Úplně viděl, jak se jí v mozkovém kmeni formuje odpověď: Jasně, proč ne. Díval se, jak putuje krátkou obloukovitou trasou až k jejím rtům. Byla tak blízko, že mu v krvi vyvolávala slapový efekt. Jako měsíc. A pak jen bezmocně sledoval, jak se na poslední chvíli odklání jinam. Když Caitlin zavrtěla hlavou, nebylo to tak úplně odmítnutí, spíš si ji chtěla pročistit. Ale usmála se. Fakt se usmála.

			„Brzdi trochu, Sole.“
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			V rychlosti není problém. Pokud do něčeho nenarazí, je to prostě jen rychlost. Mohl by letět skoro rychlostí světla, a přitom být bez tíže. Co mu ubližuje, je delta vé. Zrychlení. Změna rychlosti. Každou sekundu se pohybuje o šedesát osm metrů za sekundu rychleji než sekundu předtím. Nebo o víc. Nejspíš o víc.

			Ani to zrychlení vlastně není problém. Lodě dokážou vyvinout tah patnáct až dvacet gé už od doby prvních chemických raket. Ten výkon tu byl vždycky. Chyběla jen efektivita nezbytná k delšímu zážehu. Poměr tahu k váze, kdy většinu váhy tvoří pohonné hmoty, které zajišťují ten tah. A lidské tělo přežije na zlomek sekundy i zrychlení přes dvacet gé. Co Solomona zabije, je délka toho zrychlení. Vždyť už to trvá hodiny.

			Ještě je tu možnost nouzového odpojení. Kdyby se reaktor začal přehřívat, nebo by magnetická nádoba vykazovala známky nestability, motor se vypne. Existují všemožné způsoby odpojení při nejrůznějších haváriích, ale zatím k žádné nedošlo. Všechno šlape jako hodinky. A v tom je ten problém. To ho zabije.

			Pak je tu ještě manuální odpojení na ovládacím panelu. Ikonka vypadá jako velké červené tlačítko. Nouzové tlačítko. Kdyby ho dokázal zmáčknout, byl by v pohodě. Ale nedokáže. Všechna radost vyprchala. Na jejím místě zbyla jen panika a hrozná bolest, která dál roste. Kdyby tak dosáhl na ovládání. Nebo kdyby se něco pokazilo, prostě cokoli.

			Nepokazí se nic. Solomon má problémy s dechem, prudce oddechuje, jak ho to učili na bezpečnostních školeních. Napíná ruce i nohy a snaží se rozproudit krev v žilách a tepnách. Jakmile omdlí, už se neprobere, a okraje zorného pole už mu začínají tmavnout. Pokud nedokáže něco vymyslet, tak tady umře. V tomhle křesle, s rukama jako přikovanýma k vlastnímu tělu a s vlasy, které napínají kůži k prasknutí. Osobní terminál v kapse je jako tupý nůž, který mu někdo zarývá do boku. Snaží se rozpomenout, kolik takový terminál váží. Nedokáže to. Stěží dýchá.

			Osobní terminál. Kdyby na něj dosáhl, kdyby ho dokázal vytáhnout, třeba by mohl poslat signál Caitlin. Možná by se jí povedlo připojit a na dálku vypnout motory. Ruka na břiše se mu neúprosně zarývá do střev, ale ke kapse je to jen pár centimetrů. Zabere, až kosti zapraští, a zápěstí se pohne. Třením kůže o kůži si vyrývá na břiše mělkou brázdu a krev, které se řine ven, se hrne zpátky do sedačky, jako by se něčeho bála, ale povede se mu pohnout.

			Ještě zatlačí. Ještě kousek. Krev je lubrikant. Tření se zmenšuje. Ruka se pohne dál. Trvá to minuty. Nehty na ruce se dotknou tvrzeného plastu. On to dokáže.

			Výkon a efektivita, napadne ho a navzdory všemu ho na moment zaplaví radost. Dokázal to. Kouzelná kombinace.

			Šlachy v prstech bolí, ale povede se mu poodhrnout lem kapsy. Cítí, jak osobní terminál začíná klouzat z kapsy ven, ale nemůže zvednout hlavu, aby se podíval.
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			Tři roky potom, co se prvně potkali, se Caitlin objevila ve tři ráno u dveří jeho kutlochu, uplakaná, vyděšená a střízlivá. Něco takového by od ní Solomon nečekal, a to v její společnosti trávil celkem dost času. Necelých sedm měsíců po seznámení se z nich stali milenci. Tak tomu aspoň říkal on. ‚Stát se milenci‘ by Caitlin nevypustila z pusy. Ona by řekla něco vulgárního a trošku vzrušujícího. Už byla taková. Podle něj to byl nějaký druh emocionální obrany, že nebyla nikdy úplně upřímná. Díky tomu dokázala ovládnout strach a potlačit úzkost. A dokud byla ochotná občas s ním strávit noc, vlastně mu to ani moc nevadilo. A kdyby už s ním noci trávit nechtěla, byl by zklamaný, ale taky by se s tím smířil. Líbilo se mu, jak se na svět drze uculovala. Líbila se mu sebedůvěra, s jakou se nosila, zvlášť když byla hraná. Celkově se mu líbilo, jaká je. Díky tomu bylo všechno snazší.

			Už dvakrát nevyužila možnosti odletět, když došlo na automatické prodloužení její smlouvy. Když Solomonovi nabídli členství v pracovní skupině pro funkční magnetiku, zvažoval mimo jiné, jestli se kvůli jeho většímu pracovnímu vytížení navzájem neodcizí. Ani jeden neměli žádné milostné vztahy ani sexuální pletky s jinými lidmi z výzkumáku. Všichni se chovali, jako by k sobě automaticky patřili, takže i když si navzájem nikdy nic výslovně neslíbili, řekl by Solomon, že jsou de facto monogamní. Rozhodně by se cítil dotčený a podvedený, kdyby spala s někým jiným, a předpokládal, že ona to vidí stejně.

			Ale sex a přátelství, i když jsou fajn, ještě neznamenají, že si navzájem odhalujete své slabiny. Takže ho to překvapilo.

			„Užs to slyšel?“ zeptala se. Hlas měla tichý a uštvaný. Po tvářích jí stékaly čerstvé slzy, ústa měla sevřená a koutky stažené dolů.

			„Nejspíš ne,“ odpověděl Solomon a poodstoupil, aby ji pustil dovnitř. Jeho kutloch měl standardní design – vpředu menší víceúčelová místnost s dostatkem vybavení, aby si mohl něco jednoduchého uvařit, nástěnná obrazovka přes čtvrt zdi a prostor, kde se mohli rozesadit tři čtyři lidi. Vzadu byla ložnice. A za ní kumbál na věci a koupelna. Na Marsu koloval takový vtip, že tady je váš kutloch váš hrad, pokud vám stačí hrad, jenž se svými rozměry limitně blíží pokojíku na svobodárně. Ztěžka se svalila na jedno sedátko a schoulila se do klubíčka. Solomon zavřel dveře. Nevěděl, jestli něco říct, nebo ji obejmout, nebo obojí. Začal tím, že ji objal. Její slzy měly svou vlastní vůni. Byly cítit solí, vlhkostí a kůží. Plakala mu na rameni, dokud ho zvědavost a nervozita nepřiměly, aby přestal fungovat jen jako mačkací plyšák. „Tak jo. Co přesně jsem měl slyšet?“

			Zasmála se, i když to znělo jako zahleněný kašel.

			„Organizace spojených národů,“ vzlykla. „Prohlásili nás za odštěpenou provincii. Jejich lodě už stihly ukončit akceleraci. Je jich čtyřicet. Už jsou na balistické dráze.“

			„Aha,“ hlesl a ona se znovu rozplakala.

			„To ti posraní separatisti. Jen co zveřejnili ten svůj manifest, začali se lidi chovat, jako by to brali vážně. Jako by to nebyla jen banda krátkozrakých idiotů, co jsou rádi středem pozornosti. Teď rozpoutali válku. Oni to fakt udělají, Sole. Budou na nás shazovat šutráky, dokud z nás nezbude jen deset atomů silná vrstva uhlíku.“

			„To neudělají. To prostě neudělají,“ prohlásil a okamžitě zalitoval, že se opakuje. Znělo to, jako by se snažil přesvědčit sám sebe. „Kdykoli někoho prohlásili za odštěpenou provincii, bylo to proto, že chtěli jejich suroviny. Když nám OSN zdemoluje všechnu infrastrukturu, žádné suroviny nedostanou. Jen se nás snaží vystrašit.“

			Caitlin zvedla ruku, jako když se hlásí školačka. „Tak to funguje. Já už vystrašená jsem.“

			„A o ty separatisty nejde, i když ti to budou tvrdit,“ řekl Solomon. Cítil, jak se rozehřívá. Už se přestával opakovat. „Jde o to, že Zemi dochází lithium a molybden. Ani s těžbou na skládkách ho pořád nemají dost. My máme přístup k nerostným surovinám. To je celé. Všechno je to o penězích, Cait. Nezačnou nás bombardovat kamením. Navíc, kdyby něco takového zkusili, tak jim to oplatíme. A my máme lepší lodě.“

			„Osmnáct,“ namítla. „Oni mají těch čtyřicet, co letí sem, a dalších čtyřicet si nechali do obrany.“

			„Ale stačí, když projde jediná,“ opáčil a radši tu myšlenku nedokončil.

			Polkla a otřela si tváře hřbety dlaní. Natáhl se přes místnost a podal jí z automatu papírovou utěrku.

			„Víš něco z toho doopravdy?“ zeptala se. „Nebo si prostě jen vymýšlíš, abys mě uklidnil?“

			„Musím na tohle odpovídat?“

			Povzdechla si a sesula se na něj.

			„Máme ještě pár týdnů,“ řekl. „To nejmíň. Spíš pár měsíců.“

			„Fajn. Co bys dělal, kdyby ti zbývaly čtyři měsíce života?“

			„Zalezl si s tebou do postele a už nevylezl.“

			Natáhla se k němu a políbila ho. Bylo to tak náruživé, až ho to vylekalo. Ne, tím to nebylo. To nebyla náruživost. Opravdovost.

			„Tak pojď,“ řekla.

			Vzbudil ho až osobní terminál. Mlhavě si uvědomoval, že vyzvání už delší dobu. Caitlin ležela vedle něj stočená do klubíčka, oči ještě zavřené, pusu otevřenou, klidná. Vypadala tak mladičká. Uvolněná. Vypnul budík a podíval se, kolik je. Na jednu stranu přijde už teď strašně pozdě. Na druhou stranu ho další hodinka zpoždění nezabije. I tak už na něj čekaly dvě zprávy od šéfa týmu. Caitlin něco zamumlala a protáhla se. Tím pohybem se odkopala. Odložil osobní terminál, strčil ruku pod polštář a zase usnul.

			Když se znovu probudil, seděla a dívala se na něj. Už nevypadala tak mladě a zranitelně, ale pořád byla krásná. Usmál se na ni, natáhl k ní ruku a propletl si s ní prsty.

			„Vezmeš si mě?“ zeptal se.

			„Ale prosím tebe.“

			„Ne, fakticky. Vezmeš si mě?“

			„Proč? Protože za chvíli vypukne válka, takže kromě nás umřou i všichni naši známí, a my s tím nemůžeme vůbec nic dělat? Tak rychle uděláme něco trvalého, než nám dojde čas?“

			„Třeba. Vezmeš si mě?“

			„Samozřejmě, Sole.“

			Obřad nebyl nijak veliký. Caitlin šla za svědka Voltaire. Solomonovi šel za svědka Raj. Oddával je metodistický kněz, který strávil dětství v Paňdžábu, ale teď mluvil s táhlým, rádoby texaským přízvukem Mariner Valley. Ve výzkumném středisku měli několik kaplí a tahle byla vlastně docela hezká. Všechno bylo vyřezané ze zdejšího kamene a ošetřené bezbarvým tmelem, dokonce i oltář, takže se zdálo, že je zalitý vodou, symbolem bohatství a života. Rudou horninou se proplétaly černé a bílé žilky a pokrývaly ji skvrnky blyštivých krystalků. Vzduch těžce voněl šeříkem, kterého Voltaire nakoupila ve sklenících celé náruče.

			Jak tam tak společně stáli a opakovali formulky slibů, zdálo se Solomonovi, že má Caitlin ve tváři stejný klid, jako když spí. Nebo si to možná jen namlouval. Když jí navlékal prsten, cítil, jak se v něm něco pohnulo, a náhle byl absolutně a iracionálně šťastný tak jako snad nikdy dřív. Flotile OSN zbývaly ještě tři týdny letu. I kdyby došlo na nejhorší, mají před sebou skoro měsíc života. Teď si přál, aby do toho praštili dřív. Třeba hned toho večera, kdy ji zahlédl poprvé. Nebo aby se potkali, když byli mladší. Na fotkách, které poslali jejím rodičům, vypadal, že se dá každou chvíli do zpěvu. Ty fotky neměl rád, ale Caitlin se líbily, a tak se mu nakonec líbily taky. Líbánky strávili v hotelu přímo v Novém Dhanbádu, kde se myli mýdlem a sušili ručníky, které imitovaly luxusní zboží ze Země. Dokud tam byli ubytovaní, koupal se Solomon dvakrát tak často a tamní horká voda a měkký župan mu připadaly skoro jako čáry. Jako by se díky své dekadenci mohl vydávat za pozemšťana.

			A shodou náhod to zabralo. Ať už se v rámci zákulisních jednání dohodlo cokoli, fungovalo to. Lodě OSN se otočily dřív a jejich brzdný zážeh se nakonec protáhl na dvakrát tak dlouho. Takže už byly na cestě domů. Díval se na hlasatele, který ve zprávách rozebíral orbitální mechaniku jejich cesty tam a zase zpátky. Zkusil si představit, jaké to muselo být pro vesmírnou pěchotu v těch lodích. Doletět skoro až k novému světu a pak se otočit, aniž ho vůbec zahlédli. Ztratit přes půl roku života kvůli politickému divadýlku. Caitlin seděla na kraji postele nakloněná k obrazovce a nespouštěla z ní oči. Úplně to nasávala.

			Jak tak seděl za ní, opřený zády o pelest, cítil, jak jím proběhl záchvěv znepokojení, chladný a nevítaný.

			„Řekl bych, že tím se náš ‚trvalý vztah‘ o dost prodloužil,“ řekl a snažil se, aby to znělo jako vtip.

			„Mm-hm,“ přitakala.

			„Tím se ale spousta věcí mění.“

			„Mm-hm.“

			Poškrábal se na hřbetě ruky, i když ho tam nic nesvědělo. Suchý zvuk nehtů na kůži byl přehlušen hlasem reportéra, takže ho spíš cítil, než slyšel. Caitlin si prohrábla rukou vlasy, prsty zapluly do jejich černi a znovu se vynořily.

			„Takže,“ nadechl se. „Chceš se rozvést?“

			„Ne.“

			„Protože mně je jasné, že sis myslela, že ‚dokud nás smrt nerozdělí‘ nebude trvat moc dlouho. A jestli… jestli bys takhle nechtěla prožít zbytek života… Prostě bych to pochopil.“

			Caitlin se na něj přes rameno zadívala. Světlo obrazovky se jí odráželo na tváři, v oku, ve vlasech, jako by byla celá z barevného skla.

			„Jsi k zulíbání a jsi můj manžel a já tě miluju a věřím ti tak, jak jsem za celý život nikomu nevěřila. Nevyměnila bych to za nic na světě, snad jedině za větší nálož toho samého. Proč? Ty to snad chceš ukončit?“

			„Ne. Jen se slušně ptám. I když vlastně ne, plácám nesmysly. Prostě se najednou necítím jistý v kramflecích.“

			„Přestaň. A vůbec, zas tolik se toho nezměnilo. Země má pořád málo lithia, molybdenu a bůhvíjakých dalších surovin. My je pořád máme. Tentokrát se otočili, ale zase se vrátí a nejspíš ne jen jednou.“

			„Pokud nepřijdou na to, jak dosáhnout toho, co potřebují, s pomocí jiných kovů. Nebo nenajdou nějaký jiný zdroj. Pořád se něco mění. Může dojít k něčemu, po čem to všechno bude najednou nepodstatné.“

			„To může,“ souhlasila. „Ale to už je přece mír, ne? Odkládání konfliktu tak dlouho, až to, o co jste bojovali, úplně ztratí smysl.“

			Lodě OSN na obrazovce dál zrychlovaly a ze zádí jim šlehaly plamenné jazyky, jak se tak vracely, odkud přiletěly.
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			Osobní terminál vyklouzne ještě kousek z kapsy a Solomon si je celkem jistý, že po sobě zanechává dlouhou modřinu o šířce pouzdra. Je mu to jedno. Snaží se rozpomenout, jestli nechal zapnuté hlasové ovládání, ale buď nenechal, nebo mu přetížení deformuje hrtan tak, že jeho hlas není k poznání. Takže to musí udělat ručně. Nemůže se uvolnit, aby neztratil vědomí, ale je čím dál těžší na to nezapomínat. Uvědomuje si, že mu zrychlení vytlačuje krev do zadních partií těla, takže se shromaž­ďuje v zadní části cerebella a zaplavuje ledviny. Nedělal sice na tolika medicínských projektech, aby věděl, co to pro něj znamená, ale určitě to nebude nic dobrého. Osobní terminál už je skoro venku z kapsy. Už ho má v ruce.

			Loď se otřese a na obrazovce vyskočí oznámení. Svítí oranžově a je tam nějaký text, ale Solomon ho nepřečte. Nedokáže na něj zaostřit. Kdyby bylo červené, vypnul by se motor. Pár vteřin čeká a doufá, že ať je to cokoli, ještě se to zhorší, ale má pech. Jachta je bytelná. Dobře navržená a dobře postavená. Znovu obrátí pozornost k osobnímu terminálu.

			Touhle dobou už bude Caitlin doma. Pomalu začíná připravovat večeři a u toho kouká na zprávy, jestli tam nebude něco o krizi loděnic. Kdyby se mu povedlo vytočit její číslo, tak to zvedne. Náhle ho zachvátí ukrutný strach, aby si Caitlin nemyslela, že si jen omylem sedl na svůj terminál. Aby párkrát neřekla jeho jméno, nezasmála se a zase to nepoložila. Až to zvedne, bude Solomon muset vydat nějaký zvuk. Normálně promluvit asi nezvládne, ale musí jí dát nějak vědět, že něco není v pořádku. Už nejmíň tisíckrát někomu volal bez toho, aby se na terminál byť jen podíval, ale teď se všechno zdá být jiné a svalová paměť taky moc nepomáhá. Váha terminálu je ohromující. Každičký kousek ruky ho bolí, jako by přes ni dostal kladivem. Bolí ho i břicho. A nastupuje ta nejhorší migréna, jakou si dokáže představit. Na tom všem je fajn jediná věc a tou je vědomí, že se mu to povedlo. A tak i ve chvíli, kdy se snaží z terminálu vymáčknout nějakou reakci, přemýšlí o tom, co bude tenhle pohon znamenat v praxi. S takovou efektivitou můžou lodě akcelerovat prakticky celou cestu. První polovinu cesty zrychlovat, pak vypnout motory, otočit se a začít zpomalovat. I vcelku mírná třetina gé bude znamenat, že se dostanou, kam chtějí, mnohem rychleji, a navíc se zbaví všech problémů spojených s dlouhodobým pobytem ve stavu beztíže. Snaží se spočítat, jak dlouho potrvá cesta na Zemi, ale nedokáže to. Musí věnovat pozornost terminálu.

			V jeho vnitřnostech cosi povolí, takže se změní úhel, pod kterým má terminál opřený. Začíná mu ujíždět a on není ani dost rychlý, ani dost silný, aby ho zachytil. Sklouzne mu k boku a spadne do křesla o pár centimetrů níž. Solomon se pokusí pohnout levou paží, kterou má přilepenou vedle hlavy, ale ani s ní nehne.

			Ruka se nepohne ani o kousek. Vůbec se nezatnou svaly.

			A sakra, dojde mu v tu chvíli, já mám mrtvici.
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			Byli svoji už šest let, když si Solomon za peníze, které naspořil z různých prémií a výkonnostních bonusů, koupil jachtu. Nebyla nijak velká, obytnou plochu měla menší než jeho první kutloch. Byla skoro pět let stará a už pomalu potřebovala delší servisní pobyt v orbitální loděnici. Barva interiéru – krémová a oranžová – se mu moc nelíbila. Co umřel její předchozí majitel, viceprezident jednoho měsíčního konsorcia, strávila loď osm a půl měsíce v suchém doku. Rodina majitele byla z Měsíce a pozůstalí rozhodně neměli v plánu trmácet se kvůli ní na Mars. Vzhledem k tomu, kolik času by si vyžádal její převoz, se ji rozhodli raději prodat a nechtěli za ni moc. Na Marsu nebyla taková věc pro většinu lidí víc než okázalý statusový symbol. Nebyl tu žádný osídlený měsíc ani obydlená stanice v libračním centru, kam by se dalo zaletět. Cesta na Zemi by v takové lodi nebyla ani pohodlná, ani nijak zvlášť bezpečná. Mohli jste s ní kroužit po oběžné dráze. Nebo jste si mohli udělat výlet do vzduchoprázdna kolem Marsu a zase zpátky. Ale to bylo asi tak všechno a to samozřejmě pomohlo srazit cenu jachty ještě níž. Jako symbol bohatství říkala, že její vlastník neví, co s penězi. Jako dopravní prostředek měla stejný smysl jako závodní auto, které nikdy nemůže opustit trať.

			Pro Solomona to byl ideální testovací stroj.

			Loď byla postavená kolem motoru, který dobře znal, a její konstrukční specifikace dokonce sám pomáhal napsat. Když se podíval na technickou dokumentaci a historii údržby, viděl tam všechny skupiny ovládacích prvků a každý průduch recyklačního systému i jeho uzávěr. Ještě než na loď vůbec vkročil, znal ji jak své boty. Některé části odsávacího systému před deseti lety sám navrhoval. A protože byla jeho, nebude muset půl roku válčit s úředním šimlem, kdyby se ji rozhodl využít k otestování nějakých nových úprav motoru. Už jen při té myšlence se občas radostí rozesmál. Žádné další schůzování a přesvědčování komisí. Žádné vyplňování formulářů a podepisování hmotné odpovědnosti. Jenom loď, reaktor, nějaký ten skafandr a pár průmyslových manipulátorů, které měl ještě od školy. Za starých časů mohl mít vědátor v garáži vlastní laboratorní přístroje nebo za domem kůlnu se včelími úly, s rozebranými motory nebo s nedodělanými prototypy vynálezů, které by mohly změnit svět, jen kdyby se je povedlo rozběhat. Solomon měl svou jachtu a její pořízení představovalo ten největší požitek, tu největší radost a vůbec to nejdůležitější, co udělal ode dne, kdy požádal Caitlin o ruku.

			Ale i když už v úrodné zahradě jeho mysli rašily tisíce zelených výhonků nejrůznějších myšlenek a projektů, testů, úprav a vylepšení, zjistil, že se děsí okamžiku, kdy se s tímhle nákupem pochlubí své ženě. A když k tomu nakonec došlo, ukázalo se, že měl proč.

			„Ale Sole. Zlato moje.“

			„Neutratil jsem za to svůj plat,“ bránil se. „Jenom úspory z prémií. A vzal jsem jenom svoje peníze. Na společné jsem nesáhl.“

			Caitlin byla usazená na sedačce v obývacím pokoji a špičkami prstů si bubnovala na rty tak jako vždycky, když nad něčím usilovně přemýšlela. Domácí systém hrál příjemnou ambientní hudbu plnou tlumených bicích a smyčců, dost hlasitou, aby přehlušila syčení recyklace vzduchu, ale zase ne tak, aby znemožnila konverzaci. Tak jako skoro všechny nové budovy na Marsu byla i tahle větší, lépe vybavená a hlouběji pod povrchem.

			„Takže mi vlastně říkáš, že si můžeš z toho, co máme na účtu, utratit, kolik chceš, aniž bys to se mnou nejdřív probral, pokud je celková částka, kterou vybereš, menší než to, cos dostal na prémiích. To jsi měl na mysli?“

			„To ne,“ bránil se, i když to vlastně tak bylo. „Já jenom říkám, že to nebyly peníze, se kterými jsme na něco počítali. Všechny stálé platby máme pokryté. Nemůže se nám stát, že bychom při nákupu zjistili, že na účtech nic není. Nebudeme kvůli tomu muset dělat přesčasy ani si hledat žádné vedlejšáky.“

			„Dobře.“

			„A tohle je důležitá práce. Můj nový design magnetického odsávání dokáže vážně zvýšit efektivitu pohonu. Stačí, když se mi povede –“

			„No dobře,“ řekla.

			Opřel se o zárubeň. Smyčce spustily subtilní arpeggio.

			„Ty se zlobíš.“

			„Ne, zlato. Já se nezlobím,“ pronesla tiše. „Když se zlobím, tak křičím. Mě to jen mrzí. Protože takhle přijdu o všechnu zábavu. Hele, stačí se na tebe podívat a člověk hned vidí, jak jsi šťastný a nadšený, a já bych to chtěla prožívat s tebou. Chci taky poskakovat a mávat rukama a povídat si o tom, jak je to všechno super. Ale ty peníze byly naše záchranná síť. Ty prostě ignoruješ fakt, že jsi utratil náš rezervní fond, a když to budeme ignorovat oba, tak až se stane něco nečekaného, budeme namydlení. A mně se náš život líbí, takže teď musím být ta, které na tom záleží a která to neschvaluje a nemůže z toho být nadšená. Děláš ze mě dospěláka. A já nechci být v našem vztahu ten dospělý. Já chci, abychom byli dospělí oba, takže když pak uděláme něco podobného, můžeme se z toho oba radovat jak malé děti.“

			Vzhlédla k němu a pokrčila rameny. Měla přísnější tvář, než když se seznámili. V tmavé záplavě vlasů už se začínaly objevovat bílé nitky. Když se usmála, cítil, jak se mu tíha na hrudi někam rozplývá.

			„Možná… jsem se nechal trochu unést. Viděl jsem ji tam a bylo mi jasné, že si ji můžeme dovolit.“

			„A tak jsi do toho šel po hlavě a ani tě nenapadlo, co všechno to bude znamenat. Protože ty jsi Solomon Epstein, ten nejchytřejší, nejpečlivější a nejmetodičtější člověk, co dělá úplně všechna důležitá životní rozhodnutí impulzivně.“ Kdyby v jejím hlase neslyšel vřelost a smích, znělo by to jako výtka. Takhle mu to znělo jako láska.

			„Ale aspoň jsem roztomilej,“ prohodil.

			„Jsi rozkošnej. A já chci slyšet úplně všechno o tom tvém novém experimentu, ať už to má být cokoli. Jenom mi nejdřív slib, že se příště budeš snažit přemýšlet trochu do budoucna, jo?“

			„Slibuju.“

			Večer strávili tím, že jí vyprávěl o výkonu a efektivitě, o reakční hmotě a rychlostních multiplikátorech. A když s tím skončil, povídali si o zodpovědné přípravě na důchod a o tom, jak je nutné pravidelně doplňovat poslední vůli, aby byla pořád aktuální. Připadalo mu to jako omluva a doufal, že si to budou moct zopakovat, až Caitlin zjistí, kolik údržba takové jachty stojí. Ale to mohli nechat na jindy.

			Dny trávil jako obvykle s pracovním týmem propulzní skupiny. Po nocích vysedával u monitorů ve společném kutlochu a vymýšlel vlastní návrhy. Caitlin založila se skupinou lidí z Londres Nova na síti program, kde se řešilo, jak mohou firmy jako Kwikowski ovlivnit destabilizační spirálu hrozeb a usmiřování, ve které evidentně uvízly Země s Marsem. Kdykoli ji slyšel, jak mluví s ostatními – o propagandě, o odlišných mravních kodexech a všemožných dalších přesvědčivě znějících mlhavých pojmech –, svedla řeč na lithium a molybden. V poslední době už i na wolfram. Všechno ostatní je zajímavé, důležité, hluboké a poučné. Ale jestli se jim nepodaří nějak vyřešit práva na těžbu surovin, můžou se vypořádat se vším ostatním, a stejně ten problém nerozlousknou. Kdykoli s tím přišla, byl na ni hrdý. Humanitní vzdělání je obrovský handicap, ale ona si vedla skvěle.

			Nakonec přišel čas otestovat svůj nápad a plány. K dlouhé cestě do loděnic využil nový systém hromadné dopravy – tunely vyhloubené do kamene a vyložené elektromagnetickými kolejnicemi, jako zpomalené Gaussovo dělo s nízkým výkonem. Bylo to nepohodlné a moc místa tam taky nebylo, ale bylo to rychlé. K jachtě se dostal hodinu předtím, než za nedalekým obzorem Marsu zapadlo slunce. Dokončil pár posledních úprav prototypu, který sám vyrobil, dvakrát spustil diagnostickou sekvenci a pak s lodí vystoupal nad hranici řídké atmosféry. Když se dostal na vysokou oběžnou dráhu, chvíli jen tak letěl a užíval si nezvyklý pocit stavu beztíže. Uvařil si baňku čaje, připoutal se do kapitánského křesla a přejel bříškem prstu po staré dotykové obrazovce monitoru.

			Kdyby měl pravdu, zvýšily by úpravy, které provedl, efektivitu oproti standardu skoro o šestnáct procent. Jakmile dostal do ruky čísla, ukázalo se, že pravdu neměl. Efektivita ve skutečnosti o čtyři a půl procenta klesla. Přistál zpátky v loděnicích a odjel metrem domů. Celou cestu si zklamaně brblal pod vousy.

			Organizace spojených národů oznámila, že do budoucna se budou všechny marťanské lodě stavět v Bushových loděnicích na Zemi. Místní samospráva to neuznala za hodna komentáře. Dál pokračovala v plánované výrobě a uzavírala smlouvy na nové lodě. OSN nařídila, že musí všechny loděnice na Marsu zastavit provoz, dokud tam nebude možné vyslat inspekční tým. Sedm měsíců, než se dá dohromady tým, a skoro šest měsíců cesty kvůli relativní vzdálenosti obou planet na jejich oběžných drahách kolem Slunce. Když se o tom Sol doslechl, trochu znervózněl. Jestli zavřou loděnice, třeba už nebude moct se svým testovacím strojem odstartovat. Ale nemusel si dělat starosti. Všechny loděnice zůstaly otevřené. Znovu se začaly šířit fámy o válce, ale Solomon se je snažil ignorovat. Pořád si namlouval, že to i tentokrát bude stejné jako posledně. Nebo předposledně.

			Všechny překvapilo, když Raj odešel z vývoje, pronajal si laciný kutloch kousek pod povrchem a začal prodávat ručně dělanou uměleckou keramiku. Tvrdil, že je šťastnější než kdy dřív. Voltaire se rozvedla a chtěla, aby s ní všichni ze staré party začali obrážet bary. Teď už jich bylo jen osm, ale nechodil v podstatě nikdo. Julio a Carl si pořídili miminko a s ostatními se přestali stýkat. Tori si založil malou konzultační firmu specializovanou na bezpečnost práce s chemikáliemi a tvářil se, že nabízí služby každému, kdo na Marsu podniká, ale ve skutečnosti dělal jen na teraformačních projektech. Malik umřel na neléčitelnou rakovinu páteře. Život šel potácivě dál, někomu se dařilo, někomu ne. Solomonovy experimentální motory se dostaly do fáze, kdy byly skoro stejně dobré jako nemodifikované lodě. Pak dokonce o maličko lepší. 

			Skoro na den rok po koupi jachty vyrazil Solomon zase do loděnic s novým zlepšovákem. Kdyby měl pravdu, zvýšila by se efektivita oproti základním hodnotám skoro o čtyři a půl procenta. Zrovna to ve strojovně instaloval, když mu zazvonil osobní terminál. Volala Caitlin. Vzal to.

			„Co se děje?“ zeptal se.

			„Dohodli jsme se nakonec na tom prodlouženém víkendu příští měsíc?“ zjišťovala. „Vím, že jsme se o tom bavili, ale mám pocit, že jsme k ničemu nedošli.“

			„Nedošli, ale radši bych to nepodnikal. Náš tým nabral nějaké zpoždění.“

			„Budeš dělat přesčasy?“

			„To ne. Ale do práce chodit musím.“

			„No dobře. Tak to můžu něco podniknout s Maggie Chu.“

			„Máš moje požehnání. Jakmile tady skončím, jedu domů.“

			„Tak fajn,“ řekla a zavěsila. Otestoval pláště, zpevnil svar v místě, kde bude cívka nejvíc namáhaná, a namířil si to zpátky do kapitánského křesla. Jachta vystoupala řídkou atmosférou na vysokou oběžnou dráhu. Solomon znovu provedl diagnostiku, aby se před startem ujistil, že všechno vypadá, jak má. Skoro půl hodiny se vznášel v křesle, kde ho držely jen zapnuté popruhy.

			Když spouštěl zážehovou sekvenci, vzpomněl si, že bude vlastně tým ten víkend, kdy si chtěli s Caitlin někam vyrazit, v Londres Nova. Napadlo ho, jestli už si stihla naplánovat tu akci s Maggie Chu, nebo jí to ještě stihne rozmluvit. Spustil akceleraci.

			Zrychlení ho vmáčklo do kapitánského křesla a opřelo se mu o hrudník jako závaží. Pravá ruka mu přistála na břiše, levá dopadla na polstrování vedle jeho ucha. Kotníky se mu zaryly do opěrek pro nohy. 

			[image: ]

			Loď si prozpěvuje tichý žalozpěv, chraplavý, vášnivý a smutný jako písně, které zpívával kdysi otec v chrámu. Solomon už ví, že tady umře. Letí moc rychle a moc dlouho na to, aby mu někdo mohl přijít na pomoc. Teď bude jeho malá jachta nějakou dobu – měsíce, možná celé roky – milníkem označujícím nejvzdálenější místo od gravitační studny Země, kam se kdy dostala kosmická loď s lidskou posádkou. Konstrukční výkresy najdou u něj v kutlochu. Caitlin není hloupá. Dojde jí, že má ty plány prodat. Pak bude mít dost peněz, aby si mohla dovolit jíst zbytek života už jen hovězí. Tak aspoň o ni bude postaráno, když už sebe zajistit nedokázal.

			Kdyby měl nad lodí kontrolu, mohl se dostat až k pásu asteroidů. Mohl doletět k Jupiteru a stát se prvním člověkem, který vystoupí na povrch Europy a Ganyméda. Ovšem k tomu už nedojde. To už musí zvládnout někdo jiný. Ale až se tam lidé dostanou, donese je tam jeho motor.

			A pak ta válka! Jestli se vzdálenost měří časem, tak se Mars právě hodně, ale opravdu hodně moc přiblížil k Zemi, zatímco Země to má na Mars pořád stejně daleko. Taková asymetrie všechno mění. Napadne ho, jak asi budou vyjednávat teď. Co budou dělat. Teď mají těžební společnosti na dosah tolik lithia, molybdenu a wolframu, co hrdlo ráčí. Můžou si doletět k hlavnímu pásu planetek i k měsícům Saturnu a Jupitera. Na věcech, které dřív bránily Zemi a Marsu v tom, aby kdy dosáhly trvalého míru, přestane záležet.

			Bolest hlavy a páteře se zhoršuje. Čím dál častěji zapomíná zatínat svaly na rukou a na nohou, aby pomohl selhávajícímu srdci pumpovat krev. Málem znovu ztratí vědomí, ale těžko říct, jestli je to mozkovou příhodou, nebo přetížením. Je si celkem jistý, že se zvyšování krevního tlaku ve chvíli, kdy máte mrtvici, zpravidla nepovažuje za dobrý nápad.

			Žalozpěv se maličko změní a teď loď doslova zpívá otcovým hlasem hebrejské slabiky, jejichž význam už Solomon zapomněl, pokud ho vůbec kdy znal. Takže sluchové halucinace. To je zajímavé.

			Je mu líto, že už nikdy neuvidí Caitlin. Aby se s ní rozloučil a řekl jí, že ji miluje. Je mu líto, že nebude moct sledovat, jaké bude mít zavedení jeho pohonu důsledky. Navzdory vší té nesnesitelné bolesti ho začíná zaplavovat klid a euforie. Takhle to bylo vždycky, pomyslí si. Už od chvíle, kdy Mojžíš prvně popatřil na zemi zaslíbenou, do níž mu nebylo dáno vstoupit, toužili lidé na smrtelné posteli vědět, co bude dál. Napadne ho, jestli právě proto není zaslíbená země zemí svatou – protože ji můžete uzřít, ale nikdy jí nedosáhnete. Na prahu vlastního zániku vám všechno, co přijde dál, připadá zajímavé. To zní jako něco, co by řekl Malik. Něco, čemu by se Caitlin smála.

			Příštích pár let – dokonce desetiletí – bude fascinujících a bude to díky němu. Zavře oči. Přál by si, aby u toho mohl být. Aby viděl, co všechno se bude dít.

			Solomon se uvolní a vesmír ho přijme do sebe jako dychtivá milenka.

		

	
		
			Zkušební let

			Poznámka autora

			Brzdi trochu, Sole.

			I když jsou prý slovní hříčky nejnižší formou humoru, patří tahle replika v celém projektu k našim neoblíbenějším.

			Jedna z myšlenek, které se v sérii Expanze opakují, je ta, že prorok může dovést svůj lid do Svaté země, ale sám do ní nikdy vstoupit nesmí. Solomon Epstein je přesně takový – člověk, který předznamenává celou novou éru, ale už se nedožije toho, aby viděl, kam to všechno povede. V tom příběhu se skrývá síla, protože něco podobného zažíváme všichni, hlavně jak stárneme. Ten pocit, že se schyluje k velkým věcem, které ale přijdou, až když my už tady nebudeme. Strach, že něco propásneme, povýšený na existenciální úroveň.

			Původně tato povídka vznikla pro antologii Jonathana Strahana Edge of Infinity, pak ji společnost SYFY použila jako exkluzivní materiál v rámci Comic-Conu v San Diegu a nějakou dobu byla taky bezplatně k dispozici online. Ze všech krátkých próz z vesmíru Expanze byla tahle asi nejčtenější, a přitom jsme za ni dostali zaplaceno nejmíň. Někdy už to tak prostě chodí.

			Kdysi se nás kdosi ptal, jestli má ta Voltaire, se kterou chodil tehdy Sol popíjet, něco společného s militantní frakcí SVP jménem Voltairova společnost, která se objevuje v pozdějších knihách. Podle nás tam nějaká spojitost asi bude, ale nikdy jsme to blíž nezkoumali.

		

	
		
			Řezník ze stanice Anderson

			Když žil Fred ještě na Zemi, mohlo mu být tak pět nebo šest, všiml si, že v temnotě strýčkova sklepa roste nějaký plevel. Rostlinka to byla bledá a slabounká, ale dvakrát tak dlouhá než ty, co rašily na dvorku, zdeformovaná tím, jak se natahovala za slunečním světlem. Chlapík za barem vypadal úplně stejně – moc vysoký, moc bledý, moc lačný po něčem, co nikdy neměl a nikdy mít nebude. Všichni Pásovci byli takoví.

			V barové hudbě se mísily paňdžábské rytmy s vysoko posazeným ženským hlasem rapujícím v té vícejazyčné hatmatilce, které říkali kreolština Pásu. Vzadu drnčel a poskakoval omlácený herní automat. Vzduch sladce voněl hašišovým kouřem. Fred se zaklonil na barové stoličce určené pro někoho o deset centimetrů vyššího a vlídně se usmál.

			„Nějaký problém, sakra?“ zeptal se.

			Barman mohl být Číňan nebo Korejec, možná něco mezi. Což znamenalo, že sem jeho rodina nejspíš přiletěla s jednou z prvních vln. Pět generací, pro které nebyl vzduch samozřejmostí, které cpaly své nejbližší příbuzné do prospektorských lodí po sedmi a pro které bylo Slunce sotva něco víc než nejjasnější hvězda. Těžko ještě někoho z nich považovat za člověka.

			„Žádné problémy, jefe,“ řekl barman, ale dál se ani nehnul. V zrcadle za barem Fred zahlédl, jak se otevírají dveře. Dovnitř se přihrbeně nahrnuli čtyři Pásovci. Jeden měl na ruce pásku s přerušeným kruhem Spolku vnějších planet. Fred viděl, jak si ho všimli. Viděl, že ho jeden z nich poznal. Ta trocha adrenalinu v krvi byla automatická a příjemná.

			„Tak co kdybys mi nalil?“

		

	

Barman zůstal ještě chvíli bez hnutí stát a pak se rozhýbal. V rotační gravitaci tekla whisky jinak, i když ne zas o tolik, aby Fred dokázal říct, co přesně je na tom špatně. Coriolisův efekt stanice Ceres by neměl stačit na změnu úhlu, aspoň ne takhle blízko k povrchu asteroidu. Možná to bylo prostě tím, jak pomalu padala. Barman před něj přisunul sklenici.

„Na účet podniku,“ utrousil. Po kratičké odmlce dodal: „Plukovníku.“

Fred se mu podíval do očí. Žádný z nich nepromluvil. Fred vypil svůj drink neředěný. Pálil v krku a vzadu na jazyku po něm zůstala pachuť starých hub a chlebové plísně.

„Nic jiného než fermentované houby nemáte?“ zeptal se.

„Als u aprecie no, koai sa sa?“ ozvalo se za ním. Když ti to nevoní, tak co tady hledáš?

Fred se na své stoličce otočil. Jeden z té čtyřčlenné bandy, co zrovna přišla, ho probodával pohledem. Na Pásovce měl široká ramena. Možná operátor manipulačních robotů. Nebo možná jen trávil spoustu času v posilovně. Někdo to tak dělá a snaží se pomocí strojů, závaží a drahých farmaceutických koktejlů získat to, co by mu gravitace nikdy nedala.

Co tady hledáš? Dobrá otázka.

„Mám rád whisky vypálenou z nějakého obilí. Jestli do sebe vy chcete lít houbovici, já vám v tom bránit nebudu.“

Operátor robotů se na stoličce zavrtěl. Fred už si myslel, že vstane, ale místo toho jen pokrčil rameny a odvrátil zrak. Jeho kamarádi se po sobě podívali. Ten s páskou na rukávě měl vytažený osobní terminál a ve spěchu něco vyťukával na obrazovce.

„Mám tu nějakej bourbon z Ganymédu,“ nadhodil barman. „Ale dost drahej.“

„Tím já se odradit nenechám,“ otočil se Fred zpátky k němu. „Přineste celou lahev.“

Barman se sehnul níž. Štrachal rukou pod barem. Nejspíš tam měl někde schovanou zbraň. Fred si ji skoro dovedl představit. Něco, co má už na první pohled odstrašit, ale když se to nepovede, tak toho druhého odrovná. Možná brokovnici, upilovanou pro použití nablízko. Fred vyčkával, ale když se ruka vynořila, byla v ní jen lahev. Chlapík ji položil na bar. Freda na chvilku zalila úleva i zklamání.

„Čistou sklenici,“ požádal Fred.

„Tak si říkám,“ prohodil barman, zatímco se natahoval pro sklo dozadu k zrcadlu, „že tu kvůli něčemu budete. Řezník ze stanice Anderson v baru pro Pásovce.“

„Chci se jenom tak napít,“ odvětil Fred.

„Nikdo se nechce jenom tak napít,“ opáčil barman.

„Já jsem výjimka.“

Barman se zazubil.

„To teda jste,“ řekl a pak se sehnul, až měl hlavu skoro na stejné úrovni jako Fred. „Jen se podívejte na mě, plukovníku.“

Fred odšrouboval z lahve uzávěr a nalil si do nové sklenky na dva prsty alkoholu. Vrátil uzávěr zpátky. Barman se ani nehnul. Fred se mu zadíval do světle hnědých očí. Chystal se něco plácnout, ani si nebyl jistý co, jen že to bude sarkastické, přezíravé a hnusné. V zrcadle se něco pohnulo. Lidi, za ním.

Měl jenom chvilku na to, aby se připravil na nůž, kulku, nebo snad ránu, která nepřišla, než mu přes hlavu přetáhli černý pytel.
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Před třemi lety bylo všechno jinak.

„Dagmar je v pohybu, devadesát sekund do kontaktu, všechno v cajku.“

„Rozumím, Dagmar. Potvrzuji váš výsadek za devadesát –“

Fred bradou ztlumil kanál pilota, a proměnil tak celou konverzaci v tichou hudbu na pozadí s textem o pozicích a vektorech. Devadesát sekund, než tam výsadkový tým vletí.

To je při čekání celá věčnost.

Fred dlouze vydechl, až se mu na moment zamlžila přilba. Snažil se protáhnout, ale protinárazové křeslo ho nenechalo pořádně napnout končetiny v žádném směru. Velitelská konzola ukazovala třiaosmdesát sekund do kontaktu se stanicí Anderson. Dýcháním a protahováním zabil jen sedm sekund.

Přepnul na zobrazení přední přechodové komory Dagmar. Byl to výsadkový člun vesmírné pěchoty, navržený tak, aby se přichytil k lodi nebo stanici a vyřízl do ní díru, a displej ukazoval dvě stovky mariňáků připoutaných ve vertikálních protinárazových klecích, se zbraněmi upevněnými hned vedle tak, aby je mohli bleskově použít. Přechodová komora byla navržená, aby se sama otevřela, jakmile nálože prorazí příslušný otvor a utěsní se spoje.

V oblecích určených pro boj ve vakuu se to nedalo moc poznat, ale všichni vojáci se zdáli být klidní. Tak dlouho trénovali na Měsíci, až jim manévrování ve vzduchoprázdnu a v minimální gravitaci přešlo do krve. Tak dlouho je posílali do stísněných lodních koridorů, až je přesuny klaustrofobickými kovovými chodbami se slepými úhly na každé křižovatce přestaly děsit. Tak dlouho jim opakovali, že mariňáci mohou při bojovém výsadku utrpět až šedesátiprocentní ztráty, až pro ně to číslo přestalo cokoli znamenat.

Fred se díval na své lidi upoutané v klecích a představoval si, jak se šest z deseti nevrátí zpátky.

Odpočet se dostal na třicet sekund.

Fred přepnul na radar. Z každé strany Dagmar byl vidět jeden velký puntík. Její sesterské lodě, v každé další dvě stovky příslušníků námořní pěchoty. Za nimi malé, rychlé lodě eskorty. Před nimi se každou sekundu zvětšoval obrovský rotující prstenec stanice Anderson.

Všechno bylo na svých místech, vojáci byli připravení vyrazit, diplomacie selhala a přišel čas, aby Fred odvedl svou práci. Přepnul na velitelskou frekvenci, kam byli připojeni vedoucí jednotlivých družstev, a náhle se mu v helmě rozšumělo deset variací statického šumu.

„Všechna družstva, deset sekund do výsadku. Hlaste se.“

Deset hlasů potvrdilo příjem.

„Lovu zdar,“ popřál jim Fred a otevřel si taktické zobrazení. Před sebou viděl dvourozměrné schéma stanice Anderson přehledné tak, až to bylo zavádějící. Těžko říct, jak moc se tam Pásovci po jejím obsazení opevnili.

Jeho vojáci vypadali jako šest set zelených teček, vznášejících se těsně vedle stanice.

„Výsadek teď! Teď! Teď!“ křičel do vysílačky pilot Dagmar. Loď se otřásla, jak se drapáky přechodové komory zahryzly do kovového těla stanice. Skřípání kovu o kov cítil Fred i skrz polstrování křesla. Rotující stanice s sebou začala unášet výsadkové lodě a s ním to trhlo stranou, jak se do něj znovu opřela gravitace, i když to bylo jen 0,3 g. Ozvala se série pronikavých výbuchů, když byly odpáleny průrazné nálože.

Nad taktickým zobrazením se rozsvítilo deset menších obrazovek. To vedoucí družstev aktivovali kamery na přilbách svých skafandrů. Námořní pěchota se třemi novými otvory v plášti nahrnula dovnitř Andersonu. Fred přepnul na taktický plán jednotlivých podlaží a přejížděl po něm prsty.

„Všechna družstva si zajistí předmostí a ústupové pozice v chodbě L, od uzlu 34 po uzel 38,“ pronesl Fred do vysílačky, jako vždy překvapený tím, jak klidně zní jeho hlas během boje.

Zelené tečky se pohybovaly chodbami označenými na displeji. Občas se objevovaly nové červené tečky, když někdo opětoval palbu a něčí vnitřní displej ho označil jako hrozbu. Rudé tečky nikdy dlouho nevydržely. Sem tam se nějaká zelená tečka proměnila ve žlutou. Voják byl zasažen a jeho bojový oblek vyhodnotil, že je kvůli zranění nebo smrti k boji nezpůsobilý.

K boji nezpůsobilý. Takový pěkný eufemismus pro to, že někdo z jeho lidí vykrvácí na bezvýznamné stanici v nějakém zastrčeném koutě Pásu. Očekávané ztráty šedesát procent. Čtyři zelené tečky na každých šest žlutých, a každičká z nich jeho.

Sledoval útok, který vypadal jako počítačová hra, přesouval své figury, na hrozby reagoval novými rozkazy a skóre si počítal podle toho, kolik zelených teček ještě zůstávalo zelených.

Objevily se tři rudé tečky. Čtyři zelené přestaly postupovat a kryly se. Fred poslal další čtyři zelené tečky do postranní chodby, kudy mohly protivníka napadnout z boku. Rudé tečky zmizely. Zelené se daly znovu do pohybu. Bylo by snadné nechat se tím pohltit a zapomenout, co všechny ty zářící symboly na obrazovce ve skutečnosti znamenají.

Ze zamyšlení ho vytrhl velitel čelního družstva, který volal na velitelské frekvenci.

„Velící, tady velitel prvního družstva.“

Fred se pozorně zadíval na video z kamery na přilbě velitele prvního družstva. Na druhé straně dlouhé, lehce se svažující chodby trůnila provizorní barikáda. Taktické zobrazení ukazovalo přinejmenším desítku nepřátel, kteří ji bránili. Jak se tak Fred díval, prosvištělo nad barikádou něco malého, co vybuchlo jako granát jen pár metrů od pozice velitele družstva.

„Tady Velící, slyším vás, veliteli prvního družstva,“ odpověděl Fred.

„Těžce opevněná pozice blokuje přístup do hlavní chodby. K odstranění můžeme využít těžkých zbraní, ale to by znamenalo značné strukturální poškození a možnou ztrátu podpory životních funkcí v této části stanice.“

Fred se podíval na taktickou mapu a všiml si hned několika klíčových energetických uzlů a uzlů podpory životních funkcí v blízkosti barikády. Proto ji postavili tady. Protože si myslí, že to neuděláme.

„Rozumím, první družstvo,“ odpověděl Fred a hledal alternativní trasu. Zdálo se, že žádná neexistuje. Pásovci nejsou pitomí.

„Velící, dotaz. Použít k odstranění barikády těžké zbraně, nebo dobýt ztečí?“

Odpálit velkou část systémů životní podpory stanice a pozabíjet bůhvíkolik civilistů poschovávaných ve svých domovech, nebo tam poslat své lidi, aby kvůli obsazení pozice utrpěli 60% ztráty.

Ani hovno. Pásovci se rozhodli sami. Důsledky padnou na jejich hlavu.

„Veliteli prvního družstva, máte povolení použít k odstranění překážky těžké zbraně. Velící končí.“

O pár sekund později zmizela barikáda v záblesku světla a oblaku dýmu. Po dalších pár sekundách už byli jeho lidé znovu v pohybu.

O tři hodiny a třiadvacet žlutých teček později přišlo hlášení. „Velící, tady velitel prvního družstva. Velín obsazen. Stanice je naše. Opakuji, stanice je naše.“
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Ruce spoutané za zády bolely. Se svázanými kotníky mohl buď ležet na boku, nebo se vyškrábat na kolena. Nemohl ale narovnat nohy tak, aby se postavil. Rozhodl se klečet.

Tma uvnitř pytle, který měl přes hlavu, byla naprostá, ale soudě podle rotační gravitace se nacházel někde poblíž vnějšího pláště stanice. Takže v přechodové komoře. Brzy zaslechne zasyčení a mlasknutí, až se zavřou a utěsní vnitřní dveře. A pak buď pomalý výdech vypouštěného vzduchu, nebo pokud ho chtějí vyhodit do vesmíru, protesty potlačovaných bezpečnostních protokolů. Přejížděl chodidly po podlaze a snažil se najít spoje. Odsunou se dveře stranou, nebo je to ještě stará konstrukce s dveřními panty?

Zvuk, který se ozval, nebyl mechanický. Někde po jeho levici si odkašlala žena. O pár sekund později se otevřely a zase zavřely dveře. Znělo to měkce jako tlakové těsnění, ale to na stanici moc neznamenalo. Většina dveří byla vzduchotěsná. Blížily se k němu kročeje. Pět lidí. Možná šest. Ta žena, kterou šimralo v krku, mezi nimi nebyla.

„Plukovníku? Teď vám sundám z hlavy ten pytel.“

Fred přikývl.

Do světa se navrátilo světlo.

Místnost z neopracovaného kamene byla vyložená lacinou podlahovou krytinou. Po stropě i po stěnách se táhly nejrůznější roury a trubky a v jednom rohu byl zastrčený nevyužitý nízký kovový pracovní stůl. Servisní tunel. Světla bodala do očí. Poznal ty čtyři z baru. Ale připojil se k nim ještě někdo. Hubený, mladý, s akné, které si zasloužilo lékařskou péči. Fred natáhl krk, aby viděl i na tu ženu. Stála v pozoru, v rukou přes padesát let starou pušku s flešetovou municí a na bicepsu pásku s přerušeným kruhem SVP.

Žádný z nich neměl masku. Když promluvil ten nový, neměl nijak upravený hlas. Bylo jim jedno, jestli je Fred dokáže identifikovat.

„Plukovníku Fredericku Lucie Johnsone. Na setkání s vámi jsem se těšil. Jmenuji se Anderson Dawes. Pracuji pro SVP.“

„Anderson, jo?“ opáčil Fred a muž pokrčil rameny.

„Rodiče mě pojmenovali podle koncernu Anderson-Hyosung Cooperative Industries Group. Vzhledem k okolnostem mám za to, že jsem mohl dopadnout hůř.“

„A co jako? Stanice Anderson byla něco jako tvůj starší bráška?“

„Jenom jmenovec. Jestli vám to víc vyhovuje, můžete mi říkat Dawes.“

„Vyliž si, Dawesi.“

Dawes přikývl a poklekl naproti Fredovi.

„Chi-chey au?“ zeptal se jeden z návštěvníků baru.

„Etchyeh,“ odpověděl Dawes a muži odešli. Dawes počkal, dokud se za nimi nezavřely dveře, a teprve potom pokračoval. „Trávíte v barech pro Pásovce spoustu času, plukovníku. Někdo by si mohl myslet, že snad něco hledáte.“

„Dawesi?“

„Frede?“

„Ve výslechových technikách jsem prodělal lepší výcvik, než si vůbec dokážeš představit. Snažíš se budovat vztah? Do toho. Chvilku si se mnou povídej, sundej mi pouta, začni mi vyprávět, jak mě můžeš zachránit, když ti povím, co vím. A já ti pak vydloubnu obě oči a vystříkám se ti do prázdných důlků. Rozumíš?“

„Rozumím,“ odtušil Dawes bez mrknutí oka. „Tak mi, Frede, povězte, co se vám stalo na stanici Anderson.“
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Když výsadkáři vyčistili chodby od posledních zbytků odporu, doprovodila zvláštní jednotka mariňáků Freda na dobytou stanici. Zastavil se na ústupové pozici, kterou si předem připravili hned za dveřmi přechodové komory. Už se tam začínali vracet mariňáci, kteří splnili svůj úkol. Napumpovaní adrenalinem a nervózní úzkostí, která přichází po boji. Fred mezi nimi procházel. Poplácával je po ramenou a říkal jim, že odvedli dobrou práci.

Někteří se vraceli na nosítkách. Žluté tečky z masa a kostí. Mezi nimi pobíhali lapiduši, do portů v bojových oblecích postřelených vojáků připojovali příruční terminály, vyhodnocovali diagnostiku a podle závažnosti zranění jim přidělovali místa ve frontě na operační sál. Občas klepli na terminálu na nějaké tlačítko a jedna z Fredových žlutých teček zčernala. Vojenský software vykázal fatalitu a odeslal zprávu příslušnému veliteli družstva a veliteli roty, aby napsali dopis rodině. Stejná položka se zároveň objevila i v jeho seznamu úkolů.

Všechno to bylo tak strašně čisté a efektivně zorganizované. Staletí válčení ve věku elektroniky je dovedla až sem. Fred stiskl ruku mladé ženě, jejíž oblek hlásil závažná poranění páteře. Když mu ukázala palec nahoru, bylo to, jako by dostal ránu na solar.

„Pane?“

Fred vzhlédl a uviděl svého prvního důstojníka stát v pozoru. „Jsme připraveni?“

„Ano, pane. Možná ještě někde budou jeden dva zapomenutí rebelové, ale chodby odtud až do velína máme pod kontrolou.“

„Tak mě veďte,“ řekl Fred.

Vzdálenost, o kterou jeho mariňáci bojovali celé hodiny, zdolali během pár minut. Týmy určené na úklid po bitvě zatím zůstávaly na výsadkových lodích a čekaly na povolení ke vstupu na palubu. Po chodbách se povalovala těla padlých nepřátel. Fred si je prohlížel. Až na to, že jim očividně chyběly insignie SVP, vypadali v podstatě tak, jak by čekal. Dlouzí a hubení muži a ženy roztrhaní výbušninami nebo proděravění mariňáckými zbraněmi. Většina byla ozbrojená, ale všichni ne.

Zahnuli za roh hlavní chodby a přišli k barikádě, kterou nařídil zničit. Ležela kolem ní víc než desítka těl. Některá na sobě měla provizorní zbroj, ale většina byla v obyčejných skafandrech. Tříštivá střela, kterou jeho lidé použili k vyčištění chodby, způsobila, že se rozprskli jako přezrálé hrozny. Fredův oblek určený do vakua k němu pach vnitřností nepustil, ale hlásil mu ho jako lehké zvýšení hladiny metanu v atmosféře. Pach smrti zredukovaný na pouhý referenční bod.

Poblíž se povalovala menší hromádka zbraní a podomácku vyrobených výbušnin.

„Tímhle byli vyzbrojení?“ zeptal se Fred.

Jeho průvodce přikývl.

„Samé lehké věci, pane. Civilní výzbroj. Po většině z toho by nám nezůstalo na obleku ani škrábnutí.“

Fred se shýbl a zvedl podomácku vyrobený granát.

„Házeli po vás bomby, abyste se nedostali moc blízko a nepoznali, že proti vám jsou jejich zbraně k ničemu.“

První důstojník se zasmál. „Takže nás to donutili odpálit celé. Vědět, že mají jen tyhle flusačky, mohli jsme tam prostě nakráčet a sejmout je paralyzérem.“

Fred zavrtěl hlavou a položil granát zpátky.

„Pošlete sem demoliční četu, ať to zlikvidujou dřív, než ty na koleni dělané bomby někoho zabijou.“

Hodil pohledem po nedalekém uzlu podpory životních funkcí, který zničila jejich tříštivá střela. Nezúčastněných už dneska umřelo dost. Fred si otevřel hlášení o stavu stanice, které tým kybernetických operací průběžně aktualizoval. Ukazovalo naprostou ztrátu podpory životních funkcí v úseku, kde se právě nacházel, a ve dvou sousedních sektorech. Něco přes jedenáct set lidí bez vzduchu a elektřiny. Na každé dveře v dohledu teď možná buší nějaká rodina, která se za nimi dusí a lapá po dechu, protože si banda dementních Pásovců postavila barikádu zrovna na tomhle místě. A protože se ji on rozhodl zničit.

Zatímco jeho zástupce volal pyrotechniky, kráčel Fred směrem k řídicímu centru. Cestou si všiml mrtvol několika dalších Pásovců. Snažili se udržet chodbu i poté, co jeho lidé odpálili první barikádu, schovávali se za provizorními překážkami a házeli po nich ty své podomácku zbastlené bomby. Snažili se získat čas, ale proč? O konečném výsledku se od začátku nedalo pochybovat. Neměli dost lidí, o vybavení ani nemluvě. Vyčištění stanice trvalo jeho vojákům tři hodiny jen proto, že trval na tom, aby postupovali opatrně. Když se tak díval na těla bez skafandrů rozházená po podlaze, uvědomil si, že mohl své lidi dostat do řídicího centra dvakrát tak rychle.

A oni to museli vědět taky, ti lidé ležící teď po podlaze kolem. Ti idioti nás donutili je zabít.

První důstojník ho dohonil právě v okamžiku, kdy vcházel do řídicího centra. Místnost byla plná mrtvol, mohlo jich tam být snad dvacet. Většina z nich měla aspoň nějaký skafandr, ale uprostřed místnosti ležel muž navlečený jen do laciné modré kombinézy s logem těžební společnosti na rameni. Prošpikovaný desítkami výstřelů. K jedné ruce měl vlastní krví přilepenou pistoli malé ráže.

„Vůdce, aspoň si to myslíme,“ řekl jeho doprovod. „Celou dobu něco vysílal. Ostatní bojovali do posledního muže, aby mu získali čas. Snažili jsme se ho dostat živého, ale vytáhl z kapsy tu mrňavou stříkačku a…“

Fred se rozhlédl po jatkách kolem sebe a uvnitř ho zaplavil zneklidňující pocit. Trvalo to jen chvilku a pak ho vystřídal do běla rozžhavený vztek. Kdyby tam byl sám, došel by k tomu mrtvému v laciné modré kombinéze a ještě by ho zkopal. Místo toho jen zatnul zuby.

„Co jste to, sakra, byli za lidi?“ dožadoval se odpovědi mrtvých.

„Pane?“ ozval se jeho zástupce s pohledem na komunikační stanici. „Vypadá to, že se snažil vysílat až do poslední minuty.“

„Tak mi to ukažte,“ ucedil Fred.
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„Na stanici Anderson se stalo to, že jsem konal svou povinnost,“ řekl Fred.

„Svou povinnost,“ zopakoval Dawes. Neformuloval to jako otázku. Neutahoval si z něj. Jen ta slova zopakoval.

„Ano.“

„Takže jste plnil rozkazy,“ pokračoval Dawes.

„Ani to nezkoušej, debile. Tyhle norimberský hovadiny na mě nezaberou. Plnil jsem rozkazy v tom smyslu, že jsem dostal od nadřízených důstojníků pokyn získat zpět kontrolu nad stanicí obsaze­nou teroristickými jednotkami. Rozkaz jsem posoudil jako oprávněný a přiměřený a za všechno, co přišlo potom, už jsem odpovědný já sám. Obsadil jsem stanici a přitom jsem se snažil minimalizovat zaprvé ztráty na životech svých lidí a zadruhé škody na stanici.“

Dawes se na něj zadíval. S akné soupeřily o jeho tvář droboučké vrásky. Něco v potrubí zachřestilo, zasyčelo, znovu zachřestilo a nakonec ztichlo.

„Dostal jste rozkaz něco udělat. Tak jste to udělal,“ pronesl Dawes. „To snad není plnění rozkazů?“

„Rozkazy jsem vydával já,“ řekl Fred. „A to, co jsem udělal, jsem udělal, protože jsem to považoval za správné.“

„OK.“

„Teď se mi snažíš dát prostor, abych se z toho mohl vykroutit. Abych mohl říct, že ti Pásovci, co pomřeli na Andersonu, tam zařvali, protože o tom rozhodl někdo nade mnou. Ale to je blbost.“

„A proč bych něco takového dělal?“ zeptal se Dawes. Byl dobrý. Zdálo se, že ho to doopravdy zajímá.

„Abys mezi námi vybudoval vztah.“

Dawes přikývl, pak se zamračil a zatvářil se ztrápeně. „Ale nejsme pak zase zpátky u toho stříkání do prázdných důlků?“ zašklebil se.

Fred se zasmál dřív, než se stihl zarazit.

„Kvůli tomu já tady nejsem, plukovníku,“ pokračoval Dawes, „a i když nechci odbočovat, nefunguje to náhodou takhle i naopak? Vy jste nevypálil jediný výstřel. Nestiskl jste spoušť ani jste nezadal odpalovací kód. Vydával jste rozkazy, ale vaši vojáci je vyhodnotili jako správné a oprávněné.“

„Protože přesně takové byly,“ řekl Fred. „Mí lidé udělali správnou věc.“

„Protože jste jim to řekl,“ doplnil Dawes. „Plnili vaše rozkazy.“

„Jo.“

„Odpovědnost za to nesete vy.“

„Jo.“

Žena se stařičkou puškou znovu zakašlala. Dawes se opatrně složil na lacinou podlahu do tureckého sedu. I tak byl o půl hlavy vyšší než Fred. Pokožku měl bledou, tedy tam, kde zrovna nebyla zarudlá. S těmi uhry a nemotornou vytáhlou postavou vypadal jako teenager. Kolem očí ale ne.

„A ti teroristé,“ pokračoval Dawes.

„Cože?“

„Ti lidé, co obsadili stanici. Myslíte si, že za to byli odpovědní i oni, ne?“

„Jo,“ přitakal Fred.

Dawes se zhluboka nadechl a nechal vzduch pomalu unikat mezi zuby.

„Uvědomujete si, doufám, plukovníku, že útok na stanici Anderson patří k nejlépe zdokumentovaným vojenským akcím v dějinách. Bezpečnostní kamery to celé odvysílaly. Studováním těch streamů jsem strávil celé měsíce. Můžu vám o tom útoku říct věci, které nevíte ani vy sám.“

„Když to říkáš.“

„Když jste odpálili tu barikádu, zemřelo jedenáct lidí hned při výbuchu. Další tři přestali dýchat během následujících dvou minut a poslední dva přežili, dokud tam nedorazili vaši lidi.“

„Zraněné jsme nedobíjeli.“

„Jednoho jste zabili, když se pokoušel zvednout svou pistoli. Té druhé zkolabovala plíce a udusila se vlastní krví, než se na ni vaši zdravotníci vůbec podívali.“

„Chceš po mně omluvu?“

Dawesův úsměv ochladl.

„Chci, abyste pochopil, že vím úplně o všem, co se na té stanici událo. O každém rozkazu. O každém výstřelu i o tom, z jaké vyšel zbraně. Vím o tom útoku všechno, stejně jako polovina Pásu. Tady u nás jste slavný.“

„To ty ses ptal, co se stalo,“ pokrčil Fred rameny, jak jen to se svázanýma necitlivýma rukama šlo.

„Ne, plukovníku. Já se ptal, co se stalo vám.“
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Interiér soukromé pracovny generála Jasiry vypadal jako něčí představa britského pánského klubu. Všechen nábytek byl z tmavého dubu a ještě tmavší kůže. Těžký stůl voněl po citrónech a tun­govém oleji. Psací souprava i globus Země na ní byly z mosazi. Police knihovny byly plné skutečných papírových knih a dalších suvenýrů z dlouhého života stráveného neustálým cestováním. Nikde v dohledu nebyl jediný elektronický přístroj složitější než lampička. Nebýt lunární gravitace pouhých 0,17 g, člověk by nepoznal, že se nenachází v nějaké londýnské pracovně ze začátku dvacátého století.

Generál čekal, že Fred promluví jako první, ale ten jenom kroužil skotskou ve své sklínce a vychutnával si zvuk cinkajícího ledu a pronikavé aroma alkoholu. Obrátil ji do sebe na jedno polknutí a pak ji položil zpátky na stůl před sebou, aby si nechal znovu nalít.

Když mu Jasira doléval další dva prsty, konečně ho přestalo čekání bavit. Pronesl: „Řekl bych, že jste měl dost času projít si to video, které odvysílali teroristé z Andersonu.“

Fred přikývl. Důvod k předvolání v tuhle pozdní hodinu odhadl správně. Zkusil upít ještě trochu skotské, ale nějak mezitím ztrpkla, takže ji odložil.

„Ano, pane, to jsem měl. Rádiové vysílání jsme po celou dobu akce rušili, v souladu s protokolem, ale toho přenosu úzkým svazkem jsme si nějak nevšimli –“

„Frede,“ přerušil ho se smíchem Jasira. „Tohle není výslech. Nejste tu, abyste se ospravedlňoval. Vedl jste si dobře, plukovníku.“

Fred se zamračil, vzal do ruky sklenku a zase ji položil, aniž by se napil.

„Abych byl upřímný, pane, zajímalo by mě, proč jsem vlastně tady.“

Jasira se opřel zpátky do křesla.

„Jde jen o pár drobností. Viděl jsem vaši žádost o přezkoumání práce vyjednávacího týmu. O zveřejnění přepisů vyjednávání. To mě překvapilo.“

Generál si začal za řeči protahovat ramena, i když je v nepatrné lunární gravitaci jen sotva mohl mít ztuhlá. Ale evidentně strávil spoustu času na Zemi a zvyk je železná košile.

„Pane,“ začal Fred pomalu a pečlivě vážil slova, „kvůli tomu vysílači už veřejnost záznam z bitvy stejně viděla. Džin je z lahve venku a zpátky už ho nedostaneme. Ale zdá se, že nikdo nechce mluvit o tom úzkém svazku, který na konci poslali nám. My přece –“

„A jak tyto informace cokoli změní? Odvedl jste svou práci, vojáku. Vyjednávací tým odvedl tu svou. Sbohem a šáteček.“

„Za současného stavu věcí, pane, vypadají lidé, kteří obsadili Anderson, jako šílenci a my z toho vycházíme jako nějací vrahouni,“ řekl Fred a pak se zarazil, protože si uvědomil, že zvyšuje hlas. Zklidnil se a pokračoval: „Došlo k nějakému omylu. Z té druhé zprávy jasně vyplývá, že byli přesvědčení, že už se vzdali. Spousta lidí umřela jen kvůli komunikačnímu šumu.“

Jasira se usmál, ale žádný humor v tom nebyl.

„Nebuďte na sebe tak tvrdý. Skoro o nikoho jste nepřišel,“ prohlásil generál. „A vůbec, žádost se zamítá. Nemáme důvod tuhle věc jakkoli prošetřovat. Záznam bitvy je venku a v konečném důsledku nám to jen prospělo. Čím jednodušší je sdělení, tím víc lidí ho pochopí: Když nám obsadíte nějakou stanici, vezmeme si ji zpátky. Nesmlouvavě. Když z toho budeme dělat politiku, jenom to zkomplikujeme.“

„Pane,“ pronesl Fred a z jeho hlasu se vytratila všechna vřelost. „Během té akce jsem zabil 173 ozbrojených povstalců a přes tisícovku civilistů. Dlužíte to těm lidem – mně to dlužíte. Musíme ukázat, že jsme udělali správnou věc. Co když se tomu můžeme do budoucna vyhnout?“

„V budoucnu už se nic podobného opakovat nebude,“ odtušil generál. „O to jste se sám postaral.“

„Pane, když to podáte takhle, zní to, jako by to žádný omyl nebyl. Kdo vydal rozkaz ignorovat jejich kapitulaci a poslat mě tam? Nebyl jste to vy?“

Jasira pokrčil rameny. „Na tom teď nezáleží. Udělal jste, co bylo potřeba udělat. A my vám to nezapomeneme.“

Fred sklopil zrak na své ruce. Potom se postavil – trochu moc rychle, takže se v nízkém gé odlepil od země – a předpisově zasalutoval. Jasira si nalil další sklenku skotské, a zatímco si ji vychutnával, nechal Freda stát v pozoru.

„Bude to všechno, pane?“

Jasira ho počastoval dlouhým odevzdaným pohledem.

„Dají vám medaili Svobody.“

Fredovi ochabla ruka a vojenský pozdrav se vlastní vahou zhroutil.

„Cože?“ dokázal ze sebe ještě vypravit.

„Já se vracím zpátky do gravitační studny. Už jsem moc starý na to, abych dál strašil někde ve vakuu. Vás vyznamenají nejvyšším oceněním, jaké může příslušník Vesmírné pěchoty OSN dostat, a krátce nato dostanete svou první hvězdu. Ještě před koncem roku zasednete ve VVP. Tak se aspoň tvařte, že máte radost.“
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Ticho se protahovalo. Fred soustředěně zíral do prázdna asi tři metry před sebou. Dawes ho skoro celou minutu pozoroval, než to vzdal.

„Dobře. Tak v tom případě začnu já, jo?“ řekl Dawes. „Bylo to takhle. Spal jste s jedním z těch mariňáků. Drželi jste to pod pokličkou, protože jste byl jeho velitel a to se přece nedělá, no ne? Takže jste při obsazování stanice extra opatrný. Vlastní ztráty držíte na minimu, ale máte prostě pech a váš milenec to nepřežije.“

Fred držel nehybnou, kamennou tvář. Dawes se zaklonil a opřel se o jednu dlouhou hubenou ruku, jako by si hověl pod stromem v nějakém sluncem zalitém parku.

„Nemůžete si říct o obvyklou psychologickou podporu,“ pokračoval Dawes, „protože to by znamenalo vytáhnout váš vztah na světlo a vy se za něj stydíte ještě teď. Proděláte menší nervové zhroucení. Skončí to tím, že obrážíte bary SVP a doufáte, že vás někdo oddělá.“

Fred nereagoval. Nohy už mu dávno znecitlivěly a teď začínaly bolet. Dawes se ušklíbl. Zdálo se, že si to užívá.

„Copak?“ podivil se. „Tenhle příběh se vám nelíbí? No dobře. Co třeba tohle? Než jste se dal k vesmírné pěchotě, byl jste problémové dítě. Dělal jste všemožné vylomeniny. Divočiny. Když jste narukoval, tak jste se napravil. Stal se z vás ten spolehlivý, spořádaný, zákona dbalý, rovný chlap, kterým jste teď. Ale pak se dostane mezi lidi vysílání ze stanice Anderson. Vidí ho i spousta lidí z vaší minulosti a někdo z nich vás pozná. Vracíte se jako hrdina, ale je v tom háček. Teď vás někdo vydírá kvůli… hmmm. Co třeba kvůli znásilnění? To ne. Kvůli prodeji drog. Na ubytovně jste vaříval grácii a pak ty tabletky prodával po klubech. Teď vás to dohnalo a vy proděláte menší nervové zhroucení. Celé to skončí tím, že obrážíte bary SVP a doufáte, že vás někdo oddělá.“

Dawes zamával Fredovi rukou před očima.

„Ještě mě vnímáte, plukovníku? Tenhle se vám taky nelíbil? Tak dobře. Možná jste měl sestru, která opustila rodnou planetu, vy jste s ní ztratil kontakt –“

„Proč sakra vůbec plýtváš vzduchem?“ zavrčel Fred. „Udělej to, proč jsi tady, a šmytec.“

„Protože na ‚proč‘ záleží, plukovníku. Vždycky je důležité proč. Ať je váš příběh jakýkoli, já už vím, jak končí. Končí tím, že jste tady a mluvíte se mnou. To je to nejjednodušší a já myslím, že i vy hledáte tu nejjednodušší cestu.“

„Co to má krucinál znamenat?“

Žena s puškou něco pronesla. Buď mluvila dialektem Pásu moc rychle a s moc výrazným přízvukem, nebo to byl nějaký verbální kód SVP, protože Fred v tom sledu slabik ani nedokázal rozlišit jednotlivá slova. Dawes přikývl, vytáhl z kapsy příruční terminál a něco do něj naklepal. Fred se předklonil a snažil se, aby se mu do nohou vrátila krev. Dawes svůj terminál zase schoval.

„Změnil jste se, plukovníku. Od stanice Anderson se chováte jinak. Předtím jste byl jen další hajzl z vnitřních planet, který má na háku, jestli to Pás přežije, nebo ne. Žil jste svůj život na těch vašich základnách, nevybočoval z přísně kontrolovaných podpůrných programů a na stanicích neopouštěl podlaží, kde jsou bezpečáci na výplatní pásce Země. Teď už to neděláte.

Já žiju v Pásu celý život. Poznal jsem spoustu chlapů, kteří chtěli umřít. A chovali se zrovna jako vy. Ženský ne. Zatím jsem nepřišel na to, čím to je, ale chlapy mám přečtený. I když si třeba nakonec udělají vesmírnou procházku nebo ustřelí palici, začíná to vždycky takhle. Zbytečně riskujou. Doufají, že to vesmír udělá za ně. Že jim to usnadní. A Pás je nemilosrdný. Když chcete umřít, stačí obvykle jen trocha neopatrnosti.“

„Mě nezajímá, co si myslíš,“ odsekl Fred. „Je mi u zadku, co chceš nebo koho znáš. A ty tvoje rádoby psychologický kecy? Tak ty si strč klidně za klobouk. Já se ti nemusím nijak ospravedlňovat. Dělal jsem svoji práci a za žádné své rozhodnutí se nestydím. Mít stejné informace, udělám dneska úplně totéž.“

„Mít stejné informace,“ chytil ho Dawes za slovo. „Tak vy jste mezitím zjistil něco nového?“

„Vyliž si, Dawesi.“

„Co to bylo, plukovníku? Jaké informace promění Řezníka ze stanice Anderson v sebevraha? Co z něj udělá zbabělce?“
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Sto sedmdesát Pásovců, kteří obsadili stanici Anderson, zatím neprovedlo žádnou útočnou akci. Fred stanici sledoval ve falešných barvách infračerveného zobrazení.

„Prioritní blesková zpráva z VVP, pane, překontrolováno a ověřeno,“ oznámil zpravodajský důstojník na monitoru. „Pouze k nahlédnutí. Posílám obratem.“

Byla to jediná řádka textu.

POVOLENÍ ZNOVU OBSADIT STANICI UDĚLENO.

A bylo vymalováno. Sedmatřicet hodin vyjednávání skončilo. Velení vnějších planet už bylo unavené věčným čekáním a rozhodlo se vypustit psy.

Fred se spojil s příslušným majorem: „Ať se připraví do klecí. Útok byl odsouhlasen. Odpočet nastavte na jednu hodinu.“

„Rozumím, pane,“ odvětil major s větší radostí, než bylo Fredovi příjemné.

Jedna hodina do výsadku na stanici. Fred se spojil s vyjednávacím týmem na velitelské lodi.

„Tady Psychologické operace,“ ozval se velitel týmu kapitán Santiago.

„Kapitáne, tady je plukovník Johnson. Dostali jsme povolení znovu obsadit stanici. Moji lidé tam za hodinu vlítnou. Nemáme ještě něco, co bychom mohli zkusit? Nějakou poslední kartu? Varoval jste je před útokem?“

Nebyl důvod dělat s tím tajnosti. Tři útočná plavidla vesmírné pěchoty manévrující před výsadkem nijak neschováte.

Ticho na druhé straně se protahovalo tak, že si Fred málem zkontroloval, jestli se nepřerušilo spojení. Nakonec ale přišla odpověď.

„To se jako ujišťujete, jestli vím, jak dělat svou práci, plukovníku?“

Fred pomalu napočítal do deseti.

„Ne, kapitáne. Ale právě se chystám poslat na tu stanici šest set mariňáků. A kromě 170 nepřátel je tam i přes deset tisíc civilistů. Do večera může spousta z nich umřít. Možná dokonce všichni. Jen se chci ujistit, že jsme vyčerpali všechny možnosti, než se rozhodneme –“

„Pane, mám svoje rozkazy, stejně jako vy. Dělali jsme, co jsme mohli, ale teď jdou Psychologické operace od válu. Je řada na vás.“
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