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    První
Laird Barron

  


  
    Ta, co jde první dává bodyček tradicím kosmické hrůzy. Člověk si tedy musí klást otázku, co by si o její protagonistce Alex asi mysleli staří, plesniví králové žánru.

     Ano, v tomto příběhu najdete Znamení Starších, kyklopská města, bezejmenné tajuplné obludnosti (mrtvé, leč snící), zlověstné rody a zhoubné dědičné záležitosti. Máme tu posly děsu, předvěké zlo, černé sekty a ještě černější obřady. Avšak na rozdíl od základních a nejrozšířenějších konvencí tohoto literárního stylu není naše hrdinka sinalým akademikem, ostříleným strážcem zákona, soukromým očkem ani neohroženým průzkumníkem. Ne, je něčím úplně jiným. Je z těsta, na které Howard Phillips Lovecraft pohlížel se značným, utkvělým odporem. Je solí země a současně zosobněním Jiného, jež trápilo jeho představivost. Je pátým kolem u vozu povýšeným na své náležité místo rozhněvané antihrdinky lačnící po krvi. Mnohým z nás se protiví úmornost práce; oškliví se nám ten nekonečný kolotoč, naše verze bludiště pracovních kójí, nakládací rampy nebo skladiště. Mnohým z nás se hnusí nádeničina, ke které nás nutí šéfové s kamenným srdcem a jež nám vysává duši, ale jen málokdo ji nenávidí s tak spalující prudkostí jako Alex. A v jejím případě vysávání duše neprobíhá v metaforické rovině. Když nastane konec světa, jak ho všichni znají, Alex se nedá bez boje.

     Pro hororové spisovatele je téměř přechodovým rituálem napsat něco k poctě HPL. Do Mýtu Cthulhu přispěli všemožní autoři od Roberta Ervina Howarda po Neila Gaimana. Výsledky se různí na škále od ubohých pastišů po originální umělecká díla. Není překvapením, že Livia Llewellyn vyniká – míří vysoko a je to trefa do černého. Ta, co jde první zpracovává toho nejhorečnatějšího Lovecrafta optikou Franze Kafky, Williama Hopea Hodgsona, Angely Carterové a Breta Eastona Ellise. Je to krvavé, nepěkné mistrovské dílo.

     Netajím se svými názory na autorčin styl. Ať už si Llewellyn zvolí jakékoli téma, její texty žhnou a doutnají psychosexuálním napětím. Jsou syrové, natlakované, útočné. V dřívějších dobách by puritáni a cenzoři její díla se škodolibou radostí označili za nevhodná pro děti a mladistvé, případně je spálili na hromadě s podobnými knihami. V některých částech Spojených států to možná ještě udělají, pokud k tomu dostanou sebemenší příležitost. Což je lichotka. Abych parafrázoval slavnou nálepku na kytaře Woodyho Guthrieho – „tenhle stroj zabíjí fašisty“ –, v případě Llewellynové je ten stroj nejdřív poníží a rozzuří. 

     A to na ní asi mám nejradši.

     

    Laird Barron

    Stone Ridge, stát New York, USA

    10. února 2022

  


  
    Livia Llewellyn
Ta, co jde první

  


  
    Datum: Pátek 22. srpna 2079, 7:17

    Od: MP

    Komu: Všem na adrese +Severní výběžek M37; Všem na adrese +Jižní výběžek M37; Všem na adrese +Východní výběžek M37; Všem na adrese +Západní výběžek M37

    Předmět: Plány na ukončení Epochy I

     

    Je připravená – Epocha II začne co nevidět!

     

    VŠEM členům týmu: dnes o poledni se prosím shromážděte v suterénu své budovy a projděte si plány. Ke konci pracovní doby by měly být vyklizeny kanceláře Ministerstva ve všech podlažích a správcům Vašich pater by měly být předány veškeré tajné materiály, bez výjimek.

     

    Správcům pater: Vy se máte se všemi tajnými materiály hlásit na ústředí Ministerstva nejpozději v sobotu ve 20.00.

     

    Vrchním dozorcům: co nejdříve nám e-mailem zašlete potvrzení, že e-maily pro Vaše nájemce byly schváleny a jste připraveni je na náš pokyn rozeslat správám budov, a pošlete nám poslední hlášení o stavu Vašich podlaží. A buďte prosím pečliví při kontrole/mazání odpovědí jednotlivých společností – touto dobou už byste měli vědět, které společnosti a kteří jednotlivci dělají potíže a jak s nimi naložit. Jak víte, je naprosto nezbytné, aby v pondělí byli v budově VŠICHNI nájemci i jejich zaměstnanci a abyste je nejpozději do 18.00 přesunuli do kotevny daného patra – síla našich klíčů je závislá na plném přispění jejich energie a biomasy, samozřejmě včetně té Vaší. Vaše týmy by měly k dokončení této poslední, kriticky důležité fáze Epochy I využít všech dostupných prostředků a měly by rovněž být patřičně připraveny na všechny okolnosti, jež by mohly nastat. Závisí na tom – a na Vás – celý smysl bytí Becherské čtvrti.

     

    Toto od nás bude do úterního rána poslední zpráva. Všichni jsme se na tuto chvíli dlouho a usilovně připravovali. Máte naši plnou důvěru. Na shledanou na druhé straně!

     

    Jejím jménem

    Ministerstvo porodnictví

    El Torres del Pain

    Obsidie

     

     

     

     

     

    Datum: Pátek 22. srpna 2079, 7:25

    Od: Diogenes.Sepulveda@MP.M37.com

    Komu: MP

    Předmět: RE: Plány na ukončení Epochy I

     

    Diogenes Sepúlveda odpověděl:

    Rozumím. E-mail pro nájemníky M37 je schválený a připravený k odeslání, jakmile od Vás obdržím pokyn. Správce mého patra má podle rozpisu vyrazit do ústředí dnes večer.

     

    Pro Vaši informaci, jak už jsme řešili, všichni zaměstnanci nakladatelství LBA ve čtyřicátém podlaží oplývají kvůli povaze své práce v různé míře odolností vůči magii, naši strojníci ovšem potvrdili, že to neovlivní kvalitu jejich biomasového příspěvku – nicméně dá větší práci je přesunout, protože na ně nefungují tradiční prostředky, budou tedy méně ovlivnění chymickými tranzitními činidly, která použijeme ve zbytku budovy. (Vlastně stále netušíme, jak na ně asi budou reagovat.) Motory v suterénu by ovšem v pondělí ve 13.00 měly být plně provozuschopné a já do čtyřicátého podlaží zajdu s Palgranem a pomůžeme s přesunem zaměstnanců nakladatelství tak, abychom je do kotevny dostali včas.

     

    Jak už jsme taky řešili, ještě není rozhodnuto, co s tou jejich propustnou, nevodivou zaměstnankyní. Nemá žádné magické vlastnosti – nevodí ani nevysílá, její biomasa by tudíž v kotevně nemusela fungovat. Předběžná opatření na ni nezaberou, je v podstatě chodící Znamení Starších. Navíc je mentálně značně labilní. Správce čtyřicátého podlaží (jenž je, pro připomenutí, nástupcem předešlého správce, kterého umučila a rozkrájela na kusy) radí, abychom ji odstranili, k tomu však budu pochopitelně potřebovat Váš souhlas. Vyjádřete se prosím co nejdřív.

     

    Diogenes Sepúlveda

    Vrchní dozorce

    MP Projekt Becher

    Anchorage – Severní výběžek, M37

     

     

     

     

     

    Datum: Pátek 22. srpna 2079, 7:29

    Od: MP

    Komu: Diogenes.Sepulveda@MP.M37.com

    Předmět: RE: RE: Plány na ukončení Epochy I

     

    MP odpovědělo:

    Na tomhle patře nemůžeme nic ponechat náhodě, je příliš problematické.

     

    Jakmile dorazí poslední zaměstnanec, zavřete to tam a nepouštějte ji ke kotevně. Zabte ji a vyhoďte ji z okna.

     

     

     

     

     

    Datum: Neděle 24. srpna 2079, 15:47

    Od: +Rucapillán-Nájemci.Oznámení

    Komu: Všem na adrese +Becherský.Obchodní.Svaz; Všem na adrese +CadwaladerAndPitts.s.r.o.; Všem na adrese +Finanční.Služby.Eichmann; Všem na adrese +Společnost.FrankAndFreisler; Všem na adrese +Hulth.a.spol.; Všem na adrese +Nakladatelství.Lenkiewicz.Belanger.Apostolicum; Všem na adrese +Kavárna.Na.Nábřeží; Všem na adrese +Průzkumy.Sutavara; Všem na adrese +Doprava.Ui-te-Rangiora; Všem na adrese +Gyneas.Nuevo

    Předmět: Upozornění na zvýšení teploty v budově M37 v pondělí 25. srpna

     

    Kvůli komplikacím při opravách suterénu M37 v Anchorage – Severním výběžku bude od dnešního odpoledne do pondělí 25. srpna vypnuta klimatizace. Údržbářské čety budou dnes v noci pracovat na tom, aby systém zprovoznily a mohl být zase spuštěn nejpozději v úterý ráno. Během dne může opakovaně docházet k výpadkům elektřiny nebo přerušení dodávky vody, neboť budeme nadále odstraňovat škody způsobené vážným zaplavením podzemních podlaží kvůli nedávnému zvýšení hladiny řeky, což znamená, že v kuchyních a koupelnách nepoteče voda. Budova nicméně zůstane otevřená při zachování běžné pracovní doby a stále jste povinni dostavit se do zaměstnání. Omlouváme se za způsobené potíže a budeme Vás informovat o dalším vývoji. S politováním musíme oznámit, že v kancelářích našeho vedení nebudou k dispozici přenosné větráky, můžete si tedy přinést svoje – náš personál bude pracovat v nouzovém režimu, a tudíž nebude moci vyhovět zvláštním požadavkům. Jako obvykle Vás žádáme, abyste na svých pracovištích NEOTEVÍRALI okna, dokud se neujistíte, že máte správně připevněny ochranné filtry proti thaumaturgii/znečištění.

     

    Ani za těchto polehčujících okolností správa budovy samozřejmě nenese právní odpovědnost za nehody ústící v roztrhání, proměny a/nebo úmrtí.

     

    Realitní koncern Rucapillán, péče o nájemce

  


  
    PONDĚLÍ 25. SRPNA
3.32

  


  
    Alex se probudí z tvrdého spánku, prudce se nadechne a ztuhne.

    Sedí na posteli opřená o pelest: oči dokořán, ruce sepjaté na zpocené hrudi, brýle na čtení zapletené mezi prsty, nohy schované pod zadkem. Něco ji vzbudilo. Usnula vsedě? Nevzpomíná si, že by před vytuhnutím složila hlavu na polštář. Dotkne se rukojeti svého milovaného nože, neustále připjatého k levému stehnu, a snaží se zklidnit. Pokroucený okenní rám nalevo od ní svírá ve chřtánu umírající klimatizaci a z té se do zatuchlého pokoje line pomalé cvakání a slabý proud chladného vzduchu – město venku hučí svou nekonečnou mechanickou noční píseň. Alex se v hrdle krčí zadržený dech. Potemnělou ložnicí cosi prošlo – nějaký sen nebo zvuk – a vytrhlo ji to ze spaní. Alex si nasadí brýle a podívá se na lampičku na komodě. Drobný korálkový řetízek cinká o stojan. Její činžovní dům stojí v jedné z nejstarších částí čtvrti, je to tu přecpané továrnami, komíny a stroji, které se prostírají přes celé bloky. Práchnivějícími kostmi dvousetleté budovy občas zachvěje přepnutí jediného tlačítka někde v dáli, v nějakém továrním podlaží. Malá zemětřesení bytem prochvívají i kvůli výstavbě. Pár, co bydlí o patro níž, občas šoustá nebo se mlátí, případně obojí, a těch pár obrázků u Alex na stěnách se houpá jako zvonkohra. Teď se ale nic takového neděje, v tuhle noční dobu se takové věci nedějí nikdy. Nedošlo k ničemu obvyklému ani přirozenému. Alex by nedokázala vysvětlit, jak to ví, chápe jen, že v tuhle hodinu, kdy obyčejně spí, ještě nikdy nebyla tak bolestně při vědomí.

    Řetízek se zvolna přestane houpat a klimatizace se úplně odmlčí. Alex si olízne rty, opatrně, jako by ji něco ve stínech mohlo slyšet a spolknout. V puse má jako v polepšovně. Na to je zvyklá. Včera v noci… Další noc stejná jako všechny předešlé: stála ve spodním prádle v titěrné kuchyňce, prsty si poklepávala na hrdlo a dělala, že se dívá na cereálie, ale koutkem oka přitom sledovala whiskey. Svítila jako Locičiny zlaté lokny, jako uvězněná princezna, co čeká, až ji černá královna vysvobodí z vysokého skleněného vězení. A pak: hodiny na gauči, tiché ťukání ledu o broušenou skleničku a místnost omývaná rozpixelovanými výjevy z televize připomínajícími šedou mořskou mlhu. Naposledy, řekla si včera v noci stejně, jako si to říká po všechny noci své dospělosti, zatímco hodiny krvácejí z pokoje do ulic. Tohle je naposledy. A pak zaklonila hlavu, otevřela ústa a každonoční lež zmizela spolu s whiskey a beznadějí ve večerním horku.

    Venku, kdesi v dálce zakvílí motorka a Alex se probere ze zamyšlení. „Kurva,“ utrousí do prázdna, protože jí pomalu dojde, že musí jít čůrat, a to tak nutně, že se jí svaly bolestivě a křečovitě zatínají, tak nutně, že se už po kolikáté diví, že se nepochcala v posteli. Tohle je chvíle, kdy se v noci obvykle zvedne, odpotácí se přes malý obývák do ještě menší koupelny a trochu moc ztěžka dosedne na záchod – nic z toho neudělá s jedinou vědomou myšlenkou, její tělo už to zná jako své boty, navádí se bezmyšlenkovitě a její mysl tu noční cestu málem ani nevnímá, všechno to probíhá v napůl bdělém stavu, a pak zase pěkně žuchne do postele. Dnes v noci – dnes ráno – je to jiné. Je příliš probraná, příliš bdělá. Mravenčí jí v nohách, a tak tlumeně hekne, když je spustí na podlahu, a potom vstane, protáhne se a přejede si rukama po mastném obličeji. Ke komodě jsou to jen dva kroky, ale když v prstech sevře řetízek lampičky, ohlédne se po okně a zaváhá. Žaluzie se mírně pohnou – sklo úplně přesně nepasuje do rámu a do místnosti tak slabě proudí vzduch zvenčí. Alex se zamyslí, pak ruku svěsí a odplouží se do vedlejšího pokoje. Nechce, aby někdo viděl, že se u ní svítí, aby někdo věděl, že tu je. Ať je venku cokoli, nechce přitahovat pozornost.

    Do obýváku jsou to jenom čtyři kroky. Byt vlastně netvoří nic víc než jeden čtverec rozdělený na čtyři: ložnice, menší místnost, která Alex slouží jako pracovna, kuchyňka spojená s obývákem a miniaturní koupelna s podivně stísněnou vanou. Obývací pokoj jejích rodičů ve starém sídle hned u rozvalin La Norie je větší než celá tahle jednotka. Alex si ovšem nemůže stěžovat. Nájem si se svou mzdou může dovolit, má tu dost místa na všechny svoje knihy a dodneška ji sobecky potěší, když někomu řekne, že bydlí ve 3+kk s původní dřevěnou podlahou. Žaluzie v kuchyni jsou částečně roztažené a díky světlu, které proniká škvírami, i stínům a přízračné záři ztlumené televize, nyní ustrnulé na zkušebním obrazci, to tam vypadá větší. Alex se světlem nechá navádět a zapluje do temné koupelny – splachování jako vždycky nechá na ráno, aby zvuk vody ženoucí se potrubím v tenkých omítnutých zdech nevzbudil dvě patra pod ní a sousedé jí to neoplatili povinným řvaním a bušením do stěn. Naučila se neustále krotit svoje pohyby a chování, bez přestání si uvědomuje, že ji může slyšet kdokoli z celé budovy, stejně jako ona slyší je. Byt je možná její, ale o tom, jak v něm žije, rozhodují všichni ostatní, nebo jí to tak aspoň často připadá.

    Předtím než si vleze do postele, vypne televizi a ještě se podívá na termostat v kuchyni na stěně. Třicet tři stupňů. Neměla se dívat – když zná číslo, je to horší, byť ji jeho hodnota nepřekvapuje. Celá budova představuje špatně izolovanou past na teplo a právě se nacházejí v ošklivém srdci léta. S podobnými nocemi může Alex počítat až do konce října a pak se byt během týdne promění v mrazák. Kdy se z mírných ročních období jejího mládí stalo něco tak nesmiřitelného, tak drsného? Ostrý poryv větru nadzvedne žaluzie v kuchyni: s kovovým cinknutím ťuknou o síť. Alex bezděky ztuhne, i když je jí ten zvuk dobře známý. Před rokem se jí ve zdech zabydlela myš, vyhnaly ji sem rekonstrukce spodních bytů. Alex trvalo týden, než ucpala všechny škvíry a díry – a potom jí došlo, že u sebe myš uvěznila. Dva dny a patnáct lepivých pastí nato zvítězila a od té doby neměla problém. I tak ale často stačí náhodný zvuk a hned se lekne, že si dovnitř našlo cestu něco jiného. Obejde zídku oddělující obývák od kuchyňky a zadívá se na kredenc, troubu, ledničku. Žaluzie opět cinknou, polovičatě. Všechno v tom horku zní sklíčeně. Alex se pootočí a zkontroluje tři utěrky přehozené přes madlo trouby. Všechny od sebe dělí přesně osm centimetrů. Alex se usměje a postupně se jich dotkne, jemně na ně poklepá prsty a zadoufá, že tím přenese jistý pocit míru a vyrovnanosti na toho, kdo s nimi hýbe. Ať se opije sebevíc, každou noc si vzpomene a shrne je k sobě. Ráno je vždycky najde takhle rozhrnuté, jako by se nějaký tichý duch zaměřil jen na tenhle konkrétní úkol a žádný jiný. Od chvíle, kdy to začalo – pár týdnů po nastěhování –, Alex nechává přes noc zapnutou televizi. Čistě pro případ, že v bytě není jediná, komu bývá smutno nebo se nudí. Jistě, je násoska, má o kolečko víc a na světě není nic úžasného a zázračného, čemu by mohla věřit. Obsidie je město, v němž je magie povinností a měnou, nikoli zázrakem. Ale téhle hlouposti si Alex věřit dovolí. Je to snazší než věřit čemukoli jinému.

    Žaluzie opět cvaknou, několikrát v rychlém sledu, nato schlípnou. Alex zvolna zatáhne za provázek, a jak jedou tenké plastové lamely nahoru, po pažích se jí šíří husí kůže. Nemá pocit, že by se venku schylovalo k nenadálé letní bouři. Listy větráku nad její hlavou zpomalí a ztichnou, obvyklá hlučná píseň veškerých strojů této čtvrti odezní a zdáli ji nahradí neutuchající hukot zbytku Obsidie. „Výpadek,“ zašeptá si Alex sama pro sebe. Za okenní tabulkou, v údolíčku dlážděných ulic a podsaditých cihlových staveb – v prašné noční dřímotě zpravidla rušného shluku laboratoří, továren a jejich skladišť – zhasne pouliční osvětlení a následně i všechna křehká světla uvnitř budov. Jediná zbylá elektrická záře se line ze vzdáleného obzoru, je zarputile špinavě oranžová a vypovídá o tom, že výpadek je jako vždycky jenom místní. Becher, stárnoucí čtvrť s největším počtem strojů a vybavení na blok čtvereční, a přitom jsou na tom nejhůř, co se týče schopnosti používat jich větší množství najednou, aniž by všem vyhodili proud. Když se Alex za soumraku vracívá domů, občas má pocit, jako by celá čtvrť byla jedním obřím strojem, velkým motorem skládajícím se z miliard podivných, nezemských součástek, v němž žijí drobní lidští i nelidští strojníci a bez ustání se v něm vrtají, opravují ho a vylepšují až do oné velkolepé chvíle, kdy jim bude vyjeven jeho smysl a on ožije strašným životem.

    Takové hlouposti se jí honí hlavou ve tři ráno. Alex se usměje, přitiskne nos k okenní síti a oči jí rychle přivyknou tmě. Za skleněnými, olovem vroubenými tabulkami všude možně ve vysokých cihlových zdech továren se mihotají tmavě zelené a kobaltově modré plameny a uličkami a přes nakládací rampy se vinou cestičky slabého duhového světélkování, jehož původci jsou běžným očím neviditelní. Tu a tam něco vylétne ze dveří nebo kanálových mříží, bytosti s množstvím končetin a křídel, malátné a splývající s nocí. Tohle je ta strana města, kterou Alex nikdy nevídá, nerozluštitelná a záhadná, země vzdálená jakoby miliony kilometrů, přestože její hranice překračuje pokaždé, když vyjde ven. U ní v práci jsou lidé, vídá je ve výtazích a bufetu, tmavoocí lidé i míšenci fušující do magie, kteří tahle místa znají, kteří je navštěvují beztrestně a s klidem. Alex si přeje, aby měla odvahu je požádat, ať ji tam pozvou. Naučila by se jejich moci, vystoupala by nad čtvrť jako černá císařovna bolesti a vychutnávala si všechny ty ohromené, zděšené výkřiky. Uvědomuje si však, že nemá ani špetku těch zvláštních schopností, jež jim umožňují vstupovat do onoho stínového města. Když proti světu pozvedne ruce ona, nestane se vůbec nic. Je nespokojená slídička, všechny sleduje z bezpečné vzdálenosti, závidí jim a cítí se sama. Thaumaturgicky znevýhodněný snivec. Přesně to je.

    „Všichni si naserte,“ zašeptá. Stará závist zvedne hlavu a plazí se jí orgány jako zmije. Alex přejede prsty po tvrdých, ohmataných křivkách rukojeti svého nože a uchopí ho jako milence. „Shořte si v pekle.“

    Stromy na malinkém dvoře tři patra pod ní se začnou dlouze a šelestivě třást. Z nitra čtvrti náhle zavane silný vítr, je jako vlny neviditelného odlivu ustupujícího ze břehů zanesených rzí. Tlusté řetězy, na nichž se spouští požární žebřík, se houpou a vržou a posléze znehybní. Alex to ucítí dřív, než jí dojde, co se děje – tu nepřirozenou absenci jakýchkoli zvuků. Z Obsidie se neozývá vůbec nic. Klid a ticho tu nebývají nikdy. Teď ovšem ano a to je děsivé. Ne: vzrušující. Alex se dotkne boku úzké lednice. Kov se jí pod rukou chvěje. Lednička běží, jen ji neslyší.

    Ozve se hluboká, těžká rána – výbuch. Ten Alex rozhodně slyšela. Odstoupí od okna a dívá se, jak nakrvavělá umělá záře městského osvětlení mizí pod obzorem. Je to jako dostat pěstí do prsou. To přece není možné. K její budově se žene tma, požírá veškeré světlo, jež jí stojí v cestě. Je to oceán pravé temnoty, která všechno polyká, velká kosmická hlubina, jež tu byla vždycky, dávno předtím, než město dorostlo do takové síly, že ji dokázalo odstrčit. „Počkat,“ hlesne Alex, jako by ji tím jedním slovem mohla zastavit. Nestihne si dojít pro baterku ani zápalky a svíčky. Chytí se madla trouby a všechno kolem ní zhasne.

    Panuje černočerná tma, naprosté ticho. Alex stojí, chvěje se, rukou bolestivě svírá kovové madlo, tiskne ho čím dál větší silou. Něco tu přece musí být, nějaké světlo, prazvláštní svit nějakého mága dole v ulicích dlážděných kočičími hlavami. Natáhne se a zvedne ruku k oknu, tam, kde by mělo být. Nedosáhne na žaluzie. Nenahmatá nic, ani lednici nalevo, ani kuchyňskou linku napravo. Jsou to čáry? Je to smrt? Mysl jí zaplaví obrazy, raší jako přezrálé houby: budova zmizí, svět zmizí, Alex se vznáší a ten čtvereček stárnoucího dřeva, na němž spočívají její nohy, to unáší jako šlem na hladině rybníka, cítí se nahá a zranitelná, beztížná tečka na hřbetě dřímající pevniny. A zpod města se něco vynořuje, něco se dere a prokousává všemi vrstvami země… Alex si zajede volnou rukou do kalhotek, mezi nohy, a prsty se jí pohybují zkušeně, rychle. Je to obrovské a bez hranic, starší než nejstarší hvězdy, moc přesahující lidské chápání. A jde si to pro ně všechny. Jde si to pro ni. Jde si to pro ni.

     Světadíl se otřese a Alex zalije vlna závratě. Zvedne si ruku k hlavě, pustí se trouby a divoce zavrávorá. Kde je nahoře a kde dole? Ne, nesmí spadnout– co kdyby ten pád nikdy neskončil? Zapře se bosýma patama a chodidly o stoletá prkna podlahy, stočí prsty tak, že nehty poškrábe vosk. Ano, pořád pod sebou má planetu, budova stále stojí na jejích náladových zádech. Musí to tak být. Alex zase zadržuje dech, jako by zvuk, s nímž její plíce vyhánějí vzduch, mohl nějak narušit to nesmírné ticho tam venku – ať už je venku kdekoli. Jestli už tam není. Připadá jí, jako by plula, a –

     Tu chvíli odnese další poryv větru; a s tím zašramotí listí, naskočí světla a Becherská čtvrť se opět naplní všemi těmi drobnými zvuky a pohyby, jež drží prvotní noc v šachu. Alex zjistí, že stojí u okna, hledí na stromy, na ztichlé tovární stavby s drolícími se průčelími a zašlými cedulemi a teplá, bílá, lidská zář elektrického pouličního osvětlení zahání stopy oné temnější tváře všehomíra zpátky do stínů. Nahoře se jako lesní požár vypíná jižní záře, sytě zelená a oranžová, se záblesky jiných barev z jiných světů. Alex poodstoupí. Patou vrazí do něčeho měkkého: honem se otočí a podívá se na to.

     Na podlaze jsou všechny tři malé utěrky, složitě poskládané do podoby věže, nyní šikmé.

     Alex se přistihne, že zatíná pěsti. Nehty rukou svěšených ke stehnům se jí zarývají do masa takovou silou, že když svaly povolí a pohlédne si do dlaní, objeví červené půlkruhy. Bez přemýšlení udělá dva kroky vpřed, přičemž shodí utěrky: a otevře ledničku, otevře si pivo a chladná jantarová tekutina ji studí, klokotá jí do krku a Alex se chvěje úlevou. Je to jenom jedno pivo a ona ho potřebuje. Zítra ráno – dnes ráno – ji to neovlivní, bude jen trošku zpomalená a možná vynechá snídani a dá si toho víc na oběd. Na tohle je odbornice. Tohle je její magie. Tomuhle rozumí.

     Po orosené hnědé lahvi stékají kapky. Alex si jí přejede po krku a hrudi, vtírá si studené krůpěje do kůže, potom lahev zase nakloní a nechá si hrdlem protéct zbytek jejího obsahu. Celou dobu se v duchu zaobírá tím, kolik piv jí zbývá v lednici (tři) a kolik centimetrů whiskey v kredenci (třináct). Do páteční výplaty zbývají čtyři noci a tyhle zásoby vystačí sotva na zítřejší pravidelný oběd s Tedem. V práci má ještě flašku vodky, ale ta za žádných okolností nesmí opustit šuplík. Bude si muset určit příděly nebo jednu noc vynechat, jestli se jí nepodaří sebrat pár pesos nebo liber z pokladničky na drobné. Ne, od poslední takové krádeže ještě neuplynula dost dlouhá doba. Stanoví si příděly. Lahev klepne o kuchyňkou linku. Dopito. Alex se pohodlně opře, dívá se na zmuchlané utěrky před sporákem a čeká, až otupí, čeká, až chlast a příliš pozdní hodina zaberou a jemně ji odnesou zpátky do blaženého spánku.

     „Co to bylo?“ zašeptá, jak se tak dívá na zmačkanou látku před troubou. Jako obvykle se nestane nic, co by naznačovalo, že ji někdo nebo něco slyšelo. „Zničila jsem to.“ Alex natáhne ruku, sama neví, co tím gestem myslí. „Hrozně se omlouvám. Nechápu, co se mi snažíš říct. Nevím, co po mně chceš.“

     Nechá ruku nataženou a pak najednou ne, pak si uvědomí, že se šourá do ložnice a mysl jí konečně sklouzává do nachmeleného spánku. Tři lahváče, to znamená, že bude muset jeden den vynechat. Kdo vypije po celém dni v takovém horku jen jedno? Jo, ale když půjde v pondělí spát výjimečně brzo, mohla by vynechat. Pivo by jí zbylo na úterý a whiskey na středu a čtvrtek. A potom přijde vytoužená výplata – pátek – a ona se zase bude topit v penězích. Džbány a lahve princezen, všechny čekají, až je zachrání. A ona to udělá.

     Za temným oknem v ložnici šepotá probouzející se město, neochotný a pomalý lomoz těl a strojů, jež zahajují nekonečné plazení se vstříc dni, který ještě neohlásilo slunce. Župan leží na kraji postele coby zmačkaná hromádka, kostkovaný flanelový zikkurat. Alex po něm hrábne, svalí se na matraci a přetáhne si župan přes nohy. I když je vedro, neusne, pokud se něčím nepřikryje, nějakou chabou ochranou. Před čím, to nikdy nedokáže říct. Povzdechne si do polštáře, zavře oči, myšlenky už jí odnáší hukot větráků. Budova pod jejím tělem se nepříjemně otřese, jako by zachytávala vzdálené chvění čehosi neúmorného, nepochopitelného, leviatanského, kroužícího litosférou, deroucího se vzhůru.

    Je to jenom město, řekne si Alex, je to naprosto normální. Ale to už sní a její snové já zná pravdu. Normální to není ani v nejmenším.
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„Kurva, kurva, kurva, kurva matka Hydra, kurva.“

 Žaluziemi proniká ranní světlo, tak jasné a čisté, skoro jako by se byt řítil do slunce. Alex zápasí s kabátkem, cpe ruku do rukávu, snaží se ho rozmotat a z čela jí přitom sklouzávají sluneční brýle. Po výpadku si zapomněla nastavit budík a teď přijde pozdě do práce. Vždycky byla dost pyšná na to, že ať už toho v noci vypije, kolik chce, druhý den bez výjimky přijde včas a působí profesionálně a klidně. Je sice jenom recepční lomeno administrativní asistentka, ale ví, že si redaktoři a nakladatelé vedou poznámky ohledně toho, kdo přichází a v kolik, a vypadá líp, když je za stolem před desátou, obzvlášť proto, že na její stůl všichni vidí. Ať je třeba napumpovaná aspirinem, ať na sebe třeba napatlá trochu moc mejkapu, aby skryla kruhy pod očima, ať si třeba nechá sluneční brýle trochu moc dlouho: hlavně že je tam před začátkem pracovní doby. I když dřív dorazí jen o pár minut, znamená to, že nemá problém, nebo spíš že problém nemá ji. Ne. Tahle mrcha má všechno pod kontrolou.

 „Bože zasranej, to je vedro.“ Alex hledí na termostat a v podpaží a na zátylku už jí perlí pot. Už je třicet čtyři stupňů – to je takhle zrána k nesnesení. Jestli nerozchodí klimatizaci, bude si muset koupit novou. A dalších pár set dolarů, které nemá, bude rázem v tahu. Nikdy si nevydechne.

 „Boty. Hnědý boty. Kde mám doprdele levou botu?“ Vtom se rozezvoní telefon v kuchyni na stěně. Alex k němu doskáče a vytáhne ho ze zásuvky. „Dneska na vás parchanty nemám čas,“ zařve jen tak do vzduchu a telefon v půlce zazvonění zmlkne. Vymahači. Letos byl obzvlášť špatný rok a Alex se začala trochu zpožďovat s platbami, víc než obvykle. No co už, tohle bude řešit zítra. Je takové horko, že jí to nemyslí, že nemůže mluvit, že nemůže dělat nic než z téhle bídy na nějakých osm devět hodin uniknout do chladné, klimatizované kanceláře. Ještě nikdy tolik netoužila po tom jít do práce. Poslední hlt pomerančového džusu, špinavou sklenici schovat do lednice – umyje ji, až se vrátí –, nasadit si lesklý respirátor pro dojíždějící, chňapnout malou tašku a klíče a vypadnout.

 Než ovšem opustí byt, zastaví se v otevřených dveřích a naposledy si ho prohlédne v jeho tiché celistvosti. Jako vždycky ji ohromí, jak je úžasný, jak je malý a dokonalý i se všemi svými nedokonalostmi. Krásné řady knih, malá pohovka ozdobená dvěma drahými vyšívanými polštářky, které si před lety z náhlého popudu koupila v Kobercích Terra Firma v Trhové čtvrti, masky, jež si vyrobila z vyčiněné kůže svých bývalých milenců a nepřátel, máslový lesk staleté dřevěné podlahy zahřívající se pod náporem slunce – tohle je byt, do kterého se chce každý den vracet, byť je při návratu obvykle tak unavená a natěšená na pití, že ho nevidí takový, jaký je, takový, jaký by ho chtěla mít. Jenom ráno, v mýdlové bublině této tiché, dokonalé chvíle, dokáže ocenit všechno, za co bojuje, vidět všechno, co si vydobyla.

 „Vrátím se,“ řekne stejně jako vždycky jen tak do neurčita. Sobě samé, prachu, onomu mlčenlivému přízraku, jenž přesouvá utěrky. „Večer se vrátím. Jako vždycky. Děj se co děj.“

 A potom zavře dveře a zamkne, uvítá ji vlhká chodba páchnoucí plísní a mořskými řasami a Alex seběhne po třech ramenech nepředstavitelně úzkého schodiště pokrytého kobercem a pavučinami a ústícího do předsíňky o rozměrech kumbálu na košťata, kde se nachází šestero zrezlých krabiček sloužících jako provizorní schránky, a pak sestoupí po drolících se betonových stupních (původní schodiště se sešlapalo více než před stoletím) a ocitne se na popraskaném, zapleveleném chodníku před nahnutým červeným činžovním domem, dočista obklíčeným deseti- a dvacetipodlažními továrnami a stroji, jež o dalším nelítostném srpnovém dni puchří a rezivějí v dusném horku. Alex si povzdechne a upraví si tašku padající z ramene, načež vykročí ulicí a divný houpavý krok její těžké a nemódní vycházkové obuvi s nízkým podpatkem ji smísí s ostatními dojíždějícími, trousícími se po schodech z jiných nájemních budov, ze sklepů nebo kde se to za divoké noci schovávali před svými zvláštními nočními sousedy. Když na březích řeky vypukl realitní boom a nové stavby rašily jako houby po dešti a tlačily zazobané příslušníky střední třídy do vnitřních, starobylých částí Becheru, Alex vždycky vykukovala malým kosočtvercovým okýnkem ve vchodových dveřích, čekala, až na chodníku nebude ani noha, a teprve potom vylezla. Hrozně se styděla, že někdo uvidí, odkud vychází, když všichni noví sousedé v jejím bloku žili v lepších domech a nosili pěknější oblečení. Teď už to má na háku, protože ví, že nikomu jinému na tom nesejde. Taky se stydí, že tu bydlí. Nevidí ji procházet ulicemi, jelikož nesnesou ani pohled na sebe samé.

 Dál, za roh a přes dvě kruhová náměstí ucpaná dopravou až k nájemní budově se sedmi sty jednotkami, která se tu zničehonic objevila před čtyřmi lety – to je první zastávka. Je to sice na opačnou stranu než práce, Alex sem ovšem každé ráno zajde, i když nestíhá, do kavárničky, kterou otevřeli rok po vzniku budovy. Stáhne si respirátor a povzdechne si, jakmile totiž otevře dveře, ovane ji osvěžující, chladný vzduch. Jako obvykle se tu udělala příšerná fronta sestávající z příznačné kombinace kancelářských profesionálů, zdejších nájemníků oblečených ještě v pyžamu či županu, mágů s tmavými zornicemi a thaumaturgů, co přišli natankovat espresso a poklábosit, než zase zmizí v labyrintech kouzel a mašinerie. Stoly už jsou zabrané, všichni zákazníci buší do přenosných psacích strojů nebo tlustými černými tahy zaplňují řádkované stránky svých zápisníků neprodejnými romány a u toho ozobávají pečivo. Alex jimi všemi pohrdá, byť jim závidí, byť jim závidí jejich ezoterické jazyky, exotické laboratorní uniformy a úchvatné, úžasné životy, které jistě žijí, životy plné času a dostatku moci, aby mohli dělat a mít cokoli, lenošit, přes den si hrát po kavárnách na umělce a v noci si hrát s tajemstvími města, zatímco ona tráví svá nejlepší léta uvězněná v nějaké kóji a cítí, jak ji opouští vůle žít.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Ta, co jde první.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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