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            Dopis, který je prologem
   

         

         Moje milá,

         přes hory a doly hledá Tě můj list z Italie.

         Nešel jsem vyšlapanou cestou, jak mne již znáš, a na Elbě byl jsem docela rara avis. Z parníku vystoupili mimo domorodce se mnou jen dva Angličané a těm šlo ještě o měděné doly.

         Nyní hezky po pořádku a s Altenbergem: Jak já to viděl . . .

         Vídeň spala v letním žáru, když jsem přijel z Prahy. Ale hned na nádraží projevila pozornost naší valutě, autodrožkář počítal v korunách. Zkrachované město se pranic nehněvá na Napoleona, spíše na Habsburgy — a Orlíka nechce vydati Paříži ze skladu rakouských císařů u kapucínů za nic na světě.

         Nediv se, že jsem známou cestu do Benátek za noci prospal!

         Od nádraží královny Adrie plul jsem v pravé poledne parníčkem po špinavé laguně kolem paláců, rozežraných vlhkem a plísní, rovně na vzácný pruh země Lido, abych nejdříve spravil svoje pocuchané nervy.

         Neseděl jsem na terase „Excelsioru“, ale zahrabal jsem se do písku v lidových lázních. Koupal jsem se ve vlnách zeleného Jadranu, chytal jeho stříbrné krajky i kytice pěny a opíjel se barvami i světlem. Dobře se potom spalo v českém pensionátě, který je na Lidu stále obsazen.

         Ale banálním Benátkám jsem přece neušel. Znova mě zlákala ustaraná koketa svým paradoxním dožecím palácem, vtělenou inkvisicí i karnevalem.

         Viděl jsem živě v sloupové galerii, kterou tlačí silný horní masiv do země, přecházeti vážné senátory v červených čapkách, v ornátech a v bílých límcích i v krajkovém okruží, se zlatými řetězy — a po mostě vzdechů šli odsouzenci na smrt.

         Bloudil jsem uličkami od Riva degli Schiavoni k Della Salute, všady mluvila ke mně stará tradice pyšné republiky, historie čtrnácti století.

         Neobyčejně čilý lid žije tam z ní podnes — a dobře žije — pod okřídleným lvem sv. Marka.

         Za hlučné benátské noci při divné muzice na korsu vzpomínal jsem — a odprošoval naše Václavské, Stromovku, celou Prahu. Ani nevíme, co máme!

         Proč není náš konsul mezi jinými dvaatřiceti v Benátkách, neumím Ti vysvětlit. Také jsem tam poznal italský státní turistický úřad — instituci u nás naprosto neznámou — který se opravdu tuží a vydává i — české průvodce.

         Potom vedla cesta rovně do Říma vyhořelým krajem s rudými městy a vyschlými řekami, s kostkami domů a věží, s chudou vegetací.

         Zakletá země.

         Je dnes Řím antický, papežský či moderní?

         Mohu ti říci, že je úplně papežský a fašistický, třeba nebylo ani Quirinálu, Vatikánu a konkordátu. Je to město porušené, plné kontrastů, Orient i Západ, bohatství a žebrota. Portály chrámů rostou na antických sloupech, domy stojí na starověkých základech. O tom je ostatně celá literatura.

         Jen tolik! Náš vatikánský vyslanec je nejroztomilejší diplomat pod sluncem. A když už, tak už!

         Zůstal jsem.

         Více nežli plebejská nádhera, nežli alegorie antiky v museích a ubohá torsa v sálech i v zahradách vábily mě zbytky lepších dob; mausoleum Hadrianovo, hrad chmurný, hrozivý, brána Constantinova, mezník pohanství a křesťanství, brána Titova, hranice křesťanství a židovství, polámané zdi Colossea, ohromné thermy Caracallovy i sloup Trajanův v kočičí zahradě.

         O černé hodince budu Ti vyprávět, jak jsem šel za Paolou Bonaparte do zahrady Borghesse — a jak jsem uvázl na rozkošném Pinciu v jeho růžích.

         Ostatní je travestie.

         A pak jsem putoval na Palatin, ke kolébce Říma na Kapitol i na Forum. Zbytky kamenného zázraku leží v rozvalinách, mlčící hroby jsou poslední památkou helénské krásy, kterou lidé nemohli zničit.

         Ovšem byl jsem také u audience ve Vatikáně, v české taverně, na Via Appia, v katakombách, ve Frascati, Tivoli, u římských kastelů i u jezera Nemi — jak se chodí s Baedekrem.

         V létě, kdy všeteční turisté nerušili ticha, bylo starověké město zasněno jako vesnický hřbitov. Jenom velcí pohanští sochaři a stavitelé tam promlouvali, člověk chápal, že mívala kdysi architektura a plastika duši jako krásná hudba.

         A katakomby.

         Dnes výnosný obchod — ale jaké myšlenky tam vznikají!

         Sesula se slavná říše, římský člověk prahl po lázni utrpení, rodilo se křesťanství v mysteriu pronásledovaného náboženství.

         Úžasná víra.

         Hledala opěrný břeh, ideál lidství, zatoužila po zjevení božskosti. Fanatičtí mučedníci umírali za řevu a jeku diváků ve spárech šelem, nebo vydechli v bolestech, obliti smolou jako živé pochodně.

         Police verso! Palce dolů! Morituri te salutant!

         To bylo velké prvotní náboženství chudých.

         Pak přišly vitální diference — a dnes tajemná ruka řídí vše k neznámému cíli.

         Řím, kde se před věky slévalo utrpení světa, potoky víry a modliteb všech, kdo krváceli z bolestných ran — pokryl se černým závojem.

         Viděl jsem renaissanční rozkošníky, sensuální výplň lásky, kentaury, půl lidi a půl zvířata, čisté panny i děvky, nad nimiž počestní patriciové lomili rukama. Vystoupili Borgiové, papežská aristokracie s rudým Apisem ve štítě, úpadek církve, vláda maitres, doba Savanaroly, Machiaveliho — ause nesrozumitelné dnešnímu cítění průměrného intelektuála.

         Renaissance koncem cinquecenta a počátkem settecenta.

         Plný život přeléval se do nových forem, nebyl bledý ani nudný, ale ve zvýšené intensitě na hranici rozkoše a smrti hleděl urvat, co se dalo. Země se točila rychleji, byla jiná míra času, jiné hodnoty. Padla primitivní morálka umění stalo se jedinou ctností, jedinou pravdou. V těch neklidných dobách skála Petrova se chvěla, bohové se vraceli. Mnoho se mluvilo o humanitě a nebylo ji vidět.

         Symbol doby, Cesar Borgia, popíral boha, nebe i peklo, v nenávistném šílení smyslů vzdoroval svědomí, nelekal se ani krvesmilné lásky v rozpoutání vášně bratra a sestry. Snil o římských orlech, letících nad pouštěmi Libye.

         Kdo dbal, že tekla krev nevinných, že svedené a ušlapané bytosti se hroutily v kající hrůze viny?

         Bolestný a tajemný úsměv renaissanční Monny Lisy byl těžší nežli moře slzí. Křesťanství se mísilo s kultem olympských bohů, Řím se octl u nohou Madonny — Venuše, Cicero měl hlavní slovo.

         A z toho Říma se zachovalo podnes nejvíce — ba, zdá se mi, že zůstal ve svém jádru dosud renaissančním.

         Terza Roma? Nesmyslný sen.

         Nerad jsem odjížděl a utkvělá myšlenka šla již se mnou.

         Přišla zprofanovaná Neapol, věčně krásné moře, golf — a dobře využitá mumie starověku Pompeje.

         Ovšem plul jsem také v bárce zálivem do Sorreta, nasyceného vůní květů a moře. A přece jsem prchal z města růží, chápal jsem, proč tam Gorkij nevydržel. Myslím, že by se dnes ani Torquato Tasso nehlásil ke své patrimonii, kdyby viděl, jak ji letní hosté učinili nesnesitelnou. V noci chránil gáz proti moskytům, ale ve dne nebylo obrany před bezohledností, která si vedla jako by ji patřil celý svět.

         Teprve na Capri byl oddech. Melancholickou italskou krajinu vystřídaly háje květů, vinice, bylo tam veliké ticho a krása.

         Capri.

         Toť najada v safíru moře pod průsvitným nebem, ostrov sirén s lapisově azurovými skalami, vrcholný akord neapolského zálivu s nebeskými kaskádami, pohádka.

         Kdo neviděl, neuvěří. V modré jeskyni setkal jsem se při koupeli se živými sirénami . . . Ožila Ligia i její družky?

         A pod skalami Faraglioni plynulo na vlnách bílé tělo, fosforeskovalo a delfíni se stříbřili kolem. Oběť Tiberiova? Přelud?

         Na osamělém hrobě u Marina Piccola chýlil se trs květů v růžovém sametě.

         Spí tam Laura ze Santa Lucia či Beata Contarini z Benátek svůj věčný sen?

         Genesis mého románu „Kurtisána“? Je v těchto řádcích.

         Líbám Tvou duši.

          
   

         Na Capri 12. srpna 1929.

      
   


   
      
         Flecto vincula Veneris

Virgilovy »Eklogy«

         BENÁTKY ZHLUBOKA ODDYCHOVALY JAko v omámení po velikých dnech.

         Bizarní město na lagunách jevilo stopy minulých slavností. Zplihlé černozlaté prapory plápolaly ještě s paláců na Canal Grande i na lodích a mostech. Koberce se šlechtickými znaky visely dosud s oken a rudá korouhev sv. Marka šlehala nad bronzovým lvem na sloupě Piazzy.

         Růžový a bílý mramor dožecího paláce, slavobrány, balkony i sloupoví věnčily dosud svadlé květinové guirlandy. Campanila, jako strážcovo kopí nad městem, měla ještě kolem bílého cimbuří železné koše, v nichž nedávno za nocí plály ohně. V chrámech rozprchávala vůně kadidla i svíček po okázalé církevní pompě.

         Koketní královnu Adrie navštívil v celé slávě mladý římský vévoda Cesar Borgia, syn papežův, na své cestě z Francie do Říma.

         Útočné jaro rozkvétalo právě v celé síle a město se naplnilo nádherou. Hlaholily zvony, rozléhaly se břeskné vojenské fanfáry a od Castella blízko arsenálu duněla děla.

         Slavnosti se střídaly v několika vzrušujících dnech.

         Povodeň lidí v proudech a houfech zaplavila ulice i náměstí, všady byly roznícené tváře, rozdychtěné oči. Radovánky se konaly na počest vévodovu, město se hemžilo domácím lidem i cizinci. Nescházeli Orientálci v turbanech, Turci, Arabové, ani židé v žlutých kloboucích a námořníci v pestrém stejnokroji.

         Byly průvody, benátské noci, samý lesk a třpyt.

         Družice v běloskvoucích řízách stály vé špalíru a házely kvítí na cestu, nad průvodem vzdouval se baldachýn, třepetaly se korouhve s odznaky lva a býka.

         „Evviva Cesar Borgia!“ zpívalo spádem jásavé nadšení.

         Hluk tisíce zvuků, nesmírný jásot nadšení se nesl vysoko nad lagunou.

         „Ať žije vévoda Cesar z Valentinois!“

         Nejkrásnější ženy byly v oknech i v loggiích a mladý, plavý vévoda nestrhl s nich očí. Kynul jim, laskal je svýma hnědýma očima. Muž velikého stylu i světa je dobýval a byla navždy ztracena, které se podíval do očí. Jeho zářivé pohledy opájely jako těžká vůně květů.

         Marnivý vévoda odjel, město se vracelo do všedních kolejí.

         V Benátkách zůstal pouze Cesarův legát, Filip Bocciardo, širokoplecí a hezký muž, s několika průvodci. Čekal na uherskou královnu, která měla přijití zakrátko do města, aby ji pozdravil jménem papežovým i vévodovým.

         Papežský legát, pyšný jako páv, vystupoval okázaleji, nežli sám Cesar a udržoval město ve vzrušení. Kdykoliv se objevil na náměstí, vysoký a štíhlý, pobledlých tváří a žhavých očí, dovedl strhnouti na sebe všecky zraky.

         Ženy přenesly na něho s vévody svůj zájem a záviděly mladičké signoře Simoně, choti konsula solného úřadu de Fierzi, že ji nad jiné vyznamenával.

         Kteréhosi odpůldne objevil se Bocciardo u zlaté basiliky a zaměřil k Mercerii. Kráčel křepce v přiléhavém, černém šatě, s rapírem po boku. Hedvábný pláštík cihlové barvy měl nedbale přehozený přes ramena a stříbrné přezky svítily mu na střevících. Na všecky strany smekal biret s peřím, byl hladký jako úhoř.

         Prošel křivolakými uličkami, přes dřevĕné mosty až na Campiello Pozzo při průplavu.

         Tam stál masivní a chmurný kupecký dům bankéře Maria Contariniho.

         Důkladná stavba o poschodí z červených cihel měla řadu oken s mřižovanými zelenými okenicemi. Klenutý portál hlídali dva lvi z mramoru, kolem domu se táhla zahrada s terasou, zeleň přetékala její zdi.

         Contarini, benátský nobile z rodu Pesaro, boháč a lakota, byl peněžním knížetem republiky. Sám vévoda Cesar jej navštívil a dlouho u něho prodlel.

         Papežský legát Bocciardo býval potom u bankéře častým hostem. Snad jej vábil starobylý dům, potopený v zeleni, snad hovory s vážným Contarinim. Zlomyslné jazyky šeptaly, že je to spíše krásná Monna Giovanna, nebo mladičká bankéřova dcera Beata, které mu učarovaly. Bylo jisto, že Filip Bocciardo měl u žen z pekla štěstí jako jeho velitel.

         Ostatně pravé příčiny jeho návštěv nikdo neznal.
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ČERNÁ AFRODITÉ
   

         

         VPŘÍZEMNÍM POKOJI DOMU CONTARIho, zařízeném s přepychem a prosyceném dechem voňavek, splývaly světlo a barvy v dokonalou harmonii. Po zdech visely gobeliny, koberce kryly červeně dlážděnou podlahu. V komnatě byl těžký, vyřezávaný nábytek, ve vázách se chvěly květy a fialové hrozny vistarií nakláněly se okny do pokoje. Ze zahrady voněly akácie a loubí košatých platanů i jilmů stlalo líbezný stín.

         Kosý proud světla padal zářnými šípy na lehátko, potažené tmavě červeným hedvábím.

         Na polštářích spočívala po koupeli Monna Giovanna Benzoni, aristokratka pevných rysů, kulatých tváří. Kyprá a zhýčkaná žena byla oděna v lehkém šatě barvy pistacií, s velikými modrými květy.

         Její pleť byla snědá a sametová jako jíní zralé broskve. Nádherné vlny černých vlasů padaly v proudech po šíji i po nahých ramenou, vroubily její čisté čelo i spánky, zahrávaly do modra. Plné a vyzývavé rty vábily svou dokonalostí. Oči, podkreslené rozkošným stínem řas, byly upřeny do knihy, kterou Monna právě čtla.

         V nabíraných rukávech svítily oblé paže a šat v řasnatých záhybech dal prosvítati dokonalým tvarům těla. Celek byl hrou laskání měkkých, smyslných linií. Byla jako louka v plném květu, jako Lilitha, která svedla prvního člověka.

         Veliké ticho přerušila komorná Demetria, štíhlé děvče černých očí. Vklouzla jako myška tapetovými dveřmi do pokoje. Beze slova stanula na prahu a čekala, až Monna zdvihne hlavu.

         „Messer legát —,“ oznamovala komorná zpěvavým hlasem, když se pohnula těžká oční víčka její paní.

         Giovanna učinila hrdý pohyb rukou, pokynula hlavou a čiperné děvče pochopilo rázem. Když bylo již na odchodu, zavolala Monna:

         „Metro, nevpouštěj nikoho jiného!“

         Komorná se slabě usmála a vyklouzla ze dveří.

         Monna bezděčně zdvihla hlavu k zrcadlu. Odhodila spěšně kadeř s čela, srovnala krajky košile na zářných prsou i hluboký čtverhranný výstřih, kterým prosvítala z hedvábí kypící ňadra.

         Okázale vcházel Bocciardo, pohyblivý a čilý muž. Tmavý vlas vlnil se mu měkce nad čelem, pronikavé oči svítily zvláštním ohněm.

         „Dnes jste se trochu opozdil, pane legáte?“ Giovana lenivě měkkým pohybem podávala mu pěstěnou ručku k políbení.

         „Signoro —!“ Bocciardo okouzlen zadržel jemnou ruku krásné formy. „Čekal jsem kurýra z Bologně —“ Ostré nazelenalé oči mu jen hrály a dravá ústa stáhla se k úsměvu. „Jak jsem vyřídil svou povinnost, spěchám nejdříve do vašeho království.“

         Společensky obratný kavalír sedal na taburet u nohou Giovanny.

         Donna se vesele zatvářila, krajky na prsou se jí zavlnily. „Jistě se vám zalíbilo v Benátkách, kde jste tak hýčkán?“ pravila melodickým hlasem a její hluboké oči, lesku turmalinu, spočinuly na něm tázavým pohledem.

         „Nejšťastnějším jsem u vašich nohou,“ řekl Bocciardo s mladickým zápalem a hleděl upřeně na její podmaňující zjev. „Přál bych si jako Anakreon státi se zrcadlem, ve kterém byste se shlížela.“

         „Muž tisíce obličejů, slova kadidlo, pravý diplomat!“ Hlas donny tryskal z plných, čerstvých úst, objevil se úběl krásných zubů.

         „Vyzvu každého, kdo by vás neuznal za ženu nejpůvabnější a ve všech směrech obdivuhodnou,“ lichotil dále a cosi potměšilého bylo v jeho očích.

         „Staráte se o mou zábavu a proto vám odpouštím všecky pošetilosti. Zmírám tu beztoho nudou a čtu z dlouhé chvíle morální historky.“

         Giovanna odhodila knihu.

         S románským temperamentem sáhl Bocciardo po svazku a ušklíbl se. „Poutají vás šprýmy Sachettiho? I vy čtete o florentinských rozpustilostech?“

         „Z dlouhé chvíle třeba bláznivé povídky Carola Padovaniho.“ Donna pohrávala střevíčkem z černého aksamitu.

         „Dnes již se přežily kudrlinky se skrytými schody milenců i s klíči k zahradním vrátkám,“ řekl pohrdavě Bocciardo. „O čem jste právě čtla?“

         „Jak ďábel sliboval ženě věčnou mladost, zřekne-li se mužů —“

         Giovanna vydražďovala svým pohledem, opírala se loktem o polštář.

         „A co ona —?“ ptal se úlisně kavalír a hleděl jí chtivě do očí.

         „Za tu cenu se odřekla —“ Giovanna nedopověděla, našpulila ústa.

         „Čeho? Jistě věčné mladosti?“ dodal přesvědčivě legát.

         Ohrnula rty. „Jste domýšlivý jako všichni muži. Bohužel, také Padavani patří mezi ně.“

         Oba se tomu smáli.

         „Mistr Dius Aretino dokazuje, že nelze žíti ženĕ bez muže, že je pro ni jenom láska na světě,“ rozváděl legát své sofisma.

         „Bláhovosti, váš mistr přehání!“ Hrdlo se jí zachvělo krátkým výdechem.

         „Aretino měl ve Florencii v akademii dobrou školu!“

         „Proto mu projde každé bláznoství?“

         „Co soudíte vy o lásce, Monno Giovanno?“ Bocciardo si pohrával španělskými rukavicemi, chtěl ji vehnati do úzkých.

         „Co soudím?“ Donna se odmlčela. „Je to předmět, o němž se nemá mnoho mluvit. Mám strach před svým srdcem, láska je výsadou vyvolených.“

         „Tedy uznáváte, že je rájem na zemi?“ dotíral dále legát.

         Zahořela v tváři. „Někdy také jako pes, který kouše nebo lízá naše stopy. Ale nač býti otrokem citu? Svět je krásný jen pro silného a volného člověka!“ Vztyčila hlavu, byla opět ve své míře.

         „Neřekl bych! I silák všecko obětuje pro milovanou bytost. Máme bez počtu příkladů!“ Bocciardo živě rozkládal a v prstenech svítily mu drahokamy. „Boccacio vypravuje historii, čeho byla schopná věrná manželka pro svého milence a jak odvážný jinoch pro ni nasadil život.“

         „Jaká je to historie?“

         „Velmi poučná. Zprvu schovávala donna milence před mužem ve svém kabinetě. Později, když muž již silně žárlil a ženu stopoval, vzal milenec na sebe kapuci, připevnil si falešnou bradu a stal se v chrámě zpovědníkem své milenky.“

         „To nebyl špatný nápad. A konec —?“ ptala se dychtivě.

         „Souboj muže s věrným milencem. Muž podlehl a ve chvíli smrti litoval svého nástupce.“

         „To je asi vaše povídka?“ řekla laškovně jedním dechem. „Až na závěr prožíváte ji v Benátkách a hrdinka se jmenuje Simona de Fierzi?“

         „Což jsem kdy seděl s kapucí ve zpovědnici? A pak tady! Mezi počestnými patricii a ctnostnými ženami!“ bránil se poťouchle legát.

         „Ale mladý konsul Francesco žárlí —?“

         „Nemá příčiny. Ostatně achátové oči Simony de Fierzi jsou prázdné jako jižní nebe.“

         „Nepomlouvejte! Jste její cicisbeo — domácí přítel! Nosíte jistě pro ni madrigaly v kapse?“

         „Kdybych nosil verše, kanzony a stance, byly by jen pro vás. Srdce jiných žen bijí v Benátkách strachem v úzkosti a odříkání, neznají pravé radosti života,“ mluvil v mazlivé kadenci slov. „Za to vy —“

         „Umíte udatně zapírat — a rozveselit duši.“ Rty Giovanny přeletěl lehký stín.

         „Činím tak sobecky, abych uviděl nejkrásnější zuby na světe!“

         „Divná řeč! Ale buďte opatrným, mladý barde! Nelovte v cizích vodách! Naše laguny jsou hluboké a dožecí palác má hrozné olověné komory.“

         „Za tisíc zecchinů se jim lze vyhnouti.“ Bocciardo hodil lehkomyslně hlavou.

         „Ale Signorie, rada Desíti, státní inkvisitoři!“

         Legát mávl opovržlivě rukou a hltal ji očima. „Milujete, Mono Giovanno?“ udeřil přímo.

         Pokrčila rameny. „Nebyla bych ženou, kdyby mně nepůsobilo potěšení, jsem-li milována,“ řekla vyhýbavě, nedala čísti ve své duši.

         „Proslula jste již v Římě svou hrdostí,“ řekl potutelně, když nevynutil na ní přiznání.

         „A přece se podařilo ji zlomit! Daleko mě zanesl proud!“ Giovanna vzdychla zamyšleně. „Mnoho o tom přemýšlím v posledních dnech, mučím se, stesk mě přepadá —“

         „Z dlouhé chvíle?“

         „Snad —!“ Dýchla zhluboka.

         „Jistě však nelitujete?“

         „Byl to zločin —“

         „Pro velikou lásku jedinečné ženy bylo to nutností!“

         „Aby mě nyní starý prior v Benátkách uváděl na cestu spásy?“ Suše se usmála.

         „A bankéř Contarini zahrnul na čas přepychem!“

         „Posmíváte se mi? Spíše mě politujte! Hrabivý a vrtošivý strýc málo se o mne zajímá v poušti všednosti.“

         „Ani trochu něžnosti neprojevuje senilní filosof?“ Bocciardo se kousal do rtů.

         „Není mezi námi naprosto srdečného vztahu. Co má doma dceru Beatu, přenesl na ni veškeren svůj zájem. Nudím se tady a čekám netrpělivě na své vysvobození. Všecko je tu hrozně vážné, smutné, není možno ani se usmát, ani zažertovat.“

         „Vždyť jsou v Benátkách stále zábavy, slavnosti?“

         „Ani při nich není lépe. Když v den svátku Madonny jako obyčejně zasnuboval dože Benátky s mořem a házel do vln zlatý prsten, byla jsem mezi hosty na lodi Bucentauro.“

         „A jistě nejlepší ozdobou —?“

         „Měl jste potom slyšeti strýcovo kázání, že jsem se o slavnosti trochu bavila!“

         „Podivné město, divní lidé! Milují směšné lži, jsou zlomyslní, pyšní a ženou se jen za mamonem jako Contarini. Jistě se váš strýc vyrovná svými poklady bankéři Agestinovi Chigimu v Římě?“

         „Takové věci mne nezajímají.“

         Giovanna neklidně přešla pokojem, pružná a plná její postava pohupovala se v bocích. A to jen zvyšovalo účinek jejích půvabů. Jak se pohnula, šířila kolem sebe teplý parfum. Byla velká a silná, s poprsím bohyně, s korunou černých, těžkých vlasů, rozkošná a rozvitá jako léto.

         Bocciardo stíhal očima výbojnou krásu, vláčné vlny měkkých linií.

         „Jak je u vás útulno!“ přetrhl po chvíli trapné mlčení.

         Giovanna, plna gracie a pýchy, skláněla se u okna ke květům a ssála dlouhým douškem jejich vůni.

         „Vévoda se ve Francii oženil —?“ obrátila se náhle s otázkou k legátovi.

         „Ano, v Chinonu, ale jen „in effigie“ s princeznou Charlottou d‘Albert, sestrou navarského krále.“

         „Kde se seznámili?“ Monna měla zvláštní výraz v očích.

         „Ani se neseznámili,“ usmál se Bocciardo. „Sňatek sjednal v Miláně sám král Ludvík XII., který se právě také po svém rozvodu žení s dolíčkovatou vdovou Annou po Karlu VIII., s vévodkyní bretaňskou.“

         „Mluvte přece jednou vážně!“

         „Což nemluvím —?“

         „Cesta do Francie byla nákladná?“

         „Můžete si myslit! Jenom dvě stě tisíc zlatých dukátů potřeboval vévoda na dary v Chinonu.“

         „Za to však získal nevěstu vévodkyni!“

         „Je hezká?“

         „Mně se nelíbí! Bledá bruneta, ploského nosu, širokých úst—“

         „Nepomlouvejte! Vévodovi se líbila?“

         „Větší cenu má pro něj titul vévody valencského, který získal s Valencií ve Francii. Je to důstojná náhrada za bývalé panství kardinála valencijského.“

         „Ztráta kardinálského klobouku je tedy dostatečně zaplacena?“

         „A přece potřebuje nyní více peněz nežli jindy!“

         „Římští židé z Giudecca mu je lehce opatří.“

         „Více již na nich nevydupeme, nežli jsme mohli.“

         „Proto se zastavil vévoda v Benátkách při svém návratu z Francie?“

         „Cosi jiného vábilo jej do města okřídleného lva,“ napověděl významně Bocciardo.

         „Nenadsazujete, pane legáte?“

         „Znáte přece dobře tradici Borgiů, jejich činorodou sílu a hrdost. Praporečník svaté církve je uznalý kavalír.“

         „Postrachem žen, které okouzluje!“ Pyšná ústa Giovanny se stáhla, ruce si hrály neklidně s náhrdelníkem.

         „Nedbal překážek ani vzdálenosti a byl opravdu vzrušen, když vás po čase opět uviděl,“ šeptal tajemně legát a hlídal každé její hnutí.

         „Při své návštěvě neměl však pro mne teplého slova, zato s Beaty nestrhl však očí,“ řekla vyčítavě Giovanna.“ „Neušlo mně, jak dlouze líbal její ruku v jakémsi smyslovém opojení. Plavovlasá světice učinila na něj veliký dojem?“

         „Snad jej zaujala, protože se podobá princezně Lukrecii, je také plavá a modrooká,“ řekl jaksi zaražené Bocciardo.

         „Benátská rusá Venuše je k tomu ještě nezkažena!“ Donna kladla důraz na poslední slovo.

         „Contenssina nese opravdu stopy svatosti z kláštera,“ svědčil potutelně dobrácky legát.

         „Co chcete? Čisté, nevědoucí dítě čítá necelých sedmnáct let.“

         „Jiné bývají už dávno provdané!“

         „Beata teprve roste do krásy a je samý slib. Vévodovi se zatočila hlava, když uviděl rusovlásku, o jakých zpíval již Homér? Ale plavá krása ještě nerozumí pohledům mužů, je příliš nábožná, má srdce bílé jako sníh a žene se za fantomy.“

         „Všechno přejde, až se její srdce zapálí,“ dodal zlomyslně Bocciardo.

         „Zatím neví o světě a pokorné srdce má strach před ďáblem. Stačí jí dosud psík, papoušek, opička. Přede mnou však zachovává veliké mlčení, skrývá svou duši — jsme si celkem cizí.“

         „Jen co přijde silný dobyvatel a zasáhne Kupidova střela! Venušina zahrada je labyrint.“

         Pohrozila mu žertovně. „Vyznáte se dobře v ženském srdci!“

         „Poznal jsem na světě trochu lidskou slabost,“ uklonil se skromně. „Jak by mohla bílá labuť vystačiti s klášterní moudrostí? Vždyť je to cosi bezpohlavního!“

         „Kacíři!“ Giovanna sevřela rty. „Nyní by se Beata asi nejraději stala jeptiškou, protože věří, že od zpovědnice vede přímá cesta do nebe.“

         „A co by si počal bankéř se svými poklady?“

         „Na klášter ovšem nedojde. Slyšel jste přece, že Beata má předurčeného ženicha, Angela Appelia?“

         Pošklebek přeletěl rty Bocciardovy. „Bude to pěkné dobrodružství! Signorina ovečka a Angelo světácký divoch v nejlepších letech!“

         „Slyšela jsem, že si vede příliš bujně, že by nevěstka Monna Pomponia o něm mohla ledacos vyprávět —“

         „Znáte ji —?“

         „Tak málo jako pověstnou Sapho. Barví si obě asi vlas a uhlazují vrásky, jak potřebují pro své řemeslo?“

         Legát se rozesmál. „Však signorina napraví Angelovi hlavu! Dostane při vás nevěsta nejlepší školu.“

         „Řekla jsem vám, že mezi námi není vztahu. Beata myslí asi více na svou matku Rossetu v Římě.“

         „Obraz signoriny již je hotov?“

         „Ano, mladý malíř opustil dům a zůstavil pěkné dílo.“

         „Kdo to je?“

         „Jména ani neznám, ale vyšel ze školy Tulla Gensana, mladý, svalnatý a velký Herkules, ale nesmělý jako dítě. Slyšela jsem, že je šlechtic a pochází ze země barbarů, kdesi na půlnoci.“ Náhle mávla rukou. „Abychom se konečně pro cizí zájmy dostali také ke svým! Kdy mě odvezete z Benátek do Říma?“

         „Čekám jenom na příjezd uherské královny. Poselstva se již sjíždějí a Albanec Giacomo přivedl právě sto žoldnéřů, kteří provodí královnu do Budína.“

         „Viděl jste ji na francouzském dvoře?“

         „Mohu vás uspokojiti, že nemá ani stínu vaší krásy. Je tlustá, ošklivá, ale chytrá a pro přihlouplého ženicha opravdový dar. Je na čase, aby vzala uherské žezlo do svých rukou.“

         „Také tento sňatek je dílem francouzského krále?“ Giovanna přivírala oči.

         „Spíše vévoda se o něj zasloužil.“

         „Jaký div, že mu pro ostatní ženy zbývá tak málo času!“ pravila vyčítavě a s povzdechem.

         „Na vás čeká záhy Řím.“

         „Tam je dnes mnoho jiných favoritek!“

         „Kdo —?“

         „Kněžna Fiammeta Pandolfi,“ vyrazila s úzkostí srdce.

         „Ah, ta něžná krása není již vaší rivalkou! Právě se octla na výsluní přízně kardinála Sprata.“

         „A princezna Sancia z Aragonu —?“

         „Vrátila se do náruče svého chotě Jofrého, bratra vévodova.“

         „Opravdu překvapující novinky!“ Tvář Giovanny se rozjasnila.

         „Černá Afrodité je pouze jediná na světě!“

         „To říkáte vy?“

         „Nikoliv, to řekl vévoda.“ Bocciardo se hluboce uklonil.

         „Ale již dávno?“ Hořkost stáhla její rty, oči bloudily v dálce.

         „Myslí na vás ustavičně,“ ubezpečoval legát a ústa se mu rozehrála. „Jen co přijede Michalotto Coreglio, vydáme se na cestu. A chlapík nedá na sebe již dlouho čekati. Čím jste vévodovi, svědčí nejlépe jeho vzpomínka!“

         Bocciardo v pravé chvíli kladl na stůl sametové pouzdro.

         Giovanna se zarazila a potom váhavě otvírala skřínku.

         Objevil se nádherný náhrdelník florentinské práce.

         Vykřikla radostí, byla překvapena, opojena. Chopila dychtivě klenot do svých rukou a prohlížela jej zářícími zraky.

         „To je pro mne —?“ tázala se jako by nemohla pochopit.

         Bocciardo s úsměvem přisvědčil. „Sedm nocí pracoval na klenotu florentinský zlatotepec.“

         Safíry se třpytily v zlaté obrubě a spony měly podobu proplétajících se hadů. Otevřela medailon a v něm byla miniatura, vévodova podobizna.

         Červen zalila tvář Giovanny, střídaly se její výbuchy smíchu i radosti.

         Bocciardo ochotně jí zavěšoval náhrdelník na šíji a dotkl se teplé hrudi.

         „Škoda, že nemohu hned projeviti vévodovi svůj vděk,“ řekla tlumeně rozradostnělým hlasem. „Opisy rady Desíti dostanu teprve zítra.“

         „Jak se činí sekretář signorie Marino Sanuto v našich službách?“ zeptal se legát jako mimochodem.

         Usmála se tajemně. „Ponechte mi ještě moje tajemství!“

         Dvě rýhy naskočily mezi obočím diplomatickému lišákovi. „Vévoda nezapomene vašich služeb!“

         „Má všady tak obětavé vyzvědačky —?“

         „Záleží mu pouze na Benátkách.“

         „A věří, že před ním republika skloní šíji?“

         „Gigantické síle se nikdo neubrání. Vévoda Cesar může směle říci s Kristem: Nepřinesl jsem mír, ale meč! A láska přijde mu na pomoc! Jsem pevně přesvědčen, že vám složí jednou celý svět k nohám,“ nadsazoval chvástavě Bocciardo.

         „Opravdu opojné sliby pro slaměnou vdovu! Všechno okrášlíte, oltář postavíte — ale kde je cíl? A přece je v tom můj život!“ Giovanna zahleděla se ztrnule do dálky.

         „Nelze všechno ukvapeně, musíme věřit!“

         Vzpamatovala se, pohlédla na dar vévodův a pravila živě: „V mramorovém paláci Dario připravují komnaty pro uherskou královnu?“

         „Signorie chce ji co nejlépe pohostit.“

         „A v zahradě bude slavnost?“

         „Dojde asi k rozpuztilému letnímu eroticonu,“ vzpomínal legát. „Chystá se i jakýsi malý bacchanal, jak jej opěvuje Lorenzo de Medici v „Symposiu“. To však je starostí básníka Santafiore.“

         „Nevím proč, ale přála bych si zúčastniti se oné slavnosti.“

         „To je samozřejmé!“ řekl jaksi udiveně. „I tam sahá naše poslání, představím vás královně.“

         Tvář Giovanny zazářila a krasořečník shlížel se v jejích očích, jeho nepokoj vzrostl. Najednou vstal a vztáhl k ní ruce, zraky mu zaplály zeleným ohněm.

         Překvapena couvla Giovanna na krok, hleděla na něj s úžasem.

         „Neuveď nás v pokušení!“ zarazila jeho lačný pohyb. „Nezapomínejte, proč jsme v Benátkách!“

         Bocciardo zchladl, jeho rysy byly napjaty. Hleděl na obraz „Zrození Afrodity“ nad lehátkem, amoreti ve vlysu roztancovali se mu před jeho očima.

         Dlouhá, trapná pomlčka.

         Giovanna pohrávala si klenotem, hleděla na vévodův obrázek.

         „Zůstáváte věrnou Penelopou!“ řekl po chvíli vyčítavě Bocciardo.

         „Je to přece mou povinností?“ Zvrátila hlavu nazad a rozsela perličky smíchu.

         Stávala se dráždivě žádoucí.

         „Pro mě platí u vás Danteovo: Lascite ogni speranza —?“ Zpod přivřených víček hleděly zpytavě jeho oči.

         „Srovnám si všecko v hlavě — úplně jste mě popletl,“ odpovídala mazlivě prudkému kavalírovi.

         V krajním rozechvění líbal obřadně její prsty. „Messer Contarini mě očekává.“

         „Nezapomenete na mne?“ V očích jí zaplály ohníčky.

         „Máte mé slovo, máte mé srdce!“ S poklonami odcházel marnivý legát a kousal se do rtu.

         Hleděla upjatě chvíli za ním. Nelíbily se jí jeho umělé obraty, úskoky a lsti. Mohla věřiti jeho slovům? Jak se mohl odvážiti vztáhnouti ruce po milence svého pána?

         Rozechvěně přešla k otevřenému oknu. Ovanul ji příjemný chlad zahrady.

         Dole na pěšině žašelestil písek pod drobnými kroky. V zeleni mihla se mladá dívčí postava. Donna poznala Beatu a rychle se odvrátila.

         Usedla ke stolu, mazlila se s vévodovým darem i s jeho obrazem. Upřeně hleděly na ni smělé oči plavého muže a na těžkých smyslných jeho rtech pohrával povýšený úsměv. Rysy byly jemné, tvář výrazná a pod dvojitou bradou Borgiů visel Cesarovi na šíji zlatý řetěz s hadem.

         Políbila vroucně miniaturu, vzpomínala purpurové minulosti.

         Ještě před rokem byla ženou římského senešala Hippolita Benzoniho ve čtvrti Ponte. Na ničem jí nescházelo. Měla dítě, synka Carola, pro radost, žila jako tisíce jiných žen v Římě mezi chrámem a domácností, v síle starých zvyků. A najednou odešla od muže, opustila dítě, k úžasu celého okolí stala se milenkou Cesarovou.

         Bylo to opravdu podivuhodné. Pyšný a krutý gonfalonier církve, syn papežův, který odhodil kardinálský klobouk a opásal se mečem, učaroval Giovanně.

         Vídala jej zprvu projížděti kolem oken římskou ulicí, obklopeného lesklou kavalkádou, v houfu albánských stradiotů i španělských vojáků pontifikální stráže. Byl v máji života, prudké katalonské krve a připadal jí jako mladý Mars, vyvolený hrdina, o jakém kdysi snívala. Slýchala o jeho výstřednostech, jak střídal milenky. Oliviera Ruspetti a hetera Vittoria Cereni získaly od něho slušné jmění, jiné zašly v bídě. A přece nešel jí s mysli plavý Cesar, jak jel k Borgu na berberském hřebci, nádherně sedlaném, mezi pážaty a podkoními, s pýchou v očích.

         A jednou se jejich zraky setkaly, s Giovannou stala se veliká změna. Přišel cit lásky, neslýchaně silný, až pozbývala smyslů. Žádostivost ji rvala po tomto muži. „Vezmi si mě!“ volala celá její bytost.

         Šla za ním se svým neklidným srdcem — až do Benátek. Užil jí pro své politické cíle a krásná vyzvědačka žila pro něj, schopna všeho na světě. Po čase vracel se od francouzského dvora. Znova ji uviděl, byl k ní pozorným, ale důvěrnosti pominuly. Trhlina —? Červ jí hlodal v srdci. Vévodův pobočník, hidalgo don Michelotto, věrný pes španělský, pohyblivý mužík, těšil ji, že záhy ji vévoda zavolá k sobě do Říma. A potom přicházel legát Bocciardo — přinesl náhrdelník jako důkaz, že Cesar nezapomíná.

         Znova se rozvíjel před jejím duševním zrakem obraz za obrazem.

         Cestou z chrámu zastavil ji kdysi ráno vévodův posel Bocciardo. V osamělém místě u Tibery doručil jí psaní — první list Cesarův. Ruměnec jí zalil tváře, zahořela a ubíhala domů. Čtla lichotivé vyznání a potom klesla u domácího oltáříku před perleťovým krucifixem. Rozžehla světlo k poctě Madonny, prosila ji za pomoc, kolísala, podléhala. Sedm svíček spálila za štěstí v lásce.

         Znova přišel vévodův posel a sváděl ji s vrozenou dvorností, nítil její touhy.

         V jakési horečce povolila vévodovi první schůzku v kostele Santa Maria del Popolo.

         Po druhé sešli se na vinici jeho matky Vannozy Catanei ve Vincolli u sv. Petra. Od té chvíle, kdy Cesar po prvé ssál horký dech jejích úst, byla ztracena. Čím jí byly studené a pátravé pohledy mužovy? Čím vztažené dětské ruce proti lásce Cesarově? Prožívala muka, smíšená s rozkoší. Před zrcadlem pozorovala své delikátní tělo, mazlila se s jeho rozkvětem, chtěla býti nejkrásnější z žen. A opět sedala celé hodiny bezvládně u okna, mívala záchvaty něžnosti k děcku. Stávala za záclonou, čekala, až se objeví Cesar, chytala hlasy, které stoupaly zvenčí. Pocity smyslnosti střídaly se s největší pokorou, muka s rozkoší, v krvi rozkvétaly nádherné květy zla.

         Nad Římem plálo žhavé a těžké slunce, když ji odváželi tajně na papežský zámek Neppi. Hlídal jí tam ostražitě Michelotto, Cesarova kreatura. Časem přijížděl sám vévoda a prožívali spolu závratné chvíle. Také Vannoza, vévodova matka, poskytla jim na čas útulek ve svém paláci na náměstí Branca.

         A když se chystal Cesar k francouzskému dvoru, opustila i Giovanna Řím.

         Odvezli ji do Benátek k jejímu vzdálenému příbuznému, bankéři Contarinimu. Čekala tam dlouho na Cesara, v úzkosti myslila na hodiny lásky. Konečně přijel, Benátky zahrnuly papežova syna poctami a slávou. Avšak jeho setkání s Giovannou bylo obřadné, upiaté. I to omluvila, že v přítomnosti zvědavých očí nebylo jinak možno. Těšila se tím více na návrat do Říma. A najednou jeho dar, aby dokázal, že na ni stále myslí.

         Chod myšlenek se zarazil.

         Což, je-li vše pouhou almužnou? Podskokem? Stala se mu břemenem?

         Pocítila veliký strach.

         „Ne nechci býti zklamanou ani zdrcenou!“ zvolala prudce a přecházela komnatou. „Uhájím při něm svého místa, udržím jej, cele získám, jen co se vrátím do Říma! Černá Afrodité zvítězí!“

         Neznámé, daleké sny plnily její duši.

         Odešla do vedlejšího pokoje, kde pod šarlatovým baldachýnem stálo její bílé lože.

         Omyla se ve vodě, parfumované bílou lilií. Napila se medového mléka, které jí komorná připravila.

         Potom před zrcadlem přidala červeni na své rty, hřebenem ze slonové kosti projela spousty svých vlasů.

         A jak hleděla na svou rozkvetlou, bohatou krásu, zářila jí v očích hloubka měsíční noci.

         Demetria otevřela dveře, kladla důvěrně prst na ústa.

         „Krajkářka Riga!“ pronesla sotva slyšitelným hlasem a šibalsky se usmívala.

         Giovanna stáhla obočí. „Kde čeká —?“ zeptala se s mrazivým klidem.

         „Jako vždy za koridorem u zahrady.“ Těkavý smíšek pohodil hlavou. Demetria poznala, že veselá nálada její velitelky je tohoto dne ta tam.

         Donna přehodila šál barvy samonského vína přes ramena, chladná a pyšná vyšla do chodby v zadní části domu.

         Tam v šeru odlepila se od lavice postava vysoké ženy v čepci, staženém hluboko do tváře. Váhavým krokem šla vstříc Giovanně, na ruce nesla veliký koš.

         „Ličidla, pižmo, ambru, viverri, signoro —?“ zahučela prodavačka.

         „Zanechte, Marino, komedií! Nesete —?“ Giovanna vztáhla ruku a druhou se ovívala neklidně vějířem.

         „Všecko jak jste si přála!“ řekla krajkářka šeptem a opatrně se rozhlédla.

         Najednou odhodila koš a v jakémsi zmatku nervů rozpiala ruce s drzou pokorou.

         U nohou Giovanny klečel přestrojený sekretář Signorie Marino Sanuto.

      
   


   
      
         
            II

KDO S KOHO?
   

         

         VOKENNÍM VÝKLENKU TABULOVÉHO pokoje seděl bankéř Contarini ve vyřezávaném křesle. Proti němu hověl si na pohovce jeho host, vévodův legát Bocciardo.

         Contarini, zestárlý, epikurejské, zažloutlé tváře a povadlých rysů, měl bělostné, ztužené okruží, které se odráželo ostře od tmavého šatu. Čupřinaté šediny splývaly mu na ramena.

         Klidně a usměvavě chýlil kulatá záda, naslouchal řeči hostově, ale sám byl skoupý na slovo. Zato legát živě vykládal, šermoval rukama a jeho tvář byla plna pýchy i pokrytectví.

         Tajemství hovoru utápělo se v chladném, klenutém pokoji. Broušená, barevná skla prosívala jemně sluneční světlo. Po zdech visely staré obrazy v řezaných a zlacených rámech, v koutě stála truhlice, opásaná železem. Všecko mělo ponurý, těžký ráz.

         Bocciardo přednášel bankéři o velkých plánech Svaté Stolice a hleděl ze sovích opí bankéřových vyčísti, jakým dojmem působí jeho řeč.

         Neslyšným krokem vcházel starý sluha Paolo, shrbený, vypoulených očí, a stavěl víno na stůl. Beze slova se opět vzdálil.

         Bankéř si připil s hostem friaulského.

         „Co soudíte, messere, o nových plánech pontifikální politiky?“ zeptal se Bocciardo na konec svých výkladů.

         Bankéř svraštil popelavé obočí, modré žilky mu naběhly na čele. „Nemám, pane legáte, pro takové věci porozumění ani nehledám kamene mudrců. Starám se jenom o své záležitosti.“

         „Ale jste přece členem Rady —?“

         „Co já mohu? Ví již dože o vaši nabídce?“

         „Vám prvnímu svěřuji velkolepý plán pod pečetí tajemství.“

         „A proč mně —?“ Contarinimu šla těžko slova ze sevřených rtů.

         „Protože pronikáte skryté dějiny a jste vzdálen všeho falešného citu. O tom jsou jak Jeho Svatost, tak vévoda plně přesvědčeni.“

         „Jak bych mohl já zasahovati do tak velikých věcí?“ Contarini zneklidněl, přimhuřoval oči.

         „Jedná se o osud celé vaší republiky.“

         „Republika sama uhájí svou svobodu.“ Bankéř mrkal opuchlými víčky, hovor mu nebyl po chuti.

         „Ale jak Venezia obstojí, stane-li se Italie hříčkou loupéživých tlup a nenasytných condottierů?“

         „Naše republika přečká i dnešní zmatky a boje.“

         „Vévoda však s ní počítá jako se svým spojencem,“ vykládal neochvějně Bocciardo. „Jeho armáda čítá na dvanáct tisíc lučištníků, střelců a kopiníků, spojenci dodají deset tisíc, condottieři na tisíc jezdců — kdo odolá takovému vojsku? Doba je příznivá pro příchod samovládce, útok býka míří proti drobným tyranům.“

         Stařec hleděl na něj udiveně a vzdychl si: „Břímě pro Atlanta, smělé kombinace!“

         „Přihlédněme k dnešním poměrům, messere Contarini!“ pokračoval rozohněně legát. „ Stříbrný půlměsíc v červeném štítě svítí již nad celým Balkánem, Uhry jsou rozervané, císař usiluje o alpskou Unii, milánský hrad, poslední bašta Lombardie, octl se v rukou Francouzů. Okřídlený drak Sforzů ustoupil galskému kohoutu, který má chut nejen na Italii, ale chce proniknouti až na horu Olivetskou. Nenutí takový vyhlazovací boj k přemýšlení?“

         „A co by v tom měla podnikati naše republika? Ještě jsme nezapomněli na svou porážku u Fornova, kde nám Francouzové dali za vyučenou!“ Trpký úsměv stáhl bankéřovy rty. „Florencie je rozervána, Medicové jedli na svém útěku benátský chléb, v Umbrii i Romagni bují pikle a vzpoury bez konce. Proč vyvolávat novou občanskou válku?“

         „Ve vlastním zájmu,“ rozhorloval se Bocciardo. „Dlouho jsme bořili, nyní budeme stavět. Co jen Benátky získají, spojíme-li se s Turky! Osmani nebudou plenit vašich přístavů, Janov ztratí v Adrii oporu, Dalmacie se vám opět vrátí!“

         „Svatý otec spojil by se s nepřítelem křesťanstva?“ Contarini v údivu sepial ruce.

         „Nejsvětější Otec spojí se s každým, kdo prospěje církvi a Italii. Také kardinál Juliano de la Rovere a Virgilio Orsini smířili se již s Pontifikem, rovněž neapolský král je při nás.“

         „Náš vyslanec u Vysoké Porty nám oznámil, že y Římě byl usmrcen princ Djem, bratr sultána Bajazida —,“ vzpomněl bankéř význačné události z poslední doby.

         „Klevety, pomluva! Karel VIII. odvlekl tureckého prince do Neapole a tam zašel Djem francouzskou nemocí.“

         Contarini se potutelně usmál. „Budha pravil: Nedělejte ohňů, nespálíte se!“

         „Ale bez ohně není vítězství! Návrh stojí za uváženou!“

         Bankéř zamhoural očima. „Snad se vám zdá divným můj odpor, ale nechť je mezi námi jasno. Nerozumím vysoké diplomacii, nemám v obci vlivu, žiji pouze pro svou dceru Beatu. Cena vlny a hedvábí mají pro mne větší cenu, nežli politika.“

         „Contenssina jistě neutrpí aliancí,“ řekl přidušeně Bocciardo a naklonil se k bankéři. „V den, kdy se Italie spojí od Lombardie po Calabrii, obdrží čarovně mladá a božsky čistá signorina jako nevěsta jitřním darem nejlepší benátský palác. Snad i rodinné dědictví Pesara stane se jejím lénem.“

         „Je to krásné,“ usmíval se polichocený Contarini, „ale dcera se teprve nedávno vrátila z klášterní školy. Až se provdá, nebude odkázána na lidskou milost.“

         Tvář bankéřova ztvrdla.

         „O tom jsem plně přesvědčen, messere!“ Bocciardo upřel na bankéře krátký, zkoumavý pohled. „Vévoda nezůstává však dlužníkem těm, kdo podporují jeho veliké činy!“

         „A kam míří —?“

         „Chce spojiti celou Italii a přivoditi nový rozkvět své země.“

         „Vždyť je cizincem, Španělem?“

         „Ale jeho matka je Italkou a klasická země stala se jeho druhou vlastí. Nyní rozepial křídla, síla jeho myšlenek ohýbá železné mříže. Přemýšlí o Platonově ústavě jako o reformě celého světa. Florentinský sekretář Macchiavelli je jeho rádcem, neapolský král Frederigo přítelem.“

         „A je doba zralou pro takovou ctižádost?“ Šedivá tvář bankéřova se znovu zamračila.

         „Pro Italii úplně, všecko jde dobře. I Venezia regina za jeho vlády znova rozkvete, obrodí se pýcha staleté její slávy.“

         Contarini zachovával sebevládu při prázdných, hluchých slovech, sklonil hlavu na prsa. „Zdá se, že zapomínáte na řetěz běd, násilí, na potoky krve, které přivodí nová válka?“

         „Dnes je v zemi klid, ale podobá se tichu hřbitova,“ opravoval Bocciardo jeho náhled. „Jsem přesvědčen, že nejjasnější republika San Marco, kde okřídlený lev hlásá její nesmrtelnou minulost, nebude ani nyní chyběti mezi tvůrci spojené Italie a že přinese pro operace také oběti!“

         V posledních slovech bylo cítit již osten.

         Vrásčitá tvář bankéřova zruměnila. „Benátky se mají státi opět pokladnicí?“

         Působilo to jako sprcha, ale legát nepřišel z míry.

         „Dodají zbraně a mohou přispěti i penězi —,“ řekl váhavě Bocciardo a visel na bankéřových rtech.

         „Neznám postranních cest, ale mohu vám říci, že republika nikdy nesloužila za podnož jiným a že si také svou samostatnost uhájí!“ Contarini se vztyčil, jeho rysy zpřísněly. „Ucházejí se také jiní o její spojenectví —“

         „Smím věděti, odkud vane vítr?“

         Bankéř přešel pokojem a otevřel okno, při němž stál vykládaný sekretář. Hrabal se chvíli svými zvadlými prsty v papírech a potom se vrátil, podával Bocciardovi jakousi listinu.

         „Přečtěte si psaní mého obchodního spojence z Milána!“

         Legát sáhl dychtivě po listu a pozorně četl. Bankéř si broukal a hladil intarsie na stole. Při tom nestrhl s hosta očí.

         Otevřeným oknem vnikala do pokoje vůně květů.

         Najednou se Bocciardo zasmál a odhodil psaní na stůl.

         „Hloupý žvast, že by Ludovico Moro pospíchal z Innsbrucku od císaře. Trochu brzy by utíkal od švagra a od své sestry Bianky. Obojetní Sforzové nezaprou, že bývali romagnolskými nájezdníky! Vždyť sám Ludovico zavolal barbary do Italie a vydal Milán v ruce Francouzů! Proč by se vracel?“

         „Nyní doufá, že naší pomocí opět Milán získá a promění jej v nové Athény.“

         „Špatný Perikles!“ ušklíbl se legát. „Ani jeho bratr, kardinál Ascania v Římě, nechce o něm slyšet. Condottiero Francesco byl syn sedlákův a dosedl na trůn. Jeho syn Ludvico je syn vévodův a přišel o trůn. Protivy se vyrovnaly. Otec byl lev a liška, syn je pouze liškou. Ani vraždy svého synovce Giovanna Galeozza se nelekl — a přece mu to neprospělo!“

         „V tom náhledu se úplně shodujeme!“

         „A co mám ohlásiti vévodovi? Prosadíte jeho vůli?“

         „Obraťte se přímo na Signorii!“ řekl bankéř vznešeným a studeným hlasem. „Je si vědoma své odpovědnosti. Já jí nemám a již nehledím na svět v růžových barvách, přišla moje jeseň.“

         „Někdy i na podzim strom rozkvete,“ zalichotil Bocciardo.

         „Ale vždy je to omyl přírody!“ Na sevřených rtech Contariniho objevil se zlý tah. „Tlumočím vám také upřímně, že se u nás všelijak posuzuje, proč zástupce boží na zemi jeví nyní tolik starostí o světské věci?“

         „Neznáte velikého papeže Alexandra VI.!“ odporoval honosivě legát. „Je z největších mužů, kteří kdy seděli na stolici Petrově. Svatý Otec nese vysoko pochodeň lásky a víry, aby všem bylo dobře na zemi pod jeho pastýřskou holí, pracuje pro blaho církve i Italie.“

         „Válka nepřinesla nikdy blahobytu, není u nás pro ni nadšení.“

         „Znám vaši devisu: Napřed Benátčany, pak teprve křesťany!“ řekl kysele legát. „Doba dá vysvětlení a naučení. Přicházím však, messere, ještě v jiné věci!“

         „Jen mluvte přímo! Můžeme si pohovořiti.“

         „K vedení války je třeba peněz, jsou hybnou silou a podmínkou úspěchu. Jistě neodepřete půjčky vévodovi, jenž se k vám obrací přímo s důvěrou a jistotou?“

         Jako ušknut trhl sebou kupecký archont. Byl poděšen, že kdosi zaútočil na jeho měšec. Otvíral oči údivem, kroutil hlavou.

         „Vážím si velikého vévodova vyznamenání, ale peněz nemám,“ pronášel stenavě. „Zakrvácel jsem se silně v truchlivém čase. Koření z Alexandrie uloupili mně Turci, náklad pepře a muškátu dostal se do Cařihradu. Darmo čekám den ode dne, kdy zakotví má poslední loď na Riva dei Schiavoni.“

         „A přece se říká všady, že jste bohatým jako Kroesus!“ pravil pichlavě Bocciardo.

         „To je veliký omyl!“ bránil se Contarini na krev a tvářil se velice sklíčeně. „Snad se to může říci o ryšavém bankéři Agostinovi Chigi v Římě, ale já chuďas —?“

         „Ctihodný baron sienský vykonal již plně svou povinnost, dal vévodovi k disposici celé svoje jmění,“ pravil pyšně legát. „Netřeba míti obav! Svatý Otec má biskupství ve Valencii, Cartagu a na sto opatství.“

         „Kdož by se obával? Ale přemýšlím, kdo by ještě mohl pomoci. Což Alexander Farnese z hrabat etrurských?“

         „Žije sám z milosti Svatého Otce,“ procedil legát kysele mezi zuby.

         Contarini se mu podíval do očí. „Pak nevím rady.“

         Bocciardo skrýval hořkost, obracel vtipně a obratně hovor jiným směrem. Neměl již stání a bankéř s ustaranou tváří jej vyprovázel na práh, zval jej obřadně k nové návštěvě.

         „Addio!“ loučil se legát. „Přijdu se podívat na obraz contessiny Beaty!“

         Zavřely se dveře.

         „Ďábel —! Vlk v lidské podobě —!“ ulevil si Contarini.

         Nemohl srovnati v hlavě, proč právě on byl zvolen důvěrníkem vévodovým, proč má zakládati Řím penězi?

         Z tabatěrky nabral prsty žlutého prášku a dotkl se ho jazykem. Potom sedl ke svým účtům a zabral se do řady čísel.

         Contarini byl samotář, zatížený kletbou lakoty. I se svou chotí Rosettou se rozešel, dobrota jejího srdce byla mu závadou. Po jakési roztržce odjela jeho žena k svému bratrovi Pasolinimu do Říma — a více se nevrátila. Místo ní přišla Monna Giovanna Benzoni, vévodova milenka. Před světem to bankéř omlouval, že Římanka bude společnicí jeho dcery Beaty, která se právě vrátila z Florencie.

         Těžce vstával od stolu a přešel ke zdi. Stiskl péro v rámci zrcadla. Stěna se otočila, za ní byla bankéřova pokladna. V ní se nejraději, probíral.

         Rusé slunce zapadalo, těžké světlo lehlo do zahrady.

         Kdosi zaklepal na dveře.

         Contarini se ulekl a rychle zavřel tapetovou stěnu, na ni přirazil zrcadlo.

         Do komnaty vešel silný, krevnatý muž, s rozcuchaným bílým knírem. Byl to starý doktor Vincenco Bucci, přihrublé tváře, rozsekané vráskami. Na jeho střepaté hlavě bylo hojně bílých vlasů.

         Přítel bankéřův přicházel jako obvykle na černou hodinku.

         „Vincenco!“ Žlutavá tvář Contariniho se rozjasnila, stiskl doktorovi ruku.

         „Zase tu byl nastrojený legát?“ Bucci, drsný, ale ryzí člověk, svraštil tvář. „Potkal jsem jej na Campaniello Pozzo.“

         „Přišel jako obvykle s diplomacií a častoval mě hloupostmi,“ vyprávěl lhostejně bankéř a vedl přítele ke stolu.

         „Co chtěl démon temnot?“

         „Povídali jsme si příjemné věci. Ohledával můj měšec, aby jej vyssál. Svatá Stolice potřebuje peněz k válce.“

         „Ať se zalkne!“ Bucci usedal těžce do křesla. „Apage satanas!“ Legát mně připadá jako tygr se zlatou srstí a zelenýma očima, připravený ke skoku. Je v něm mnoho strojeného i nemožného po šílených nocích, kdy vybíjí své vášně. S půjčkou by ses více neshledal! A proč bys měl právě ty vvdržovati římský harém?“

         Drtivý flegmatik vyndával z kapsy jakousi lahvičku a stavěl ji na stůl.

         „Také jsem hned odmítl jasně a srozumitelně.“ Bankéř mávl rukou. „Prohlédl jsem dobře krasořečníka i jeho úskok a šerá, kulatá slova.“

         „Naplít mu do tváře!“ rozhorlil se Bucci.

         „Je vášnivý v piklech jako každý Španěl!“

         „Dávno zapsal ďáblu svou duši. Nyní stoupá bojovným janičárům jaksi rychle sláva do hlavy! Bastard, kněžské dítě Cesar, potřebuje pro nevěstky —?“

         „Co nám po něm? To již jest odbyto!“

         „Nezdá se mně!“ Bucci vrtěl hlavou. „Proklatí cizáci pěkně nám nadrobili! Nestačí, že proměnili Řím v Babel hříchů, že tam bují harémové intriky, vraždy a úplatkářství? Nyní ještě hrozí světu mečem, troubí na pozoun a posílají blesky a kletby na všechny, kdo se nekoří jejich ctižádosti? Vynesli znova na světlo barbarské modly a lační po vládě i krvi jiných ras. Papež Alexander je podivuhodný komediant a tančí nad sopkou.“

         „Proč jeví Borgiové najednou takový zájem o Venezii?“

         „Aby strhli také republiku do víru svých pletich!“ Doktor hladil licousy, vybledlé oči mu vystoupily. „Co zla již napáchali! Rodrigo Borgia, katalonský vetřelec, získal simonií tiary a jeho syn Cesar chce mečem a intrikami ovládnouti celý svět. Takový ďábel, kentaur! Bratra zabil, neapolského Alfonse zardousil, ničeho se neleká ve své zpustlosti.“

         „A mě najednou vyznamenává svou žádostí o peníze!“

         „Je mu jich třeba!“

         „Mor na něho! Pro jeho výstřednosti byla má životní práce? Moje dcera nebude ani o soldík zkrácena. Kdož ví, jak dlouho budu ještě živ! Dech mě v noci trápí, mívám ostrý kašel —,“ hlas bankéřův se třásl, bělmo zkrvavělo.

         „Nesu ti afrodisiacum z hlíz orchidy. Probatum est!“

         Bankéř se suše usmál. „Dle rady Theofrastovy?“

         „Křísí tělo a udržuje srdce při síle.“

         „Mám nyní lepší balzám na rány, které mně zasadil život. Beata je mou jedinou radostí. Jak se vrátila, hned se rozsvětlilo v celém domě.“

         „A pak je tu donna Giovanna —?“ Bucci se potutelně usmál.

         Bankéř zneklidněl. „Jsem rád, že je naším hostem. Uvede Beatu do společnosti a zbaví ji přemíry chorobné citlivosti, kterou si dítě přineslo z kláštera.“

         „A potom se vrátí donna Benzoni do Říma?“

         „Proč by se vracela?“ Contarini se zarazil.

         „Vždyť její manžel žádá Signorii za vydání své ženy.“

         „Giovanna učiní sama, co bude chtít.“ Neklid bankéřův vzrůstal.

         „Těžké břemeno jsi vzal na svá bedra.“

         „Co jsem měl činiti?“ řekl stísněně Contarini.

         „Myslíš na rozchod s Rosettou?“ dotkl se Bucci otevřené rány.

         „Rosetta má stále ke mně otevřenou cestu.“ Bankéř přerušil nepříjemný rozhovor. Půjdeme ke kancléři Vetturianimu?“

         „Dnes zasedá Rada Desíti.“

         „Tím lépe! Povím jim, jaké podskoky vévoda chystá.“

         „Jistě mají již hojně denunciací ve lví tlamě naši serenissimi!“

         Contarini uložil lék. Zavolal sluhu Paola a oblékal plášť.

         Vyšli bočními dveřmi na chodbu a potom do zahrady.

         Procházeli se kolem záhonů květin. Bankéř se opíral o hůl, zastavoval se u každého stromu a vykládal příteli. Starý sluha, který prožil v domě celý věk, šel jim v patách a doplňoval bankéřovy výklady.

         Břečťan tvoří loubí a záclony na zdech, keře palemníků a oliv vroubily cestu, květy rozprašovaly živé barvy. Vlhké stíny kladly se přes cestu.

         K sluchu jim dbléhal s terasy smích a rozjařený dívčí zpěv.

         Tiše přiblížili e muži křovím a hleděli ke květinovému koberci, ověšenému révovím.

         V zeleném šeru tančily tři dospělé dívky a zpívaly milostný madrigal. Nepozorovaly diváků a vedly si vesele, jak dovede neposedná vlna slunného mládí, když se vymkne dozoru. Šaty jim vlály, bílé paže se vzpínaly a údy proplétaly. Mladý smích lehce a vesele se vlnil zahradou. Zraky zvláště upoutal rusý vlas dívky ve světlém šatě, leskl se jako zralá pšenice na slunci. Tanečnice byla urotlá, jako prut štíhlá.

         Oba patriciové i se sluhou hleděli zálibně na pěkný obraz, na pružné pohyby mladých dívčích těl.

         „Arkádie! Beata s Lucií Gonte a Margitou Parodi oslavuje jaro v krásné bezstarostnosti,“ vysvětloval živě Contarini příteli.

         „Nic není rozkošnějšího!“ liboval si Bucci. „Květy, plné slibů! Signorina se rozvinula, dýše teplou krásou mládí,“ poznamenal o rusé bankéřově dceři.

         „Beata hledí růžově na svět!“ Contarini samolibě se usmál.

         Dívka vynikala opravdu nad obě přítelkyně, třeba byla jednoduše ustrojena.

         
            
               
                  Do zlata obláčků srdce se zahalí —“
   

               

            

         

         zpívaly dívky a suknice se jim vzdouvaly při tanci.

         „Tři gracie!“ řekl spokojeně Bucci. „Nebudeme jich rušit!“

         Vtom však již bankéř zavolal hlasitě: Beato —!“ Vystoupil z křoví a dával dceři znamení.

         Lehký výkřik. Dívky ustaly ve zpěvu i tanci a upíraly na vetřelce poplašeně provinilé zraky.

         Beata poskočila se schodů na hebký trávník a bezvadně pozdravila. Její podivuhodná tvář nabyla nebeského výrazu, zrůžověla rozpaky. Byla svěží, usměvavá a nevědomky získávala každého osobním kouzlem. Tenký, zlatý proužek svítil jí v plavých vlasech.

         „Donzella dostala by dnes jistě Paridovo jablko!“ zvolal vesele Bucci, když se Beata přiblížila.

         „Jak by sem našel cestu?“ řekla Beata skromně a její hlas zněl jako hedvábí. Zraky byly čisté jako její duše.

         „Jak jej potkám, pošlu jej sem!“

         „Neposílejte, messere!“ Dívka měla horký stud v tváři.

         „Vnesl by sem jen žárlivost,“ potvrzoval Contarini a hladil jemně plavý vlas Beatin.

         „Dětská čistota!“ pověděl spokojeně Bucci, když scházeli ze zahrady k laguně. „A není na ní ani trocha klášterní přetvářky! Occhi bianchi!“

         Usedli do bárky. Sluha Paolo chopil se vesel, pluli po Canale. Šero soumraku uléhalo na město jako stříbrný popel, čerstvá a slaná vůně vystupovala z moře.

         Míjeli pohádkové paláce, které v podvečeru nabývaly kouzelného zabarvení. Od celnice zaměřili k zátoce sv. Marka. Z dálky doléhal hukot, křik, horký dech středu města. Harmonický hlas zvonů s campanily nesl se nad mořem. Nebe se barvilo žlutavými tóny.

         Na molu prošli kolem sloupů a popraviště, zaměřili k dožecímu paláci. Potom zmizeli v mramorovém sloupoví brány de la Carta.

      
   





III

MAMMOLA



VTĚSNÉ, KŘIVOLAKÉ ULIČCE ZA SV. MARkem, s nízkými domky a přístavky, plnými vlhka a bídy, stála hospůdka. Měla malá okna, naježenou střechu a vyšlapané schody.

Taverna nesla něžné jméno: „Mammola“ — „Drahoušek“ — ale její zevnějšek jako vnitřek neměly nic společného s krásným jménem. V „Mammole“ měl svůj domov benátský cech umělců a to ji povznášelo. Tam vládly vtip, smích i hádky, rozmarná píseň a často zazněl třesk pohárů.

Tlustý krčmář Matteo Puriello s potměšilou pokorou vítal denně k večeru své hosty. A potom kypěla, šuměla „Mammola“ křikem i hlukem téměř po celou noc.

Trámy jizby byly začernalé, stěny zažloutlé a stojatý vzduch naplněn cibulovým zápachem, vůní nápojů i pachem jídel.

Kolem těžkého dubového stolu sedělo v jarní podvečer několik denních — vlastně nočních — hostí. Kahan na řetízkách u stropu blikal, pod obrazem Madonny v rohu jizby vyprskoval narudlý plamínek a na stole plála svíce v železném svícnu. A přece vládlo v hospůdce podsklepní šero.

Nechodili do ní jenom malíři, sochaři a řezbáři, ale zapadali tam také námořníci, nastrojení šviháci a ovšem také modelky, štíhlé jako ještěrky, i zvadlé a vrásčité stařeny, přicházely tam i kněžky lásky a služky Venušiny.

Nikde nebylo tak míchané společnosti jako v krčmě Purielově. Nikde se tak protivy nestýkaly, nikde se tak otevřeně při číši nemluvilo, jako v „Mammole“. To již bylo výsadou staré kumštýřské hospůdky.

Snědá a chápavá holčice, Bianka, jako opálená, v rudé sukni a šněrovačce amarantové barvy, obsluhovala čiperně hosty. Hnědé, živé oči, přikryté dlouhými řasami, jen jí hořely a zahnědlé kruhy pod nimi dodávaly jí pikantního výrazu. Byla symbolem a vývěsním štítem „Mammoly“.

Otylý krčmář v pruhované kazajce míchal ve výčepu nápoje, Bianka se províjela pružné mezi stoly, jen jí suknice vlála a tlusté korálové šňůry chrastily na hrdle.






	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Kurtisána.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
	





OPS/TOC.xhtml

    Contents


  

		Kurtisána


   		Copyright


   		Dopis, který je prologem


   		Other


   		I ČERNÁ AFRODITÉ


   		II KDO S KOHO?


   		III MAMMOLA


   		IV ZÁZRAK V CHRÁMU PÁNĚ MARIA DEI MIRACOLI


   		V ZASNOUBENÍ


   		VI NEVĚSTKA SAPHO


   		VII UHERSKÁ KRÁLOVNA


   		VIII SATURNALIE


   		IX U MNICHŮ BOSÁKŮ


   		X BENÁTSKÝ ZLOČIN


   		XI ZRAZENÁ ŽENA


   		XII HADAČKA MORACCIA


   		XIII HRDINOVÉ, OPILCI, TYRANI


   		XIV STRAŠNÝ RAMIRO


   		XV PŘED BRANAMI VĚČNÉHO MĚSTA


   		XVI BŮH, ČLOVĚK A ĎÁBEL


   		XVII SVÁTEK SMÍCHU


   		XVIII AUDIENCE U PAPEŽE


   		XIX VIVE DIU BOS!


   		XX MUČEDNICE


   		XXI POVSTÁNÍ V ŘÍMĚ


   		XXII NA PRANÝŘI


   		XXIII BOJ TOUHY A POVINNOSTI


   		XXIV ŠÍLENSTVÍ VÍTĚZE


   		XXV ĎÁBELSKÉ NOCTURNO


   		XXVI SNOUBENCI SMRTI


   		XXVII DIVY LÁSKY


   		XXVIII NA ÚTÉKU


   		XXIX NEVĚSTA MOŘE


   		EPILOG


   		O Kurtisána





  


OPS/images/9788711662229_cover_epub.jpg







