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         Na památku

         CHRISE BRASHERA,

         který mi dodal odvahu k napsání této knihy

          
   

         Mé zvláštní poděkování

         patří horolezkyni a historičce

         Audrey Salkeldové

         za neocenitelnou pomoc,

         rady a odborný posudek.

          
   

         Poděkování patří také Simonu Bainbridgeovi,

         Johnu Bryantovi, Rosii de Courcyové, Anthonymu Geffenovi,

         Bearu Gryllsovi, Georgi Mallorymu II., Alison Princeové

         a Mari Robertsové.

          
   

         Inspirováno skutečným příběhem

      
   


   
      
         
            Žalozpěv, vepsaný na náhrobek venkovského hřbitova
   

         

          
   

         
            Jak hrdost erbu, majestátnost síly,
   

            krása i hojnost v té či oné době,
   

            tak světská sláva v osudové chvíli
   

            nevyhnutelně pouť svou končí v hrobě.
   

         

          
   

         THOMAS GRAY (1716-1771)
   

      
   


   
      
         
            Prolog
   

         

         1999
   

         Sobota, 1. května 1999

          
   

         „Když jsem naposled lez po kopcích, spad jsem,“ řekl Conrad.

         Jochen ho chtěl uklidnit, ale věděl, že kdyby na tuhle zašifrovanou zprávu odpověděl, mohl by upozornit další skupinu, naladěnou na jejich frekvenci, nebo – a to by bylo ještě horší – přivést některého z novinářů, kteří je neúnavně odposlouchávali, na myšlenku, že konečně objevili tělo. Nechal rádio zapnuté. Doufal, že se doví o nějaké stopě, která by odhalila, na kterou ze dvou obětí pátrací oddíl narazil, ale od té chvíle se už neozvalo jediné slovo – slyšet byl jen praskavý zvuk, který potvrzoval, že venku někdo je, ale není mu do řeči.

         Jochen se přísně držel instrukcí – po minutě ticha rádio vypnul. Nepřál si nic jiného, než být vybrán za člena základní skupiny, pátrající po dvou tělech – ale tahal za kratší slámku. Někdo musel zůstat v základním táboře a obsluhovat rádio. Zíral ze stanu na padající sníh a zkoušel si představit, co se tam nahoře v horách děje.

          
   

         Conrad Anker hleděl upřeně na zmrzlé tělo, na jeho vybledlou kůži, bílou jako mramor. Oděv – nebo spíš to, co z něj zbylo – vypadal, jako by patřil tulá – kovi a ne člověku, který vystudoval Oxford nebo Cambridge. Mrtvý měl kolem zápěstí omotáno silné konopné lano, jehož roztřepené konce prozrazovaly, kde se při pádu přetrhlo. Ruce měl natažené přes hlavu a levou nohu překříženou přes pravou. Její holenní a lýtková kost byly zlomené, takže vypadala, jako by ji někdo oddělil od zbytku těla.

         Nikdo z týmu nemluvil. Všichni se jen snažili co nejvíce naplnit plíce řídkým vzduchem – ve výšce 8155 metrů jsou i slova na příděl. Anker nakonec poklekl na kolena do sněhu a pomodlil se k Čumulangmě, Bohyni Matce Země. Dal si záležet. Koneckonců, historikové, horolezci, novináři – ale i obyčejní zvědavci – čekali na tenhle okamžik téměř pětasedmdesát let. Sundal si rukavici z ovčí vlny a položil ji do sněhu vedle mrtvého. Pak se předklonil a pomalým, obřadným pohybem ukazováčku pravé ruky mu jemně ohrnul ztuhlý límec kabátu. Slyšel, jak mu buší srdce, když četl červená písmena na stužce, přišité k vnitřní straně límce jeho košile.

         „Proboha,“ ozvalo se za ním. „To není Irvine. To je Mallory.“

         Anker se zdržel komentáře. Potřeboval si ještě ověřit poslední informaci, za kterou putovali víc než osm tisíc kilometrů.

         Sáhl Mallorymu do kapsy od kabátu a vytáhl ručně šitý bavlněný váček, který mu s pečlivostí sobě vlastní vyrobila jeho žena. Opatrně ho otevřel. Měl strach, aby se mu v rukou nerozpadl na kusy. Pokud najde, co hledá, tajemství bude odhaleno.

         Krabička zápalek, nůžky na nehty, neořezaná tužka, obálka s poznámkou o počtu kyslíkových bomb, použitelných před posledním výstupem, neproplacený účet za sluneční brýle, náramkové hodinky Rolex bez ručiček – a dopis od manželky ze 14. dubna 1924. Ale jedna věc, o které si myslel, že ji tu najde, chyběla.

         Podíval se na zbylé členy týmu, kteří netrpělivě čekali na jeho verdikt. Zhluboka se nadechl a řekl roztřeseným hlasem: „Není tu fotografie Ruth.“

         Teď to byl pro změnu on, kdo potřeboval uklidnit.

      
   





Kniha první

Nadprůměrné dítě



1892

1.

St. Bees, Cumbria, úterý, 19. července 1892

 

Kdybyste se zeptali George, proč začal chodit ke skále, nedokázal by vám odpovědět. Aby se k ní dostal, musel do moře, ale nezdálo se, že by ho to vyvádělo z míry, přestože neuměl plavat.

Toho rána byl na pláži někdo, koho zajímalo, jak si šestiletý odvážlivec povede. Reverend Leigh Mallory svinul své oblíbené Timesy a položil si je k nohám do písku. Nechtěl jakkoli vzbudit pozornost své manželky Annie, která ležela vedle něho na rozkládacím lehátku, se zavřenýma očima si užívala slunečních paprsků a o nebezpečí, kterému by její nejstarší syn mohl být vystaven, neměla tušení. Věděl, že by propadla panice – jako tenkrát, když George během schůze Sdružení matek vylezl na střechu vesnické radnice.

Letmým pohledem zkontroloval zbylé tři děti, které si spokojeně hrály u břehu. Počínání jejich bratra je nechávalo klidným. Avie a Mary sbíraly mušle, které s sebou přinesl ranní příliv, zatímco jejich mladší bratr Trafford soustředěně plnil malý hliněný kbelík pískem. Reverend obrátil pozornost na svého staršího syna – a budoucího dědice –, který neohroženě mířil ke skále. Neměl o něj strach – George si nakonec jistě uvědomí, že se musí vrátit. Když vlny dosáhly chlapci do pasu, zvedl se z lehátka.

Ačkoli George přestával ve vodě stačit, chytil se skalního výčnělku, vytáhl se z vody a začal obratně přeskakovat z kamene na kámen, dokud se nedostal na samý vrcholek skaliska. Tady se usadil a upřel pohled k obzoru. I když byl ve škole jeho oblíbeným předmětem dějepis, určitě od nikoho neslyšel o králi Knutoví.

Jeho otec vzrušeně sledoval, jak vlny divoce narážejí do skal. Trpělivě čekal, až si George uvědomí nebezpečí, ve kterém se ocitl, a zavolá o pomoc. Nestalo se. Sotva první gejzír vodní pěny zkropil chlapci špičky u nohou, reverend zvolna vykročil k okraji břehu.

„Moc dobře, hochu,“ zamumlal, když míjel své nejmladší dítě, které tu právě se zaujetím stavělo hrad z písku. Přitom nespouštěl z očí staršího syna, který se ani neohlédl, přestože se mu vlny přelévaly přes kotníky. Skočil do vody a začal plavat ke skále. S každým dalším tempem si uvědomoval, že cíl je mnohem dál, než si dokázal představit.

Konečně byl na místě a vydrápal se na skálu. Jak neobratně šplhal k vrcholku, několikrát se odřel na nohou. Neměl ani zdaleka tak jistý krok jako jeho syn. Když dorazil k chlapci, snažil se nedat najevo, že sotva popadá dech a necítí se zrovna nejlépe.

A pak zaslechl křik. Otočil se a uviděl svou ženu. Stála u břehu a zoufale volala „Georgi! Georgi!“

„Asi bychom se měli vrátit, chlapče,“ navrhl reverend, jako by se nic nedělo. „Nechceme dělat mámě starosti, že ne?“

„Ještě chvíli, tati,“ poprosil George, oči přibité k vodní hladině. Otec však rozhodl, že už nemohou dál čekat, a snesl chlapce ze skály.

Dostat se zpátky do bezpečí tentokrát trvalo mnohem déle. Reverend držel syna v náručí, takže musel plavat naznak a odrážet se pouze nohama. Bylo to poprvé, co si George uvědomil, že cesta odněkud může trvat mnohem déle než cesta někam.

Když otec konečně klesl únavou do písku na pláži, matka jim vyběhla naproti. Poklekla na kolena a přitiskla si dítě na prsa.

„Díky Bohu, díky Bohu!“ zvolala. Vyčerpanému manželovi nevěnovala pozornost. Georgeovy sestry stály opodál a tiše vzlykaly, zatímco jeho mladší bratr pokračoval ve stavbě své pískové pevnosti. Byl ještě příliš malý, než aby dokázal myslet na něco tak vzdáleného jako smrt.

Reverend se posadil a přeměřil pohledem svého nejstaršího syna, který nepřestal zírat do moře, i když skála byla v nedohlednu. Poprvé musel uznat, že jeho syn nejeví sebemenší známku strachu a neví, co je nebezpečí.

1896

2.

Kdykoli se lékaři, filozofové a dokonce i historikové snaží pochopit příčiny úspěchů či neúspěchů jednotlivých generací, diskutují o významu dědičnosti. Kdyby některý z historiků studoval rodiče George Malloryho, zvláštní talent a tělesné dispozice jejich syna by nejspíš vysvětlit nedokázal.

Georgeovi rodiče se cítili příslušníky špičky středních vrstev, jakkoli na to, aby si tyhle ambice udrželi, neměli dost prostředků. Farníci v Mobberley v Cheshiru pokládali reverenda za úzkoprsého a bigotního anglikána a o jeho manželce si téměř do jednoho mysleli, že je snob. Byli přesvědčeni, že George musel své vlohy zdědit po nějakém vzdáleném příbuzném. Otec si uvědomoval, že jeho starší syn není obyčejné dítě, a byl ochoten přinést nezbytné oběti, aby mu zajistil vzdělání na Glengorse, módní přípravné škole na jihu Anglie.

George často slýchával, jak říká: „Musíme si teď utáhnout opasky. Zvlášť jestli má jít Trafford ve tvých stopách.“

Nějakou dobu o tom přemýšlel, a nakonec se zeptal matky, jestli v Anglii existuje přípravka, kam by mohly chodit jeho sestry.

„Proboha ne,“ odpověděla rezolutně. „Byla by to jen ztráta peněz. A jaký by to mělo smysl?“

„Měly by stejnou šanci jako Trafford a já,“ vysvětlil George.

Matka se ušklíbla. „Proč děvčata zbytečně vystavovat tak tvrdé zkoušce, která jim stejně nezvýší šanci na dobrého manžela?“

„A není možný,“ namítl George, „že by pro toho manžela bylo dobrý, kdyby si vzal chytrou manželku?“

„To je to poslední, co mužský chce,“ oponovala matka. „Brzy sám zjistíš, že většina manželů od manželek nevyžaduje víc, než aby jim daly potomka a nástupce a staraly se o služebnictvo.“

George její slova nepřesvědčila, a tak se rozhodl počkat na vhodnou chvíli, kdy si o tom popovídá s otcem.

 

V roce 1896 netrávili Malloryovi letní dovolenou koupáním v St. Bees, ale trampováním v Malvern Hills. Zatímco ostatní brzy pochopili, že s Georgem nedokáží držet krok, otec projevil jistou statečnost a pokoušel se ho doprovázet. Zbytku rodiny stačily ke štěstí procházky po údolí.

Zatímco otec se ploužil několik kroků za ním, George znovu nadhodil zneklidňující otázku vzdělání svých sester.

„Něco takového neodpovídá přirozenému řádu věcí, chlapče,“ zalapal otec po dechu.

„A kdo o tom přirozeným řádu věcí rozhoduje?“

„Bůh,“ odpověděl reverend. Najednou ucítil pevnější půdu pod nohama. „Byl to On, kdo rozhodl, že muž bude pracovat, aby zajistil živobytí a přístřeší rodině, zatímco manželka zůstane doma a bude se starat o potomky.“

„Ale musel si přece všimnout, že ženský mají často víc rozumu než mužský. Určitě ví, že Avie je mnohem chytřejší než já a Trafford.“

Reverend potřeboval chvíli, aby se nad synovým argumentem zamyslel, a další, aby rozhodl, jak na jeho otázku odpovědět.

„Muži jsou od přírody nadřazení ženám,“ řekl nakonec. Neznělo to příliš přesvědčivě. „A my bychom se do toho přírodě neměli plést,“ dodal, ale ani tentokrát syna nepřesvědčil.

„Jestli je to pravda, tati, jak to, že se královně Viktorii podařilo tak dobře vládnout víc než šedesát let?“

„Jednoduše proto, že nebyl mužský potomek, který by zdědil trůn,“ odpověděl otec. Cítil, že tentokrát vkročil na tenký led.

„A když nebyl žádnej chlap a na trůn nastoupila královna Alžběta, to přece bylo pro Anglii taky štěstí! Možná je na čase dát holkám stejnou šanci, aby se ve světě prosadily jako kluci.“

„K tomu sotva dojde,“ vychrlil ze sebe otec. „Takový běh věcí by zvrátil přirozený řád ve společnosti. Kdyby bylo po tvém, jak by máma dokázala sehnat kuchařku nebo pomocnici do kuchyně?“

„Mohli by to dělat mužský,“ zněla Georgeova bezelstná odpověď.

„Proboha, Georgi, z tebe se stává volnomyšlenkář! Slyšels snad řečnit G. B. Shawa?“

„Ne, tati. Jen čtu jeho knížky.“

Na tom, že rodiče tuší, že jejich potomci budou chytřejší než oni, není nic neobvyklého. Ale reverend si to nechtěl připustit. Vždyť George teprve nedávno oslavil desáté narozeniny!

George byl připraven položit další otázku, ale najednou nebylo komu – zjistil, že otec zůstává stále víc pozadu. A když chůzi vystřídalo lezení po skále, bylo i reverendovi jasné, že jeho syn je prostě jiná kategorie.

3.

Když rodiče poslali George vlakem do přípravky, neplakal. Ne proto, že by mu bylo zrovna do smíchu, ale proto, že ho zaujal chlapec, oblečený do stejného červeného saka a šedých krátkých kalhot, který seděl ve stejném vagonu na sedadle přes uličku a mohl se ukřičet.

Guy Bullock přišel z jiného světa. Nedokázal Georgeovi přesně říci, co dělá jeho otec, ale ať se živil čímkoli, bylo to spojeno s průmyslem – tedy něčím, co Georgeova matka zásadně neschvalovala. A když Georgeovi pověděl o rodinné dovolené v Pyrenejích, vyšla najevo další věc – tohle dítě asi nikdy neslyšelo větu Musíme si utáhnout opasky. Ať tak či onak, než vlak v podvečer dorazil do nádraží v Eastbourne, byli z obou chlapců nejlepší kamarádi.

Spali na postelích vedle sebe ve společné ložnici, seděli vedle sebe ve třídě, a když byli v posledním ročníku, nikoho nepřekvapilo, že studují stejný obor. I když George byl lepší téměř ve všem, do čeho se pustili, Guy mu to neměl za zlé. Vlastně se z úspěchů svého kamaráda těšil – dokonce i tehdy, když byl George jmenován kapitánem fotbalového týmu a získal stipendium ke studiu ve Winchesteru. Řekl otci, že jemu by nikdy místo ve Winchesteru nenabídli, kdyby nestudoval s Georgem, který ho dotlačil k tomu, aby se víc snažil.

Zatímco Guy kontroloval výsledky přijímací zkoušky, vyvěšené na školní nástěnce, George víc zaujala vývěska, připíchnutá pod nimi. Učitel chemie Deacon zval absolventy na horolezecké prázdniny ve Skotsku. Guye lezení po horách nezajímalo, ale jakmile se George zapsal do seznamu účastníků zájezdu, naškrábal pod jeho jméno i své.

George nikdy nepatřil k Deaconovým oblíbeným žákům – snad proto, že chemie nebyla předmětem, ve kterém by zrovna vynikal, ale protože vášeň pro horolezectví u něho výrazně převládala nad naprostou lhostejností vůči Bunsenovu hořáku či lakmusovému papíru, rozhodl se, že to s Deaconem vydrží. Guyovi řekl, že když se ten protivný chlap obtěžuje organizovat každý rok horolezecké prázdniny, nemůže být zase tak špatný.

 

Od chvíle, kdy vkročil na půdu nehostinné skotské vysočiny, si George připadal jako v jiném světě. Ve dne se toulal po kopcích, zarostlých kapradím a vřesem, a v noci seděl ve stanu a při svíčce četl Podivuhodný případ doktora Jekylla a pana Hyda, dokud ho nepřemohl spánek.

Pokaždé, když se pan Deacon blížil k novému kopci, George se loudal na konci skupiny a přemýšlel, kterou cestu vybrat. Párkrát se dokonce odvážil navrhnout jinou trasu, ale pan Deacon jeho návrhy ignoroval a vždy připomněl, že horolezecké skupiny vodí po Skotsku už osmnáct let a že by Mallory měl více dát na jeho zkušenosti. George ustoupil a následoval svého instruktora po vyšlapaných cestách.

Každý den po večeři – při které George poprvé ochutnal zázvorové pivo a lososa – promýšlel pan Deacon program na další den.

„Zítra,“ řekl jednou, „nás čeká nejnáročnější zkouška, ale jsem přesvědčen, že po deseti dnech lezení po kopcích jste na tuto výzvu dobře připraveni.“

Tucet mladých párů očí na něm v očekávání spočinul upřeným pohledem. „Pokusíme se vylézt na nejvyšší horu Skotska,“ pokračoval.

„Ben Nevis,“ řekl George. „Tisíc tři sta čtyřicet čtyři metry,“ dodal, ačkoli horu nikdy neviděl.

„Správně, Mallory,“ řekl pan Deacon, zjevně podrážděný tím, že ho někdo přerušil. „Až dorazíme na vršek – který my horolezci nazýváme vrcholem – poobědváme a potěšíme se nejkrásnějším výhledem na Britských ostrovech. Protože do západu slunce musíme být zpátky v táboře a protože sestup je vždycky nejnebezpečnější částí cesty, všichni se budou v sedm hodin hlásit na snídani, abychom mohli přesně v osm vyrazit.“

Guy slíbil, že George vzbudí ráno v šest, protože jeho kamarád často zaspal a snídani nestihl – což ovšem panu Deaconovi nikdy nezabránilo v tom, aby nedodržel časový rozvrh, připomínající spíše plán vojenské operace. George však byl natolik vzrušen představou výstupu na nejvyšší horu Skotska, že to byl on, kdo ráno budil Guye. Na snídani přišel mezi prvními a dávno předtím, než se měla skupina vydat na cestu, netrpělivě přešlapoval před stanem.

Pan Deacon se podíval na hodinky. Za minutu osm vyrazil rázným krokem dolů po stezce, vedoucí k úpatí hory.

„Zkouška signálu!“ zvolal, sotva ušli asi míli. Všichni chlapci – až na jednoho – popadli píšťalky a zapískali smluvený signál, který znamenal, že se ocitli v nebezpečí a potřebují pomoc. Když pan Deacon zjistil, který z jeho svěřenců nesplnil rozkaz, jen se škodolibě usmál. „Mám tomu rozumět tak, Mallory, že jste zapomněl píšťalku?“

„Ano, pane,“ odpověděl George. Mrzelo ho, že ho pan Deacon zase při něčem přistihl.

„Budete se muset hned vrátit do tábora, najít ji a dohonit nás, než začneme s výstupem.“

George neztrácel čas protestováním. Vyběhl opačným směrem, a sotva dorazil do tábora, vplížil se do stanu, kde uviděl píšťalku ležet na spacím pytli. Zaklel, popadl ji a vydal se zpátky. Doufal, že kamarády dostihne ještě předtím, než začnou šplhat na vrchol. Když došel k úpatí hory, byli mladí horolezci už na cestě vzhůru. Guy, který se jako vždy držel na chvostu, doufal, že svého kamaráda brzy zahlédne. Ulevilo se mu, když uviděl George, jak za nimi běží, a radostně mu zamával. George opětoval jeho pozdrav, zatímco ostatní pokračovali ve výstupu.

„Držte se cesty,“ byla poslední slova, která zaslechl z úst pana Deacona, než skupina zmizela za první zatáčkou.

Jakmile ji ztratil z dohledu, George se zastavil a upřel pohled k vrcholu hory, tonoucímu v mlžném oparu, kterým prosvítaly teplé sluneční paprsky. Skály, zalité světlem, i rokle, ponořené do stínu, nabízely bezpočet různých cest, kudy horu zdolat, ale pan Deacon žádnou z nich nebral na vědomí a přísně se držel trasy, vyznačené v turistickém průvodci.

Georgeovy oči těkaly po úzké klikaté pěšině, vinoucí se po úbočí, a vyschlém korytu říčky, která devět měsíců v roce líně stékala dolů do údolí, dnes však po ní nebylo ani památky. Odbočil ze stezky, aniž by věnoval pozornost značkám a ukazatelům, a zamířil k úpatí hory. Bez přemýšlení a s obratností gymnasty na visuté hrazdě vyskočil na první hřbet a začal po něm stoupat vzhůru. Při každém kroku se nohama zapřel o některý z výčnělků. Ani na chvíli nezaváhal, ani jednou se nepodíval dolů. Když se ocitl na rozeklaném skalisku ve výšce asi tři sta metrů nad úpatím, zastavil. Chvíli studoval terén, než objevil další možnou cestu, po které pak pokračoval dál. Tu a tam se mu noha zabořila do vyšlapané stopy, většinou však šplhal po panenské stezce, kudy dosud nikdo nelezl. Nepřestal, dokud neurazil zhruba polovinu vzdálenosti, která ho dělila od vrcholu. Podíval se na hodinky. Bylo sedm minut po deváté. Uvažoval, ke kterému z ukazatelů zatím mohl dorazit pan Deacon se zbytkem skupiny.

Před sebou měl úzkou stezku, která vypadala, jako by tudy až dosud šplhali jen zkušení horolezci nebo zvířata. Pokračoval po ní, dokud nemusel zastavit před mohutnou žulovou deskou – připomínala dveře, zavírající cestu na vrchol každému, kdo nemá klíč. Chvíli zvažoval své možnosti – buď se vrátit, nebo zvolit zdlouhavou okliku kolem valu, která by ho nepochybně navedla na bezpečnou turistickou trasuo – bojí by však stálo spoustu času. Usmál se, když uviděl ovci. Seděla na převisu nad ním a naříkavě bečela – na to, aby ji lidé rušili, nebyla zvyklá. Po chvíli se zvedla a odběhla, čímž mladému vetřelci nevědomky naznačila cestu, kudy dál.

Našel zářez ve skále, do kterého mohl vložit ruku a nohu, a začal šplhat vzhůru. Pomalu se posouval výš po kolmé stěně skaliska, aniž se podíval dolů. Hledal otvor, za který by se zachytil prsty, nebo výstupek, který by mohl pevně uchopit. Konečně jeden našel a vytáhl se nahoru. V příští chvíli mu výčnělek posloužil jako opěrný bod. Ačkoli skála nebyla vyšší než patnáct metrů, trvalo dvacet minut, než na ni vylezl. Tehdy poprvé uviděl štít Ben Neyisu. Za to, že náročnou trasu zdolal, byl náležitě odměněn – před sebou měl již jen mírný svah, táhnoucí se k vrcholu.

Začal stoupat po neprošlapané stezce, a když dosáhl vytouženého cíle, zdálo se mu, jako by stanul na nejvyšší hoře světa. Nepřekvapilo ho, že pan Deacon a zbytek skupiny ještě nedorazili. Seděl sám na vrcholku a shlížel do krajiny, táhnoucí se na míle daleko. Teprve za další hodinu se objevil pan Deacon v čele svých poslušných svěřenců. Neskrýval rozmrzelost, když chlapci začali provolávat slávu a tleskat osamocené postavě, sedící na hřebeni.

Vykročil k Georgeovi. „Jak se vám podařilo nás předejít?“ zeptal se.

„Nepředešel jsem vás, pane,“ odpověděl George, Jen jsem našel jinou cestu.“

Výraz ve tváři pana Deacona nenechal nikoho z chlapců na pochybách, že Georgeovi nevěří.

„Mnohokrát jsem vám říkal, Mallory, že sestup je vždycky mnohem těžší než výstup – přinejmenším díky spoustě energie, kterou jste vynaložil, abyste se dostal nahoru. Nováčci tohle podceňují,“ řekl pan Deacon a po dramatické odmlce dodal: „A často za to zaplatí.“ George neříkal nic. „Buďte si jist, že cestou dolů zůstanete se skupinou.“

Když chlapci zhltli oběd, pan Deacon je postavil do řady a pak zaujal místo v čele. George stál v zástupu mezi chlapci a povídal si se svým kamarádem Bullockem. Ten by mu jistě nabídl, že s ním půjde v čele skupiny, kdyby ho George nepředešel slovy „Uvidíme se v táboře, Guyi.“

V jednom se pan Deacon nemýlil: cesta dolů byla nejen mnohem náročnější než výstup, ale také nebezpečnější, a navíc – jak pan Deacon předpověděl – trvala mnohem déle.

Byla už skoro tma, když se pan Deacon a jeho ušlí a vyčerpaní svěřenci doploužili do tábora. Nemohli uvěřit tomu, co uviděli: George Mallory seděl se zkříženýma nohama na zemi, popíjel zázvorové pivo a četl knížku.

Guy Bullock se dal do smíchu, ale pan Deacon se rozhodně nebavil. Nejprve k Georgeovi s přísností v hlase promluvil o horské bezpečnosti, a když se svou tirádou skončil, nařídil mu, aby si stáhl kalhoty a předklonil se. Protože neměl rákosku, odepnul pásek svých khaki šortek a vyplatil chlapci šest ran na zadek. Ten – na rozdíl od ovce na útesu – nevydal ani hlásku.

Na druhý den časně ráno doprovodil pan Deacon George na nejbližší vlakovou zastávku. Koupil mu lístek, vtiskl mu do ruky dopis a poručil, aby ho předal otci, jakmile dojede do Mobberley.

 

„Proč ses vrátil tak brzy?“ zeptal se Georgeův otec.

George mu podal dopis a mlčel, zatímco reverend otevřel obálku a přečetl si vzkaz pana Deacona. Sešpulil rty, jako by se pokoušel zakrýt úsměv, pak shlédl na syna a pohrozil mu prstem. „Pamatuj si, chlapče, že bys měl být ohleduplnější a neuvádět starší a nadřízené do rozpaků.“
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Pondělí, 3. dubna 1905

 

Rodina právě seděla u stolu a snídala, když do místnosti vstoupila služebná s ranní poštou. Srovnala ji na hromádku a položila vedle reverenda spolu se stříbrným nožem na dopisy – rituál, který prováděla každé ráno.

Georgeův otec tento malý obřad okázale přehlížel a mazal si máslem další topinku. Věděl, že jeho syn už několik dní čeká na závěrečné vysvědčení. George si povídal s bratrem o posledních pozoruhodných výkonech bratří Wrightových v Americe. Snažil se přitom tvářit stejně nezaujatě jako otec.

„Podle mého,“ skočila jim do řeči matka, „to není přirozené. Bůh určil k létání ptáky, ne lidské bytosti. A dej ty lokty ze stolu, Georgi.“

Dívky se raději nevyjádřily. Věděly, že kdykoli s matkou nesouhlasily, jednoduše je odbyla slovy, že o děti je třeba se starat a ne je poslouchat. Zdálo se, že na chlapce se tohle pravidlo nevztahuje.

Otec se debaty nezúčastnil. Třídil obálky a snažil se určit, které jsou důležité a které lze odložit stranou. Jisté bylo jen jedno – ty, které vypadaly, že jsou od řemeslníků, žádajících o zaplacení za služby, zůstávaly vespod, neotevřené několik dní.

Nakonec rozhodl, že okamžitou pozornost zasluhují pouze dva dopisy: první s poštovním razítkem z Winchesteru, druhý s erbem, vytlačeným na zadní straně. Upil čaje a usmál se na staršího syna, který se tvářil, jako že ho šaráda na druhém konci stolu nijak nezajímá.

Konečně vzal nůž, otevřel tenčí z obou obálek a vytáhl dopis od biskupa z Chesteru. Jeho Milost potvrzovala, že by ráda přednesla kázání ve farním kostele v Mobberley, a vyjádřila naději, že se podaří najít vhodný termín. Otec podal dopis své ženě. Na rtech jí pohrál úsměv, když uviděla známý emblém.

Pak reverend otevřel druhou, objemnější obálku. Dělal, jako by si ani nevšiml, že hovor u stolu náhle utichl. Vytáhl brožuru a začal obracet stránky. Zdálo se, že nad obsahem každé z nich přemýšlí. Občas se usmál, občas svraštil čelo, ale neřekl ani slovo. Podobné chvíle byly pro něho příliš vzácné na to, aby si jich neužil.

Konečně zvedl hlavu k Georgeovi. „Druhý v pořadí v historii, 86 procent,“ řekl. Podíval se do brožury. „V tomto semestru pracoval dobře, měl dobré výsledky u zkoušek a esej o historiku Gibbonovi napsal na chvalitebnou. Doufám, že na univerzitě toto téma dál rozpracuje.“ Otec se usmál a otočil na další stránku. „Pátý v pořadí v angličtině, 74 procent. Velmi slibná esej o Boswellovi. Víc času by měl věnovat Miltonovi a Shakespearovi, méně Robertu Louisi Stevensonovi.“ Tentokrát se usmál George. „Sedmý v pořadí v latině, 69 procent. Brilantní překlad Ovidia, ohodnocený vyšší známkou, než jakou vyžaduje Oxford a Cambridge od uchazečů o studium. Čtrnáctý v pořadí v matematice, 56 procent – pouze jedno procento nad známkou, zaručující postup výš.“ Otec udělal pauzu, zamračil se a pokračoval ve čtení. „Dvacátý devátý v pořadí v chemii.“ Zvedl hlavu. „Kolik je žáků ve třídě?“

„Třicet,“ odpověděl George, i když věděl, že otec odpověď zná.

„Nepochybuji, že od dna ti pomohl tvůj přítel Guy Bullock,“ řekl otec a vrátil se k brožuře. „26 procent. Projevuje malý zájem o veškeré pokusy. Radil bych mu, aby se z předmětu odhlásil, pokud uvažuje o tom jít na univerzitu.“

George nic neřekl ani ve chvíli, kdy otec otevřel dopis, přiložený k brožuře, rozhodnut ostatní dál nenapínat. „Tvůj učitel, pan Irving,“ začal, „je toho názoru, že bys měl na svátek svatého Michaela začít studovat na Cambridge.“ Na chvíli se odmlčel. „Pro mě je Cambridge překvapivá volba,“ dodal. „Nezapomeň, že leží v jedné z nejrovinatějších krajin v zemi.“

„Proto doufám, tati, že mi dovolíš navštívit v létě Francii. Pomohlo by mi to ve vzdělání.“

„Paříž?“ zeptal se reverend a zvedl obočí. „Co máš na mysli, chlapče? Moulin Rouge?“

Paní Malloryová přeměřila manžela přísným pohledem. V tu chvíli mu bylo jasné, že s jeho lascivní poznámkou, vyslovenou před dívkami, kategoricky nesouhlasí.

„Ne, tati, žádný Rouge, ale Blanc. Mont Blanc, abych byl přesnější.“

„Nebude to ale mimořádně nebezpečné?“ namítla matka neklidným hlasem.

„Nebude to ani z poloviny tak nebezpečné, jako Moulin Rouge,“ ujistil ji otec.

„Nedělej si žádný starosti, mami,“ řekl George se smíchem. „Můj učitel, pan Irving, mě bude po celou dobu doprovázet – nejen proto, že je členem horolezeckého klubu, ale i proto, aby mi dělal garde, kdybych měl štěstí a byl představen nějaké dámě.“

Otec chvíli mlčel. Před dětmi nikdy nemluvil o výdajích, jakkoli se mu ulevilo, když George získal stipendium ke studiu ve Winchesteru, které mu ušetřilo 170 z 200 liber ročně. Peníze nebyly tématem, o kterém by se slušelo mluvit u snídaně, jakkoli je jen zřídka pouštěl ze zřetele.

„Kdy máš přijímací pohovor na Cambridge?“ zeptal se nakonec.

„Příští čtvrtek, tati.“

„Příští pátek ti řeknu, jak jsem rozhodl.“

5.

Čtvrtek, 13. dubna 1905

 

Ačkoli Guy svého kamaráda vzbudil včas, George i tentokrát přišel na snídani pozdě. Zavinilo to holení – šlo o úkon, který dosud plně neovládal.

„Víte, že dneska máte pohovor na Cambridge?“ zeptal se učitel poté, co si George naložil ještě jednu porci ovesné kaše.

„Ano, pane,“ odpověděl George.

„A pokud se dobře pamatuji,“ dodal pan Irving a podíval se na hodinky, „vlak do Londýna vám jede za necelou půlhodinu. Nedivil bych se, kdyby ostatní uchazeči už čekali na nástupišti.“

„Aniž by se pořádně najedli a vyslechli vaše moudrá slova,“ opáčil George s úsměvem.

„Nemyslím,“ nesouhlasil pan Irving. „Pronesl jsem je už před snídaní, protože jsem pokládal za zásadně důležité, aby nezmeškali pohovory. Pokud se domníváte, Mallory, že jsem pedant, počkejte, až se setkáte s panem Bensonem!“

George posunul talíř s kaší před Guye, zvedl se a ledabylým krokem vyšel z jídelny, jako by ho okolní svět nezajímal. Naopak nádvořím proběhl tak rychle, jako by šlo o vítězství v olympijském sprintu, a zamířil ke schodišti. Jeho pokoj byl v posledním patře. Vzpomněl si, že si nesbalil příruční zavazadlo. Ale sotva dorazil na místo, s uspokojením zjistil, že jeho malý kožený kufřík je už přepásaný řemenem a stojí u dveří. Guy dobře věděl, že jeho kamarád nechává všechno na poslední chvíli.

„Díky, Guyi,“ řekl nahlas. Doufal, že, kamarádovi alespoň přišel vhod jeho talíř s kaší, který si plně zasloužil. Popadl kufřík, seběhl schodiště, prolétl nádvořím a zastavil se až ve vrátnici.

„Kde je drožka, Simkinsi?“ zeptal se zoufalým hlasem.

„Odjela asi před čtvrt hodinou, pane.“

„Sakra!“ zaklel George. Vyběhl ven a zamířil k nádraží v naději, že ještě chytí vlak.

Hnal se ulicí se znepokojivým pocitem, že něco zapomněl, ale ať to bylo cokoli, neměl čas se vrátit. Když zabočil do Station Hill uviděl hustý mrak šedého dýmu, valící se vzduchem.

Uvažoval, jestli vlak přijíždí nebo odjíždí. Přidal do kroku a prošel kolem překvapeného průvodčího na nástupiště. Zahlédl zřízence, jak mává zeleným praporkem, naskakuje do zadního vagonu a zavírá za sebou dveře.

Rozběhl se za odjíždějícím vlakem. Na konec nástupiště dorazili téměř současně.

Průvodčí se na něj soucitně usmál, když vlak zrychlil a zmizel v oblaku kouře.

„Sakra!“ ulevil si znovu George. Otočil se a uviděl průvodčího, jak se řítí přímo k němu. Když muž popadl dech, zeptal se: „Můžu vidět váš lístek, pane?“

George si najednou uvědomil, že ho zapomněl.

Položil kufr na nástupiště a otevřel ho, jako by chtěl jízdenku najít. Věděl, že zůstala na stolku u postele.

„Kdy jede další vlak do Londýna?“ zeptal se jakoby mimochodem.

„Za hodinu. Každou hodinu,“ zněla odpověď. „Ale potřebujete lístek.“

„Sakra!“ zaznělo z Georgeových úst potřetí. Bylo mu jasné, že příští vlak už zmeškat nesmí. „Musel jsem ho nechat ve škole,“ dodal s bezmocí v hlase.

„Budete si muset koupit novej,“ řekl průvodčí.

George se cítil zoufale. Má s sebou nějaké peníze? Začal prohledávat kapsy obleku. Konečně našel dva a půl šilinku, které mu matka dala o Vánocích. Do té doby si nedokázal vzpomenout, kde by mohly být. Pokorně následoval kontrolora zpátky k pokladně, kde si za šilink a šest pencí koupil zpáteční lístek třetí třídy z Winchesteru do Cambridge. Často mu vrtalo hlavou, proč vlaky nemají druhou třídu, ale věděl, že na podobné otázky teď není čas. Když mu průvodčí štípl lístek, vrátil se na nástupiště, koupil si ve stánku ranní výtisk Timesů, který ho stál další penci. Posadil se na nepohodlnou prkennou lavičku a otevřel noviny, aby se dověděl, co se děje ve světě.

Ministerský předseda Arthur Balfour pronesl toho dne zdravici u příležitosti ročního výročí podpisu smlouvy mezi Velkou Británii a Francií, známé jako entente cordiale a Britům slíbil, že vztahy s Francií se v budoucnu budou jen zlepšovat. George otočil stránku a začetl se do článku o Theodoru Rooseveltovi, který byl nedávno uveden do úřadu prezidenta Spojených států na druhé funkční období. Přesně v devět, právě když probíral inzeráty v malém oznamovateli na přední straně, nabízející všechno možné od pomády na vlasy až po cylindry, dorazil londýnský vlak, zahalený oblakem páry.

Ulevilo se mu, že přijel včas. A když vlak vjížděl do stanice Waterloo ještě o pár minut dřív, než podle jízdního řádu, byl bez sebe radostí. Vyskočil z vagonu a proběhl nástupištěm ven na ulici. Poprvé v životě zastavil drožku – na příští tramvaj na King’s Cross se mu nechtělo čekat. Byla to výstřednost, kterou by otec rozhodně neschválil – ale jistě by se hněval ještě víc, kdyby jeho syn nestihl pohovor s panem Bensonem a propásl možnost být přijat na Cambridge.

„King’ s Cross,“ řekl George a skočil do drožky. Kočí práskl bičem a unavený starý šedák se plandavým krokem vydal na cestu Londýnem. George každou chvíli kontroloval hodinky, ale zatím neměl důvod pochybovat, že schůzku se svým studijním vedoucím na Magdalene College ve tři hodiny stihne.

Na King’ s Cross vystoupil z drožky a zjistil, že nejbližší vlak do Cambridge odjíždí za patnáct minut. Poprvé za den si trochu odpočinul. Nepředpokládal však, že mezi Finsbury Park a Stevenage vlak staví na každé stanici, takže když dorazili do Cambridge, bylo na hodinách za osm minut tři čtvrtě na tři.

Z vlaku vystoupil jako první, a sotva mu průvodčí procvikl lístek, vyšel ven a začal se rozhlížet po další drožce. Protože nikde žádnou neviděl, rozběhl se ulicí podél ukazatelů, navádějících do středu města. O tom, kterým směrem se dát, však neměl ponětí. Několikrát požádal kolemjdoucí, aby mu ukázali cestu na Magdalene College, ale bez úspěchu. Nakonec potkal mladíka v krátkém černém taláru a čapce s plochou čtverhrannou střechou, který mu vysvětlil, kudy má jít. George poděkoval a vyrazil – tentokrát hledal most přes řeku Cam. Když přes něj přebíhal, hodiny právě odbíjely třetí. Pocítil úlevu a usmál se. Opozdí se jen o pár minut!

Za mostem se zastavil před masivními dvojitými vraty z černého dubu. Zatáhl u nich za kliku, ale ani se nepohnuly. Dvakrát zabušil klepadlem a chvíli čekal, ale na jeho výzvu nikdo nereagoval. Podíval se na hodinky. Byly tři hodiny a čtyři minuty. Zkusil to tedy znovu, ale ani tentokrát nikdo nepřišel otevřít. Je možné, aby ho nepustili dovnitř, když se opozdil jen o několik minut?

Potřetí začal bušit do dveří a nepřestal, dokud neuslyšel, jak někdo otáčí klíčem v zámku. Dveře se s praskotem otevřely a v nich se objevil pomenší shrbený muž v dlouhém černém kabátě a cylindru.

„Škola je zavřená, pane.“ Víc neřekl.

„Ale já mám ve tři pohovor s panem Bensonem,“ naléhal George.

„Tutor mi dal jasný pokyny, abych ve tři zavřel bránu a po týhle hodině už nikoho do školy nepouštěl.“

„Ale já…, “spustil George, ale vrátný jeho slovům nedopřál sluchu. Zabouchl dveře a znovu otočil klíčem.

George začal bušit do vrat pěstí, přestože věděl, že mu nikdo nepomůže. Proklínal vlastní hloupost. Co řekne ostatním, až se ho zeptají, jak dopadl pohovor? Co řekne panu Irvingovi, až se večer vrátí do školy? A jak to vysvětlí Guyovi, který na svůj pohovor příští týden přijde určitě včas? Věděl, jak bude reagovat otec: první Mallory po čtyřech generacích nezíská vzdělání v Cambridgi! A co matka? Bude se moci vrátit domů a podívat se jí do očí?

Zlostnými pohledy měřil těžké dubové dveře, které mu nedovolovaly vejít. Přemýšlel, zda na ně zabušit ještě jednou, ale bylo mu jasné, že by to nebylo k ničemu. Začal tedy uvažovat o jiné cestě, kudy se do školy dostat, ale protože řeka Cam tekla po severní straně a tvořila vlastně vodní příkop, žádná nepřicházela v úvahu. Ledaže… Rozhlédl se po vysoké cihlové zdi, kterou byla škola obehnána, a pak začal přecházet po chodníku sem a tam, jako by zkoumal skálu, na kterou se právě chystá vylézt. Objevil spoustu škvír a puklin, které tu čtyři sta padesát let vytvářely led, sníh, vítr, déšť a slunce. Věděl, že tudy to půjde.

Nad dveřmi byl kamenný obrubník, jehož okraj dělila jen nepatrná vzdálenost od okenní římsy, která mohla posloužit jako dokonalý opěrný bod. Nad ní bylo další okénko a další parapet, ze kterého mohl dosáhnout na lomenou taškovou střechu. Předpokládal, že z druhé strany bude zeď vypadat stejně.

Odhodil kufr – při lezení s sebou nikdy nenosil nic přebytečného – vložil nohu do nevelkého otvoru několik palců nad chodníkem, levou nohou se odrazil od země, rukama se zachytil za kraj obrubníku a vytáhl se nahoru. Několik kolemjdoucích se zastavilo a sledovalo jeho počínání. Sotva se ocitl na střeše, odměnili ho potleskem.

Chvíli zůstal na místě a zkoumal druhou stranu zdi. I tentokrát bude těžší slézt, než se dostat nahoru! Přehodil levou nohu přes okraj střechy a pak se pomalu spouštěl dolů. Oběma rukama se držel okapu, dokud nohama nenahmatal opěru. Když se špičkami nohou dotkl okenní římsy, uvolnil jednu ruku. V příští chvíli přišel o botu a ruka, kterou se držel okapového žlabu, mu podklouzla. Porušil tak zlaté pravidlo o nutnosti dotyku s plochou nejméně ve třech bodech. Věděl, že spadne. Něco podobného ho čekalo pokaždé, když v tělocvičně odmontoval hrazdu – jenže ta nebyla nikdy tak vysoko. Toho dne měl poprvé štěstí – dopadl do zkypřeného květinového záhonu a převalil se na záda.

Když se zvedl, uviděl postaršího muže, který ho sledoval upřeným pohledem. Přemýšlel, jestli si ten nešťastník dokázal představit, že bude stát v tváří v tvář lupiči bez jedné boty.

„Mohu vám pomoci, mladíku?“ zeptal se muž.

„Děkuji, pane,“ odpověděl George. „Mám schůzku s panem Bensonem.“

„Pana Bensona najdete v tuhle denní dobu v jeho pracovně.“

„Promiňte pane, ale nevím, kde to je,“ řekl George.

„Projděte vchodem pro studenty,“ poradil muž a ukázal přes trávník. „A pak se dejte druhou chodbou vlevo. Na dveřích uvidíte jeho jmenovku.“

„Děkuji, pane,“ řekl George a sehnul se, aby si zavázal tkaničku.

„Není zač,“ opáčil postarší muž a vydal se po cestě, vedoucí k rezidenci.

George vyrazil přes trávník a klenutým vchodem vběhl na nádherné alžbětinské nádvoří. U druhé chodby se zastavil se a přelétl očima jména na tabuli. A.C. Benson, tutor, třetí patro. Vyběhl po schodech, před kanceláří pana Bensona se znovu zastavil, aby nabral dech, a zaklepal na dveře.

„Dále,“ odpověděl mužský hlas. George otevřel dveře a vstoupil do tutorovy pracovny, odkud na něho zíral obtloustlý muž s brunátným obličejem a hustým knírem. Na sobě měl lehký kostkovaný oblek se žlutou kravatou pod talárem. Seděl za velkým psacím stolem, plným knih vázaných v kůži a studentských prací.

„Jak vám mohu pomoci?“ zeptal se a zatahal za klopy taláru.

„Jmenuji se George Mallory. Mám s vámi schůzku.“

„Měl jsem by bylo přesnější, Mallory. Čekal jsem vás ve tři hodiny. A protože jsem pak nařídil, že žádný uchazeč po této hodině nesmí být vpuštěn do areálu školy, musím se zeptat, jak jste se sem dostal.“

„Přelezl jsem přes zeď, pane.“

„Cože jste udělal?“ zeptal se pan Benson a vyklonil se zpoza stolu. Ve tváři měl vepsáno, že Georgeovi nevěří. „Pojďte se mnou, Mallory.“

George neřekl ani slovo. Pan Benson ho vedl zpátky po schodech a před nádvoří k rezidenci rektora. Sotva tutora uviděl vrátný, vyskočil jako na povel.

„Harry, dovolil jste tomuhle uchazeči vejít po třetí hodině do areálu školy?“ zeptal se pan Benson.

„Ne, pane, to určitě ne!“ odpověděl vrátný a přeměřil George nevěřícným pohledem.

Pan Benson se obrátil na George. „Ukažte mi, jak jste se sem dostal, Mallory,“ nařídil.

George odvedl oba muže zpátky do zahrady a ukázal na stopy v záhonu. Nezdálo se, že by tutora přesvědčil. Vrátný se raději zdržel úsudku.

„Jestli jste sem přelezl, jak tvrdíte, určitě dokážete přelézt i zpátky.“ Pan Benson ukročil a zkřížil ruce na prsou.

George chvíli přecházel sem a tam. Pečlivě obhlížel zeď, než našel stejnou cestu, kudy se dostal dovnitř. Tutor a vrátný pak sledovali v němém úžasu mladíka, jak obratně šplhá po zdi. George nepřestal, dokud jednou nohou nedosáhl přes sedlo střechy a pak na ni obkročmo neusedl.

„Mohu slézt dolů, pane?“ zeptal se smutným hlasem.

„Samozřejmě můžete, mladý muži,“ odpověděl pan Benson bez váhání. „Je mi jasné, že vašemu přijetí na zdejší školu nestojí nic v cestě.“

6.

Sobota, 1. července 1905

 

Když George řekl otci, že nemá v úmyslu navštívit Moulin Rouge, byla to pravda. Reverend skutečně dostal dopis od pana Irvinga s podrobným itinerářem pro návštěvu Alp, který se zastávkou v Paříži nepočítal. To ale bylo ještě předtím, než George zachránil panu Irvingovi život, byl zadržen pro rušení veřejného pořádku a strávil noc na policejní stanici.

Matka nikdy neskrývala úzkost, když se její syn chystal na horolezeckou výpravu, ale vždycky mu do kapsy u kabátu strčila pětilibrovou bankovku a šeptem ho prosila, aby to neříkal otci.

George se ke Guyovi a panu Irvingovi přidal v Southamptonu, kde nastoupili na trajekt do Le Havru. Když v tomto francouzském přístavu o čtyři hodiny později opustili loď, čekal je přesun vlakem do Martigny. George se během zdlouhavé cesty většinou díval z okna.

Když vystoupili z vlaku, znovu se přesvědčil o vášni pana Irvinga pro přesnost – před nádražím už na ně čekala drožka. Kočí práskl bičem a povoz vyrazil do hor. George cestou přemýšlel o tom, co všechno ho tam čeká.

Byla už tma, když se trojice zapsala v hotelu Lion d’Or v Bourg St. Pierre v podhůří Alp. Po večeři pan Irving rozložil na stůl mapu a nastínil svůj plán na nadcházejících čtrnáct dní, včetně seznamu hor, na které se společně pokusí vystoupit – Velký sv. Bernard (2473 metry), Mont Vélan (3731 metr) a Grand Combin (4314 metrů). Pokud se jim podaří zdolat všechny tři vrcholy, vydají se ještě na Monte Rosu (4634 metry).

George mapu studoval velmi pečlivě. Už se nemohl dočkat, až příští ráno vyjde slunce. Guy zůstával netečný. I když věděl, že pan Irving vybíral mezi žáky, kteří ho měli doprovázet na každoroční výpravě do Alp, jen ty nejnadanější horolezce, uvažoval o tom, jestli udělal dobře, že se k něčemu takovému uvolil.

George takové pochybnosti neměl. Ale i pana Irvinga překvapilo, když na druhý den dosáhli vrcholu Velkého sv. Bernarda v rekordním čase. Po večeři se ho George zeptal, jestli by při výstupu na Mont Vélan mohl převzít roli vůdce.

Pan Irving už nějakou dobu věděl, že George je nejlepším horolezcem ze všech školáků, se kterými kdy přišel do styku, a má dokonce víc přirozeného talentu než jeho zkušený učitel. Ale bylo to poprvé, co ho během expedice chtěl vést žák – a navíc už druhý den.

„Dovolím vám, abyste nás vedl po nižších svazích Mont Vélanu,“ souhlasil. „Ale až dosáhneme 1500 metrů, převezmu vedení.“

Nebylo třeba. Na druhý den vedl George skupinu s jistotou a obratností zkušeného alpinisty. Panu Irvingovi dokonce ukázal nové trasy, o kterých jeho učitel předtím ani neuvažoval. A když pak o dva dny později vystoupili na Grand Combin v kratším čase, než jakého kdy pan Irving dosáhl, z žáka se stal mistr.

Teď už George zajímalo jen to, kdy mu jeho učitel dovolí pustit se na Mont Blanc.

„Ještě ne,“ řekl pan Irving. „Ani já bych si něco takového netroufl bez profesionálního vůdce. Ale až na podzim nastoupíte na Cambridge, dám vám doporučující dopis pro Geoffreye Younga, nejzkušenějšího horolezce v zemi, a on rozhodne, kdy budete připraven se o tuhle vybíravou dámu ucházet.“

Nicméně si byl jist, že jsou připraveni vystoupit na Monte Rosu. George je vedl na vrchol bez problémů, i když Guy měl několikrát starosti, aby mu stačil. K nehodě došlo cestou zpátky. Možná že pan Irving podlehl sebeuspokojení – největšímu nepříteli horolezce – a uvěřil, že po triumfálnímu výstupu se nemůže nic stát.

George začal sestup s obvyklou sebedůvěrou. Když dorazili k poměrně strmému kuloáru, rozhodl se zpomalit. Vzpomněl si, že Guy tuhle část trasy už při výstupu nezdolával zrovna snadno. Právě když se chtěl spustit dolů, zaslechl výkřik. Jeho okamžitá reakce nepochybně zachránila život všem třem. Zasekl cepín hluboko do sněhu a z lana udělal smyčku kolem rukojeti, čímž získal pevný bod pod nohama. Zapřel se za ni botou a druhou rukou dál pevně držel lano. Mohl jen sledovat, jak Guy padá ze svahu. Předpokládal, že pan Irving bude následovat jeho příkladu a společně Guyův pád zbrzdí, ale učitel nestačil reagovat tak rychle. Podařilo se mu sice zarazit cepín do sněhu, ale na to, aby udělal smyčku, už neměl čas, a vzápětí se zřítil za Guyem. George se nedíval dolů, jen se zoufale snažil zůstat zapřený o cepín a neztratit rovnováhu. Ode dna žlabu ho dělilo prázdno a téměř sto osmdesát metrů.

Guy a pan Irving přestali po chvíli padat a zůstali na laně viset vysoko nad zemí. George se obával, aby lano přílišným napětím neprasklo. To by pro jeho druhy znamenalo pád do hlubiny a jistou smrt. Neměl čas, aby se pomodlil. Protože lano zatím drželo, zdálo se, že odpověď na otázku, kterou si v duchu kladl, je – alespoň dočasně – příznivá. Nebezpečí ale ještě nepominulo – musel své druhy za každou cenu dostat zpátky na stěnu.

Podíval se dolů. Viděl, jak se oba zoufale drží lana, tváře bílé jako sníh. Konečně mohl zúročit nekonečné hodiny cvičení s provazem ve školní tělocvičně. Pomalu začal houpat lanem ze strany na stranu a nepřestal, dokud se pan Irving nezachytil na srázu. A zatímco oba jistil, pan Irving provedl stejný manévr s Guyem. Konečně byl zachráněn i on.

Zanedlouho měli všichni pocit, že jsou schopni pokračovat v sestupu. George však nechal cepín ve sněhu tak dlouho, dokud si nebyl jist, že pan Irving a Guy jsou opravdu v pořádku. Krok za krokem pak vedl oba otřesené horolezce do bezpečí, které představovala široká římsa asi třicet stop pod nimi. Po zhruba hodinovém odpočinku převzal vedení pan Irving, který pro zbytek cesty zvolil bezpečnější svahy.

Po večeři nikomu nebylo příliš do řeči, ale všem bylo jasné, že pokud se ráno nevrátí do hor, Guy se už k příštímu výstupu nikdy neodhodlá. Na druhý den vedl pan Irving své dva svěřence na vrchol Monte Rosy po ještě delší a náročnější trase. Když se pak večer George a Guy vrátili do hotelu, uvědomili si, že přestali být dětmi.

Předešlého dne trvalo jen pár minut, než se ocitli v bezpečí, ale každá z nich jim připadala jako věčnost. Věděli, že proto na ně do konce života nezapomenou.

7.

Od chvíle, kdy vkročili na půdu Paříže, bylo Georgeovi a Guyovi jasné, že pan Irving v tomhle městě není žádný cizinec. Byli natolik šťastní, že se svým učitelem nechali vést a souhlasili s jeho návrhem strávit poslední den výpravy ve francouzské metropoli a oslavit paní Štěstěnu.

Pan Irving je ubytoval v malém, ale malebném rodinném hotelu v 7. okresu. Po lehkém obědě je seznámil s denním životem Paříže a ukázal jim Louvre, Notre Dame a Vítězný oblouk. Ale byla to Eiffelova věž, postavená pro Světovou výstavu roku 1889 na oslavu stého výročí Francouzské revoluce, co vzrušovalo Georgeovu představivost.

„Ať vás to ani nenapadne,“ řekl pan Irving, když viděl, jak jeho svěřenec vzhlíží k nejvyššímu bodu ocelové konstrukce do výšky 307 metrů.

Koupil tři lístky po šesti francích a odvedl Guye a George do výtahu, který je zanedlouho dopravil na vrcholek věže.

„Ještě nejsme ani na úpatí Mont Blancu,“ poznamenal George a rozhlédl se z vyhlídky po Paříži.

Pan Irving se usmál. Přemýšlel o tom, zda by se George i po zdolání Mont Blancu cítil uspokojen.

Když se převlékli na večeři, pan Irving je zavedl do malé restaurace na levém břehu Seiny, kde si pochutnali na paštice z husích jater, ke které se podávala sklenka chlazeného bílého vína, hovězím na víně – lepším než všechna dušená hovězí na zelenině, která kdy okusili – a uleželém sýru. Každý z chodů zapili burgundským a George cítil, že prožívá jeden z nejnezapomenutelnějších dní v životě. Na závěr jim pan Irving objednal koňak a pak je dovedl zpátky do hotelu.

Guy seděl na okraji postele, zatímco George se začal svlékat.

„Co ještě na chvíli někam vypadnout?“

„Vypadnout?“ zamumlal George.

„Jasně,“ řekl Guy, šťastný, že tentokrát by vůdce mohl dělat on. „K čemu jsme jezdili do Paříže, kdybysme neviděli Moulin Rouge?“

George si dál rozepínal košili. „Slíbil jsem matce…“

„Vím, cos slíbil,“ usmál se Guy. „Chceš po mně, abych uvěřil tomu, že někdo, kdo plánuje vylézt na vrchol Mont Blancu, nemá odvahu spustit se na samé dno pařížského nočního života?“

George si rezignovaně zapnul košili. Guy zhasl, otevřel dveře pokoje a vyhlédl ven. Uspokojen tím, že pan Irving už je nejspíš v posteli se svou oblíbenou knihou Tři muži ve člunu, vyšel na chodbu. George ho váhavým krokem následoval a potichu za sebou zavřel.

Sotva sešli do haly, Guy vyběhl na ulici a zastavil drožku. George se loudal za ním, i když měl na celou věc jiný názor.

„Moulin Rouge,“ poručil Guy se smělostí, jakou neprojevil na žádném svahu. Kočí pobídl koně do klusu. „Kdyby nás tak teď viděl pan Irving,“ řekl Guy a otevřel stříbrné pouzdro na cigarety, které u něj George nikdy předtím neviděl.

Cesta vedla přes Seinu na Montmartre – horu, kterou pan Irving ve svém itineráři určitě neměl. Když drožka zastavila před vchodem do Moulin Rouge, George napadlo, jestli je vůbec do tohoto prvotřídního nočního podniku pustí. Většina bonvivánů měla elegantní obleky, a někteří dokonce smokink. Guy podruhé převzal vedení. Když zaplatil drožkáři, vytáhl z peněženky pětifrankovou bankovku a podal ji vrátnému. Ten oba chlapce přeměřil podezíravým pohledem, ale protože dostal úplatek, nechal je vejít.

Když se oba mladí muži ocitli uvnitř, recepční se k nim choval stejně odměřeně, přestože Guy obětoval dalších deset franků. Mladý číšník je odvedl ke stolku na konci místnosti a nabídl jim menu. Zatímco George nespouštěl oči z nohou prodavačky cigaret, Guy, vědom si svých omezených finančních možností, vybral z nápojového lístku druhou nejlevnější láhev vína. Číšník se po chvíli vrátil, nalil jim, a vzápětí světla v sále zhasla.

George se prudce vztyčil, když několik dívek oblečených do nádherných červených šatů s bezpočtem bílých spodniček začalo předvádět tanec, v programu uvedený jako kankán. Kdykoli dívky zvedly nohy v bílých punčochách do výšky, ozvaly se bouřlivé ovace a výkřiky.„Magnifique!“ z řad převážně mužského publika. Ačkoli George vyrůstal se dvěma sestrami, nikdy neviděl tolik nahoty – ani když se společně koupali v St. Bees. Guy objednal druhou láhev vína a George začal mít podezření, že tohle není první zkušenost jeho nejlepšího kamaráda s nočním podnikem. Ale vlastně na tom nebylo nic divného – Guy vyrostl v Chelsea a ne v Cheshiru.

Opona spadla a světla se rozsvítila. Přišel číšník a přinesl účet s cenami, které se v ničem nepodobaly těm na nápojovém lístku. Guy vyprázdnil peněženku, ale nestačilo to, a tak George vypomohl rezervní pětilibrovkou. Když číšník uviděl cizí měnu, zamračil se, ale nakonec bankovku shrábl, aniž by vrátil drobné. Přesně v duchu Balfourovy entente cordiale.

„Proboha!“ ulevil si Guy.

„Souhlasím,“ dodal George. „Netušil jsem, že dvě láhve vína mohou stát tolik.“

„Ne, ne,“ opáčil Guy, „nemluvil jsem o účtu.“ Ukázal ke stolku u pódia.

George užasl, když uviděl svého učitele, jak sedí po boku spoře oděné dámy s rukou ovinutou kolem jejích ramen.

„Myslím, že nadešel čas k taktickému ústupu,“ řekl Guy.

„Souhlas,“ přitakal George. Vstali a vykročili ke vchodu. Neohlédli se, dokud nebyli na ulici.

Sotva vkročili na chodník, vyšla jim vstříc žena v ještě kratší sukni, než jakou měly prodavačky cigaret v kabaretu.

„Pánové,“ zašeptala, „nepotřebujete společnost?“

„Ne, díky madam,“ odpověděl George.

„Áá, Angličani,“ řekla. „Pro vás nejlevnější cena.“

„Normálně bych s radostí vyhověl,“ přerušil ji Guy, „ale bohužel nás voškubal váš krajan.“

Žena ši je zkoumavě prohlížela, dokud George nepřeložil slova svého přítele. Pokrčila rameny a pak odkráčela, aby nabídla své služby některému z dalších mužů, kteří vycházeli z nočního podniku.

„Doufám, že znáš cestu zpátky do hotelu,“ řekl Guy, který měl co dělat, aby se udržel na nohou. „Protože já nemám na drožku.“

„Neznám,“ přiznal George. „Ale když si nebudeme jistý, najdeme nějakej orientační bod, kterej znáš, a ten nám ukáže správnej směr,“ dodal a vydal se svižným krokem na cestu.

„Jasně,“ řekl Guy a vyrazil za ním.

George cestou podél řeky postupně vystřízlivěl. Přitom ani na chvíli nespustil oči ze svého přítele. Guy šel těsně za ním a mlčel. Po zhruba čtyřiceti minutách konečně zastavili u monumentu, který mnozí Pařížané nenáviděli a nepřáli si nic jiného, než ho kus po kuse rozebrat, jakmile uplyne dvacet let, na která byla jeho stavba povolena.






	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Cesta slávy.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
	





OPS/TOC.xhtml

    Contents


  

		Cesta slávy
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