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         Je pravda, že ani mezi milenci, kteří zahoří k sobě čistou a nadšenou láskou a kteří jsou odhodláni nedbati žádných překážek, jen aby mohli dosíci svého spojení, nelze s jistotou hádati na vzájemné povahy, a prorokovati, jak se utváří jejich soužití. V srdci a duši člověka je ukryto mnoho temných koutů, nevyjasněných záhad, neprobuzených vášní a utajených tužeb. Zdánlivě to všechno bohatství a někdy i záludnosti jsou pochovány, a zdá se, že nikdy se neprobudí k životu. Ale potom, když první jásavá hymna jarní písně lásky dozní a když opojení ustoupí všedním starostem, tam, kdesi dole v temnu, začíná svítati, a co bylo dosud mrtvo, zvedá své hlavy.

         Snad někdy je vzájemná láska dosti silná, aby potlačila otravné květy, snad přijde chvíle, kdy se obloha zasmuší, ale hřejivé paprsky vzájemné lásky udusí hrozivé příšery a vrací se klid a pohoda. Zase zde hraje vůdčí úlohu povaha a síla charakteru, jenže někdy přichází zvenčí, odněkud jinud, mrazivý van a zaviňuje, že skryté přízraky přerostou květy a nastává zhroucení buď na čas, nebo navždycky. Ta tůň, které říkáme srdce, je nezbadatelná, a často ani ten, o něhož běží, neřekl by nám, kam se řítí a co zamýšlí. Je prostě ve vleku vření a je unášen kamsi, kde sice vyciťuje nebezpečenství, nemá však síly, aby se vzepřel a odstranil, co mu zkázou hrozí.

         Se srdcem divno hrát, praví stará píseň, a pouze ti, kdo mají srdce lhostejné a kdo nikdy nevycítili horké vzplanutí, mohou se diviti všemu tomu, co se kolem nich odehrává a co je někdy ničí, a tací vlastně ani nevědí, co je štěstí i neštěstí. Žijí vyrovnaně a klidně ale nemají, když zestárnou, nač vzpomínati, protože se nikdy neopojili opojnými sny, nikdy nezažily vlastních závratí a nikdy neokusili, že někdy i hřích bývá sladký, ba sladší než svědomí, které nemá co vyčítati.

         Když Klára Kuláčová se vdávala za svého nynějšího muže, revírníka Prokopa Kuláče ve Zbaraři, byla by bývala ochotně a bez váhání přísahala, že se nikdy nerozvášní, že nikdy nebude proklínati den, kdy šla k oltáři, že nikdy nebude mučena láskou i nenávistí vůči tomu, kterého si zamilovala a kterého si vzala téměř proti vůli svých rodičů.

         Správce Durdela, jehož dcerou Klára byla, neměl rád Kuláče. Byli úředníky na témže panství, stýkali se občas při úředních řízeních a nikdy mezi nimi nebylo nějaké osobní nechuti. Hospodářství bylo od lesnictví odděleno, pouze oba vedoucí úředníci měli někdy společné zájmy, a podřízeným úředníkům bylo lhostejno, jak spolu vycházejí. Sami hledali mezi sebou styky, jako příslušníci stejného stavu, kteří byli často svými společenskými styky na sebe odkázáni, a kdo komu nebyl osobně příjemný, mohl snadno se druhému vyhnouti.

         Durdela byl člověk nespolečenský a přišel-li občas na zábavy, kam úředníci chodívali, vyhledával místo, kde by byl jaksi sám. Mezi starší a málomluvné kolegy se posadil, a zvolna pokuřuje, těkal pátravým pohledem po společnosti, odpovídaje suše na náhodné otázky a zvolna popíjeje své pivo.

         Revírník Kuláč patřil mezi veselou chasu a měl pověst humoristy. Byl vysoký blondýn s hojnými vlasy, jež se mu vlnily, jako by je holič nakadeřil, Měl modré oči, silné, svěže červené rty a stále se usmíval. V jeho chování i pohybech bylo cosi hereckého, také rád o schůzkách či o posledních léčích přednášel různé taškařiny, kterým se sám smál, i když v nich mnoho ke smíchu nebylo.

         Jako lesník byl na svém místě, měl ve svém revíru pořádek, střelec byl dobrý a lesmistr neměl proti němu stížnosti, ačkoliv mu někdy jeho veselost nebyla po chutí. Nemohl se na něho zlobiti, protože jeho úsměv a ochota, se kterou přijímal lesmistrova nařízení i důtky, vyrážela zbraň. Dokud byl svobodný, toulával se někdy po okolí, sváděje mladší úředníky k různým zábavám, někdy dost bujným a hlučným, a znepokojuje děvčata, která byla po něm jako posedlá. Líbil se jim svou pletí uhlazeností a veselím, dovedl je škádliti a šeptati jim poznámky, které někdy vyvolávaly červeň na jejich líce, ale pro které se nemohly doopravdy rozhněvati.

         A neženil se dlouho, ačkoliv mu bylo vzkazováno aačkoliv upadal dosti často do pokušení, které se zdálo býti silnější než jeho láska ke svobodě. Hajná mu vařila a poklízela, taková kostnatá padesátnice, kterou nikdo nemohl podezírati, že by snad byla překážkou, aby v útulné myslivně se směla objeviti mladá paní.

         »Dokud jsem svobodný, mohu volně dýchati,« volával, když ho ten či onen škádlili, že z něho bude protivný, starý mládenec. »Vstávám, kdy chci, spat jdu, kdy chci, jdu kam chci, a vážím si téhle zlaté svobody. Kdykoliv mne něco pokouší, vzpomenu si na fořta Koubka, kterému žena boty zavírá, aby nemohl mezi kamarády, na účetního Palkosku, kterému žena nabije, když se v hospodě zdrží, na správce Vondřicha, který si nemůže koupiti nový kabát, protože jeho paní potřebuje každý měsíc něco nového.«

         Měl nepříjemnosti pro své uličnické výroky, které se dostaly ke sluchu těch, kdož byli postiženi. Uražení mužové a jejich paničky zaútočili při první příležitosti, žalobami hrozili a také si několikráte lesmistrovi stěžovali. Přijímal napomenutí se sklopenýma očima a s hlavou nachýlenou a sliboval, že se polepší a urážky odvolá. Učinil to však vždy takovým způsobem, že žalobci své žaloby litovali a stížnosti přestávaly.

         »Řekl jsem o kolegovi Koubkovi, že mu jeho paní boty zavírá, a odvolávám ten výrok,« prohlašoval s nevinnou tváří. »Ona mu boty nezavírá, ona je pouze uklízí, a protože je Koubek člověk nepořádný, nemůže jich nalézti, a v papučích se do lesa nechodí. Pan účetní Palkoska není bit, to by bylo sprosté, aby muž který býval dokonce vojákem, dal na sebe vložiti cizí ruku. Je pouze zamilován, dotyky jeho paní působí mu takovou rozkoš, že ji úpěnlivě prosí, aby ho pohladila, a svíjí se rozkoší, když ona tak činí.«

         »Znáte ho a nic si z toho, co povídá, nedělejte,« chlácholili druzí. »Nemyslí tím nic zlého, sám také ochotně snese, když se o něm šprýmaří, a blaze, dokud mezi námi je, aspoň se zasmějeme. Až se ožení, ono ho to přejde.«

         Zdálo se, že se toho okamžiku nedočkají, aspoň nebylo nic známo, že by na nějakou vážnou známost pomýšlel a o některé děvče se zajímal. Sám tomu věřil, že zůstane neženat, až když se s Klárou setkal.

         Stalo se to za dost podivných okolností. Setkal se se správcem Durdelou v polích o koroptvím honu. U dvora Durdelova byl veliký lán jetele, který měl býti na sušení posekán. Toho roku zpozdil se vývin koroptví následkem stálých dešťů. Umoklá hnízda koroptví trpěla zimou a vlhkem, a když se počasí zlepšilo, jetel už polehal a podehníval. Z hospodářského hlediska bylo nutno jetel předčasně pokosití, aby byla živná píce zachráněna, ale nastávalo nebezpečenství, že při sekání žacími stroji bude mnoho mladých koroptví posekáno.

         Na rozkaz lesmistrův šel Kuláč se třemi hajnými a několika honci vylovit jetel. Neměli stříleti, leč kdyby přišli na vyspělé koroptve, ale pomocí psů měli z jetele koroptve vyplašiti a vytlačiti do sousedních polí, kde stálo nezralé dosud obilí. Nebyla to tedy pro myslivcepříjemná zábava a revírník se netajil tím, že by mu bylo milejší seděti na mezi a dívati se na krásný boží svět.

         S honicími psy pustili se do jetele. Byl vysoký, místy už poklesl a tvořil houšť, že sotva nohy vytahovali. Psi křížem krážem pobíhali před honci, a revírník s hajnými kličkovali porostem jetelovým, aby zvěř, za tepla v houští se držící, vytlačili. Dost tam bylo koroptví, skoro vesměs malých, že se zřídka kdy rána ozvala. Koroptve nevyletovaly daleko, zapadaly v malých vzdálenostech a měly-li býti z pole vytlačeny, musili lovci pole křižovati.

         Unavili se, psi už nejevili chuti k polování a hledání, ale ze dvora vyjížděly dva žací stroje, aby začaly sekati. Opodál za nimi šel správce s rukama na zádech přeloženýma a zastaviv se u příkopu, zamračeně se díval, jak stroje hrčely a jetel podetínaly.

         »Tohle je lov pro kočku,« huboval Kuláč blíže se k němu. »Nebudou-i stroje do večera se sekáním hotovy, abychom sem šli ráno zase, sice nám ráno stroje polovinu koroptví podsekají.«

         »Když jste jetel tak zplouhali, jetel se nedoseká,« povídal správce nevlídně. »Podívejte se, jaké cesty jste nadělali, aspoň na fůru jetele jste zkazili a k čemu bude pole vypadat? Nepustím vás už do jetele, čert vzal vaše koroptve.«

         »To bych nerad, aby si čert na našich koroptvích pochutnával,« usmál se revírník. »Slušelo by mu lépe, kdyby se pustil do vašich volů a krav.«

         »Nechte si své žerty pro sebe,« odbyl ho podrážděně. »Za hospodářství odpovídám já a nedovolím, abyste mi ještě jednou naši sklizeň pocuchali.«

         »Když to za nás uděláte sám, pěkně vám poděkuji. Oznámím lesnímu úřadu, že jste mi vykonání rozkazu zakázal a že budete ráno vyhánět koroptve sám. Ale prosil bych, abyste mi to potvrdil, mně samotnému by pan lesmistr nevěřil.«

         »Dejte si pozor, co mluvíte, ano?« okřikoval ho zlostně.

         »O totéž musím také já vás žádati,« pokrčil rameny. »Podívejte se, nejsme my oba k smíchu? Oba sloužíme jednomu pánu a každý chceme ukázati, že něco dovedeme. Vy byste rád měl pěkný výnos ze dvora a já zase bych rád, aby pan hrabě, až si sem přivede své hosty na koroptví hony, byl spokojen. Já vám plouhám jetel a kazím jeho sekání a uznávám, že to je k zlosti, ale řekněte mi, jak to mám jinak udělati?«

         »Kdybyste měl tady o dvacet koroptví méně, nic by se nestalo.«

         »A když vy budete míti o fůru jetele méně, také se nic nestane.«

         Správec se na něho zamračeně podíval a zdálo se, že váhá a uvažuje, má-li mu zase zlostně odpověděti. Potom, jako by mu bylo nepříjemno ve společnosti revírníkově, bez odpovědi se otočil a vracel se ke dvoru. Kuláč se chvíli za ním s úsměvem díval, také se chystal, že se obrátí a půjde k hloučku hajných a honců, stojícím opodál, ale jazyk ho svrběl a byl by rád ho něčím ještě poškádlil.

         »Nejste zrovna zdvořilý,« zavolal na něho. »Vidíte, že se potím a že mám žízeň, ale neřeknete, abych šel s vámi, že mi dáte láhev piva.«

         Správce se zastavil, pootočil a upřel na revírníka překvapený pohled.

         »Myslíte to doopravdy?« ptal se mírně.

         »Můžete se ještě ptáti? Nevidíte tamhle naše psy, jak sedí s vyplazenými jazyky a rychle oddychují? Je-li jim zle, je mně jistě hůř, protože mám jen dvě nohy a váš jetel byl proklatě hustý a dlouhý.«

         »Pojďte tedy, pivo doma mám a rád vám dám. Ale těm druhým ne, ti ať jdou do vsi do hospody.«

         »Tohle je přece moudré slovo,« zasmál se. »Hej, hajný, vezměte ty lidi a zajděte do vsi, stavím se tam pro vás. Za půl hodiny přijdu.«

         Jeho pes, štíhlý a hladký, nedbal volání hajného a přiběhl k revírníkovi, cupaje mu v patách bezpečen, že ho pán neodežene. Měli se rádi jako dobří kamarádi a nebyl-li revírník dlouho doma, mohl býti jist, že jeho Brok nějakým způsobem se dostane z myslivny a vytrvale bude ho po okolí hledati, až ho najde. Druzí myslivci Kuláčovi radili, jak psa této nectnosti odnaučiti, ale Kuláč jen hlavou vrtěl.

         »Máme se rádi,« povídal, hladě při tom psovi hlavu, »to je můj pravý a jediný přítel a těší mne, že se mu po mně stýská. Jsem si jist, že kdyby mne někde neštěstí potkalo, Brok mi pomoc přivolá.«

         »Když jdeš na zálety, bereš ho také s sebou?« ptal se ho jeho známý sice bez úsměšku, ale s úmyslem, aby se ostatní smáli.

         »Zajisté, tehdy to vlastně nejvíce potřebuji. On nás hlídá a svým instinktem mne poučuje, je-li ta vyvolená hodná či nic. Není-li hodná, nedá se od ní pohladiti, vrčí, je nepokojný, a to mne už často zachránila před mrzutou nehodou.«

         A bylo zvláštní, jak pán se psem k sobě lnuli. Revírník měl skutečně psa rád jako svého přítele a staral se, aby pes ničím netrpěl. Vyvinulo se mezi oběma až dojímavé přátelství a pes často projevil tolik starostlivé ochoty a lásky, že to vzbuzovalo podiv lidí, přicházejících s revírníkem do styků.

         Cestou do dvora rozhovořil se Kuláč o mizerném počasí, které natropilo na zvěři mnoho škod a které se o hlavních honech ukáží. Správec většinou mlčel, jako by ho nyní mrzelo, že pozval revírníka na pivo. Kuláč tím nebyl udiven. Věděl o podivínství správcově, které konečně bylo mu lhostejno, jako bylo lhostejno ostatním úředníkům. Durdela byl jinak zkušený a svědomitý hospodář a vrchní správa přehlížela nedostatek jeho společenské jemnosti a přívětivosti. Popřávali mu jeho samotářství a přestali se diviti, že se svou paní nepřichází k oněm zábavám, plesům a divadelním představením, které byly občas v okolí skoro výhradně pro panské úředníky a lepší jedince z okresu pořádány.

         Zevšednělo už lidem, že paní správcová žije jako klášternice, a od té doby, kdy svou jedinou dceru poslala k příbuzným do Prahy, aby tam navštěvovala různé odborné školy, téměř ani za hranice pozemků ke dvoru patřícím nevychází. Prý, jak čeládka vypravovala, pouze někdy v podvečer, když lidé opustí práci v polích, vychází ven ze dvora, a sama zvolna chodí po mezích, zastavuje se někde, odkud je výhled do kraje, o strom se opře, a vydrží třeba půl hodiny nehybně státi, jako by na někoho čekala, nebo jako by chtěla večeru žalovati skryté jakési hoře.

         Nemají se s mužem rádi, zněl obecný úsudek. Nebrali se z lásky, sňatek byl mezi rodiči ujednán, a jejich poměr nebyl ničím radostným prohřát. Oba jsou podivíni, a těžko rozsuzovat, kdo z nich je více vinen.

         Někdy se zdálo, že správce chybuje, ale nescházelo těch, kdož tvrdili, že by správce byl jiný, kdyby byla jeho paní veselejší a přístupnější.

         A litovalo se toho, že ona není přívětivější. Mnozí ji pamatovali, jaká to bývala sličná mladá žena, když se za správce vdávala, a jak se o ní v okolí povídalo jako o kouzelnici, která dovede dráždit mužskou chtivost. Mladí úředníci doráželi tehdy do dvora, aby ji zblízka viděli, a aby, bude-li možno, navázali s ní nějaké intimnější styky. Vítala je sice zdvořile, projevovala potěšení, že se líbí, ale jinak byla chladná jako led, a kdo by se byl dopusti nějakého vtírání, toho dovedla tak břitce a nešetrně odbýti, že nikdy neopakoval svého pokusu.

         Bylo to dosti podivné, protože se vědělo, jak bývala veselá, když byla svobodnou, jak přímo hořela touhou po zábavách, až se její rodiče, kteří měli pronajatý malý panský dvůr, lekali, aby jim nepřipravila nějaké nepříjemné překvapení. Mladí muži ji obletovali a ona, jako by měla potěšení, mohouc je drážditi, s nimi na procházky chodívala, třeba do lesů, a téměř bujně vyvolávala v nich pocity vášnivého roztoužení.

         Sice ji matka brávala do ochrany, že to nic neznamená, že se dcera nikdy nezapomene, a že to pouze její mládí ve svém nadbytku temperamentu hledá utišení krve. Jakmile se provdá, všechno samo sebou zmizí a stane se z ní zcela moudrá žena, která na nic špatného nepomyslí. Muž byl jiného náhledu, lekal se veřejné hanby, a nutil, aby byla dcera včas provdána, sám pátraje, kde by pro ni našel vhodného nápadníka.

         Našel ho v mladém hospodářském úředníku Durdelovi, s jehož otcem, sedlákem, byl od mladosti přátelsky znám. Starý selský rod to byl, lidé podivně založení, hloubaví a vzdorovitě lpící na starých tradicích. Durdelovi byli prostředně zámožní, žili jaksi samotářsky, a bylo málo těch, s nimiž udržovali styky. Hospodáři byli dobří, bystře pozorovali nové metody hospodaření, ale neúčastnili se živě ani politického, ani hospodářského ruchu. Říkali o nich, že jsou pavouci, ačkoliv jejich jméno bylo jinak bez poskvrny.

         Vzbudilo dosti podivení, že starý Durdela dal jednoho ze svých synů, Víta, na hospodářské školy. Dosud všichni Durdelové stávali se sedláky, projevující nechuť k panštějšímu způsobu života. Starý sedlák ovšem nedoznal, co ho k tomu přimělo. V jeho mozku zrodila se myšlenka, že by jeho syn mohl jednou získati dvůr, napřed do nájmu a později do vlastnictví, a přesaditi tak rod z úzkých selských poměrů na širší a zámožnější pole. Peněz na nájem či koupi dvora ovšem neměli, ale starý Durdela počítal, že se syn nějak k tomu dopracuje.

         Měl na mysli nájemce Votočníka — otce příští ženy Vítovy Anežky — který také opustil svůj menší selský statek a pronajal si dvorec. Dost se v něm nalopotil, ale nebyl to už sedlák, ale nájemce dvora, což v jeho očích znamenalo vyšší stupeň venkovského zemanstva. A proto také, když syn dostudoval a přijat byl na hraběcí velkostatek, snažil se, aby se syn oženil s dcerou Votočníkovou.

         Nebylo třeba velikého umění oba mladé lidi zasnoubiti. Anežka byla ve svém dvacátém roku sličnou a zdravou nevěstou, toužící po manželství, a mladý pojezdný měl příliš ustálený selský náhled na manželství, než aby se byl sňatku bránil. Všechny okolnosti pro sňatek s Anežkou Votočníkovou byly příznivé. Byla z hospodářství, ve kterém musila pomáhati, byla zdravá a byla hezká, což zase v její prospěch mluvilo. Ted’, když byl panským úředníkem, neubránil se popanštělé touze, aby jeho žena se hodila mezi ženy druhých úředníků, a zjev Anežčin byl příliš příznivý, aby mohl někdo něco nepříznivého o ní pronésti.

         V té době byl mladý pojezdný dosti živý a družný. Pobyt na školách a společnost úředníků opravil v jeho mysli mnoho náhledů a zásad, které si z domova přinesl, třebaže na dně jeho duše byla pevně zakořeněna selská houževnatost a nedůvěřivost. Nacházel se na rozhraní, kde se jeho povaha mohla přetvořiti, a kdy mohl staré předsudky odložiti.

         Zdálo se, že manželství dovrší tento přerod. Zamiloval si Anežku, stal se v její přítomnosti ohnivější a něžnější, a ona, podrobivši se přání otcovu, bez velikých obav přistoupila na sňatek. Stala se z ní panská úřednice, ocitla se v rušném okoli a společnost ji poskytovala nové požitky a touhy.

         Zkrásněla, Sice byla i předtím sličnou ženou ohebné postavy a líbivých vděků, ale nové prostředí přinášelo mnoho nového, čemu se tvárně přizpůsobovala. Byla zvána do společností a zábav, učila se moderněji se oblékati, a stala se předmětem lichocení, závisti i obletování svobodných úředníků. Jako by její dosud klidná duše dostala křídla, lačně užívala nové svobody, všecka nadšena, že má úspěchy.

         Její tělo vyspívalo. Byla brunetou velkých, černých očí a hojných černých vlasů a při tom její pleť byla bílá a kvetoucí ruměncem. Pouze její nos byl trochu široký a její zuby byly nepravidelné, ale to se ztrácelo jako nic neznamenající maličkosti. Měla krásné tělo, sličně formované ruce i nohy, a okolnost, že její ruce byly dost upracované, nebyla jí k necti. Však mnoho paniček musilo doma pracovati, aby chovem drůbeže a úklidem pomáhaly snižovati domácí vydání.

         V té době náruživě ráda tančila, na rozdíl od svého muže, kterému tanec neposkytoval žádného zvláštního požitku a on také nebyl za dobrého tanečníka považován. Zato mladá pojezdná šla z ruky do ruky a její planoucí zrak byl svědectvím, jak prožívá rozkoš, která se jí při tanci zmocňovala. Byla žárlivě pozorována ostatními paničkami, které neměly tolik tanečníků a na její účet bylo proneseno mnoho kousavých vtipů. Jenže se žádná neodvážila veřejně ji napadnoutí, jelikož mezi tanečníky, kteří ji vyznamenávali, byli přední úředníci, jež nebylo radno uraziti.

         Zvláště hraběcí tělesný myslivec, vlivný oblíbenec, který později se stal nadlesním a posléze lesmistrem, byl jako očarován mladou pojezdnou. Druhdy přicházíval mezi úředníky velmi zřídka, nezatajuje snahu udržovati hranice mezi sebou a ostatními, aby nedošlo k důvěrnostem. Panští úředníci tomu dobře rozuměli, dovedli hádati na skryté proudy a viděli v něm šplhavce, který už od nynějška projevuje zřetelný náznak, že je něco víc než oni a že nehodlá spokojíti se svým postavením. Byl velmi uhlazený, sličný muž vybraných způsobů, vždy korektní, blahosklonně přívětivý, oblékající se jako kavalír, mezi kterými měl příležitost se tomu naučiti.

         Společnost se ho bála a při tom závodila o získání jeho přízně. Vědělo se, že starý hrabě mnoho na jeho slova dá a že uraziti ho znamenalo by podepisovati si dekret ne-li k propuštění, tedy jistě k přeložení na horší místo. Sám ředitel a starý lesmistr chovali se k němu s uctivou důvěrností, kterou nebylo možno neviděti. K ostatním úředníkům projevoval chladnou zdvořilost a nikdy se mezi nimi nerozjařil, odcházeje ze společnosti, jakmile nálada stávala se bujnější.

         Že se mu paní pojezdná líbí, neušlo pátravým pohledům ostatních paniček a on to také valně nezakrýval. Skoro úmyslně projevoval to i tím, že usedal k témuž stolu, u kterého pojezdný se svou mladou ženou sedával a velmi živě se s oběma bavil. Durdelovi to lichotilo. Snul již plán, jak použije přízně Sankotovy, aby byl ze svého zastrčeného dvora přeložen někam na lepší místo, kde by byl panstvu více na očích a kde by byla také výhodnější naděje na hojnější příjmy.

         Nějaký vlastní či najatý dvůr začal se mu zjevovati právě tak, jak mu to jeho otec naznačil, a selská jeho krev počala se obirati plánem, získati vlastní půdu jako základ své samostatnosti. Neušlo mu, že Sankotovy pohledy, vysílané k jeho ženě, jsou ohnivější a chtivější než je slušno, ale byl si svou ženou tolik jist, že ho to nerozčilovalo. Jen ať se dívá, žena je opravdu hezká a nic jí neublíží, když tělesný myslivec si ji mlsně prohlédne. Aspoň budou druzí úředníci zdvořilejší a ředitel přátelštější, aby snad Anežka nežalovala.

         Byl chytrý dost, aby hned se Sankotovi se svým plánem vytasil. Napřed ať se zpřátelí a až si na něho a na ženu zvykne, potom najde už chvíli, kdy mu dozná, po čem touží. S uspokojením se díval, jak myslivec se se ženou otáčí, jak se na ni v kole dívá a jak jí cosi šeptá. Jistě zase jí povídá svůj úsudek o ostatních paničkách, i před ním pronesl několik velmi trefných poznámek, které svědčí, že jsou mu k smíchu a že je to Anežka jediná, kterou za opravdovou dámu považuje.

         »Mohl byste nás někdy navštíviti,« prohodil jednou mezi řečí, když hudba přestala hráti a společnost si chtěla oddechnouti, »Aspoň poznáte, v jaké Sibiři bydlíme.«

         »Velmi rád přijímám pozvání,« řekl Sankot trochu překvapen, ale zřejmě potěšen. »Nevím ovšem, kdy to bude, musím vyčkati, až excellence někam si vyjede. Zvykl na mne a jsem stále v pohotovosti to či ono vykonati. Milostpaní to snad nebude nemilé.«

         »Naopak, velmi ráda vás uvítám,« pronesla s radostným úsměvem. »Musíte nám však napřed oznámiti, kdy přijdete, abychom se mohli připraviti.«

         »Právě to nechci udělati,« povídal maličko oči přivřev, »Chystali byste kdovíjaké pohoštění a k vůli tomu nepřijdu. Dostačí mi trochu kávy či piva a pobavím se zase jednou srdečně. Také bych vás mohl zklamati, protože při sebe lepším úmyslu mohlo by se v poslední chvíli státi, že bych nemohl v určenou chvíli přijíti. Excellence je nevyzpytatelná. Stalo se už, že měl povoz před zámkem státi, sluha seděl na kozlíku a nezbývalo, než aby usedl a jel, a v tom si na něco vzpomene, poručí vypřáhnouti a nejede nikam. Přijdu jednou znenadání, pěšky půjdu a aspoň se podívám, jak vypadá příroda.«

         »Vymlouváte se,« vytýkala a její pohled byl pln výčitky.

         »Přesvědčíte se, že mi křivdíte,« řekl vážně. »Ve čtrnácti dnech přijdu, říkám raději hodně dlouhou dobu, abych vás usvědčil, že svůj slib myslím vážně.«

         »Vždyť je dost času,« mínil pojezdný, »dni jsou nyní dlouhé, počasí je příznivé a do žní máme ještě řadu týdnů. Budete-li si přáti, dám vás zpátky dovézti.«

         »Nebude toho třeba, projdu se aspoň a bude se mi krásně spáti. Čekám, že pan hrabě pojede asi na dva či tři dny do Vídně navštíviti provdanou dceru, a jezdívá obvykle pouze se svým sluhou, protože je to návštěva výhradně soukromá. Kudy se k vám nejlépe chodí?«

         Správce mu naznačoval, kterou polní cestou jíti, aby si cestu neprodloužil, a upozorňoval ho na pěšiny, kterými může se vyhnouti oklikám a ošklivým cestám. Naslouchal pozorně, usmíval se a podívav se na mladou paní, oči maličko přivřel.

         »Výborně k vám trefím, jen aby bylo hezké počasí a výlet se mi nezkazil,« řekl přátelsky. »Nezmiňujte se o tom nikomu, byl jsem už často tam či onam zván, a odřekl jsem to. Mám své důvody a nerad se s každým přátelím.«

         »Zrovna jako já,« prohodil správce a poťouchle se pousmál.

         Hudba začala hráti a Sankot povstav, uklonil se Anežce. Vzrušeně vstala a podavši mu ruku, následovala ho do kola. Cítila, jak ji silně ruku tiskne, a to dovršilo její vznícení. Mimoděk opětovala jeho stisknutí a důvěrně se k němu přitiskla.

         »Přišla byste mi naproti?« ptal se jí tichounce, když byli v kole.

         »Kdy by to bylo?« ptala se a oči mimoděk sklopila.

         »Snad ve středu. Přišel bych odpoledne asi o čtvrté hodině, cesta jde lesem a tam bychom si mohli popovídati. Přijdete?«

         »Nevím ještě, co se stane, ale budu na to přemýšleti,« odpovídala a zvláštním způsobem se pousmála. »Nechcete mi naznačiti, o čem chcete se mnou hohovořiti?«

         »Zde není k tomu místo, nechám vás hádati.«

         »Budu tedy hádati.«

         »Zde ne, prosím o to, abyste počkala. Dívají se na nás, a k čemu probouzeti lidskou lačnost. Váš muž mě chce o něco žádati, vidím mu to na očích. Přiznal se vám k něčemu?«

         »On je tajný, neřekne nic, ale něco tuším. Počkáme tedy do středy. Nepřijdete-li ve středu, kdy byste přišel?«

         »Den nato, mám také vážné věci, které mne nutí, abych s vámi mohl hovořiti. Rozkošně tančíte, máte pleť jako sametovou a vaše oči jsou jako dvě lampy.«

         »Dejte pozor, abyste se nespálil,« zasmála se šťastně.

         »Nebojím se takové bolesti. Líbá vás někdy váš muž na oči?«

         »Proč se na takové věci ptáte?« durdila se, snažíc se vypadati káravě.

         »Protože kdybych měl ženu s takovýma krásnýma očima, líbal bych ji na ně po celý den.«

         »Dejte pozor, zdá se mi, že nás paní účetní pozoruje,« pronesla velmi tiše a začala se tvářiti hodně lhostejně.

         »Jen ať pozoruje,« prohodil jako ledabyle. »Nemám rád tajných donašečů a dovedu si od nich pomoci. Není vám dusno?«

         »Hodně horko zde je,« přisvědčila, chápajíc, že chce nechati tance. Bylo jí opravdu horko, sál byl nízký a dosti malý a venku panovaly vlahé noci.

         »Nesmím vás tedy trápiti, dovedu vás ke stolu, a půjdu provésti slečnu lesmistrovic, starý pán by to těžce nesl, kdybych s ní několikráte nezatančil.«

         Dovedl Anežku ke stolu a odcházel vyhledati slečnu lesmistrovic. Paní pojezdná rychle oddychujíc usedla a ovívala se krajkovým šátečkem. Ňadra se jí rytmicky zvedala a její pleť byla podbarvena krví, dodávající pleti zvláštní, rozkošné zbarvení.

         »O čem ti to Sankot při tanci povídal, že ses usmívala,« ptal se pojezdný zpytavě.

         Ohlédla se po něm překvapeně a maličko se zamračivši, chtěla něco ostrého říci. Přemohla se však, tváříc se, jako by vzpomínala.

         »Ani vlastně nevím, co to bylo,« povídala váhavě. »Ach, už vím. Ptal se, nemáš-li nějaké přání. Snad jsi mu něco nadhodil.«

         »Nic jsem mu nenadhodil, leč bys ty sama byla něco naznačila. Ale počkej, možná, že si všiml toho, že nejsem se svým místem spokojen. To to asi bude, Sankot je bystrý člověk, není třeba mu široce a dlouze vykládati, a dobře, že si toho všiml, aspoň budu moci snáze se mu o tom zmíniti. Kdybys snad ty sama mu chtěla o tom říci, bylo by ještě vhodnější, tobě by to neodepřel.«

         »Dovol, co to povídáš?« řekla téměř zlostně a podívala se naň hněvivě. »Jsem snad s ním v nějakém důvěrném poměru?«

         »Hlouposti! Ženě se vždycky ochotněji vyhovuje než muži, a ty dovedeš také to přístupněji říci. Nechceš-li, nic nevadí, zmíním se mu ve vhodném okamžiku sám.«

         »A o co vlastně jde?«

         »Rád bych se dostal na jiný dvůr, kde by se nám lépe žilo. Sama jsi několikráte řekla, že ti naše samota není milá.«

         »S takovými věcmi si jdi k němu sám, to se mně nehodí. Pochybuji, že by mohl něco takového sám provésti, nemíchá se do vedení panství.«

         »Sám se nemíchá, ale dostačí jeho upozornění hraběti, a ten věc prostě nařídí. Ostatně o tom nemluvme, počkám, až nás navštíví, a promluvím o tom. Nechceš si se mnou zatančiti?«

         »Jsem hodně unavena, je notné vedro a musíme brzy domů. Nu, abys neřekl, že nechci s tebou tančit, pojď na chvíli, beztoho neprovedeš dámy, a budou si o tobě mysliti, že ani nedovedeš tančiti.«

         Zvedla se dost neochotně, a když se s mužem otočila, připadal jí tanec jako obtíž, dvojnásob mrzutá, protože muž opravdu hodně neohrabaně se otáčel. Zahlédla Sankota nedaleko sebe točiti se s vytáhlou dcerou lesmistra a vyslala k němu ohnivý pohled. S tím by byla tančila třeba do rána, aniž by byla pociťovala nechuť či únavu, ale hlavou jí šlehlo, že ji snad muž pozoruje a hned zvážněla.

         »Dost už,« žádala velmi brzy, »jsem opravdu unavena a horko je mi k zalknutí. Napiji se, a jakmile trochu vychladnu, dej zapřáhnouti a pojedeme.«

         Když myslivec přišel ke stolu usednouti, Durdela platil řád.

         »Chystáte se k odchodu?« tázal se trochu překvapeně.

         »Ano, žena je unavena a stěžuje si na horko. Ostatně je už hodně hodin, neuškodí, když dojedeme včas domů, abych mohl ráno časně vstávati. Dojdu za kočím, aby zapřáhal, počkáme ještě čtvrt hodinky, abychom přišli do rovnováhy.«

         Vstal vycházeje ven, kde přes síň byla nálevna, kde kočové úředníků seděli čekajíce, až jejich páni poručí zapřáhati.

         »Proč chvátáte?« ptal se Sankot, sotva Durdel poodešel.

         »Nic mě tu již netěší,« povídala vyhýbajíc se jeho pohledu. »On nás pozoroval, vyptával se, o čem jsme sí povídali.«

         »Co jste mu řekla?« tázal se s úsměvem.

         »Že jste se mne ptal, nemá-li nějaké přání k vám.«

         »A on má, že?«

         »Snad má. Odepřela jsem o tom s vámi hovořiti, protiví se mi takové dohazování,« odpovídala podrážděně. »Ve všem hledá zisk a osobní prospěch, nemá pro nic jemnějšího smyslu, jako by život člověka závisel na hroudě a mamonu. Otočit se neumí, nezažertuje, neřekne nic laskavého a myslí si, že dostačí, máme-li co jísti. Podivný pavouk je.«

         Myslivec se tiše zasmál.

         »A jistě je při tom spokojen,« pronesl lehce. »Každý člověk má jiné snahy a touhy, a proč mu jeho niterný ráj bořiti.«

         »Nemá však sám bořiti ráj jiného,« odpovídala nevlídně. »Na jeho starosti bude dost času, až zestárnu a ne teď, kdy jsem ještě mladá.«

         »Proč se rozčilujete?« povídal chlácholivě. »Nechte ho býti, ať dělá, po čem jeho srdce touží, a hledejte také sama, co by váš život rozradostnilo. Je příliš stár, abyste ho předělala a litoval bych vás, kdybyste se sama dala od něho předělati. Přejte mu svobodu a sama chraňte svou svobodu. Povězte mi, co vlastně má za lubem?«

         »Rád by se dostal na lepší dvůr,« řekla neochotně.

         »Vždyť jsem si to myslil! Dobře, budu o tom přemýšleti a ve středu vám o tom něco bližšího povím. Už se vrací, nic se nezmiňujte. Pane pojezdný, aspoň ještě deset minut počkejte, milostpaní je všecka uhřátá.«

         »Počkám, na čtvrt hodině nic nezáleží a vypiji zatím trochu černé kávy. Venku je sice dosti vlaho, ale proti temperatuře zde v sále ovšem hodně chladno. Nechceš také trochu kávy?«

         »Třeba, osvěží mě.«

         »A já budu následovati vašeho příkladu,« hlásil se myslivec a volal na hostinského, aby i jemu přinesl kávy. »Jakmile odjedete, po anglicku zmizím, budu rád, přijdu včas domů. Slyšel jsem pana důchodního tvrditi, že bude delší dobu pěkné počasí, což jistě všichni rádi uvítáme.«

         »Arci, země má vláhy dost a potřebuje tepla. Však za dne slunce hřeje jako v létě.«

         »Excellence svačí i snídá venku na terase; je ve velmi dobré míře.«

         »On s vámi často hovoří o velkostatku, že?« ptal se zchytrale.

         »Ovšem, přijde řeč někdy o tom či onom.«

         »Jistě také o úřednících bývá řeč.«

         »Zajisté a dost často. To víte, z ústřední kanceláře přicházejí zprávy, stížnosti i návrhy, a pan hrabě má rád svůj vlastní úsudek. Však to také víte, jak často zvrátí vše a udělá to po svém. A potom má radost, že zmátl tomu či onomu koncept.«

         »Povídá se to, povídá,« svědčil Durdela hlavou. »Až k nám přijdete, popovídáme si o tom; mám také sám leccos na srdci.«

         »Ulehčíte si tedy a já vám poradím. Káva je opravdu příjemná, osvěží a zapudí pocit vedra. Milostpaní má jistě nějaký plášť na cestu; musila by si jinak vypůjčiti nějaký šat, aby nenastydla.«

         »Mám plášť i pléd, nebojte se, že by se mi chtělo umřiti,« řekla v náhlém rozveselení. »Půjdu se odporučiti dámám, než začnou zase hráti.«

      
   





II.



Ve středu se stalo, co se lidsky státi musilo a co si Sankot přál. V mysli Anežčině nebylo nic takového chystáno, nepomýšlela na nevěru svému muži, nerozuměla tomu, co se v jejím nitru dálo, a považovala svůj styk se Sankotem za nevinné zahrávání, které přinášelo do jednotvárného jejího života trochu osvěžení a barev. Její muž byl i ve stycích se svou mladou ženou více než pokojný a nedovedl rozpáliti se k okamžikům, ve kterých mladá srdce vyvrcholují svou lásku. Jako byl v celém svém nazírání střízlivý, byl střízlivý i v tomto ohledu, a Anežka někdy měla návaly roztoužení, které zmítaly mladou a zdravou její bytostí. Kdyby byl Durdela jí rozuměl a aspoň v prvých měsících vyhověl, byla by šla potom životem stejně vyrovnaně a bez tužeb jako on.

Sankot nebyl nadarmo tělesným myslivcem kavalíra, stýkajícího se se šlechtou, kterou navštěvoval, nebo která přijížděla k němu. Byl jakýmsi lepším sluhou, třebaže svým chováním i zjevem vynucoval si vlídnější zacházení, než jak se zacházelo se služebnictvem. Zdálo se, že nic nevidí a o nic se nestará, leč o svého pána, ale neušlo mu nic, co se kolem dálo.

Velmi často zachytil milostná dobrodružství, kterými se panstvo bavilo, přesvědčil se, že ve společnosti na venek velmi korektní a houževnatě lpící na zevní etiketě, odehrává se mnoho prudkých vášní, stejně jak tomu bylo u nešlechticů. Dámy velmi vznešené byly nevěrny svým mužům a urození páni svým ženám. Hledali dráždivé příležitosti, opíjeli se rozkoší, a kdyby byl chtěl, mohl prožíti leckterou chvíli s hysterickou či vášnivou dámou, které se sličný myslivec líbil.

Dovedl se tomu uhnouti, ne snad proto, že by si byl toho nepřál, ale že pamatoval na svůj cíl. Nechtěl umřítí jako prostý revírník, kterým by ho byl hrabě udělal, jakmile by se bylo prozradilo, že podlehl ve slabé chvíli. Nebyl by ho za to trestal, ale byl by ho odstranil někam do zapadlého revíru, aby neměl příležitosti se míchati mezi panstvo.

Až bude o jeho budoucnost postaráno, vynahradí si to, utěšoval se, bera za vděk malými episodami se šlechtickými vychovatelkami či společnicemi, které se nudily, a které nebyly šlechticům nebezpečny. Venku byl velmi opatrný, aby si nezadal intimním stykem s některým děvčetem či vdanou paní, která by se mu potom stala nemilou přítěží.

Paní pojezdná byla příliš vnadný a příliš dráždivý zjev, aby byl odolal. Vycítil, že sice na nic takového nemyslí, ale že při prvním náporu podlehne. Váhal, má-li přistoupiti ke skutku, ale řekl si, že ona stejně dříve či později odhodlá se k nevěře ke svému muži, a že by bylo pošetilé, aby někdo jiný užil rozkoše, po které sám prahl. Je vdaná, je ženou panského úředníka a k tomu člověka, dychtícího po zisku. Očividně se chce jemu, Sankotovi, zavděčiti, očekávaje, že za to mu bude myslivec nápomocen při jeho tužbách. A bude mu pomáhati, má beztoho zlost na správce ve Zbarařském dvoře, který se ondy vůči jednomu ze zámeckých sluhů dosti urážlivě vyjádřil o myslivci, dávaje najevo, že ho nepovažuje za sobě rovna.

Zbarař je ne-li nejlepší dvůr, tedy dojista první po nejlepším a bývá předmětem touhy starých správců a pojezdných. Je tam krásné bydlení, pozemky jsou velmi dobré a jejich obdělávání nepůsobí obtíží, na stanici je deset minut, u dvora je lihovar, umožňující chov vepřů, což všem správcům poskytovalo značný vedlejší příjem. Zkrátka, Zbarař je dobré sousto, které by Durdelu učinilo šťastným. Naznačí mu to a Durdela ve své chamtivosti zamhouří oči, i kdyby něco pozoroval.

Paní Anežka se nemusí obávati, že by ji nějakým způsobem kompromitoval. Zalaškuje si s ní, dokud bude hrabě venku a jakmile odjedou do Vídně, rozloučí se s ní a poradí, aby si vybrala některého mladého lesního či hospodářského příručího, kteří jistě velmi ochotně převezmou úkol obveseliti mladou paničku, zanedbávanou svým neobratným manželem.

Smetanu zmlsá napřed on sám, myslil si labužnicky vypravuje se na návštěvu. Bloud by byl, aby nepoužil takové přímo jedinečné příležitosti. Nesmí dlouho otáleti, nesmí jí popřáti mnoho času k přemítání, protože ženy bývají ve svých rozmarech nevyzpytatelné, a mohlo by se státi, že by zatím ochladla, a až by se pokoušel jí dosíci, dala by najevo, že už po ničem netouží. Teď ona ještě touží, teď je ve varu půjde slepě, kam ji povede.

Naděje na takové svůdné sousto ho rozpalovala, čím více se blížil ke svému cíli. Půl druhé hodinky bylo do Durdelova dvora, ale na cestě byl les, kterým měl projíti. A lesy byly odjakživa nebezpečné pro ty, kdož nosili ve své duši plameny touhy. Slíbila, že mu tam přijde naproti a než les opustí, musí svůj zápas vyhráti.

Vyhrál ho. Sice ne tak snadno, jak si představoval, protože při všem svém vznícení se děsila býti nevěrnou. Zamilovala si Sankota téměř ideální dívčí láskou, pomýšlejíc pouze na polibky a objetí, po kterých prahla a kterých se u muže nenasytila. Neměla dosud příležitosti poznati život a svět, a byla hodně naivní v posuzování styků zamilovaných, které vždy považovala za neviňátka. Ačkoliv jí byl muž cizí a skoro nemilý, nepomýšlela pomáhati si nevěrou ke svým právům, a teprve ve chvíli, kdy ji Sankot do náruče sevřel a kdy jeho horoucí pohled a jeho vášnivý šepot jí oči otevíral, ocitla se před novou záhadou.

Bránila se, prosila ho, aby nic takového nežádal, ujišťovala ho, že ona nic takového si nepřeje, ale její zápas slábl. Byla vůči mistrovi jako nováček, který si neví rady. Rozpaloval ji, zavedl daleko od cesty, donutil usednouti a nemohla zabrániti, aby zvýšeným útokem učinil ji povolnější. Potom sama se rozhořela a v jakémsi omámení a jako v polosnu prožívala cosi, co její muž nedovedl učíniti žádoucím.

Zůstalo i potom v jejím výrazu zahanbení, ale to bylo zatlačeno novým pocitem, který jí přinesl jásavou rozkoš a vědomí, že se jí otevírá nový život a nová rozkoš. Až do dnešního dne každé takové pomyšlení s odporem a téměř zděšeně zaháněla, ale teď, kdy se stal hřích skutkem, její krev přehlušila rozum. Ano, chce žíti, má na to právo, a neposkytl-li jí muž, co bylo jeho povinností, vzala si, co jí bylo odpíráno. Sankot je takový ohnivý a při tom něžný, celá jeho bytost je v plameni a jeho ujišťování, že ji vášnivě miluje, není pouhou frází. Ještě teď tiskne její ruce, líbá je a pokrývá polibky její obličej i její hrdlo. Ano, tohle je láska, to je ten zázrak, o kterém za svobodna snila a o kterém při čtení milostných knih přemítala.

»Nechvátejte,« prosila těžce oddychujíc, jsem příliš rozčilena a muž by to poznal. On by mnou pohrdl a domů bych se nemohla vrátiti. Teď mnou i vy pohrdáte a já se za sebe samu stydím.«

»Proč sebe i mne mučíte, když víte, jak vás zbožňuji a jak jsem šťasten. Tolik jsem po vás toužil, nešťasten jsem byl při každém pohledu na vás a žárlil jsem na vašeho muže, který vás neocenil a přece vás otročil. Jsem svrchovaně šťasten a vy musíte také býti stejně šťastnou. Uvažte přece zcela rozumně, že nemáte příčiny viniti se z něčeho nečestného. Život žádá svůj podíl a nedosáhneme-li ho vyšlapanou cestou tak zvaných předpisů, kdo může zabrániti, abychom hledali jiné cesty? Jste mladá, rozkošná, toužila jste po radosti, a byla byste uvadla vedle svého muže, který je slepec a protiva. Myslíte, že jste prvá a jediná, která skrytě okusila rozkoše? Kdybych vám mohl vypravovati, co jsem viděl, žasla byste.«

Začal jí líčiti milostná dobrodružství šlechtičen a kavalírů, jmény je jmenoval, a podrobnosti, které uváděl, byly tak choulostivé, že dlaně k uším tiskla.

»Nechci nic slyšeti, mlčte už,« prosila netrpělivě. »Nechci býti takovou, a kdybyste byl vy nepřišel, nikdy bych se byla tolik nezapomněla. Nesmí se to vícekráte státi.«

»Dětino!« zasmál se a ruku kolem jejího pasu ovinuv, přitiskl ji k sobě. Hřích by byl, abychom nedopili pohár, který se nám nabídl. Dokud budu zde, aspoň jednou v týdnu musím vás viděti, i kdybyste se vzpírala. Vrtíte hlavou? Nuže, opakuji, že nejméně jednou týdně musíme se setkati, a kdybyste činila námitky, za vámi přijdu a donutím vás, abyste se nebránila. Váš muž dostane zbarařské správcovství, slíbím mu to, a on sám vás bude nutiti, abyste mi vyhověla. Znám ho dobře, vím, že jste mu lhostejná a že jeho srdce touží po výnosném dvoru. Kdyby vás miloval, staral by se, aby své sličné ženě připravil doma ráj, a rcete, jak je doma k vám něžný?«

Mlčela a ve svém srdci pocítila nenávist proti Durdelovi, který skutečně, jako by svou ženu neuznával za hodnou nějakého vřelejšího citu a pozornosti. Byla příliš ženou, aby nevěděla, že je předmětem obdivu, že její tělo je bílé a krásné, její obličej zajímavý, její pohled ohnivý a že mužové lačně ji pozorují.

»Kdy se zase sejdeme?« ptal se jí, s úsměvem se na ni dívaje, jak mlčky a zasmušile jde po jeho boku.

»Nevím, bojím se,« pronesla tiše a zachvěla se.

»Čeho se bojíte? Štěstí? To je vzácný pták, přeletuje pouze na krátko a bloud, kdo je, dokud může, nezadrží. Chcete-li, vyjedeme si do města, jako náhodou se tam setkáme a strávíme krásnou hodinku.«

»Ne, do města nechci, lidé mě znají a pověst by letěla krajem.«

»Tedy někde zde. Jmenujte si místo, které by vám bylo milé, podřídím se vašemu přání. Snad někdy váš muž odchází, mohl bych přijíti do dvora.«

»Není to možné, děsila bych se, že mě služky pozorují. Sám naznačte, kde by nikdo nic nepozoroval, a budu-li moci, přijdu. Ale mějte rozum a smilujte se nade mnou, protože se strašlivě bojím.«

»Jste dosud jako mladé děvčátko, které své dostaveníčko považuje za zločin. Až se uklidníte, zasmějete se tomu. Budiž, budu míti na zřeteli vaše přání, a jak vám mám vzkázati, kdy a kde se sejdeme?«

»Chodívám v neděli do zámecké kaple, snad budete moci nenápadně mi to říci.«

»Přičiním se, abych byl hodně opatrný. Hned budeme z lesa venku, musíte mě ještě políbiti, žízním po vašich rtech, které jsou sladké a opojné.«

Neměla sil se brániti a jeho náruživá políbení probouzela novou touhu po rozkoši. Usmívala se blouznivě, a když vyšli z lesa, odhodlání se jí vracelo. Pojezdný Durdela vycházel ze sýpky a spatřiv je, rychle jim popošel vstříc, zdaleka pozorně se na ně dívaje.

»Potkala jsem na procházce pana Sankota,« povídala Anežka ku podivu klidně. »Má prý s tebou jakousi rozmluvu a slíbil, že s námi posvačí. Půjdu napřed něco uchystati, beztoho nerozumím tomu, o čem budete hovořiti.«

»Půjdeme také do našeho bytu, zde venku nedá se o takových ožehavých věcech hovořiti,« povídal pojezdný laskavě, »zajdeme do zadního pokoje, a ty aspoň dáš pozor, aby služka nenaslouchala.«

»Buď bez starosti, můžete bezpečně hovořiti, ale dlouho pana Sankota netrap, aby také trochu venkova užil.«

»Jste velmi pozorná a děkuji vám,« usmál se na ni a maličko oči přivřel potěšením, jak najednou dovedla býti chytrou a jak se dovedla opanovati. »Doufám, že budeme s panem pojezdným velmi brzy hotovi a že potom také ve vaší společnosti pookřeji. Pojďte, příteli, abychom nebyli nezpůsobní a nerušili domácí řád.«

Přátelsky a pozorně naslouchal líčení Durdelovu, jak je nespokojen a jak jeho výborné hospodářské znalosti jsou nezužitkovány. Obratně připojil, že jemu, jako duší a tělem hospodáři, vzdálenost od světa valně nevadí, ale pro jeho mladou a živou ženu že je to opravdové utrpení. Už k vůli ní by se rád dostal někam na lepší místo, které má lepší polohu a bližší styk jak s centrálou velkostatku, tak s městem. Zkrátka, potřebuje býti přeložen, ale na lepší místo. Kdyby sám se o cosi takového ucházel, narazil by jednak na intriky ostatních úředníků, jednak ředitel sám by jistě trval na tom, aby lepší místo bylo dáno starším, bez ohledu na to, mají-li k tomu potřebné kvalifikace.

Sankot mu naslouchal, přemítaje sám u sebe, je-li Durdela tak chytrý, či má-li už nějaké podezření, že se on o jeho ženu zajímá. Toho by rád neviděl, ačkoliv dnes, pln ještě vášnivého zaplanuti a vzpomínek na půvab Anežčin, nekladl na to veliké váhy. Míti ji bliže zámku, znamenalo by míti častější a vhodnější příležitost s ní se setkati a kořist byla velmi svůdná, než aby jí neoceňoval.

Vedle toho pomýšlel také na to, jak umlčeti Durdelu a po případě i jeho paní. Nebyl zvyklý dary a penězi odměňovati svá dobrodružství, a neměl ani dost peněz, aby mohl tak učiniti, ale taková služba, včas prokázaná, zaváže je k díkům a bude tvořiti jeho protislužbu. Nedával ovšem hned najevo, že je ochoten, zatvářil se starostlivě a chvíli přemýšlel.

»Věc není tak snadná,« povídal velmi rozvážně a povzdychl si. »Jak víte, excelence pán nerad opomíjí pana ředitele a vy jste ještě hodně mlád. Musil bych vyčíhati příhodnou chvíli a nějak obratně využitkovati okamžité situace. Zaslechl jsem cosi o zbarařském správci, něco tam neklape.«

»Celý svět o tom povídá, smích máme a lidé se diví, že takový neschopný člověk může býti ponechán na místě tak odpovědném.«

»Ano, pamatuji se, že se u nás o tom hovořilo, ale víte, jak to u nás chodí. Pan ředitel nechá pana hraběte se vyzlobiti a potom ho přemluví, aby udělal podle jeho návrhu. Musil bych zasáhnouti, než se věc rozřeší, ačkoliv je přirozeno, že si tím poštvu na sebe ředitele.«

»Vám to může býti úplně lhostejno, nijak na něm nezávisíte a ředitel se musí báti vás a ne vy jeho.«

»Nu, nezávisím na něm, je to pravda, ale nerad bych si udělal nepřátelství, člověk nikdy neví, koho může někdy potřebovati. Neslibuji vám na určito nic, ale budu vám podle svých sil nápomocen.«

»Nikdy vám toho nezapomenu,« ujišťoval Durdela ohnivě. »Prokážete mně i mé ženě veliké dobrodiní, ona sama také vás o to bude žádati.«

»Přejete-li si toho vy, jako by ona sama si toho přála,« pronesl jako by pohrdavě. »Arci, pro milostpaní by to mělo veliký význam, ona asi na takové samotě hodně trpí.«

»Ovšem, pozoruji, že je nervosní a chápu, že je to následkem jejího samotářství. Nemá s kým promluviti, s kým se pobaviti, na zábavy má daleko, a přece je mladá a zdravá, takže se nedivím, stává-li se zasmušilou.«

»Pochopitelně jí to zdravé není a bylo by jí škoda, aby zde zakrněla. Nu, přičiním se, co budu moci. Musím ovšem býti opatrný, abych věc více nepokazil, než jí prospěl. Budu dávati pozor, a jakmile se mi naskytne první příležitost, odvážím se toho. Pan hrabě si dá ode mne mnoho říci,« dodával sebevědomě.

»Právě že to vím, dovolil jsem si vás o to žádati. Však to jistě zmůžete.«

»Nesmíme se předčasně radovati,« pousmál se. »Zde je milostpaní, hovořili jsme právě o vás a váš pan manžel jeví o vás velikou starostlivost.«

»O mne?« podivila se, pátravě se na muže dívajíc. »Nerozumím, co tím míníte.«

Zalekla se, nemá-li muž nějakého podezření a maličko zbledla.

»Nic zlého,« chvátal jí ku pomoci. »Jde o to, že žijete na veliké samotě, kde nemáte vhodné společnosti pro sebe, což je pravda. I ta nejstarostlivější hospodyňka potřebuje někdy trochu volnosti a vzduchu, aby po svých domácích trampotách pookřála. Kdybyste se dostala na jiné místo, tam by vám bylo mnohem veseleji.«

»Ach tak, nyní tomu rozumím,« řekla ulehčeně. »Nu, ano, lhala bych, kdybych řekla, že je zde veselo, ale co dělati? Poroučeti se nedá.«

»Pan Sankot byl tak laskav, že nám pomoc slíbil,« upozorňoval Durdela.

»Jste velmi hodný, ale pro nás si nedělejte starostí. Mrzelo by mne, kdybyste měl k vůli nám nějaké nepříjemnosti. Jsem z hospodářství a dovedu se nutnosti podvoliti.«

Sankot byl její odpovědí i vzezřením překvapen. Počínala si velmi obratně, nevěděl však, nechce-li mu naznačiti, že si žádných dalších styků s ním nepřeje. Dříve, než mohl nalézti vhodná slova, Durdela ho předešel. Byl nespokojen ženiným náhledem, lekl se, že otřese odhodláním Sankotovým a zamračeně zvedl k Anežce oči.

»Nevíš, co povídáš,« povídal hezky ostře. »Dnes si počínáš, jako by tě zde všechno těšilo, ale jindy mluvíš jinak. A kdyby nakrásně se tobě zde líbilo, já jsem zde krajně nespokojen a mám snad také právo žádati ulehčení svého života.«

»Ale arci, špatně jsi mi rozuměl,« odpovídala pokojně a drobný posměšek zkřivil koutky jejích úst. »Chtěla jsem pouze projeviti obavu, že pan Sankot bude míti velmi trapný úkol, za který se mu nemůžeme dostatečně odměniti. Přála bych ti, aby sis polepšil a zasloužíš si toho, protože jsi velmi přičinlivý, ale nesmíme býti dotěraví a působiti našemu hosti nesnáze.«

»Milostpaní, každý člověk má nesnáze,« ozval se Sankot, jako by rozjařeně. »Přijde na to, je-li ta nesnáz příjemná či odporná. Mohu vás ujistiti, že tato nesnáz mi nepříjemná není a vám slouží ke cti, že pamatujete více na svého muže než na sebe. Ujišťuji znovu, že učiním, seč budu moci a doufám v příznivý výsledek. Podaří-li se mi naše přání, oslavíme to hodně vesele.«

»To oslavíme!« rozehřál se Durdela uklidněn ženiným výkladem. »Anežka připraví dobrou večeři a já obstarám něco vybraného k pití. Do rána dodržíme a veselý budu, jak jsem ještě nebyl veselý.«

»Sluší vám to, jste-li trochu veselejší, než obvykle býváte,« smál se Sankot. »Nevím ovšem, budu-li moci býti celou noc vzdálen, ale nějakou hodinu už na to obětovati budu. Znovu prosím, abyste naprosto nikomu neučinili o tom ani zmínky, musíme se vyhnouti intrikám, které by mohly býti osudnými.«

»Samo sebou se rozumí, že naprosto nikomu se nezmíníme. Jakmile něco zvíte, sdělíte mi to, že?«

»Zajisté. Pošlu vám nebo milostpaní lístek, kdy sem přijdu, protože není radno, svěřovati takové okolnosti papíru.«

»Snad by mohl muž za vámi přijíti,« navrhovala, vyhýbajíc se pohledu na muže.

»Vzbudilo by to pozornost, kdyby pan správce mě navštěvoval, hned by se hádalo, že jsem s vámi v nějakém spojení, a to bych nerad. Až budete nablízku, potom arci naše přátelské styky budou častější a srdečnější.«

»Vy jste přece přítel, který má cenu a velmi si vašeho přátelství vážím,« horoval Durdela všecek rozpálen vidinou, že už je ve Zbaraři správcem. »Náš dům je vám otevřen, přicházejte sem jako domů, a najdete u nás vždy nejvřelejšího přijetí. Vím, že jsem někdy trochu mrzout, ale to je z toho, že jsem sám v sobě nespokojen svým postavením. Jakmile dojdu svého cíle, rozveselím se a žena musí býti také veselejší. Však je mladá a nebývala smutná, jako na ni v posledních dnech pozoruji. Sama neví, co je toho příčinou, ale já to vím. Nedostatek společnosti a odloučení od světa ji tísní, a ozdraví, jakmile tento hloupý kraj opustíme. Což, ty jsi má milá ženuška, mám tě rád a musím ti popřáti víc svobody, abys neměla takové smutné mládí.«

Vzal Anežku za ruku, pohladil ji a s neobvyklou u něho něžností se na ni podíval. Snažila se pousmáti, okamžik mu ruku v jeho ruce ponechala, potom však svou ruku odtáhla a letmo se na Sankota podívavši, vstala a vyšla na chvíli ven.

»Má žena je perla,« vykládal Durdela chlubně. »Hezká je, dobrá hospodyně a doufám, že své líbánky prožijeme, až také mně bude veseleji. Dnes je mi tak blaze, jako bych už měl jistotu, a vy na nás nezapomínejte.«

Anežka vrátila se až za chvíli, a Sankot, pozoruje ji, spatřil v jejím výrazu cosi nového, jakýsi přitrpklý rys, a také její oči měly chladný jas. Něco ji očividně dráždí, ale co na tom. Ženy jsou rozmarné a ďas aby iim rozuměl. Bláhový, kdo toho dbá, protože na konec podlehnou náporu, je-li jejich krev vznícena a zvolí-li se správná cesta.

Hovořil hladce a lehce a před večerem vydal se na zpáteční cestu. Oba manželé ho za dvůr vyprovázeli, ale Anežka brzy se omlouvala svými pracemi, pobízejíc muže, aby Sankota dále ještě provázel, protože ona mu byla naproti a teď je pozdě večer, aby se daleko od domova vzdalovala.

»Je mi líto, že nás opouštíte,« povídal Sankot tiskna jí ruku. »Doufám, že až po druhé sem přijdu, zase mi poskytnete potěšení a přijdete mi naproti.«

»Budu-li moci, ráda, jenže nevím, budu-li míti čas,« řekla trochu rozčilena.

»Ona přijde,« volal Durdela, »může snáze jíti než já, který mám tolik starostí. Musím nyní býti opatrný, abych měl všechno v pořádku, protože pan ředitel někdy neohlášen přijíždí, a bylo by zle, kdyby mi mohl něco vytknouti. Já jsem muž a muž poroučí, proto Anežka přijde vám naproti, nazpět vás zase já doprovodím.«

»Když pan manžel poroučí, musím poslechnouti,« pronesla jakoby vesele, ale Sankotovi neušlo, že v jejím hlase je maličko pohrdání. »Poroučím se vám a děkuji za ochotu, se kterou chcete mužovu přání vyhověti,« dodávala, obracejíc se k odchodu.

»Vám to snad bude také aspoň trochu milé,« povídal významně.

»Co je jemu milé, i mne těší,« pronesla lehce a uklonivši maličko hlavu, bystře kráčela zpět ke dvoru.

»Radost bude míti«, velebil Durdela popocházeje po boku Sankotovu. »Ona to nedá tak na sobě znáti, jak to v sobě cítí. Zde by brzy zmorousovatěla, a to by byla škoda, vždyť vlastně je na začátku života.«

»Arci a můžete býti právem na ni hrdý. Je málo takových příjemných dám.«

»Vím to a těší mne to, protože žena často doplňuje mužovu budoucnost.«






	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Osudná noc.
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