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    „Pokud platí, že se nejvíce učíme


    z vlastních chyb, mohu o sobě tvrdit,


    že jsem vzdělaný člověk.“


     



    Kraig Casebier
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    Úvod


    Po dlouhé nemoci a rozvodu, pouhých sedm týdnů po operaci srdce a s velmi malým množstvím peněz jsem v Atlantě nasedl do letadla a opustil Spojené státy kvůli novému životu v Evropě. Přesněji řečeno v Praze. Neměl jsem žádnou práci, žádné jazykové dovednosti a žádnou záchrannou síť. Opustil jsem rodinu, přátele a život, který jsem znal, kvůli novému dobrodružství. Prodal jsem většinu svých věcí, sbalil to, co mi zbylo, do tří kufrů, a koupil jsem si jednosměrnou letenku bez jakéhokoli úmyslu se ještě někdy vrátit ke svému starému životu.


    Co vedlo téměř padesátiletého člověka k tak drastické změně? Strach, že svá zbývající léta – ať už jich bude, kolik chce – strávím pouhým přežíváním, nikoliv skutečným životem. Často jsem si kladl otázku: „Kdyby někdo o mém životě napsal knihu nebo natočil film, chtěl by to někdo číst nebo se na to dívat? Chtěl bych to dělat já?“


    Nikdy jsem nechtěl mít „normální“ život, ale je snadné spadnout do každodenní rutiny. Dny, týdny, měsíce a roky rychle ubíhají a řada z nás si pak začne klást otázku: „Je tohle ono?“ „Nic víc už není?“


    Hnal jsem se za svými sny a nechával se rozptylovat příští „velkou věcí“, ať už to mělo být cokoli. To mě vedlo ke zbrklým, impulzivním rozhodnutím a k životu, kde jsem byl jednou nahoře a jednou dole, k životu se spoustou odboček. K životu plnému dobrodružství, nezdarů, omylů a duševní choroby.


    Už v mladém věku jsem cítil, že „tančím v rytmu jiného bubeníka“. Plně jsem to pochopil až mnohem později v životě.


    Neklidný zbloudilý barber, který bezcílně bloumá životem a hledá dobrodružství, zážitky a vzrušení. Měl jsem pocit, že mi něco nebo některé věci chybí. Jako když máte skládačku, ve které chybí nějaké dílky. Tyto chybějící dílky jsem našel v Praze, a skládačka jako by najednou zapadla na své místo.


    Když jsem se přestěhoval do Prahy, nebyl tam ani jeden barber shop. Později jsem zjistil, že v celé zemi není vůbec žádný. Dokonce i v samotné Evropě bylo velmi málo autentických barberů a barber shopů. To pro mě představovalo příležitost a zároveň výzvu. Vedlo to k tomu, že jsem začal být známý jako „Americký barber v Praze“ – značka a titul, které začaly žít vlastním životem. Vedlo to k dokumentu České televize o mém životě, k řadě článků v časopisech (legrační je, že žádný z nich nedokážu přečíst) a ke dvěma obálkám časopisů v České republice a Německu. Vedlo to k tomu, že jsem moderoval nebo vystupoval v mnoha videích, podcastech a televizních pořadech. Dalo mi to příležitost moderovat dvě televizní série. A to prosím v zemi, jejímž jazykem nemluvím! Dalo mi to příležitost předvádět barberství, předvádět vaření a učit v různých zemích. Dokonce jsem se stal Santa Clausem v zemi, kde Santa nepatří mezi místní tradice.


    A co je důležitější, přivedlo to do mého života mnoho skvělých lidí. Nové přátele ze všech oblastí života. Podnikatele a baviče, misionáře a mafiány, hudebníky a politiky. Díky všem těmto lidem jsem se tu cítil vítaný, cítil jsem se součástí této země. Země, kterou dnes nazývám svým domovem. Kdyby mi někdo dokázal říct, jak bude vypadat můj nový život, nevěřil bych mu. Je to víc, než bych mohl žádat, a víc, než si zasloužím. Ano, má to svá úskalí a vždy je mít bude, ale já vím, že je dokážu překonat. Stále jsem snílkem, ale dnes už řadu těch snů, za kterými jsem se hnal, žiju.
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    50 let v kostce

    1961–2010
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    Já ve věku tří nebo čtyř let.

  


  
    
      [image: ]

    


    Snílek


    Daydream – The Lovin’ Spoonful
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    What a day for a daydream


    Custom-made for a daydreamin’ boy


    And I’m lost in a daydream


    Dreamin’ ’bout my bundle of joy


     



    Můj život vypadá jako moje vysvědčení ze základní školy. Roztěkaný, nesoustředěný a snílek. Kdybych se více snažil, mohl jsem se mít lépe.


    Vzpomínám si na rozechvění, když jsem se připravoval na svůj první školní den. Mé rozechvění ovšem nepramenilo z představy, že budu chodit do školy. Vůbec mě nezajímalo, co mi mohla škola nabídnout. Vycházelo z nové krabičky na svačinu s motivem kresleného seriálu, z barevně sladěné termosky a z různobarevných pastelek a tužek s gumou, které připomínaly hračky. Jedna z mých nejoblíbenějších zahrnovala dnes už politicky nekorektní postavičku Frito Bandito.


    Všechno šlo dobře, dokud mě toho prvního rána táta nevysadil u školy. Oznámil jsem mu, že do školy chodit nechci. Že chci pracovat s ním, v barber shopu. On mi odpověděl, že si můžu školu na dva týdny vyzkoušet, a když se mi tam pořád nebude líbit, můžu jít pracovat k němu. Později si uvědomil, že to byla chyba. Když jsem si totiž odkroutil požadované dva týdny, byl jsem rád, že už to mám za sebou, a rozloučil jsem se s těmi několika kamarády, které jsem si tam našel. Dost ho překvapilo, když jsem mu řekl, že jsem svoji část dohody splnil a jsem připravený na novou kariéru barbera. Když mi vysvětlil, že mě čeká nejméně dvanáct let školy, zklamání mě úplně zdrtilo. Pro šestileté dítě je dvanáct let jako doživotí.


    Tohle udalo tón velké části mého školního života.


    Moje učitelka ve druhé třídě, paní Sublettová, později mé matce řekla:


    „O Kraiga se nebojte, toho životem protáhne jeho šarm.“
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    Já ve věku dvou let.


    Puppy love – The Osmonds
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    And they called it puppy love


    Oh, I guess they’ll never know


    How a young heart really feels


    And why I love her so


     



    I když jsem školní úkoly dělal jen málokdy, viděla, že mám zájem o psaní. Tedy – o psaní milostných dopisů paní Reinsové, učitelce páté třídy. Paní Sublettová mě pouštěla ze třídy, abych jí své dopisy mohl doručit. Šel jsem chodbou kolem ostatních tříd, dokud jsem nedorazil ke dveřím paní Reinsové. Potom jsem jí svůj milostný dopis strčil pod dveře a rychle jsem pelášil zpátky do své třídy. Byl jsem dost smělý na to, abych své city vyjádřil v dopise, ale příliš plachý na to, abych to udělal osobně.
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    Já asi ve druhé třídě.
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    Dům, ve kterém jsem vyrostl. Moje matka a nevlastní otec tam stále ještě žijí. Louisville ve státě Kentucky.


     



    Při jedné takové příležitosti mě zaskočila – otevřela dveře a vtáhla mě do třídy, kde přede všemi řekla, že jí musím dát pusu, jinak nemůžu odejít. Rád bych řekl, že jsem paní Reinsovou políbil. V průběhu let jsem tuto chvíli ve své mysli často znovu prožíval. Byl jsem ale ve třídě plné starších dětí včetně mého bratra Kerryho. To na mě bylo příliš. Všichni se mé situaci smáli. Cítil jsem se trapně a styděl jsem se dát své milované paní Reinsové pusu.


    Chtěl jsem se rychle vytratit, ale ona roztáhla ruce a nohy a zablokovala dveře vlastním tělem. Tím mi odřízla únikovou cestu. Jediná cesta vedla mezi jejíma nohama. Pokusil jsem se tudy proklouznout jako hráč baseballu, který se sklouzne na domácí metu. Baseball jsem ale nikdy nehrál a skončil jsem přímo mezi nohama paní Reinsové. Měla krátkou sukni.


    Svírala mezi nohama sedmileté dítě a kluci z její třídy křičeli: „Koukni se nahoru! Koukni se nahoru!“ Můžu si jen představovat, co se jí v tu chvíli asi honilo hlavou.
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    Pohled za domem.
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    V jedenácti letech. Můj jediný pokus o týmové sporty. Pak jsem přešel na kickbox.


     



    
      [image: ]

    


    Paní Sublettová, moje učitelka ve druhé třídě. Jedna z mála učitelů, kteří mi dávali dobré známky.


    Řekla mé matce: „O Kraiga se nebojte, toho životem protáhne jeho šarm.“


     



    Na svá školní léta mám i některé krásné vzpomínky. Většina z nich se ale školy netýká. Odpykával jsem si dvanáctiletý trest, který mi uložili v šesti letech. Chtěl jsem s tím už skončit a mít to za sebou. Nejvíc si pamatuju na chvíle po škole, na víkendy a na letní prázdniny.


     



    Oh, Pretty Woman – Roy Orbison
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    Pretty woman, walkin’ down the street


    Pretty woman the kind I like to meet


    Pretty woman I don’t believe you, you’re not the truth


    No one could look as good as you, mercy


     



    Mám narozeniny v červenci, což vždycky zvyšovalo nadšení z letních prázdnin. Pistole střílející plastové kuličky, figurky G. I. Joe a autíčka Matchbox. Ke svým dvanáctým narozeninám jsem měl v plánu něco jiného.
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    Když jsem byl malý, diagnóza ADHD ještě nebyla. Většina mých vysvědčení vypadala jako tohle.


    Je to snílek. Kdyby se více snažil, mohl by si vést lépe. Nedělá domácí úkoly.
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    Jedna z mých oblíbených učitelek paní Sahová. Učila mě na střední odborné kosmetologické škole.


     



    Požádal jsem otce o prostitutku. Řekl jsem mu, že nechci jednu z těch laciných šlapek z ulice. Chtěl jsem nějakou hezkou, která by mi dala pár lekcí. Tuhle žádost nečekal. Bylo vidět, že se mu v hlavě honí spousta myšlenek, protože na tváři se mu vystřídalo několik různých emocí. Věděl ale, že bych si takovou zkušenost nedokázal nechat pro sebe, a také věděl, že by ho moje matka zabila. Nakonec jsme to usmlouvali na akční figurku Big Jima se soupravou táborníka-dobrodruha. Byl jsem za ten dárek vděčný, ale rychle mi došlo, že moje akční figurky už ztratily své původní kouzlo.


    O mnoho let později mi můj psycholog řekl: „Víte ale, že to není normální?“
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    Špatně strávené mládí


    Když mi bylo čtrnáct let, stále jsem měl v plánu stát se barberem, ale film Šampón to změnil. V hlavní roli byl Warren Beaty, který hrál kadeřníka z Beverly Hills. Jeho klientkami byly krásné ženy a on s většinou z nich chodil. Jezdil na motorce v horkém kalifornském slunci s fénem zastrčeným v kalhotách, jako by to byl revolver. Jezdil od jedné ženy ke druhé. A dostával za to zaplaceno. Tento příběh byl volně inspirován životem Jaye Sebringa, tehdejší kadeřnické celebrity. Pomyslel jsem si: Tohle je kariéra pro mě!


    Chtěl jsem začít s učením co nejdřív. Přes program odborného vzdělávání jsem se zapsal na kosmetickou školu a krátce nato jsem nastoupil. Dvě nebo tři hodiny dopoledne jsem trávil na střední škole a odpoledne jsem studoval kadeřnictví. Tímto způsobem jsem mohl mít splněnou celou řadu požadavků ještě před dokončením studia v Royově škole v Louisville. Royova škola byla jednou z nejprestižnějších kadeřnických škol na světě. Chtěl jsem se učit u těch nejlepších.


    Dettrickova odborná škola nabízela několik výukových kurzů. Servis aut, práci se dřevem, obrábění kovů. Logicky to byly kurzy, kam chodila většina kluků. Jedním z nich byl člověk se jménem Greg Page, jeden z mála boxerů, kteří knokautovali Mikea Tysona. Já, na druhou stranu, jsem byl zapsán v kurzu plném holek. Právě tam, kde jsem chtěl být.


    Moje odborná učitelka, paní Sahová, byla talentovaná kadeřnice a uměla skvěle učit. Znala mého otce a věnovala mi zvláštní pozornost. Procházelo mi u ní víc věcí, než by dovolila většina učitelů.


    Kosmetologické školení nezahrnuje jen techniky pro stříhání a úpravu vlasů, ale také studium anatomie a přírodních věd. Vedle moderních technik a vybavení jsme museli ovládnout i celou řadu těch tradičních. Přestože v té době už byly běžně dostupné elektrické kulmy, my jsme trénovali s těmi klasickými. Kulma se nejprve vložila do malých kamínek, aby se zahřála. Horká kulma se potom musela vyzkoušet na ručníku, jestli má správnou teplotu. Tohle byla nesmírně důležitá věc, protože kulmy se mohly rozpálit tak, že by se s nimi dal značkovat dobytek. Povinné osnovy zahrnovaly techniku „finger waves“, práci s natáčkami, trvalou či barvení vlasů. Pořád ještě cítím ten zápach podobný zápachu zkažených vajec z roztoku na trvalou, promísený s vůní spreje na vlasy, kávy a cigaret.
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    V sedmnácti letech. Fotografie z kosmetologické školy.
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    Po 1 800 hodinách školy jsem v sedmnácti letech získal z kosmetologie diplom.


     



    Po škole jsem vždy zamířil do otcova podniku, abych mu tam pomáhal, a ještě víc se učil. Otec byl talentovaný a charismatický a provozoval velmi úspěšný pánský salón. Účastnil se mnoha soutěží pánských kadeřníků a stal se americkým barberským šampionem. Vedl barberské workshopy a specializoval se na sestřihy břitvou. Rofflerova technika využívá břitvu k tvarování vlasů. Právě tuhle techniku vyučoval otec ve svých workshopech a předal ji mým bratrům i mně.


    Můj nejstarší bratr Kevin mě občas dostal do nočních klubů. Spousta jeho přátel se stala i mými dobrými přáteli, i když jsem byl mnohem mladší. Jednou mě pozval, abych vyrazil s ním a s jeho přítelkyní Jan na koncert. V Lexingtonu hrála skupina Fleetwood Mac. Připojila se k nám také jedna z Janiných kamarádek. Byla moc přitažlivá a seděla se mnou na zadním sedadle. Bylo mi asi tak patnáct, takže jsem to nevnímal jako dvojité rande. Kevin a Jan také ne. Ona to ale nevěděla. Na koncertě jsme se dobře bavili. Choval jsem se k ní slušně, ale soustředil jsem se hlavně na hudbu.
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    S mými spolupracovníky v jednom z mnoha kadeřnických salónů, v nichž jsem v mládí pracoval.


    Seznámení s více než jedním nedopadlo dobře.
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    Bratři Kerry (vpravo) a Kevin (vlevo).
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    S mým nejlepším přítelem Markem Montgomerym.
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    S bratry Kerrym (uprostřed) a Kevinem (vpravo).


     



    Při dlouhé cestě domů se situace na zadním sedadle auta stočila jiným směrem. Netrvalo dlouho a začali jsme se líbat. Zdálo se, že starší holky nemají ve zvyku říkat „přestaň“. Už jsem z ní napůl stáhl tričko, když se Jan, která netušila, co se na zadním sedadle děje, otočila, aby nám něco řekla. Byla překvapená tím, co vidí, ale jen se otočila zpátky a nechala nás být. Když jsme přijeli k domu té holky, abychom ji vysadili, bylo už dost pozdě. Když vylézala z auta, ještě si zapínala blůzu. Políbil jsem ji na dobrou noc. Doufal jsem, že ji ještě někdy uvidím, protože jsem chtěl dokončit to, co jsme začali. Byl jsem ale moc nesmělý na to, abych ji požádal o telefonní číslo, zatímco ona si myslela, že se snažím být tajemný nebo lhostejný.
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    Když jsem druhý den uviděl Jan, řekl jsem jí, jak moc jsem si užil čas strávený s její kamarádkou, a že bych ji rád zase viděl. Řekla mi, že kamarádce se to taky líbilo, ale že ji šokovalo zjištění, že mi je teprve patnáct. Prý se se mnou už nesetká, protože je o hodně starší. Že by to bylo protizákonné, dokud mi nebude o pár let víc. Pak možná. Zklamalo mě to, ale byl jsem za tu zkušenost vděčný.


    Kromě kadeřnictví bylo mým cílem získat v šestnácti letech řidičák a pořídit si auto. To byl vlastně cíl všech mých kamarádů. Řidičák byl vstupenkou ke svobodě a auto vás tam mohlo dovést. Když jste v pátek večer projížděli bulvárem, mohli jste poslouchat hudbu a koukat po holkách. A když jste měli štěstí, v sobotu večer jste šli s jednou z těch holek na rande.


     



    Only the Young – Journey
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    Only the young can say


    They’re free to fly away


    Sharing the same desire


    Burnin’ like wildfire


     



    Po získání vytouženého řidičáku jsem byl připravený na rande. Problém byl v tom, že jsem ještě neměl auto. Můj bratr Kerry mi ale půjčil svoje. Je skvělé mít starší bratry, kteří vás podrží. Oni ale mohou mít někdy na své mladší bratry jiný názor.


    Když Kerry později se svým kamarádem Jerrym vycházel z místního obchodu s alkoholem, v ruce držel studená piva, v teplé letní noci přitáhlo jeho pozornost kvílení pneumatik. Zvedl oči a rychle si uvědomil, že to jsou jeho pneumatiky. Auto, které proletělo křižovatkou, bylo také jeho. Opravdu jsem to byl já, na rande. Vlastně to bylo dvojité rande. Okýnka stažená, autem vanul horký vzduch, skupina Journey hrála tak hlasitě, jak to jen stereo dovolovalo. Kolem Kerryho projeli čtyři nahatí teenageři, kteří se smáli, až se za břicho popadali.


    I když byl svědkem této události, pořád mu nevadilo mi občas půjčit auto.


    Mít vlastní auto, i když staré a mnohokrát opravované, bylo velmi povznášející. Prodal jsem svůj VW Beetle a od svého bratra Kerryho jsem koupil 69 Camaro. Můj první sporťák. On přešel na Chevelle SS. Camaro nemělo koberečky a lak byl pouze základní černý. Osmistopé kazety musely být v rádiu zaklíněny krabičkou od sirek, aby nevypadávaly. Auto chlastalo benzín jako kluci z bratrstva pivo, ale bylo moje.
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    V době benzínové krize mnoho lidí přešlo k úspornějším dopravním prostředkům, ale my, mladí muži, jsme měli jiné priority. Sporťáky s výkonným audiosystémem. Byly to žrouti benzínu, ale ten řev motoru V8 stál za to.


    
      [image: ]

    


    Já s basketbalovou legendou z NBA Darrellem Griffithem aka „Dr. Dunkensteinem“.
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    Fotobudka. Bylo mi devatenáct let a zvolil jsem si špatné brýle.
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Útěk a svoboda

Schools Out – Alice Cooper

[image: ]

School’s out for summer

School’s out forever

I’m bored to pieces

No more pencils, no more books

No more teachers, dirty looks

 


Zjistil jsem, že můžu odmaturovat o rok dřív, když budu chodit do letní školy. Samozřejmě se mi tam moc nelíbilo, ale už jsem se nemohl dočkat, až skončím. Jedenáct let namísto dvanácti. Snížený trest.

Pustit si v autě na plné pecky Alice Cooper, když jsem ten poslední den odjížděl ze školy, bylo sice hrozné klišé, ale ten pocit rozhodně stál za to! To poslední, co ze mě uviděli, byl kouř z mých pneumatik a vztyčený prostředníček. Konec školy!

 


Afternoon Delight – Starlight Vocal Band

[image: ]

Gonna find my baby, gonna hold her tight

Gonna grab some afternoon delight

My motto’s always been “When it’s right, it’s right”

Why wait until the middle of a cold dark night?





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Americký barber v Praze.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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